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El Centro de Investigación de Literatura Latinoamericana y 
Caribeña (CILLCA) se crea para promover un ambiente crítico 
y corporativo para los investigadores interesados en el estu-
dio de la literatura del área de Latinoamérica y del Caribe, 
haciendo especial énfasis en la literatura venezolana y de la 
región que sirve de entorno geográfico a nuestra Universidad 
en el Sur Oriente del país. Persigue:
1) apoyar la investigación y la docencia, curricular y extracu-
rricularmente, en el pre y posgrado del Instituto Pedagógico 
de Maturín “Antonio Lira Alcalá”, en las áreas vinculadas al 
área de literatura;
2) asesorar a la UPEL en los temas que se vinculen a la litera-
tura Latinoamericana y del Caribe.
3) vincular a la UPEL de esta región con las comunidades 
lingüística literaria regional, nacional, latinoamericanas y 
caribeñas
ART. 2 Son funciones del Centro de Estudios Literarios Lati-
noamericanos y Caribeños:
1) estimular el desarrollo profesional del personal académico 

proporcionándole condiciones favorables a la investigación en el 
área de la literatura Latinoamericana y Caribeña;
2) promover y visibilizar el trabajo que estudiantes y profesores 
realizan en el campo de la literatura latinoamericana y caribeña;
4) organizar actividades de investigación y promoción de la 
literatura latinoamericana y caribeña:
5) propiciar intercambios con investigadores de otras regiones 
del país y de otros países de Latinoamérica y del Caribe;
6) programar un plan editorial para promover el trabajo inves-
tigativo que se realice en el Instituto Pedagógico de Maturín 
“Antonio Lira Alcalá” en el área que corresponde al CILLCA;
7) mantener relaciones con los diversos organismos institucio-
nales y extra institucionales que permitan obtener recursos para 
la programación de investigación y de publicación del CILLCA;
8) ofrecer asesoría y orientaciones sobre el área de literatura 
cuando les sean requeridas por organismos universitarios o 
extra universitarios;
9) coordinar la revista y demás publicaciones del CILLCA.

Centro de Investigación de Literatura 
Latinoamericana y Caribeña 
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Dos figuras relevantes llaman nuestra atención en 
esta edición número 13 de Entreletras. Una de 
ellas prestigia las letras latinoamericanas, al al-
canzar el Premio Cervantes 2022. Nos referimos 

al poeta Rafael Cadenas, el primer venezolano en obtener 
tan prestigioso premio. Ese evento retribuye el paciente y 
laborioso trabajo que Cadenas viene haciendo desde la poesía 
y desde el ensayo. La otra figura no es una persona en sí, sino 
una ciudad, que irradiò importantes luces que constituyen 
hitos enriquecedores de la cultura nacional. Nos referimos a 
Cumaná.

Para dar fe del regocijo que sentimos por el premio a 
nuestro poeta, ofrecemos los artículos “Indagación poética de 
la no dualidad del ser en Rafael Cadenas”, cuya autora es la 
profesora de la Universidad de Oriente, Luz Marina Cruz, y el 
texto del profesor José Malavé, también de la Universidad de 
Oriente, titulado “Anotaciones de Rafael Cadenas: el decir en 
vigilia”. Ambos escritos indagan sobre las facetas del poeta y 
del ensayista en Rafael Cadenas. 

La sección de Artículos continùa con el texto del profesor 
Nelson Guzmán, de la Universidad Central de Venezuela, 
cuyo título es “El exterminio del patrimonio cultural”. Y se 
cierra esta sección con el texto del profesor emérito de la Uni-
versidad de Oriente, Walter Navia Romero, que trata el tema 
de la “Semántica y Pragmática de la metáfora viva”. 

Casi todo nuestro número está escrito por cumaneses, 
nacidos en Cumaná o asimilados a esta ciudad. ¿Por qué 
este homenaje? Varias razones: razones históricas y afectos. 
Cumaná fue la sede de lo que podría llamarse el embrión 
de universidad latinoamericana, cuando en el siglo XVI se 
creara un centro de formación, que tendría como escenario 
el Convento de San Francisco, que luego albergaría el Colegio 
Federal de Cumaná, desde 1834 hasta 1853. Un poco despuès 
de  transcurrido un siglo, cuando la región comenzó a pensar 
en una universidad no solo para la ciudad capital de Sucre, 
sino para todo el oriente venezolano, esos restos del convento, 
golpeados por los terremotos y por desidia de los gobernan-
tes, fueron símbolos que alimentaron el logro definitivo de la 
Universidad de Oriente (UDO), apenas comenzada la  década 
de los sesenta del siglo XX. 

La sección de Entrevista nos trae un diálogo con el cronista 
de Cumaná, Ramón Badaracco, que nos hace rememorar, 
a través del recuerdo de su familia (su padre, Marco Tulio 
Badaracco Bermúdez; su primo segundo, Domingo Badarac-
co Bermúdez) con el que captamos el clima de la cultura y de 
la intelectualidad de la ciudad, en un tiempo muy luminoso. 
Esa entrevista se acompaña con una vieja Crònica del poeta 
cumanés Diego Córdova sobre el Dr. Domingo Badaracco 
Bermúdez. 

La conferencia que ofrecemos la escribió Sonia García, 
profesora e investigadora de la Universidad Simón Bolívar, la 
cual nos describe el paisaje intelectual de la Cumaná del siglo 
XIX. 

Una de las figuras màs sobresalientes de nuestra literatu-
ra, cumanés de honda militancia, Gustavo Luis Carrera, nos 
ofrece el ensayo “El compromiso inferente”, que traza intere-
santes y polémicas miradas acerca de la escritura, el escritor y 

su compromiso ante los retos que la sociedad contemporánea 
le demanda. 

Nuestra sección monográfica la hemos titulado “Cumaná, 
ciudad de letras”, y abre con un sugestivo poema del escritor 
Martiniqueño,  que recoge el impacto que le produjo la geo-
grafía de Cumana. El cronista de Cumanà, Ramón Badarac-
co, ofrece una estampa biográfica de Josè Silverio Gonzàlez, 
figura clave de la educación y de la cultura cumanesa, que 
tuvo hondas resonancias en lo que el mismo Badaracco llama 
“la generación de oro de Cumanà”.  El poeta Ramòn Ordaz 
escribe tres semblanzas de los poetas Juan Miguel Alarcòn, 
Juan Arcia y Andrès Eloy Blanco. Luego Celso Medina nos 
reseña el trabajo de recreación palimpsèstica que realizó 
Santiago Pedroarena sobre la ya clásica antología de Marco-
Tulio Badaracco Fuego de blanca luz, en un libro escrito por el 
profesor udista, aún inédito. Tambièn recogemos un ensayo 
del fallecido investigador universitario Osvaldo Larrazàbal 
Henrìquez sobre la visión de Cumanà en la poesìa de Josè 
Antonio Ramos Sucre. La catedràtica de la Universidad de 
Salamanca, Carmen Ruiz Barrionuevo,  diserta sobre la poé-
tica y la escritura de Celso Medina. El crítico, investigador y 
narrador venezolano Luis Barrera Linares reflexiona sobre el 
rol de la palabra en la obra narrativa de Gustavo Luis Carrera. 
La profesora Dilia Martìnez de Traid, de la Universidad Pe-
dagògica Experimental Libertador, ve en la novela de Enrique 
Pérez Luna, También la mar se queda seca, un rico poliedro de la 
ciudad. Y Carolina Lista, de la Universidad de Oriente, percibe 
en el libro Hestiario, de Doris Poreda, una rica fuente de la 
intrahistoria cumanesa. 

La sección de Crònica la escribe el profesor Alexander 
Lugo Rodríguez, de la Universidad Pedagògica Experimental 
Libertador,  y rememora a un Cruz Quinal artesano y mago de 
la música.

Narciso Pérez reseña el último libro de poesía de Ramón 
Ordaz, Obertura de mar (2022), y detecta en él huellas de un 
mar profundamente cumanés. 

La sección de Literatura Otra incorpora tres poetas traduc-
tores, salidos del ambiente que alimentò el Colegio Nacional 
de Cumaná. Ellos son Jacinto Gutiérrez Coll, Jesús María 
Morales Marcano y José Antonio Ramos Sucre. 

Queremos cerrar este editorial con una queja. A tantos años 
de esa Cumaná que hemos rememorado, la planta fìsica de 
la Universidad de Oriente, al menos en Cumaná, es hoy una 
ruina contemporánea, testimonio vergonzoso que desnuda 
el desdén de quienes están obligados a resguardar el hito 
màs modernizador de Cumaná, como lo es su Universidad. Y 
como no nos queda sino la nostalgia, hemos querido recordar 
esa Cumaná cuasi arcàdica, que muchos entusiastas cuma-
necistas llamaron “La Atenas de Amèrica”, apostando porque 
las ruinas contemporàneas que se exhiben en los espacios 
de Cerro Colorado (zona que ocupa la UDO en Cumanà) no 
corra la misma suerte que el Convento de San Francisco, que 
permanece en una esquina del Barrio San Francisco como fiel 
testigo de esa Cumanà estudiosa que forjó  hombres como 
Josè Antonio Ramos Sucre, Andrès Eloy Blanco, Cruz Sal-
meròn Acosta, y toda una pléyade de brillantes intelectuales 
que se repartieron por el país y màs allá de èl. 

Editorial
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E n t r ev i s t a 

Ramòn Badaracco, 
una pasión por Cumaná

En su matrimonio con Diana

Foto reciente en su casa de Cumanà

Con su boina habitual

En su juventud

Ramón Badaracco es el cronista de la ciudad de 
Cumaná. Abogado, entregado tesoneramente 
a la historia de su ciudad natal, donde nació en 
1932. También es poeta; oficio que le viene de 

su padre, Marco -Tulio Badaracco, eminente intelectual, 
editor y portentoso impulsor de la difusión de la cultura 
de su región. Habla con mucho afecto y devoción de los 
tres cronista de su ciudad que le antecedieron: Alberto 
Sanabria, José Mercedes Gómez y Rafael José Gómez, 
en cuyo legado se motiva para su trabajo de cronista. El 
poeta Ramón Ordaz considera que “Sin duda, Ramón es 

patrimonio de nuestro acervo cultural, reconocemos en 
él su bonhomía, su gesto siempre solidario para enaltecer 
los indiscutibles valores que cimentaron una memoria 
de la ciudad en la que una parte significativa de ella 
es obra de sus antepasados”. La obra de Badaracco es 
variada: novelista, publicó La Casa de Argos, Las Conjuradas 
y  El Mariscal de Ayacucho, mito y santidad. Su última obra 
histórica editada es Los fundadores de Cumaná, en la que se 
dedica a defender con ardor el protagonismo de Cumaná 
como ciudad primogénita de las urbes hispanoamericanas. 
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Pero son muchas las obras que continúan guardadas en los 
baúles del cronista cumanés, en espera de edición.  

Sobre los orígenes de los Badaracco de Cumaná, apunta 
el mismo poeta Ordaz:

En esa década de efervescencia de lo que fue el 
proceso independentista en nuestro país, durante 
los años críticos de la definición de nuestro 
destino como nación, 1820-1830, procedente 
de Recco (Génova), arriba a Cumaná Domingo 
Badaracco Nobella. El buen sentido parece 
indicar que ya Venezuela se había liberado de la 
metrópolis española y nuevas noticias corrían por 
el mundo sobre este lugar del trópico. La aventura 
y la fortuna de Domingo fue sembrar en nuestra 
tierra esa parte de su sangre que llegaba de Italia, 
tanto es así que, antes de agotarse el siglo, dos 
notables descendientes suyos habían nacido en 
Cumaná para mayor prosperidad de una cultura 
que fue distinguida y fecunda en ese paso del siglo 
XVIII al XIX.

Esos “notables descendientes” de los que habla Ordaz 
fueron los primos Domingo Badaracco Bermúdez y Marco 
Tulio Badaracco Bermúdez; este último, el padre de 
nuestro entrevistado. 

Siempre se le oye hablar con mucho entusiasmo 
de su padre, Marco Tulio,  y de su madre, Doña Marìa 
Providencia ¿Qué significó para usted la historia de ellos?

- En mis padres, Marco Tulio Badaracco Bermúdez y 
María Providencia Rivero Morales, tuve un apoyo capital. 
Los dos eran poetas. Él hizo de la escritura toda su vida;  
sabía escribir, porque había recibido una formación de 
grandes maestros. A mi madre le gustaba componer 
canciones de amor que cantaba, y  bordaba magistralmente 
produciendo piezas extraordinarias.  Pero yo apenas si 
pude imitarlos.  Cuando se conocieron, mi padre tenía 
30 años y mi madre, 13. Cuenta mamá que se vieron por 
primera vez en el Balcón de los Aristeguieta, en Cumaná. 
Mi padre guardaba luto por su novia, recién fallecida, Alicia 
Bruzual. Luego se consiguieron en la casa de don Benigno 
Rodríguez Bruzual, el maestro de música cumanés. El 
amor los ató para siempre. Hubo en principio problemas. 
Los padres de mi madre consideraban que había mucha 
diferencia de edad entre ellos. Hicieron lo imposible para 
separarlos. Se la llevaron por un tiempo para Marigüitar, 
sitio donde en esa época era muy difícil el acceso; solo se 
podía ir por barco. Pero Don Laureano Frontado, amigo 
de papà, que era capitán de resguardo, colaboró para que 
ellos se reencontraran. El dueño de la casa donde habían 
internado a mi madre, don Pancho Gómez, al comienzo 
se mostró contrario a la idea del reencuentro, pero luego 
accedió y puso sus condiciones. Esa experiencia le sirvió a 
mi padre de inspiración para escribir su cuento “Mariposa”, 
que publicó en El Cojo Ilustrado. Mi papà ya tenía una 
posición prominente en Cumaná. Editaba los bisemanarios  
El Disco y El Sucre. Eso le daba ciertas facilidades: 
era amigo de Pedro Elías Aristeguieta, dueño de una 
importante cantidad de barcos, que facilitó el traslado de 

mi padre en sus balandras. Todos los viernes salía mi papà 
de los fondeaderos de Caigüire rumbo a Marigüitar. En  un 
pequeño tres puños, un barco de dos remos, para solo dos 
personas, tardaba como una hora y media.  La cosa tuvo 
su final feliz: Su confesor, el padre Lorenzo de Tejerina, 
puso fin a la incertidumbre. Este le preguntó a mi madre: 
“¿Tú amas a Marco Tulio?” Ella le respondió: “Sí, lo amo”. 
“Entonces no hay más que hablar: ¡Cásate! Yo lo conozco, es 
un caballero y te ama”, le indicó el sacerdote. 

¿Cómo definiría a su padre y a la familia que creò con 
ustedes?

-Mi padre forjó un hogar conservador, cristiano, amó 
intensamente a mi madre. Era un hombre muy buenmozo, 
de muy buena estatura, media unos 1,77 metros, hermoso 
de cuerpo y de espíritu. Su conversación siempre estaba 
cargada de anécdotas. Era amistoso. Sentía afecto y 
admiración por su maestro José Silverio González Varela, 
a quien llamaban Silverito. Fue un excelente alumno. Era 
un gran lector, y leía todo cuanto le caía en las manos. Los 
versos le fluían fácilmente. Conocía con profundidad la 
rima y la métrica españolas. Pero también leía en inglés, 
francés e italiano. Impartió clases de inglés y hasta llegó 
a escribir una gramática inglesa, para enseñar a sus 
estudiantes. Para él la traducción era una diversión.  Le 
atraía Henry Wadsworth Longfellow; lo admiraba mucho.  
De joven cantaba y tocaba el cuatro con bastante pericia 
y encanto. Manejaba hábilmente las armas.  Intervino en 
varias escaramuzas con el grado de coronel. Y también fue 
registrador subalterno por muchos años, y legó su “Manual 
del Registrador”. Redactó mucha jurisprudencia, que 
mantuvo inédita.

La impronta de los Silverio González (Padre e hijo) es 
muy fuerte en la generación de su padre, quien, como dijo 
anteriormente, tuvo a González Varela como uno de sus 
mentores y líderes intelectuales. 

-Mi padre, como alumno del maestro Silverio González 
Várela, perteneció a la generación de oro de mi ciudad natal. 
Figuraron en su grupo de amigos el editor y poeta  Juan 
Miguel Alarcón, Cruz María Salmerón Acosta, Humberto 
Guevara, Dionisio López Orihuela, Julio y Ramón Madriz, 
José María Milá de  La Roca Díaz, Ramón David León, 
Mario Castro Díaz, Norberto Salaya, Ramón Suárez, Rafael 
Bruzual López, Miguel y Pedro Aristeguieta Sucre, Luis 
Álvarez Marcano, Rondón Sotillo, Alejandro Villanueva, Luis 
Beltrán Sanabria, los hermanos Arcia, Juan José Acuña, Luis 
Teófilo Núñez, Jesús Antonio Cova, Ramón Moreno Cova,   
Salvador Córdova, Humberto Guevara, los hermanos Silva 
Díaz, los Damas Blanco, los Espín Rivero, Federico Madriz 
Otero, Santos Erminy Arismendi,  Luisa del Valle Silva, Tin 
Fernández, Julio Zerpa, Domingo Antón, Emilio, Mauricio, 
Francisco José,   Santos Emilio Berrizbeitia, Laureano 
Frontado, Antonio Machado, Antonio Minguet Letteron, 
Luis Teófilo Núñez,  Dionisio López Orihuela,  Andrés Eloy 
Blanco, Luis y José Antonio Ramos Sucre, Pedro Elías y 
Francisco de Paula Aristeguieta,  Antonio Machado, y  otros 
tantos de su intimidad. Esto da la idea del mundo intelectual 
en el que se movía mi padre; ambiente creado esencialmente 
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por el Colegio Nacional de Cumaná, fundado originalmente 
por Andrés Level de Goda, y dirigido posteriormente por 
José Silverio González, a quien le sucedió en la dirección, su 
hijo José Silverio González Varela. 

Además de la literatura, su padre incursionó también 
en la historia, sobre todo en la historia de Cumaná, de la 
que defendió siempre su condición de ciudad primogénita 
del Continente.  Ese mismo camino siguió usted, quien en 
muchos libros, artículos y conferencias se ha empeñado en 
defender esa tesis.

-Mi padre amó a Cumaná. Se interesó por su historia; 
leyó todo lo que escribió Bartolomé de las Casas, y entendió 
por qué Arístides Rojas la llamò Primogénita de América. 
Por ese afán lo hicieron Miembro Correspondiente de la 
Academia Nacional de la Historia, por el estado Sucre.   
Sus investigaciones sobre  la Primogénita  del Continente 
Americano, se publicaron en 1924. 

Diana, su esposa, ha sido también un sostén fundamental 
en su vida y en su carrera…

-Claro, con ella hice una gran familia, de hijos, de nietos, 
bisnietos y espero conocer un tataranieto. Agradezco a Dios 
haberme dado estos años, con lucidez. Mi padre era un 
entusiasta defensor de Diana. “Es una buena muchacha”, 
me dijo. Ella era maestra en el Colegio San José. El sacerdote 
que dirigía ese colegio hizo que nos fuésemos a casar a 
España, en la misma iglesia donde se casó Bolívar. Nos 
casamos tres veces: una en Venezuela, por civil; en España, 
también por civil y por la iglesia. Recuerdo el banquete en el 
Mesón Segoviano, de Madrid. 

La polémica sobre la progenitura de Cumaná no se ha 
agotado. Ese tema se ha erigido en una marca de identidad 
de Cumaná. En 2009 usted publica su libro Los fundadores de 
Cumaná para reforzar esa tesis, que ya defendía su padre y 
Arístides Rojas ¿Por qué existen tantas visiones respecto a 
la fundación de la capital del Estado Sucre?

-Explico en ese libro mi tesis. Incorporo nuevos 
elementos para fortalecerla, luego del análisis que hice 
de los libros de Demetrio Ramos Estudios de historia 
venezolana, de Fr. Vicente Rubio Los primeros mártires 
dominicos de América y de Álvaro Huerga Evangelización del 
Oriente venezolano. Sostengo que muchos autores difieren 
de mi tesis porque no toman la historia desde el principio. 
Y el asunto hay que abordarlo desde el inicio; es decir, 
desde que Pedro de Córdova comienza su proyecto de 
evangelización o de conquista evangélica y pacífica en 
tierra firme, tal y como lo hizo también Fray Bartolomé 
de las Casas. Por supuesto, la conclusión es distinta si se 
fija el hito en las incursiones de Jàcome de Castellón o 
Gonzalo de Ocampo. También se ignora la presencia de 
Diego Fernández de Serpa, que trajo una gran expedición 
y nos legó un acta de fundación. Cada uno de ellos tiene el 
mérito de ser considerado el fundador de Cumaná. Yo he 
tenido que iniciar mi historia por el principio, y apoyarme 
en cédulas, documentos, dibujos anteriores y posteriores 
al terremoto de 1530, y planos de la Nueva Córdova de 
16001. Eso me refuerza la convicción de que Cumaná es 
la ciudad Primogénita del Continente americano, en la 
evangelización y en la resistencia indígena. 

Los libros abundaban en su casa.
-Sí. El Dr. Antonio Minguet Letteron, médico 

prominente cumanés, era un cercano amigo. Solía 
jocosamente vanagloriarse de que él no necesitaba 
comprar libros, porque mi padre los compraba todos y se 
los prestaba.  En mi casa se recibían periódicos y revistas 
de muchas partes del mundo. Mi papà era muy generoso 
con los escritores de la ciudad. Copiaba sus textos y los 
guardaba. Llegó a tener una inmensa colección de los 
poemas de los escritores cumaneses. A Alfredo Armas 
Alfonso, fundador de la Extensión Universitaria de la 
Universidad de Oriente, le organizó una selección, que 
luego se editaría con el nombre de Fuego de blanca luz, en 
1967.  
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Lastimosamente esos libros desaparecieron con el 
incendio que destruyó su hermosa casa, situada frente a la 
Plaza Rivero de Cumaná.

-Sí, eso fue un evento que todavía me entristece. Había 
allí un inmenso tesoro. No solo fueron mis libros personales 
de literatura, de historia, de derecho… los que la fatalidad 
desapareció. También habíamos heredado la biblioteca del 
Dr. Domingo Badaracco Bermúdez, quien fuese guía de mi 
padre. Él era mayor que mi padre; le llevaba doce años. Nació 
en 1871. Él tuvo un importante liderazgo en la generación 
de oro de Cumaná, fue protagonista del grupo Surge et 
ambula y la revista Broches de Flores, en 1904. De allí se 
salvaron algunas colecciones de periódicos porque las había 
prestado al amigo Simón Berrizbeitia, que estaba haciendo 
una investigación. Esas colecciones aún las conservo. 

Al respecto es conmovedor el testimonio que el escritor 
cumanés Jesús Torres Rivero ofrece de esa casa y de su 
biblioteca:

Quien como yo conoció la casa de los Badaracco 
en el barrio San Francisco de Cumaná, se le 
harán presentes algunas imágenes ineludibles 
e imborrables que definen una conducta y 
un destino. Entre ellas resaltan: un corredor 
que rodea un patio interior con una higuera, 
un cerezo y un rosal; una habitación con tres 
ventanas grandes que da a la placita Rivero y, en su 
interior, una prolija biblioteca dentro de vitrinas 
de madera de roble y cedro repujados por el 
ebanista, que contenían un sagrado saber literario 
y humanístico-que recuerde- en francés, italiano. 
inglés y castellano, y al bajar la escalera al patio 
que daba al rio Manzanares, al lado izquierdo otra 
habitación repleta de colecciones de revistas y 
periódicos. 

Se recuerda a su padre como un generoso promotor de 
los escritores de Cumaná. 

-En efecto, él fue  un mecenas.  Mucho de los poetas y 
escritores de la llamada generación de oro de Cumaná 
recibieron de él siempre el respaldo. Con ellos conversaba 
asiduamente, los estimulaba, y los conminaba siempre a 
escribir. Los leía con atención. De modo que los conocía 
personalmente y siempre estaba presto a dar buenos 
consejos.  Me consta los afectos prodigados por Ramón 
David León, Luis Teófilo Núñez, Marco Aurelio Rodríguez, 
Jesús Antonio (JA) Cova, Antonio Ramón Moreno 
Cova, Andrés Eloy Blanco, Ramos Sucre. Todos amigos de 
su familia. Respecto a José María Milá de La Roca Díaz, mi 
padre contaba los avatares para publicarle su novela Lalita, 
editada por entregas semanales. Esas entregas las recogía 
por debajo de la puerta del claustro donde vivía, en la calle 
Las Parcelas, de Cumaná.  No se dejaba ver, por los estragos 
que le causaba en su cuerpo la lepra. Sus poemas aparecían 
casi a diario en el periódico de mi padre. Se lo estregaba 
por debajo de la puerta de la pequeña habitación que su 
familia le construyó, y que estaba situada al lado del famoso 
Club Gran Mariscal. Mi papà sintió mucho su muerte. Su 
entierro fue un gran acontecimiento de pesar. Muchos lo 
aprendieron a querer a través de sus poemas. Y leyeron con 
entusiasmo su novela por entregas, editada por mi padre. 

El mismo mal que padeció Cruz Salmerón Acosta que, 
al igual que Milá, se refugió en su pequeña casita en 
Manicuare…

-Sí, Cruz Marìa era muy amigo de la casa. Iba con 
frecuencia casa de nuestra familia. Domingo Badaracco le 
dio clases. Ya enfermo,  mi papa lo visitó en su refugio de 
Manicuare. Hablaba con él sin dejarse ver. 

La  casa de los Badaracco, que albergò una de las màs importantes bibliotecas privadas de Cumanà, 
lamentablemente destruida por un pavoroso incendio
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La Crònica de Diego Córdova1 da una idea muy clara de 
lo que representó Domingo Badaracco Bermúdez para la 
cultura de Cumaná.

-Aunque Domingo no dejò una voluminosa obra escrita, 
él encarnó al hombre de cultura, preocupado por su ciudad. 
Fue un médico dedicado plenamente a la filantropía, 
incluso poniendo en riesgo su propia sobrevivencia, 
como lo atestigua Córdova en su Crònica. Fue Domingo 
también el médico  sabio, que combatió, con riesgo de su 
vida, los terribles dramas de la viruela, la peste negra en 
Cumaná, endemias que causaron tanto dolor, tanta miseria 
y tantísimos muertos en nuestro amado pueblo. Yo lo 
recuerdo afanado por mantener y modernizar el registro, 
que un torpe funcionario puso en peligro. Nosotros, muy 
niños, le ayudábamos a encuadernar los documentos… en 
compañía de un familiar muy humilde, Domingo Antonio 
Badaracco, un técnico muy experto en construir los 
cuadernillos, quien era muy callado, murió muy joven, por 
cierto. Cuando se erigió el busto de Domingo en la hoy Plaza 
Rivero, asistió Andrés Eloy Blanco. Con él estuvo Mauricio 
Berrizbeitia, a quien le tocó decir el primer discurso. Luego 
Andrés Eloy, con su infaltable ironìa, dijo que Domingo 
Badaracco se parecía màs en el discurso de Mauricio que en 
el propio busto erigido en su memoria. 

Andrés Eloy, fue otro gran poeta que frecuentó su casa.
-Tengo un gratísimo recuerdo de Andrés Eloy. Un día llegó 

a mi casa, vio la bicicleta de mi hermano Tulio; se montó 
en ella, y dio varias vueltas por los pasillos que rodeaban el 
jardín central. Todos le reímos la gracia. 

Su padre se relacionaba con escritores de otros países.
-Se carteaba con periodistas y poetas hispanoamericanos 

de su tiempo. Promovió muchas competencias florales; 
envió textos a  Rubén Darío que este publicò en París.  
Mantuvo una importante amistad con el sabio ginebrino 
George Obraian Messerly, a quien  conoció aquí en 
Cumaná.    Durante 50 años mantuvieron esa relación por 
correspondencia.  Fue a Ginebra a visitarlo. 

También su padre impulsó de manera muy importante 
el periodismo cumanés.

-También. Mi padre fue toda su vida el periodista de 
Cumaná. Con apenas 15 años, en 1898, creò el semanario de 
oposición al régimen de Joaquín Crespo, El Látigo, con los 
estudiantes Pedro Arcia, Fortunato Serra Rodríguez, Pedro 
Guerra, Pedro Golindano y Manuel de Jesús Álvarez. Como 
ese periódico era contestario, se editaba en una imprenta 
oculta en la cisterna del castillo de San Antonio, en ese 
tiempo abandonado y en ruinas. En 1902 con el poeta Rafael 
1 Inserta al final de esta entrevista

Bautista Bruzual López, edita El Porvenir; en 1903, fue 
fundador y redactor de Broches de Flores, que recogió obras 
importantes intelectuales cumaneses, sobre todo los que se 
agruparon en el grupo literario Surge et ambula. La idea 
era hacerle competencia a El Cojo Ilustrado, de Caracas. En 
1907 fundó la revista Pléyades junto al poeta Juan Miguel 
Alarcón. En 1909, con Joaquín Silva Díaz y el poeta Andrés 
Eloy de la Rosa edita La Voz de Sucre, y Triquitraque.   En 
este mismo año publica El Heraldo Oriental con Ramón 
David León y el Dr. Domingo Badaracco. En 1911, con José 
Antonio Moreno Cova, edita la revista Ritmo e Ideas. En 
1921, con José Vicente Rodríguez Valdivieso, pone a circular 
el bisemanario El Disco (el   periódico más importante   de 
Cumaná, que inaugura   los avisos comerciales en la prensa 
cumanesa).  Y en 1924, con el mismo socio edita El Sucre, 
periódico muy moderno, que  se mantuvo hasta después 
de 1937, y circuló profusamente  en buena parte del oriente 
venezolano. Quiero destacar que muy cerca de mi padre, 
estuvo siempre el poeta Humberto Guevara, figura cimera 
de la poesía y del humor cumanés. 

Los integrantes de esa generación de intelectuales 
cumaneses se dispersaron luego… unos se fueron a 
Caracas, otros se marcharon del país. 

-Muchos factores incidieron en esa diáspora. En Caracas 
había poco movimiento intelectual, si lo comparas con la 
dinámica de creación cultural de Cumaná. Luego Caracas 
nos absorbió a nuestra gente. Tú miras a quienes crearon los 
principales periòdicos de Caracas, y siempre encontrarás a 
un Cumanés: Luis Teófilo Núñez, Ramón David León, etc. 
incluso, Leoncio Martínez tiene su descendencia aquí. En 
Cumaná estuvo José María Vargas, recién graduado de 
médico, no solo ejerciendo la medicina, sino haciendo sus 
aportes políticos y filosóficos. Hay quienes han llegado a 
decir que Andrés Bello realmente nació aquí, y que luego 
en su acta de nacimiento le modificaron su origen. Cuando 
se produjeron los primeros escarceos de la revolución 
independentista, fuimos protagonistas esenciales. Luego 
salimos perjudicados con la adhesión a la Provincia 
de Caracas. Pero lo que nos hizo mucho daño fue los 
terremotos, las crecidas del Manzanares, que produjeron la 
gran diáspora de nuestros intelectuales. 

¿Cómo lleva el oficio de cronista?
-Muy bien. La historia es para mí una pasión, y mucho 

màs la historia de mi ciudad natal, Cumaná. He procurado 
visibilizarla a través de mi blog.2 En él he puesto cantidades 
de libros, artículos y crónicas. Tengo muchos textos y 
documentos encerrados en mi laptop, que pretendo rescatar 
para ordenarlos y ponerlos a disposición de la gente. 

2 http://cronistadecumana.blogspot.com/
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Un prócer de la cultura cumanesa
Diego Córdova

Un héroe de la cultura cumanesa fue el Dr. Domingo Bada-
racco Bermúdez, médico, maestro, ensayista, crítico de arte e 
insigne animador, guía y espíritu de una generación intelec-
tual, la brillantísima que en 1904 fundó en Cumaná la revista 

literaria “Broches de Flores” y de donde surgieron notables poetas, 
escritores, artistas, abogados, médicos, maestros o industriales que han 
dado decoroso renombre a la cultura del estado Sucre.

Cumaná rememora todavía con respeto y cariño la obra que aquel 
excelente educador y ciudadano realizó ahí a comienzos del presente 
siglo. A través de tantos años de mi vida de estudiante en el Colegio 
Federal de mi procera ciudad, aún me parece ver al Dr. Badaracco 
Bermúdez impartiendo sus cátedras con singular sabiduría, o activo y 
sudoroso en el diario ajetreo de su callejera profesión de médico de los 
pobres. Trajeado siempre blanco –imprescindible el chaleco- compasi-
vo y sonriente, a menudo abandonaba de prisa la cátedra para ir a pie, 
bajo el candente sol o bajo los torrenciales aguaceros, por las estrechas 
callejuelas coloniales, las polvorosas sabanas de Caigüire o los dispersos 
cerros aledaños en socorro de los humildes, a asistirlos gratuitamente en 
sus dolencias, no obstante que él toda su vida sufrió las urgencias eco-
nómicas de la pobreza. Fue ésta una de sus más bellas virtudes: servir 
como médico al desvalido, sin lucro alguno, y entre otras muchas que lo 
distinguieron como cultísimo ciudadano, servir a la instrucción pública 
en un largo apostolado de maestro. Más de 30 años el doctor Badaracco 
sustentó en aquel Colegio las clases de literatura y de castellano, pero no 
al modo retardatario de la mayoría de los profesores de su tiempo. Maes-
tro de profunda cultura, al nivel de los mejores pedagogos venezolanos 
de su generación, desechó siempre la antigua escuela dogmática basada 
en el principio de “Creed y no preguntéis” y se acogió al libre examen, 
por el que, consecuentes con la libertad política los países más civiliza-
dos han combatido hasta ensangrentarse y en cuya escuela el maestro 
de vocación, sin necesidad de las absurdas disciplinas de la palmeta” y 
“el calabozo” tiene la delicada encomienda de llegar con las verdades 
conquistadas al espíritu de sus discípulos. Así aquel lúcido pedagogo en 
su clase de literatura imponía el método directo de investigación reali-
zado por los propios alumnos bajo su dirección, y en la de castellano el 
método intuitivo a la manera de Eugenio María de Hostos el esclarecido 
maestro puertorriqueño, eliminando reglas y preceptivas hasta captar, 
poco a poco, el conocimiento por medio ejemplos apropiados que él 
mismo solía extraer de sus selectas lecturas.

La obra educativa del Dr. Badaracco tuvo aún más amplitud y gran-
deza en el destino de la cultura de Cumaná. Fue en todos sus aspectos 
realización heroica en una época política tan nefasta para Venezuela en 
que la torpeza de los gobernantes por un lado y por el otro la carencia 
absoluta de elementos eficaces de trabajo, dificultaban toda acción orga-
nizada de progreso cultural y científico sobre todo en las provincias. Los 
Archivos Nacionales, por ejemplo, cosa de tanta trascendencia histórica 
para un país, se fundaron en el nuestro en 1914, y el Dr. Badaracco, 
amante apasionado de la historia y las tradiciones de Cumaná, velando 
siempre por ellas, obtuvo que se le nombrara Director de los Archivos 
del Estado Sucre y dedicose por más de 15 años a organizarlos hasta 
pocos días antes de su muerte.

Con excepcional ahínco estudió los métodos y sistemas más avanza-
dos de la ciencia de los archivos y bibliotecas y pronto se hizo un técni-

co en la materia. Formó empleados eficientes con conciencia del valor 
del documento y el libro, clasificó papeles, expedientes y legajos, descu-
brió, entre otras valiosísimas piezas, el acta de nacimiento (San José de 
Areocuar) del General José Francisco Bermúdez  (Nota R. B.: La Partida 
de Bautismo, inserta a los siete días de nacido en Cariaco, Registro Ecle-
siástico) y con tan ardua, desinteresada y benemérita labor constituyó 
la fuente más directa de investigación para el estudio de la historia de 
Cumaná y de todo el Estado Sucre. Toda una obra de trabajo intenso, de 
devoción patriótica, de amor a nuestra historia. Cualquiera podría pensar 
que en ella el Dr. Badaracco encontró digna recompensa oficial, mas no 
fue así. Sirvió a su ciudad nativa, en esto como en todo, con el máxi-
mo desinterés de los verdaderos apóstoles de la cultura. Además, anti 
burócrata por naturaleza y hasta por elegancia espiritual, rehuyó siempre 
las canonjías comprometedoras, los cargos públicos y mucho más los 
cenáculos de los cortesanos a la sombra del magistrado. Jamás puso fe 
y confianza en nuestros políticos, caudillos y generales, ni lo halagaron 
las promesas de los gobernantes. Su delicadeza de candoroso hombre de 
letras lo alejó del roce con los hombres de armas, mientras que su moral 
cívica resplandecía bajo el signo augusto de la Venezuela culta de un 
Andrés Bello, un Cecilio Acosta o un Manuel Norberto Vetancourt.

Fue el Dr. Badaracco notable crítico de arte y escritor de altura con 
sólidos y variados conocimientos literarios. Publicó bellos ensayos pre-
ferentemente en “Broches de Flores” y en otros periódicos de Cumaná 
y en su inalterable modestia filosófica tatuada por su provincianismo de 
recoleto patricio, nunca aspiró brillar en las letras y las ciencias. Ni aún 
en su querida ciudad del Manzanares. Fue un escéptico de la razón, un 
convencido de las vanidades humanas y, por ende, un célibe, algo misán-
tropo, agobiado por la carga de la familia.

Mesurado, enjundioso y amenísimo conversador, deleitaba a sus 
amigos hablándoles de arte, literatura, historia y sobre todo de Grecia, 
de Francia, de Italia, por cuya cultura se desvivía, y de cuando en cuando 
saltaba de su corazón más que de su pensamiento, el alfiler de la ironía, 
fina y oportuna, con algo del enanismo de nuestro inolvidable Pedro 
Emilio Coll. Hasta sus últimos años leyó mucho, perfeccionando más y 
más su cultura latina de alas universales, y no obstante su conmovedora 
penuria, a veces sacrificaba el limitado presupuesto familiar, para adqui-
rir el último libro en francés o en español con las novedades literarias y 
científicas de Europa.

Orador de alta calidad académica fue también aquel eminentísimo 
cumanés. Entre sus discursos figura en primer término el que pronunció 
como Mantenedor de los Juegos Florales de Cumaná, creo que, en 1920, 
bajo el gobierno del general larense Silverio González. Discurso de gran 
contenido estético escrito en prosa de majestad y finura castellanas, un 
admirable canto a la belleza, donde refiriéndose, en uno de los períodos 
al insigne poeta Heine, expresó lo siguiente: “Con rosas y adelfas y cla-
vos de oro quería adornar su libro maravilloso el autor del Cancionero, 
aquel espíritu todo armonía y color, en cuya lira de poeta hizo nido de 
arrullos el suave aticismo griego”.

Según la castiza denominación que Baltasar Gracián dio al héroe y 
que Carlisle difundió en sus famosas conferencias de Edimburgo, el 
individuo creador de historia o de cultura, hombre símbolo, lo es por lo 
que refleja en un sentido universal y humano una conducta. El héroe, 
sea grande o sea pequeño es con todos y para todos, supera a los demás 
seres humanos en cuanto expresa el espíritu y voluntad de un pueblo.

Entreletras, N° 13,  Enero- junio de 2023. p. 14
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Para un estudio de la literatura 
en Cumanà. Siglo XIX*

Grave dificultad  para el estudio de la literatura 
venezolana es la falta de información, en 
parte explicable por fallas de sistematización, 
dispersión, destrucción y pérdida de fuentes. 

Mucho debe esto último a las guerras del XIX, a los 
terremotos y a la institución nacional de botar papeles 
viejos. Así, por haber sido la prensa vía usual de 
publicación en la época, buena parte de la producción 
permanece aún diseminada en periódicos y revistas, 
cuando, en el mejor de los casos, aún se conservan. El 
problema se agrava en áreas aún menos atendidas, como 
la provincia y el siglo XIX. Por supuesto la valoración 
que se hace de la cultura en nuestro medio es también 
factor que conforma una imagen fragmentaria y a 
veces distorsionada del quehacer cultural del país. 
Imagen falseada de nuestro ser y de nuestra historia, en 
última instancia. Pero en lugar de enredarnos en esta 
problemática sería más productivo dirigir los esfuerzos 
a llenar vacíos de información. Viene muy a propósito el 

tema de la literatura en Cumaná durante el siglo XIX.
Comencemos por recordar que hasta comienzos del 

siglo XX Cumaná fue el más importante núcleo urbano 
de la región oriental, a la cual brindó muchos aportes 
en distintos campos. De ejemplo sirve la historia de la 
imprenta, o de la música. Así de los talleres cumaneses 
nació la imprenta de Barcelona, Carúpano y otros lugares. 
Por su parte los músicos cumaneses tuvieron discípulos 
en Margarita, Maturín, Barcelona, Bolívar, Trinidad y 
llegaron a hacer escuela en Caracas a través de Llamozas 
(1854-1940). La Primogénita, tierra de poetas, brindó a 
todo el país los aportes de sus intelectuales, escritores, 
periodistas, maestros. Muchos de estos personajes 
combinaban estos campos con responsabilidad en la 
vida pública, como Pedro José Rojas, José Antonio Ramos 
González, José Silverio González, Estanislao Rendón 
y Claudio Bruzual Serra, candidatos presidenciales 
los dos últimos. Y la tradición periodística dio figuras 
como Salvador Llamozas, Luis Teófilo Núñez (1880-

Visiòn de Cumanà del pintor alemàn Ferdinand Bellerman en 1843
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1980) y Ramón David León (1890-1980), fundadores y 
redactores de publicaciones incluso en la capital como 
Lira Venezolana (1882-1883), El Universal (1909) y La 
Esfera (1936-?) respectivamente. Muchos cumaneses 
publicaron en revistas como Cosmopolis y El Cojo 
Ilustrado. En lo referente a la literatura muchos nombres 
del XIX venezolano destacan el lugar que ella ocupó en 
Cumaná. Marco Antonio Saluzzo (1834-1912), Jacinto 
Gutiérrez Coll (1835-1901), Miguel Sánchez Pesquera 
(1851-1920), Fernando y J.M. Morales Marcano, Vicente 
Coronado, J.M. Milá de la Roca D. (1872-1910). Estos y 
muchos otros son citados en fuentes de la época: Biblioteca 
de Escritores Venezolanos, 1875, del Márquès de Rojas; El 
Arte en Venezuela, 1883, de Ramón de la Plaza; el Primer 
Libro Venezolano de Literatura, Ciencias y Bellas Artes, 1895, 
y La Literatura Venezolana en el Siglo XIX, 1906, de Gonzalo 
Picón Febres. En tiempos más recientes encontramos 
una muestra bastante amplia en las antologías Poesía 
Sucrense. de Barnola, 1970, y Fuego de banca luz, 1967,de 
M.T. Badaracco. Libros, tertulias, juegos florales, teatro, 
lenguas extranjeras ocupan la atención de los intelectuales 
cumaneses del XIX. El gusto por la lectura era parte 
de actividades familiares, escolares y del medio en 
general; allí desde la colonia, circuló una gama de libros 
relativamente amplia, incluso en latín, griego, inglés y 
francés. Han hecho leyenda las nutridas bibliotecas de 
las famillas cumanesas, aunque la guerra, el tiempo, los 
terremotos y el descuido no parecen haber dejado de ellas 
siquiera algún registro1.

Tempranamente en la región hubo una producción, 
prosa y verso, como las Elegías de Castellanos o la obra de 
los cronistas y misioneros. La tertulia, herencia hispánica 
arraigada en la sociedad colonial de América, dio natural 
acogida a la literatura. En las reuniones músico-literarias 
los aficionados leían sus escritos2 o discutían temas y 
obras de actualidad. Leyenda o no, sirve de ilustración 
la traducción de Los Derechos del Hombre supuestamente 
realizada por el Dr. José María Vargas, joven practicante 
de Medicina en Cumaná por 1809. De estos años brindan 
valiosas percepciones de la sociedad cumanesa Humboldt, 
Depons Dauxion, más tarde M.M. Lisboa.

En 1811 la independencia dotó a la ciudad de su primer 
1 La de los Badaraccos fue destruida por un incendio en años recientes. 
En esta Investigación se localizaron apenas dos catálogos del XIX: la 
colección de los Ramos Martínez y una breve lista de la biblioteca del 
Círculo Francés de Carúpano. La selección de Ramos Martínez,   
realizada en 1907, comprendía, entre otras materias: religión, derecho, 
culturas antiguas, mitología y clásicos (Ovidio, Racine, Moliere, 
Corneille, Esopo, Lesage, Castelar, Ercilla, antologías del romancero, 
de clásicos españoles y más). Esta selección no incluye ninguno de los 
libros impresos en la ciudad; la biblioteca de Ramos Sucre, en muchos 
aspectos, tiene semejanzas con la de Ramos Martínez

2 Muchos impresores escribían, desde el fundador, Manuel José Ribas 
o Rivas, patriota, y otros, como Manuel Escalante, Miguel Sibila, Pedro 
Cova, Antonio María Martínez, Claudio Bruzual Serra, Andrés López, 
los Milá de la Roca.

taller e Imprenta, segundo de tierra firme. Comenzaron 
a circular entonces hojas sueltas y periódicos antes 
manuscritos o impresos en Trinidad. Así circularon 
discursos, cartas, proclamas, loas a la causa y quizá 
canciones patrióticas y otras expresiones de valor 
histórico. Los dirigentes de la independencia3, fundadores 
de la imprenta y del periodismo en Venezuela, difundían 
sus escritores en el extranjero y en el país, a pesar de la 
precariedad del momento. De oriente vienen documentos 
firmados por Mariño, Bermúdez, Sucre, fundador de 
periódicos en Ecuador y Bolivia. Hubo también memorias 
de testigos anónimos y trabajos de Level de Goda, inéditos 
durante un siglo, como también la obra de Francisco Javier 
Yanes -Historia de la provincia de Cumaná. Historia de la 
provincia de Margarita. Sin embargo, una visión tradicional 
sostiene que durante ese período y años subsiguientes 
no hubo producción literaria. Pero la crítica más reciente 
habla de literatura de circunstancias, cuyo rol, en muchos 
sentidos, es equiparable al de la «literatura». La óptica 
moderna no toma en cuenta sólo la forma, sino además 
el contenido y fines de aquellos escritos, ubicados en el 
contexto de la lucha política. Por supuesto difieren en 
forma y calidad.

La producción de libros en Cumaná es posterior a la 
independencia. Entre las primeras obras figura el extenso 
Poema, 1825, del soldado margariteño Gaspar Marcano, 
crónica en verso de episodios de la guerra. Por un tiempo 
se creyó que esta obra era el primer libro cumanés; es 
quizá sí el primero en verso y de tema histórico publicado 
en el país. De esta forma la producción intelectual 
cumanesa nació emparentada con la literatura testimonial, 
con la historia. Luego, a lo largo del siglo hubo ensayos4, 
piezas oratorias, traducciones, biografías, compilaciones 
de artículos y otros textos periodísticos, versos amorosos, 
satíricos, etc. y, hacia fines de siglo, algunas piezas 
teatrales de autor local y folletones extranjeros.

Sigamos el orden del tiempo. La década del cuarenta 
-cimentación-dio un notable periódico, El Manzanares y 
un libro en verso, La Floresta, publicado por González en 
Ciudad Bolívar en un retiro político. Poco antes escribió 
alguna obra de enseñanza, La Floresta, hoy perdida, 
recoge una colección de himnos y canciones patrióticas. 
Romancero popular de Cumaná la llamó R. de la Plaza, en El 
arte en Venezuela. Se supone que esos himnos circularon 
en Cumaná, algunos con música del compositor cumanés 
más importante del momento, J.M. Gómez Cardiel, que 

3 De la época vendría la copla atribuida a un soldado en el campo de 
batalla «Ay Cumaná quién te viera y por tus calles paseara...» Y Tam-
bién algún texto del guerrero Valentín García (?-1856), general pa-
triota a quien Bolívar, según memoria oral, llamó Valentín Valiente.
4 José Silverio González publicó obra didáctica (lengua, contaduría), 
exposiciones críticas, -»El consejero de la juventud»-, ensayos («Bolívar 
y la estética», acerca del genio como creador de belleza y de ideales 
sublimes) y críticas sobre un drama, La madre de don Pelayo, del español 
Hartzenbusch.
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también musicalizó versos de Abigaíl Lozano y Gabriel 
Muñoz, no tan leídos hoy como en su momento.

En cuanto a El Manzanares, 1843-1845, el más 
importante periódico cumanés del XIX, es una 
insustituible referencia del periodismo nacional del XIX. 
Su redactor, Pedro José Rojas5 (1818-1874), intelectual y 
político, hombre culto, fundó varios periódicos, incluso en 
Caracas. Su producción requiere revisión desde muchas 
perspectivas, escribió incluso alguna pieza musical. 
Irónico, dominaba el humor con cuidadoso lenguaje, 
manejaba la información con criterio de variedad y 
seriedad. Sus escritos se leen con gusto. Algunos de 
sus comentarios y noticias son en realidad relatos en 
germen. A través de El Manzanares Rojas no sólo difundía 
programas de espectáculos6; además incluía crítica de 
los mismos, lo que hace de él un pionero en la materia. El 
Manzanares, además, editaba y vendía obras de teatro7, 
género que siempre tuvo aficionados en Cumaná, ofrecía 
obras de Larra, Zorrilla junto con La Victoria de Junín,  de 
Olmedo.

A los productivos años cuarenta siguieron décadas 
adversas. El sismo de 1853, 700 muertos, dejó en ruinas la 
mayoría de las casas y los principales edificios públicos. 
La partida de varias familias -Gutiérrez, Level, Sánchez, 
Saluzzo- fue segura resta para el círculo intelectual local. 
Vino luego La Guerra Federal, «Cumaná decadente y 
arruinada no brindaba incentivos a los artistas extranjeros 
que en otro tiempo la visitaron» (Ramón de la Plaza, Ob cit 
p. 164).

En esta segunda parte del siglo, sin embargo, Cumaná 
tuvo algún periódico literario. La prensa en Barcelona (El 
Oasis. 1856-1857) y Carúpano difundía poetas franceses. 
El maestro José Silverio González lamentaba las escasas 
posibilidades de hallar en la localidad escritores 
hispanoamericanos y basaba su enseñanza de la lengua en 
lecturas de clásicos españoles. Algunos poetas cumaneses 
circulaban en todo el país: Saluzzo, Gutiérrez Coll8 y 

5 Lo obra política de Rojas fue recogida en los volúmenes 7 y 8 de la 
colección Pensamiento político venezolano del siglo XIX, 1983, editada 
por el Congreso de la República.
6 Según estos programas se presentaban obras menores: El pelo de la dehe-
sa o El Mayordomo en la corte, -de Bretón de los Herreros (El Manzanares 
N° 15)-, Shakespeare Enamorado, y otras obras poco conocidas o de autores 
omitidos: «Un hermoso drama en dos actos traducidos del francés por 
don Juan del Peral, titulado El compositor y la Extranjera. El Manzanares 
considera a veces «poco interesantes» las piezas Elogió la Rosmunda (sic). 
Un programa ofrece Inés de Castro, drama trágico; Verter (sic), un hermoso 
intermedio: la Urraca ladrona y una ingeniosa pieza en un acto Rasgos de 
Carlos Segundo o Harrid el ahorcado. Un protestante en el siglo 18. Una 
dichosa equivocación: Jusepo el varonés. Libertador de su patria. EI gas-
trónomo síndico (Id N° 17). Las boleras de Marica. La graciosa comedia de 
Bretón de los Herreros, en dos actos, nominada El poeta y la beneficiada.
7 Ofreció suscripciones para editar Piezas dramáticas de los mejores 
autores contemporáneos. Más tarde triunfo del amor y la joven Rosaura.
8 Gutiérrez Coll publicó Poesías selectas en París, en 1870; su obra, 
dispersa en numerosas publicaciones, fue recogida en 1926 en un 
volumen de 235 páginas titulado Poesías, con prefacio de otro escri-
tor cumanés, Juan E. Arcia (18...) y reeditado en Caracas, en 1965.

Sánchez Pesquera, aparecen en antologías del verso 
hispanoamericano publicadas en el extranjero; se les 
atribuye el mérito de haber introducido el parnasianismo 
en Venezuela, otro tema que requiere estudio. Algunos 
autores más conocidos por su prosa -Aníbal Dominici, 
Andrés Level, y otros- escribían versos ocasionales y fueron 
incluidos en colecciones de coronas fúnebres y místicas 
publicadas en varios lugares9. A lo largo del siglo abundó 
en todo el país la producción en verso épico, amoroso, 
elegíaco; hubo florilegios, homenajes a los héroes de la 
independencia y a fines de siglo en todo el país hubo obras 
dedicadas al centenario d« Sucre, Bermúdez y Mariño. En 
Cumaná apareció Ofrenda de Cumaná en el centenario del 
Libertador, 1883.

Los autores de estos versos -Odas y sonetos a 
veces cargados de lugares comunes- eran personajes 
de diferentes oficios -médicos, militares, maestros e 
intelectuales. Destacadas personalidades cumanesas 
fueron objeto de discursos, biografías, versos. La mayoría 
de esas biografías son homenajes mortuorios publicados 
en Caracas, algunos dedicados a hijos de Cumaná -B. Milá, 
autor de un trabajo sobre J.S. González. Vicente Coronado 
(1830-1896) escribió acerca de los más famosos, Humboldt, 
Bello, Bolívar.

La prensa cumanesa tuvo colaboradores esporádicos y 
asiduos como: Libereto, seudónimo de José Antonio Pérez 
Coronado (1828-1867), autor de artículos de crítica literaria 
difundidos en folletos y en El Porvenir, El independiente, 
El Fígaro de Caracas. Entre los compiladores de artículos 
periodísticos, Andrés Aurelio Level de Goda (1835-1894), 
fiel a la tradición familiar, publicó en Caracas sus escritos 
de La Opinión Nacional. Su contemporáneo Pedro J. Rojas 
reunió en Vindicación (Caracas, 1853. 120 p) sus últimas 
colaboraciones de El Independiente. En España y América 
(Caracas, 1864), reunió Rojas sus artículos de El Espíritu 
público, de Madrid, en defensa de su polémica vida pública 
en Venezuela.

A fines de siglo apareció una nutrida y significativa 
generación representada por intelectuales que desarrollan 
obra en el XX: Juan Arcia, J. Rosa Alarcón (1887), R.D. 
León (1890-1980), J.A. Ramos Sucre (1890-1930), Andrés E. 
Blanco (1897-1956). Otros contemporáneos, representativos 
de lo que es hoy el Estado Sucre, publicaron buena parte 
de su obra en nuestro siglo: Dominici y Andrés Mata (1870-
1931), el más prolífico de todos los poetas orientales del 
siglo pasado. Ambos, naturales de Carúpano, vivieron en 
Cumaná en época de estudios.

La herencia de la escuela colonial y el ambiente 
9 No parece haber publicado Cumaná libros de coronas fúnebres, en 
cambio abundan en Caracas, Maracaibo y Barquisimeto. El fichero de la 
Biblioteca Nacional registra una curiosa edición de 1843 ¿perdida? -Ca-
racas, imprenta «El Venezolano»- realizada por M.J. Rivas -el impresor 
fundador de Cumaná- Se trata de una colección de versos en honor de la 
Excelentísima señora doña María de la Piedad de Logores, duquesa de Frías 
y de Uceda, marquesa de Villena», reimpresión de una edición madrileña.
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cumanés influyeron seguramente en el estudio de 
gramática castellana y latina. Varios cumaneses 
realizaron traducciones, prosa y verso, del francés, inglés 
y latín. Entre ellos el maestro de Andrés Bello, el padre 
mercedario Cristóbal de Quesada (siglo XVIII) que inició 
en Cumaná su formación en latín. Hubo traducciones 
de obras literarias, espirituales y de derecho. Así José 
Silverio González vertió del francés La casita del poeta, de 
Alfonso Esquirós; El galeote por amor. 1884, 55 páginas; 
La galera de Mr. Vivonne, de Amadée de Best (1795-1892); 
Los tres jorobados, de Alfonso Esquirós. En esta última 
González advierte que ha modificado los originales a fin 
de adaptarlos a realidades del país. La utilidad ideológica 
por encima de la estética. ¿Con tal criterio eligió obras 
hoy prácticamente desconocidas? Al traducir, González 
adjudica a los personajes discursos al estilo de los liberales 
venezolanos y en sus bocas pone expectativas sobre 
el futuro americano. Las alteraciones en estas obras 
comenzaron por los títulos, lo que permite observar que 
tal fantasía no es hoy novedosa. Las traducciones de 
González remiten a una relación entre lengua, literatura 
y espíritu pedagógico, aunque los títulos de las obras no 
son sugerentes en ese sentido. Tanto las traducciones 
de González como la que se atribuye a Ramos Martínez 
fueron publicadas en Cumaná. En efecto se dice que el 
padre Ramos tradujo una obra de Kempis, -El jardín de 
las Rosas- ¿perdida? Ramos, distinguido por su seriedad 
intelectual y dominio del lenguaje, es claro antecedente de 
la tradición intelectual admirada en Ramos Sucre. Hay que 
mencionar también las bien reputadas traducciones de 
Morales Marcano -Ovidio y otros clásicos latinos-, citados 
por Menéndez y Pelayo. 

Obras de lengua y literatura, voluminosos estudios, 
publicaron fuera de Cumaná varios autores locales: 
Saluzzo y el erudito Baldomero Rivodò (1821-1915), Saluzzo, 
orador y poeta, entre sus numerosas publicaciones en 
prosa y verso, dejó estudios de literatura hebrea, 95 
páginas; literatura latina, 424 páginas, y literatura griega. 
Otra obra suya es Entretenimientos filosóficos y literarios. 
300p.

La retórica, género bastante cultivado en Venezuela 
por los hombres públicos de XIX, tenía sus raíces en 
programas y actividades escolares como los exámenes, 
real práctica de expresión ante un público. Una base de 
la enseñanza era el dominio de la palabra oral y escrita, 
concebida como dualidad inseparable. Varios cumaneses 
figuran con los más famosos oradores sagrados y profanos 
del XIX venezolano10. Entre los civiles: J.S. González, 
10 Oradores: ...si entendemos de un modo preciso y riguroso el concepto 
de excelencia en que este vocablo hace pensar, han sido en Venezuela el 
gran Bolívar, Fermín Toro, Jesús María Morales Marcano, Cecilio Acos-
ta... Angel Félix Barberii...(para no mencionar sino, a algunos... entre 
los más altos y notables (Picón, p. 57). Marco Antonio Saluzzo, el tercer 
Cristóbal Mendoza y Claudio Bruzual Serra, porque poseyeron en grado 
prominente y vigoroso, para serlo, las dotes interiores de la inteligencia, 

Saluzzo, los González Varela. En oratoria sagrada destacó 
el padre Ramos Martínez. Por su parte Picón Febres cita a 
Gerónimo Eusebio Blanco y a Pedro Ezequiel Rojas. Picón 
dice que fueron llamados oradores otros que realmente 
no merecen el calificativo. Cumaná produjo discursos 
-nada nuevo- a todo lo largo del siglo en actos escolares, 
culturales, políticos, académicos, administrativos y 
sociales. El culto a la historia y las pasiones partidistas 
inspiraron muchas piezas, loas o enfrentamientos con los 
caudillos.

Respecto al teatro la tradición en Oriente es otro tema 
que pide revisión a fondo y habría que comenzar por la 
tradición indígena. Aunque la afición por el teatro más 
bien fue característica del XVIII -Irving y Leal- Cumaná 
da pruebas de interés por el género a lo largo del XIX. 
Allí la producción sería excepcional en relación con el 
resto del país (no así en narrativa pues en otros lugares 
ya había novelistas importantes en el XIX, incluso en 
la región oriental -Dominici-). El interés por el género11 
lo evidencian las ofertas publicadas en El Manzanares, 
que ofrece edición y venta de obras de teatro, sin citar 
títulos. La variada producción cumanesa incluye hasta una 
zarzuela, citada más adelante. Por otra parte en distintos 
momentos se pide la construcción de un teatro; hacia fines 
del siglo se convertía el mercado, por las noches, en lugar 
de espectáculos.

Por años sesenta se representaron en la ciudad obras 
de Nicolás Plata y José Gabriel Núñez Romberg (n. en 
Maturín); no se sabe, sin embargo, si fueron editadas. En 
general tampoco abunda la crítica aunque alguna obra 
recibió duro trato. Así el conocido polemista Juan Vicente 
González llamó el Boves de los dramas a la obra Lealtad 
y venganza o Cumaná en los días de Boves (Caracas, 1863, 
drama representado en 1857 (L. Corren cit. por Villasana, 
1979, Vol. 1 p. 160). Su autor, Pedro Arismendi Brito, de 
Carúpano. Y Neurosis victimaría de Francisco de Paula Rivas 
Maza (1871 1935) fue llamado, según Villasana, «truculento 
drama provinciano». Otras obras de Rivas Maza: Héroe 
y mártir, teatro, La gaviota, novela (Caracas-1934, 285 
páginas) y una zarzuela, Alma cristiana, con música 
de Benigno Rodríguez Bruzual. Sus títulos sugieren 
una mezcla de psicologismo dramático y patetismo. Al 
parecer su obra de teatro y la zarzuela son del siglo XX; 
a comienzos del mismo siglo Rivas Maza fundó una 
sociedad de «Arte Benéfico» que publicaba un pequeño 
periódico -Filarecia- en el cual estimulaba a escribir a 
en íntima correlación con las dotes exteriores de la naturaleza (Picón 
Febres, La literatura... p. 75).

11 Entre 1867 y 1868 la Sociedad de Beneficencia, integrada por aficio-
nados y dirigida por el médico Andrés Eloy Meaño (abuelo materno 
del poeta Andrés Eloy Blanco), representó varias obras. Por los años 
setenta: una compañía lírico-dramática española dio 31 funciones. 
Actuaron además compañías del mismo estilo dirigidas por «un señor 
Muñy», Nicolás Plata, José Robreño y Manuel Carmona (p 227 Calcaño).
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jóvenes aficionados. Por la época se incorporaban nuevos 
autores. Vergüenzas que no se ven, de José María Milá (1878 
1911), tuvo al parecer cierto éxito pues la representó en 
forma póstuma » un grupo dirigido por Manuel Vicente 
Pellicer, por 1913, y también por Emma Soler. Ejemplos 
de la tradición teatral en las primeras décadas de nuestro 
siglo son Andrés E. Blanco y Aquiles Certad.

En Cumaná, como en todo el país, a lo largo del XIX la 
vía de difusión literaria más común fue el periódico, que 
salió de los talleres locales, antes que el libro. El criterio 
de publicación parece guiado por un espíritu didáctico, 
quizá por la necesidad de crear hombres para la República. 
Por otra parte no hubo equilibrio en los distintos campos: 
mientras abundó el verso, la narrativa fue escasa o nula; 
igual que en el resto de América la demanda no condicionó 
la producción. Hay quien busca la base de este hecho en 
restricciones impuestas por la inquisición. Pero no hay que 
olvidar el esfuerzo -detenido y continuado- que demanda 
la creación narrativa, en contraste con una concepción 
repentista, de impulso inmediato, tan extendida respecto 
al verso. Así éste se liga desde los primeros trabajos 
de la imprenta, a la tradición de la historia, de largo 
arraigo en la localidad como el teatro. La vida literaria 
cumanesa a lo largo del XIX recibió estrechas marcas de 
circunstancias políticas y otras de variada índole. No en 
vano los escritores eran también líderes de la comunidad. 
Si bien hubo escritores de aficionados, en buena parte 
no publicados, Cumaná en muchos aspectos ocupó la 
vanguardia. Y en medio de limitaciones impuestas por 
la destrucción y la pobreza -guerras, terremotos-, su 
arraigada tradición poética dejó inestimable aporte al país. 
De esa tradición intelectual viene Ramos Sucre.
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ENSAYO

Escribir es sitarse en la antesala de un diálogo. 
No es nada especulativo conceptuar la escritura 
literaria como un acto de vocación dialógica. 
Sin interlocutor, el creador no pasa de la 

condición innominada de la virtualidad.

Así, escribir es participar en un sistema alternativo 
de comunicación. Al hablar, se presume la presencia de 
un interlocutor, en un acto natural de trasmisión de un 
mensaje, ya sea directo o elusivo. De igual manera, quien 
escribe tiene en mente, y en su pluma o su computadora, 

un receptor (presumible o hipotético). Se infiere la 
presencia activa de un partícipe, sin el cual no hay 
envío significante; carente del eco diseminador de un 
destinatario, el constructo literario tiene una existencia 
quimérica.

Se impone un principio elemental y definitorio: 
sólo la presencia de un receptor concede a la literatura 
la categoría de hecho social. Lector o auditor, el 
coparticipante en la proposición comunicativa de un 
texto es el recipiendario que convalida la existencia de ese 
producto literario. Sin esta rúbrica de existencia exógena, 
la obra no pasa de ser una presuposición atenida a la 
indeterminación de una virtualidad: nunca abandona 
el estatus de presunción in pectore. Esta dependencia 
identificadora es, de hecho, una realidad incontrovertible: 
la difusión de la obra literaria viene a ser su manifiesta 
partida de nacimiento; la que no pasa del callado recinto 
solitario de la gaveta del escritorio o de la nube de la 
computadora, sin hacer contacto vital con un receptor, no 
califica como producto incorporable a la institución social 
llamada literatura.             

De este modo, partimos del hecho cierto de la condición 
social de la creación literaria. Inclusive, de manera 
relativa, la obra difundida ya no pertenece a su autor: es 
un producto compartido, un bien público, que adoptará 
tantos rostros identificadores como los que le imprima 
la sensibilidad de cada uno de sus receptores. Y en ello 
no parece haber exageración: si cada obra se hace en 
la percepción de quien la recibe y la recrea según su 
condicionamiento particular -humano y estético-, la 
obra es al ser conocida y recreada por dicha sensibilidad 
subjetiva.   

Tiempo

 El tiempo literario, como el tiempo histórico, es una 
dimensión diferente del tiempo cronológico y del tiempo 
detenido. No hay cronología: la ruptura del proceso 
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continuo obedece al fragmentarismo significante de la 
realidad. Y la imposibilidad del establecimiento de un alto 
en el continuum vital es propio de la creación literaria, que 
no cesa en el alcance inmediato de las palabras, y sobrevive 
en la sugerencia estimulada en la sensibilidad del receptor. 

Pero, en última instancia, ¿no hay siempre una relación, 
un convenimiento entre el escritor y su tiempo? Aparte 
de las dimensiones propias de la poesía y del cuento, es 
particularmente perceptible el propósito en la creación 
novelística. Para el caso, no es difícil advertir qué 
buscaban, cuando escribieron sus novelas, los autores del 
llamado realismo crítico, por ejemplo; representantes, por 
antonomasia, de la novela moderna y contemporánea.

No es cuestión de seguir una receta social (socius) 
y política (polis); es asunto de dar respuesta a un 
requerimiento interno de un desencadenante externo. 
Se obedece a la fuerza interior que es motivada por un 
estímulo del exterior. El escritor, que aúna sensibilidad y 
razonamiento en el camino de la resonancia literaria del 
incentivo histórico, produce una respuesta a tono con la 
intensidad del llamado. De hecho, por definición, es una 
acción con propósitos revulsivos: se muestra lo reprobable 
y se auspicia el cambio hacia un nivel superior. Ya no 
es cosa de intención subjetivada; es materia de tributo 
intelectual.     

Espacio y determinación

    Así como no es concebible un ser fuera del tiempo, 
tampoco lo es fuera del espacio. Con lo cual no estamos 
sino asentando lo evidente. Por fuerza, se pertenece a una 
época y se procede de un lugar. Época significa proyección 
temporal, desarrollo a través de un lapso de vida; y espacio 
se corresponde con un ámbito geográfico, cultural y social. 

De su parte, el pensamiento determinista es radical en 
su señalamiento del ambiente físico e histórico-geográfico 
como un factor fundamental en la configuración del 
carácter individual y colectivo: ser humano y nación; 
individuo y sociedad. Y se totaliza la rigurosa teoría 
determinista con su aserto primario: el ser humano 
se corresponde forzosamente con las delimitaciones 
impuestas por un tiempo, un lugar y una raza. En un 
sentido contemporáneo, habida cuenta del desarrollo 
científico y de nuestra praxis vital, es obvio que no hay 
determinismo de raza, sino de cultura. En puridad, 
respondemos no al concepto difuso y equívoco de una 
raza, sino al de una cultura, entendiendo por este sustrato 
cultural decisivo la vasta dimensión de los usos y las 
costumbres, las tradiciones, la identificación nacional, el 
pensamiento religioso o filosófico. 

La realidad 

La  vinculación  con la realidad se amplía y se fortalece 
en el ámbito del hacer colectivo: vida pública, estudios, 
trabajo, inserción social y conciencia política (en el 
sentido más amplio: vida en la polis). Así, dotado de 
fundamento colectivo, plenamente socializado, el creador 
asume su propio compromiso estético. Y acontece que 
su acción viene ya, forzosamente, en deuda con un haber 
anímico e intelectual que no puede desvincularse de una 
realidad contundente: origen, desarrollo y culminación 
de una aventura vital fundada en la condición humana 
irrenunciable. El nexo con esa realidad circundante es fatal 
e ineluctable. Situado ante la realidad, el creador puede 
proponer una mímesis o un aislamiento. Pero, la realidad 
sigue allí.    

La relación de la literatura con la realidad es un nexo 
fatal. Es el fatum de un contacto irreversible con un 
contexto al cual se adviene al nacer; es un ritual afectivo 
que se funda en el pacto con la familia y con la colectividad 
circundante, en la dimensión de la infancia y de la 
regionalidad.

Es tal la relación del creador con la realidad, que 
cuando propone el plano propio de la fantasía o de la 
ciencia ficción, lo que presenta es la realidad ficcionada, 
deformada o extrapolada. Y ello por una razón evidente: 
solamente son comunicables los arquetipos de la realidad, 
los únicos posibles de ser caracterizados con palabras 
comprensibles. 

El compromiso

La noción de responsabilidad en la creación literaria es 
una alternativa derivada de un nexo irrenunciable entre la 
palabra y el objeto, entre la propuesta estética y la realidad. 
En consecuencia, suele hablarse de compromiso.

Se ha hecho referencia a la literatura comprometida 
como sinónimo de obras contestatarias con relación a 
un estatus tradicional o a un enquistamiento de agudas 
diferencias sociales. Ha sido el eslogan de una vasta y 
significativa tendencia, desarrollada hasta convertirse 
en una actividad tipificada, impulsada por un interés 
político determinado. Este rótulo circunstancial y equívoco 
alteró los principios básicos del compromiso y deformó 
sus ideales de evolución permanente en función de la 
dinámica infinita de la determinación del ser, como reto 
humano vivencial y ontológico. 

 A fin de cuentas, como quiera que se vea, la obra 
literaria es un documento de su época, ya sea por 
participación comprometida o por omisión evasiva. Es un 
tanto lo propio de las posturas filosóficas de la antigüedad, 
donde los estoicos, al omitir prácticamente el ejercicio 
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especulativo filosófico, evidenciaban, como trasunto 
histórico, un repudio a una realidad inhóspita y despótica.

En suma, el compromiso es la evidencia del nexo del 
escritor con su tiempo y su espacio: voluntario o no, su 
esencia vinculante lo hace inexorable, irrenunciable. 
Así, de hecho, hay lugar para traer a colación el 
principio orteguiano de “el hombre y su circunstancia”, 
trasvasándolo a: “el escritor y su circunstancia”.  

El compromiso se corresponde con un condicionante 
ideológico y con una voluntad socializada. Hay, en 
suma, un propósito crítico, cuestionador de condiciones 
imperantes o previsibles, que se pretenden modificar, 
como reto social (socius) y político (polis).   

El escritor que asume activamente su compromiso 
con el tiempo y el espacio que le corresponden por 
determinación histórica, cumple a la vez un desiderátum 
personal y un cometido social. El producto de su acto 
creativo se corresponde con una trascendencia colectiva.  

No es necesario indagar demasiado para advertir cómo 
las producciones literarias son, en suma, rendiciones de 
cuentas con el tiempo y el espacio donde se cumplen. ¿Será 
necesario citar la poesía romántica, los textos surrealistas, 
las novelas del realismo crítico? ¿Habrá que traer a colación 
El Quijote?   

Las variables impuestas por las condiciones temporales 
específicas, enraizadas o sobrevenidas, son una 
encrucijada en el tránsito motivador del creador. En el 
ámbito de la ruptura de los valores esenciales de una 
sociedad, no hay escape valedero: la indiferencia ante 
tal estado de cosas puede hacer coincidir la evasión con 
el temor de las consecuencias de asumir una posición 
cuestionadora (crítica, revulsiva) ante dicha situación. La  
actitud apaciguada o insensible en referencia a la realidad 
circundante puede pretenderse un gesto displicente 
o de soberbia aristocrática; pero, nunca escapará de 
la condición precaria de forzada evasión. No es, pues, 
asunto de asunción predeterminada de responsabilidades 
sociales que actúan como llamados de atención, sino 
de correspondencia emotiva y racional con su tiempo 
y su circunstancia. Se evidencia que en la sociedad y 
su enjuiciamiento nadie es más responsable que los 
intelectuales, porque son los únicos capacitados para 
instrumentar una crítica cuestionadora y valedera, dentro 
de una vocación contestataria que le es inherente.   

  

La experiencia y la ideología

Es evidente que la experiencia vital y la ideología 
asumida desempeñan, por igual, un papel decisivo en la 
obra literaria. El carácter, el fundamento, el propósito, de 
lo que se escribe está estructuralmente vinculado con la 

línea del empirismo vivencial y con el orden estructurado 
de la especulación ideológica. No hay obra literaria que no 
revele un nexo subyacente con la línea vital (autobiográfica) 
del autor. Así como no hay un mensaje (subliminal) que 
no tenga su raíz en una visión del mundo acordada por 
el autor. Nada escapa, ni puede escapar, a esta suerte de 
determinismo subjetivo, (Lo que se enfatiza aquí es que la 
obra resulta de una simbiosis material y espiritual: de una 
vida transcurrida y de una vida ficcionada). 

Podría discutirse si el pensamiento se proyecta en 
una dimensión autónoma con respecto al cuerpo, al 
orden material. Pero, a estas alturas del desarrollo 
científico, nadie parece dudar que el intelecto se ubica 
en el cerebro y no en un orden etéreo. En consecuencia, 
resulta lógico relacionar la vida de la praxis cotidiana 
con  la conformación de una estructura ideológica. Es 
más que natural que la experiencia vital establezca una 
relación causal con la superestructura intelectual. Vínculo 
particularmente significativo en la perspectiva literaria, 
donde el propósito es recrear vida, redimensionada en un 
presente que mira hacia el futuro; y que invoca el pasado 
como un poderoso referente, como un munífico impulso 
creador, pero no como una añoranza utópica, ni como el 
sueño sublimado de un retroceso histórico.   

En la suma de la esencia múltiple que determina una 
ideología, representa un factor decisivo la experiencia 
vital. Esta verdad elemental adquiere particular resonancia 
en el orden literario, donde la palabra escrita es trasunto 
de una vida y de un pensamiento. El haber existencial y 
la determinación ideológica del escritor han de reflejarse 
poderosamente, como identificación específica, en la obra 
finalmente difundida como una propuesta trascendente.  

    

El pacto histórico: el tiempo

Hay un tiempo histórico por encima de  (o más allá 
de) un tiempo subjetivo: la dimensión colectiva arropa el 
sustrato personal, ya sea éste consciente o inconsciente.  

Los acontecimientos históricos, eventuales, marcan 
poderosamente el tiempo y el espacio. Y exigen una 
respuesta, o al menos una inferencia motivada. Ésta 
puede, inclusive, parecer una evasión; cuando, en el 
fondo, se corresponde con una protesta, con un rechazo 
profundo expresado de manera tangencial (alegórica). Un 
aleccionador ejemplo al respecto es el del surrealismo. En 
apariencia se trataba de una elusión, de un alejamiento de 
una circunstancia; refugiándose en la subjetividad onírica. 
Pero, era una protesta ante la realidad detestable de la 
guerra, por medio de la proclamación del absurdo como 
emblema de una época repudiable. 

Pero, no es cuestión de firmar un pacto con el momento 
histórico que nos ha tocado en la rueda de la fortuna 
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del destino. Ese pacto ya lo hemos firmado al nacer y lo 
rubricamos, con  sello lacrado, al término de nuestro lapso 
existencial. Cuando los deterministas subrayaban que 
todos resultamos de la conjunción de un estado general del 
espíritu y de las costumbres ambientales, puntualizaban 
el pacto con el tiempo histórico. Y es una realidad 
incontestable.   

     

Compromiso y tiempo 

No se establece una predeterminación maniquea en 
la relación del escritor con su tiempo y con su espacio. 
No es cuestión de un determinismo: se es escritor 
comprometido o se es escritor subjetivo (subjetivado en sí 
mismo). A fin de cuentas, es asunto de inferencia relativa 
a la exigencia establecida por el tiempo y por el espacio. En 
los años independentistas a todo pensador americano se le 
imponía la necesidad de pronunciarse sobre una realidad 
inexorable: se manifestaban las ideas a favor o en contra de 
la independencia. No había lugar para neutralidad. Así, en 
este orden de ideas, es fácil advertir cómo cada época exige 
una definición ante el reto ineludible impuesto por los 
condicionantes históricos y sociales.

Siempre hay un mensaje, evidente o subrepticio, que 
no es forzosamente social o político; puede ser filosófico, 
estético, anímico, esotérico (en fin, caben todas las 
opciones). Lo cierto es que, ya sea un propósito o una 
derivación consecuente, el mensaje es una proyección 
inherente al acto literario.

De hecho, el escritor pacta, inexorablemente, un 
compromiso con el tiempo en que gesta, madura y 
culmina su obra. Es el producto derivado de una dialéctica 
existencial: por una parte, debe someterse a las pautas de 
una preceptiva establecida; y por la otra, da vía libre a una 
propuesta original, heterodoxa y de creadora novedad. 
Esta dualidad constituye el basamento de una instancia 
estética que integra lo preexistente (lo consuetudinario) 
con el proyecto (designio) que se ofrece como ilimitada 
opción renovadora.       

En suma, lo que se evidencia es la índole evolutiva, 
mutante, heraclitiana, del hacer literario, más cercano 
de la hipótesis constructiva que de la conclusión 
radicalizada. Pero, en toda circunstancia, respondiendo, 

inexorablemente, a la medida existencial impuesta por el 
límite temporal que le es propio. 

         

 Síntesis

Al fundarse la literatura en un metalenguaje, que 
inclusive puede tener atisbos crípticos, sienta tienda 
aparte del lenguaje común. Pero, su irremisible destino 
comunicante le impone el requerimiento de claves 
significantes discernibles para el receptor. Siendo 
inconcebible la absoluta incomunicación, fuerza es aceptar 
que el lenguaje literario, como todo lenguaje funcional, 
significa, sugiere y comunica, dentro de sus parámetros 
estéticos y conceptuales; y al fin y al cabo, difunde un 
mensaje.

Hay un proceso aluvional en la conformación del ser y 
de la conciencia. La suma del ambiente, del tiempo y de 
la cultura conforma un carácter y un imaginario en cada 
individuo. Por igual, estos determinantes actúan como 
moldes -y modelos- en el espíritu (esencia y objetivo) 
de la obra literaria. No es posible concebir una creación 
humana fuera de los parámetros impuestos por la época y 
el espacio, por los determinantes circunstanciales que el 
ámbito temporal y la atmósfera espiritual establecen. 

En la medida en que el creador literario tome conciencia 
de su vínculo histórico e intelectual  con su tiempo y su 
medio, se logrará la fértil conjunción de la obra con su 
natural significación social. El compromiso se estructura 
como una forma de conocimiento, de comprensión y 
de sublimación denotativa. El propósito revulsivo, de 
superación sin término, es el estímulo interno de todo 
creador inserto en el proceso expansivo del mensaje 
que deriva naturalmente de su propuesta estética. Todo 
ello dentro del espíritu de progresión motivadora que 
cumple la conciencia de asumir el reto de preservar el 
legado histórico y artístico representado por las obras 
de generaciones precedentes. Es la inserción en un 
continuum creativo donde lo subjetivo y lo colectivo se 
fusionan en la unidad que les concede trascendencia.    

El compromiso inferente es asumido o ignorado. Pero, 
no deja de estar allí; se infiere, como un valor intrínseco en 
la creación literaria, en relación ancilar con su espacio y su 
tiempo.
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Indagación poética de la no dualidad 
del ser en Rafael Cadenas

Luz Marina Cruz
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El sistema de pensamiento occidental corre-
laciona el logos a la idea, explica la verdad 
como revelación del ser. Nuestro conoci-
miento se fundamenta en el método de la 

abstracción, es decir, definir las cosas simples alejándo-
se de ellas hasta términos más remotos y generales. Para 
entender la realidad, la filosofía canónica desde Parmé-
nides hasta Husserl, ha instaurado esquemas opositivos 
y dualistas, tales como: verdad/ficción, significante /
significado, naturaleza/mimesis, bien/mal, ser/no ser.

La angustia del hombre frente a esta escisión es la que 
acorrala a Hamlet y lo impulsa a decir: “Ser o no ser, he 
ahí el problema ”.  El Príncipe de Dinamarca se desga-
rra ante la fundamental decisión: enfrentar los sufri-
mientos que le impone el destino, o evadir el dolor de la 
existencia mediante un suicidio indigno. La separación 
intransigente entre el ser y el no ser desazona al perso-
naje de Shakespeare y a gran parte de los occidentales, 
quienes nos sentimos unos parias del fluir del universo y 
de nosotros mismos. 

De manera contrapuesta, el pensamiento oriental 
encuentra en el matrimonio de los contrarios y su final 
identidad un camino hacia la liberación del hombre. 
Con relación a lo anterior, Octavio Paz (1983:102) ase-
gura: “El mundo occidental es el de ‘esto o aquello’; el 

Resumen 

Sostenemos aquí que los poemas que 
conforman los libros Los Cuadernos 
del Destierro (1960) y Falsas Maniobras 
(1966) recogen importantes ecos del 
budismo zen, los cuales se presentan 
en dichos libros como un juego 
de tensiones. El yo egocéntrico, 
atento a sus reiteradas desuniones, 
demasiado consciente de sí mismo y 
de su combate con un entorno social 
donde se siente un extranjero, se 
repliega ante el temor de una reifi-
cación. Ese yo intenta encontrarse 
en otros egos, en algunos instantes 
su ser es otro ser; incluso niega su 
ser para convertirse en la nada, no 
obstante, el dualismo se encima 
sobre él separándolo de su no-yo.  
Múltiples identidades, con las que 
no logra compenetrarse, escenifican 
una inautenticidad, protagonizada 
por actores actuando en una escena 
fallida. Estos poemas no ocultan el 
desamparo íntimo de un yo frag-
mentado que no encuentra reposo 
ni separado ni unido a ese esquivo 
no-yo. El asunto del yo desune.  Se 
percibe, entonces, la búsqueda del 
satori. Rafael Cadenas explora dentro 
del pensamiento oriental para in-
tentar enmendar el error a través del 
discurso poético. Un hablante lírico 
soberbio en su individualidad, inten-
ta aprehender con una violencia casi 
lujuriosa esa no-dualidad necesaria. 
Observamos en estos dos libros a un 
ser dividido, renuente a integrarse y 
a la vez ansioso de hacerlo. 

Palabras claves:  poesía, el yo ego-
céntrico, dualidad, satori

Abstract

Poetic inquiry of the non duality of 
the being in Rafael Cadenas

We claim here that the poems con-
tained in the books Los Cuadernos 
del Destierro (1960), and Falsas 
Maniobras  (1966) show important 
echoes of Zen Buddhism, which are 
presented in the aforementioned 
works as a game of tensions. The 
egocentric self, attentive to its recu-
rrent disjunctions, and too conscious 
about itself and the struggle with an 
alienating social surrounding, falls 
back before the fear of reification.  
That self tries to reach other egos; its 
being is another being at times; it 
even refuses its own being in order 
to become nothingness, however, 
the dualism seizes it and separates 
it from its non-self. The issue of the 
self disjoints. Then, the loo for the 
satori is perceived. Rafael Cadenas 
explores the Oriental thought in 
order to make amends through the 
poetic discourse.  A speaker that is 
superb in his individuality tries to 
seize with an almost lustful violence 
that needed non-duality. In these 
books we can appreciate a divided 
being , who refuses integration and, 
at the same time, longs for it.    

Keywords: Poetry, Egocentrical self, 
Duality, Satori.  
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..algo en mí no se abandona a la cascada de cenizas 
que me arrasa dentro de mí con ella que es yo, conmigo 

que soy ella 
y que soy yo, indeciblemente distinta de ella.

Alejandra Pizamik
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Fecha de aprobación: 13 de marzo de 2021
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oriental, el del ‘esto y aquello ’ y aun el de ‘esto es aquello’. 
“Esta concepción de la vida que acerca el ser al no-ser hasta 
convertirlo en una no-dualidad se manifiesta en el zen, el 
taoísmo, el budismo y el budismo mahayana”.

Cuando Rafael Cadenas escribe sus obras claves, Los 
Cuadernos del Destierro (1960) y Falsas Maniobras (1966), las 
diversas manifestaciones del misticismo oriental ejercían 
una honda influencia en los jóvenes de todo el mundo. 
La Generación Beat y el movimiento hippie, entre otros, 
intentaban sustituir la american way of life con las actitudes 
más naturales y anti-intelectuales del budismo zen, que se 
había instalado en la cultura japonesa desde el siglo XII, 
enriquecido con antiguas tradiciones chinas e hindúes. A 
pesar de la dificultad para traducir la escritura ideográ-
fica china y de la arraigada bipolaridad de los patrones 
mentales occidentales, fue mucho lo que se aprendió del 
budismo zen en ese momento histórico. Por supuesto, 
las interpretaciones que se hicieron del zen en esa época 
mundialmente conflictiva y cambiante no fueron ni las 
más fidedignas ni las más profundas.

El zen tocó a Rafael Cadenas y lo marcó irremediable-
mente como poeta. En Los Cuadernos del Destierro y en Falsas 
Maniobras se revela una visión de mundo que dice y desdi-
ce, afirma y niega concepciones básicas del budismo zen. 
Semejante a Hamlet, al hablante lírico de estos dos textos 
le angustia esa dicotomía de la individualidad. La voz poé-
tica desdobla su yo en múltiples actores, máscaras, mol-
des, espejos, sombras y fantasmas que luchan por integrar 
su yo a la nada del despertar zen. Es ese yo egocéntrico, 
atento a sus reiteradas desuniones, demasiado consciente 
de sí mismo y de su combate con un entorno social donde 
se siente un extranjero, el que muchas veces se repliega 
ante la posibilidad de rozar la iluminación. Intenta encon-
trarse en otros egos, en algunos instantes su ser es otro ser, 
incluso niega su ser para convertirse en la nada, mas los 
patrones mentales dualistas se enciman sobre él y termina 
por separar su yo de su no-yo, considerándolos como entes 
distintos, ajenos y particulares en sus diferencias.

En el poema que inicia Los Cuadernos del Destierro, el 
hablante lírico afirma y niega constantemente su yo. Nos 
asegura que su ser se corresponde con el de la raza indíge-
na: “Yo pertenecía a un pueblo de grandes comedores de 
serpientes, sensuales, vehementes, silenciosos y aptos para 
enloquecer de amor.” (Cadenas; 1979:7). Unos versos más 
adelante nos sume en la confusión cuando manifiesta que 
sus raíces étnicas contradicen la magia, la pasión y la liber-
tad del pueblo de comedores de serpientes:

Mis antepasados no habían danzado jamás a la 
luz de la luna, eran incapaces de leer las señales 
de las aves en el cielo como oscuros mandamien-
tos de exterminio... (Ibid.7).

Está dividido entre dos mundos: por un lado, su pueblo, 
al que se siente afectivamente atado y decide su destino; 
por el otro, sus raíces, que rigen parte de su carácter a 
pesar de sí mismo: “De ella me viene el gusto por las al-
cobas sombrías, las puertas a medio cerrar, los muebles 
primorosamente labrados...” (p. 7). La búsqueda del yo se 
prolonga en el poema donde admite ser el “envés del dado” 
y concluye que su existencia ha sido contradictoria, “...de 
ignominias y dulzuras, rupturas y reuniones, esplendores 
y derrumbes.” (p. 9). Su porvenir está signado por el desdo-
blamiento, así se lo anunciaron los brujos:

Un día comenzó la mudanza de los rostros. Uno 
suplantaba a otro, sin cese. Tal día fueron cien, tal 
otro, mil: todos escenificaban una danza de pose-
sos sobre mis hombros (p. 9).

Se siente invadido por esas múltiples identidades con 
las que no logra compenetrarse, pues percibe su inautenti-
cidad de malos actores montando una escena no lograda. 
Descubre angustiado la pérdida del ser dentro del torbelli-
no de máscaras de su existencia: “Mi rostro ¿dónde estaba? 
Debí admitir, tras dolorosa evidencia, que lo había perdi-
do.” (p. 9). Necesita identificarse con un yo individual que 
impide la consumación de los contrarios y la plena libera-
ción. Sin embargo, en un texto posterior el ser y el no-ser 
logran fundirse hasta que... “sólo existe el haz indivisible 
de la amorosa conjunción.” (p. 11). Experimenta la sensa-
ción indecible al consustanciarse con la armonía de los 
seres y las cosas que antes sólo lo rodeaban y ahora forman 
junto a él una realidad plena:

Ahora mi corazón silbante, clarividente y nume-
roso riega sus sentencias prenatales, sus aromas 
yodados, sus impaciencias pueriles, sus rumores 
de moscardón sobre la cebada... (p. 11 )

La unión es total, el pasado se confunde con el presente 
y el futuro. En los sonidos y olores de la naturaleza el ha-
blante lírico encuentra la paz que antes no tenía. Un vacío 
de “Aguas en la memoria, absolutas como los desiertos...” 
(p. 11) es la respuesta para quien ha sabido despojarse de 
un ego envanecido y se deja entrever con la humildad de 
una gota de agua o de un grano de arena. 

La duda no da tregua: si en el verso anterior se muestra 
rendido ante la nada, ahora se manifiesta orgulloso y pre-
potente. Nos anuncia su fuga e inmediatamente reconoce 
que es imposible: “HE huido. Proclamo mi fuga, héroes 
generosos, pero estoy aquí. En realidad nadie puede huir.” 
(p. 29). En esta proclama advertimos un deseo de llamar 
la atención que lo aleja completamente de la iluminación 
antes alcanzada. La disidencia es irremediable: el yo inten-
ta escapar mientras el no-yo permanece. Reconoce que la 
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individualidad es una concepción falsa y únicamente existe 
la certeza de la nada: “Sólo hay este hueco que dejamos al 
movernos para que ensanchándolo o reduciéndolo otro 
lo ocupe.” (p. 29). En el poema que cierra Los Cuadernos del 
Destierro, experimenta un sosiego que intuimos relativo, 
una calma que puede ser vulnerada en cualquier instante. 
Aparentemente se encuentra en paz consigo mismo. Ha 
recobrado su nombre y puede ocupar un lugar en el mundo 
mediante el ejercicio de la razón: “Mi razón ha vuelto a su 
sitio y a él se ajusta como a la almendra su máscara ”(p. 67). 
Tales argumentos intentan ocultar el desamparo íntimo de 
un yo fragmentado que no encuentra reposo ni separado 
ni unido a ese esquivo no-yo: “No tendré paz si tú regresas, 
si no regresas.” (p. 68). Se niega la posibilidad de encontrar 
la verdad de la iluminación: la busca con desesperación y 
se aleja más de ella; o engaña sus verdaderos sentimientos 
con las barreras del entendimiento occidental. De esta ma-
nera, la arraigada noción de individualidad se convierte en 
su adversario: “¡Oh!, tú mi enemigo, dentro de mí, entré-
game las llaves definitivas para abrir el más claro aire, las 
arcas transparentes.” (p. 68).

Falsas Maniobras abre con un texto, especie de preludio 
poético, en el cual el hablante lírico hace un recuento de 
sus constantes desuniones. Reconoce ante sus lectores que 
en el pasado su yo se ha multiplicado innumerables veces 
para complacer el gusto de su entorno social, inclusive, 
relegando su yo auténtico, oculto de las miradas indiscre-
tas. Asegura que los papeles representados lo perseguían 
transformados en amenazantes “espectros enfermizos”, 
“habitantes desunidos” y “sombras de ninguna región”. 
Reemprende la búsqueda de la armonía, pero esta vez tra-
tará de encontrarla sin afán entre las hendijas de las cosas 
simples:

Tal vez el secreto de lo apacible esté allí, entre 
líneas, como un resplandor innominado, y mi so-
berbia injustificada ceda el paso a una gran paz, 
una alegría sobria, una rectitud inmediata (p. 73).

Se dispersa en varias individualidades e intenta cumplir 
con el rol de esposo en “Aprendiz de cónyuge “, La inten-
ción de asumir los deberes conyugales desaparece en cada 
escape de su ser dividido. Se propone hacerlo mejor en el 
siguiente matrimonio, mas el otro yo actúa contrariamente 
a su deseo. La distancia que lo separa de cada uno de los 
esposos en que se transforma se corresponde con el uso de 
un discurso poético violentado en su aspecto sintáctico: 
“La segunda un día no pudo encontrarlo aunque me buscó 
entre las ropas, los estantes...” (p. 88). La disyunción de 
su identidad en más de cuatro esposos inquieta al sujeto 
poético, pero no parece molestar en demasía a sus distintas 
mujeres, quienes se han acostumbrado a las constantes 
ausencias:

Lo curioso es que ellas son más o menos felices 
(quiero decir que han hecho sus arreglos), pero el 
esposo de todas vive perturbado por sus propias 
desapariciones, en constante estado de alarma, 
atisbando (p. 88).

En “Los dos inútiles”  le niega la entrada al ser que fue. 
La maltrecha identidad del pasado trata de ganarse su 
aprobación para tener un espacio donde cobijarse, pero 
el ser del presente lo rechaza con frialdad: “He decidido 
dejarlo fuera con una palabra tajante.” (p. 95). Mira hacia el 
futuro, busca su yo del porvenir, pero éste se rehúsa al en-
cuentro o se deja escuchar y huye posteriormente. Se nos 
muestra desvalido, huérfano de un ego, negado a poseer 
un yo que se le escapa: “Mi perturbador puntual, siempre 
frente a mí con su enjambre de reticencias, huyéndome en 
susurros.” (p. 95).

Logra experimentar nuevamente la experiencia del sa-
tori en “Vacío Su ser y su no-ser logran acoplarse en un 
instante privilegiado en el que están “Limpios los dos como 
un desierto.” (p. 97). La sensación es indescriptible, la nada 
los acoge en su paz absoluta. La angustia ante la escisión 
del yo desaparece y la pureza del momento no se puede 
tocar. El pasado y el futuro no cuentan, el yo y el no-yo se 
unen en un ahora inefable que se expresa en un contrasen-
tido: “Solamente llevo lo que me he quitado.” (p 97).

La temática del yo que se desune vuelve a inquietarnos 
en el texto “El que es”. El hablante lírico manifiesta su 
indiferencia ante las afrentas de su entorno, pues su yo 
exterior es el guardián de un yo íntimo que permanece  
resguardado de cualquier amenaza foránea. El yo que se 
muestra desafiante es como el escudero del no-yo que se 
esconde “...oscuro, humilde y quieto...” (p. 105). La super-
vivencia del no-ser medroso y sin ninguna brillantez es 
más importante que la seguridad del ser arrojado y sobre-
saliente: Herirás al que puedes herir, al que no importa 
defender, al que no es nada.” (p. 105).

En el último poema de Falsas Maniobras el ser que logra 
reconocerse en su no-ser es uno con la nada irreprochable. 
Camina y está quieto en una realidad espiritual en !a cual 
el tiempo no es hollado por el movimiento: “Mis pasos no 
me llevan mis pasos.” (p. 107). La encantación del momento 
se rasga cuando se empeña en repartir lo que considera 
como un tesoro entre su individualidad nuevamente des-
plegada: “Dividiremos el botín en tres pedazos, uno para ti 
y otro para mí.” (p. 107). La búsqueda del satori no concluye 
en este poema pues no se ha deslastrado de todos sus pen-
samientos convencionales. Debe posponer ese momento 
fugaz “. . .como cuchillo...” hasta que aprenda abonar con 
humildad la noción de un ego separado y enfrentado al 
vacío: “Aplacado como un reflejo, llegaré a ese filo.”(p. 108).
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La cultura occidental ha magnificado las ideas que ha 
forjado para ordenar la realidad. También se ha apegado 
de manera absurda a la abstracción del ser y a la indivi-
dualidad. Rafael Cadenas explora dentro del pensamiento 
oriental para intentar enmendar el error a través del dis-
curso poético. En Los Cuadernos del Destierro apreciamos un 
hablante lírico soberbio en su individualidad, que intenta 
aprehender con una violencia casi lujuriosa esa no-duali-
dad necesaria para lograr el satori. Aunque en ocasiones 
experimenta la nada de la iluminación, el instante es roto 
por la afirmación de un ser dividido, renuente a integrarse 
y a la vez ansioso de hacerlo. En Falsas Maniobras la búsque-
da de la conjunción del ser nos parece más honda, reposada 
y la sensación de armonía se intensifica. Continúa desple-
gándose en máscaras, atado como está a los convenciona-
lismos positivos y a la palabra que es incapaz de decimos lo 
indecible. Sin embargo, en el último poema manifiesta la 
confianza de que a fuerza de intuición logrará difuminar 
su yo en el vado de la no-dualidad. La gracia y la fuerza de 
la anécdota zen, que transcribo seguidamente, resume la 
inutilidad del yo dentro de la cosmovisión oriental:

-¿Cuál es mi yo?-preguntó un monje a Tai Suei.

-Es mi yo - respondió éste.

-¿Cómo puede ser que mi yo sea tu yo?-dijo el 
monje.

-Es tuyo - concluyó Tai Suei.

Le preguntaron al maestro Siuan Cha esto mis-
mo, y su respuesta fue:

-¿Qué ibas a hacer tú con un yo?
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Para muchos la obra de Cadenas aparece como 
una rara avis en el universo de la literatura 
venezolana. La extrañeza nos asalta frente a sus 
libros de poemas y de ensayos. Nos descoloca 

por su pensamiento y decir siempre situados al margen. 
Cada vez que tenemos la oportunidad de encontrarnos 
en la lectura de un libro suyo, pareciera cumplirse la 
experiencia de esa “evidentísima piedra de toque”, como 
la nombra convincentemente en Anotaciones (1983: 20) al 
comentar la sentencia de Kafka: “Un libro tiene que ser el 
hacha para el mar helado que hay en nosotros”. Y es que 
su obra toda es una dilatada y punzante meditación en la 
que persistentemente se cuestionan (y en tal medida se 
autocuestiona) los presupuestos tácitos o explícitos que 
han constituido la trama sustentadora de la mentalidad 

Resumen

Aquí sostenemos que en Ano-
taciones (1983) Rafael  Cadenas 
escenifica su crítica de la poesía 
y la asume como búsqueda 
de sus más transparentes 
exactitudes. Pone de mani-
fiesto su propia trayectoria de 
confrontación con la tradición 
moderna persistente. Pareciera 
acrisolarse en él la crisis de 
conciencia que toda su obra en-
carna, en un acercamiento del 
pensamiento con la escritura.  
Esa crisis  se patentiza en el 
cuestionamiento a los fun-
damentos de la modernidad 
poética, dejando ver los atisbos 
reformuladores de su concep-
ción de la poesía. Al identificar 
poesía y pensamiento,  
apuesta por una poética del 
vivir, en la que la palabra es 
agradecimiento en vigilia.
Palabras claves: Anotaciones, 
poesía y pensamiento, prosa y 
poesía. 

Abstract
Anotaciones by Rafael Cadenas: 

the vigil of discourse

Here we claim that in Anota-
ciones (1983) Rafael Cadenas 
depicts his poetic criticism and 
he assumes it as a search for 
its most transparent preci-
sions. He shows there his own 
trajectory of confrontation 
against the persistent modern 
tradition. In this work, the 
crisis of conscience incarna-
ted in his oeuvre seems to be 
present in its purest form, 
placing thought and writing 
in a very close position. This 
crisis becomes evident in the 
questioning of the foundations 
of the modern poetic, which 
are a glimpse of his reforma-
tory conception of poetry. By 
matching poetry and thought, 
he commits himself with a 
poetic of living, in which words 
are the vigil of an acknowled-
gment. 
  Keywords: Anotaciones, poetry 
and thought, prose and poetry. 
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El hombre ha perdido la poética del vivir.
La literatura refleja nuestro desencuentro, y vale como tal, en 

su errancia.
Rafael Cadenas. Dichos

occidental, particularmente la moderna. Asistimos en y 
con su obra a una reflexión perentoria y radical que tiene 
como centro, puntualizado así por Luis Miguel Isava 
(1990: 56), el problema de la vida, palabra que en Cadenas 
participa de un sentido mayor, como declara en Anotacio-
nes: “No hago diferencia entre vida, realidad, misterio, 
religión, ser, alma, poesía. Son palabras para designar lo 
indesignable” (83). De este modo, poniendo como eje de su 
pensamiento el vivir y la práctica y conciencia que de él ha 
hecho el hombre, Cadenas (nos) problematiza acerca de la 
cultura, el lenguaje y la literatura, de lo cual son ejemplos 
sus ensayos “Literatura y vida” (1970) y Realidad y literatura 
(1979), entre otros.

Como ha señalado Isava (ver Prólogo en Cadenas, 1991: 
10), la heterogeneidad de producción de Cadenas se levan-
ta sobre la unidad de una búsqueda, que se conforma, a la 
vez, tanto revisión de lo dado y riesgo por una concepción 
diferente, que no original, en todo caso, concepción que 
se quiere religación con lo originario y fundamental. Tal 
búsqueda alcanza en Anotaciones una manifestación culmi-
nante.

“Cuaderno de notas”, escritura fragmentaria que atien-
de a la fragmentación del mundo como sostiene en su 
libro (8), Anotaciones depura y acrisola un pensamiento y 
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un decir que mantiene en el mismo centro fundante de su 
búsqueda, y en los cuales se hacen explícitos los principios 
de una poética otra.

Responde Anotaciones a esa “vigilancia aguda” (55), a esa 
urgencia ética reclamada precisamente a la escritura por 
Cadenas cuando dice: “Escribir sólo puede ser hoy defen-
der los fueros de la vida, amenazada por el hombre” (71). 
Conciencia que concibe la escritura como necesidad de 
decir, menester muchas veces negado o mal visto desde 
posturas teóricas, críticas y prácticas que se han hecho 
dominantes en la literatura. Tal visión de la escritura pasa 
por una conciencia vigilante del hombre y su relación con 
la realidad, y que le lleva a advertir la ocurrencia de caída: 
“el hombre tiene que haber perdido, si lo tuvo, el sentido 
del misterio” (35)

Lo significado en esta advertencia se inscribe en el eje 
nuclear del poetizar-pensar de Cadenas, presente a lo 
largo de su obra anterior y expuesto con particular inten-
sidad en Anotaciones: el sentido sagrado e insondable de la 
realidad. La ruina de este sentido en el hombre moderno 
supone para Cadenas el olvido del fundamento, la pérdida 
de “la fuerza que hace adorar” (37).

Sobre esa pérdida se ha construido la división de la 
realidad, y entonces no solo existe lo real y lo ideal, sino 
también “lo que tiene rango y lo que carece de él” (59). Con-
tra esa separación ejerce su crítica. Reconoce la “realeza 
ontológica” de lo que ocurre, porque “todo está inserto en 
lo insondable” (59). Lo que existe, lo ordinario, el “hay” - tal 
como declara Suarés -, es de por sí asombroso. Por eso 
expresa en otro fragmento: “Me interesa lo ordinario, que 
para mí es siempre extraordinario, el fondo que nuestra 
maltrecha sensibilidad percibe como falto de relieve” (41).

Esta concepción de la naturaleza, de la realidad, de la 
vida descree pues de las jerarquías ontológicas y de las 
escisiones instauradas por el racionalismo occidental o por 
ciertas corrientes religiosas. Sus frases radicales hablan 
por sí mismas: “Lo natural es sagrado” (115), “Las cosas 
fulguran” (113). En ese mismo orden, encontramos una 
reflexión sobre la trascendencia que no podemos dejar de 
citar en forma completa:

Trascender no es tender las manos hacia un dios 
que habita fuera de la realidad sensible “sino un 
al encuentro de lo divino dentro de este mundo” 
(Ludwig Schajowicz, Mito y existencia). Lo divino 
quizá sea ese mismo mundo tal cual, pero des-
pués de ser dejado solo en su esplendor. Antes, sin 
embargo, habría que sentir el misterio. (74)

Hay en Cadenas - tal como lo expone Isava (1990: 77-86)- 
una visión religiosa, en un sentido etimológico y profundo 
que estaría en el fondo de la palabra religión: del verbo lati-
no religare, volver a ligar, a unir, es decir, celebrar el nexo 
con el Ser, con lo Otro, con la Realidad, los tres con mayús-

culas Visión no teísta, sino unitiva, total, en la que es capi-
tal la reconexión con el fundamento, con lo originario. Esta 
visión implica un modo de concebir el pensar, y el poetizar, 
como trataremos más adelante, patentemente distinto: 
“Recordar el origen sería el punto de partida de un pensar 
diferente, primigenio, sacral” (67), precisa Cadenas.

Lo primordial, lo fundamental es la realidad o la vida, 
que son para Cadenas, como ya hemos dicho, otro forma 
de nombrar el misterio. Tal verdad nos planta - para usar 
una sugestiva palabra del filósofo alemán Gadamer- ante 
el problema del saber, sobre lo cual también inquiere 
agudamente Cadenas. Su reflexión se atreve a levantar el 
velo intocable de la ciencia, paradigma del conocimiento 
para la modernidad. Así afirma desde su escepticismo: “La 
ciencia no puede decirnos qué es la realidad; sólo alcanza 
a ponerle nombres. Su terreno es el cómo. Cómo es, cómo 
funciona, cómo opera; pero una parte, no el todo. El uni-
verso se nos escapa. (...) Así, volvemos al asombro.” (45)

Esto nos conecta con un modo de crítica al lenguaje, 
que es una forma de reconocer el carácter limitado de lo 
humano, en una humildad necesaria que nos rescata y 
reubica en la totalidad, de la cual “somos ‘hechos’ más que 
hacedores” (7), y con la que, sin embargo, hemos querido 
establecer sólo una vinculación soberbia y dominadora. 
Escuchemos otra anotación de Cadenas: “Si no sabemos 
qué es el universo tampoco sabremos lo que es un árbol, 
aunque nos sea familiar, le demos un nombre, que se le 
adhiere indisolublemente y estemos seguros. En otras 
palabras, sabemos pero no sabemos; lo que sabemos está 
incluido en el misterio como en una matriz que siempre se 
nos hurta.” (46)

De esta manera nos resulta próxima su opción personal 
de vida expresada en el inquietante aforismo: “Vivo desde 
la ignorancia radical” (21). Nuestro saber es un sentir el 
sabor de lo presente que, en cuanto enigma, es ausencia 
“que nos toma menesterosos”, verdad asentida y gozada, 
extrañeza de nuestra raíz agradecida.

Irrumpir contra lo privilegiado por encima de la reali-
dad, asentir la insondabilidad y sacralidad de ésta, reco-
nocer nuestra pertenencia y sujeción a ella, conduce a Ca-
denas a un duro cuestionamiento de la aceptada jerarquía 
del arte sobre la vida. Duda de la presunción, tan cara a la 
modernidad filosófica y estética, que sitúa al interés y al 
objeto artísticos en una suerte de pedestal superior y subli-
me. Esta posición comporta una crítica al concepto del arte 
como dominio autónomo, autosuficiente, que trasciende 
la supuesta precariedad de las cosas, de la vivencia, del 
mundo inmediato. Al respecto su anotación: “Me siento le-
jos de todo esteticismo. Hace tiempo dejé de darle prima-
cía al arte sobre la vida. Una flor es para mí más misteriosa 
que ‘la ausente de todos los ramos’ (10).

Se corresponde esta postura de Cadenas con su crítica 
de la poesía y la asunción personal que hará de esta, indes-
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ligables momentos de un trayecto que arriba en Anotacio-
nes a sus más transparentes exactitudes. En este libro se 
hace patente el reconocimiento de su propia trayectoria 
en confrontación con el examen de la tradición moderna 
persistente. Pareciera acrisolarse en él la crisis de con-
ciencia ante la poesía que toda la obra de Cadenas encarna 
como pensamiento y escritura, crisis que se expresa en 
el cuestionamiento a los fundamentos de la modernidad 
poética, y que, a su vez, deja ver los atisbos reformuladores 
de la concepción de la poesía.

¿Quién puede hoy, sin sentir cierto malestar, 
sentarse a escribir un poema, a hacer una obra 
de arte? Escribimos, anotamos, registrarnos C’est 
tout. Lo otro se lo dejamos a esos seres inmunes 
que la locura de nuestra época, el derrumbe hu-
mano que percibimos, la destrucción del planeta, 
no logran sacudir; a los que todavía creen en el 
poema acabado, el bello objeto, la Kunst Ding. (7)

Este fragmento de Anotaciones, que citamos completo, 
es crudamente revelador de esa crisis de conciencia de la 
poesía, pero igualmente del perfil de otra poética. En otro 
fragmento expone que la voz de la poesía ha de hablar 
desde la inseguridad, con la vida como único asidero (5), y 
que lo esperado de la poesía es que “haga màs vivo el vivir” 
(6). Se trata de una poética del vivir, desde la cual la poesía 
se asuela, se concibe como expresión de la vivencia de la 
realidad. A este respecto citamos en extenso otro fragmen-
to clave de Anotaciones:

El lenguaje de la poesía mira al misterio, lo tie-
ne presente; es lo que lo hace esencial. Los otros 
lenguajes no lo advierten, no le dan cabida, ope-
ran a sus espaldas; muchos de ellos son seguros, 
afirmativos, sapientes; están llenos de suficiencia; 
rezuman autoridad. Si algo tiene que ver con la 
poesía es la ignorancia fundamental, el no saber, 
sobre el cual esta erigido el mundo del hombre.

De ahí lo inconcluyente de la poesía. Se mueve 
en un borde donde no caben certidumbres rotun-
das. Esta es su fuerza desconcertante. (30)

Concebir la poesía como revelación de lo que existe, acti-
vidad que muestra, no inventa, lo lleva a pensarla como un 
lenguaje “próximo al de todos los días” (29), “que brota sin 
pretensiones al hilo de los días” (8). Es ese anotar, registrar, 
ya aludido, en el cual los poemas son momentos, fragmen-
tos del vivir. Sobre esto volveremos al final.

Tal concepción se erige a contrapelo de lo que para 
Cadenas es una preceptiva informulada de la poesía, las 
reglas y cánones sobrentendidos y extendidos que confi-
gurarían una especie de “estilo internacional” de la poesía 
moderna. Cuestiona la pretensión de la poesía como mun-
do autónomo y, en consecuencia, al poema en tanto molde 
o artificio. En ese orden apunta con transparencia: “Si 
pudiera expresar mi sentir en una frase sería esta: ruptura 

con el fetichismo del poema” (91), “Estoy lejos del poema 
como cosa de arte (Kunst Ding) que a veces se asemeja a un 
artilugio” (61). Su inclinación y reclamo de una expresión 
que surge con naturalidad y humildad le permite observar 
críticamente ese fenómeno de conversión del poema en 
objeto confeccionado, reificado y casi deificado.

Este sentido de fetichización del poema va acompañado 
de una doble tendencia también criticada por Cadenas. De 
un lado, la especialización del poeta, y de otro, el aisla-
miento comunicativo de la poesía. Así denuncia: “El poeta 
tiene que aprender un modo peculiarísimo de expresión, 
volverse especialista, ocultar; lo que está reñido con mi 
modo de ser” (3); “La poesía moderna tiende a convertirse 
en un corpus hermético. Se hace para un círculo de inicia-
dos; por los poetas para los poetas. Forman un pequeño 
ouroboros” (18). Cadenas asiente la presencia minoritaria 
y contrastante de la poesía, así como una cierta oscuridad 
que quizá le sea inherente, pero lo que acusa es esa ten-
dencia ingeniosa a ocultar, a “hacer difícil el hallazgo del 
presunto tesoro” (71).

Frente a toda la artificialidad en uso, Cadenas se con-
fiesa “como un artesano que ama las palabras” (54), heré-
tico con respecto al “estilo internacional” dominante en 
la poesía. Se distancia, al cuestionarlas, de la verbosidad, 
la facundia y la brillantez fácil, características de cierta 
discursividad poética. Antes bien reivindica la sobriedad, 
el “lento hacerse, paso a paso, desde una escasez” que le 
interesa en Rilke. Reclama la exactitud de la expresión 
necesaria: “Palabras como rasgones. / Escritura inmediata, 
urgida, penetrante, pero sin ‘designio’ claro. / Letras en la 
incertidumbre, no belles lettres”, dice en uno de los frag-
mentos.

Su divergencia de la forma buscada, construida, ar-
tística, se compadece con su necesidad de “ir hoy hacia 
una expresión que fluya desde nuestro vivir” (96) , de no 
apartarse de “La voz con que vivo” (63), lo que lo acerca al 
habla de todos los días y al fragmento, por lo que implica 
este último de resistencia ante el discurso explicativo y 
abundoso. Por ello nos confía: “En este momento me atrae 
una escritura cercana al diario” (92).

Opta por una forma alejada de los consagrados recur-
sos del discurso literario moderno: La impersonalidad, 
la máscara, el correlato objetivo, etc. Por un lenguaje en 
el que están casi ausentes las figuras literarias. De allí su 
proximidad a la prosa. Su alternativa es diáfana. Leamos 
dos importantes anotaciones

Me sería muy difícil escribir algo que no está 
cerca del habla, algo que no pueda también decir 
sin rubor.
Es absurdo empeñarse en seguir escribiendo 
poemas ‘poéticos’, literatura ‘literaria’. Ha ganado 
la prosa para bien de la poesía. (82)

Soy prosa, vivo en la prosa, hablo prosa. La poesía 
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esta allí, no en otra parte. Lo que llamo prosa es el 
habla del vivir, que siempre está traspasado por el 
misterio. (85)

Esto nos permite llegar a una consideración final. En 
La reflexión/hacer poéticos de Cadenas, especialmente 
en lo publicado a partir de Realidad y literatura y Memorial, 
un rasgo ha cobrado mucha fuerza: La identificación de 
poesía y pensamiento, y su afinidad con esta conjunción en 
la concepción poética que asume. Y así lo hace ver expresa-
mente en Anotaciones. Cuando se refiere a la obra de Rilke, 
destaca este rasgo a través de una cita de Bollnow: “,. . 
pensar y poetizar no están escindidos, ... La poesía es tam-
bién una forma del pensamiento” (58). Y anota la existencia 
de lo que los alemanes llaman gedanken lyric, la lírica del 
pensamiento. En otro fragmento introduce una referen-
cia que apuntala su concepción de la poesía: “Aquí viene a 

propósito una intuición de Heidegger, según la cual pensar 
es agradecer. Gedanke viene de gedane (gracias, recuerdo, 
memoria) “ (67).

Anotaciones quiere ser la comunión de un pensar y un 
decir que apuestan por una poética del vivir, en que la 
palabra sea agradecimiento en vigilia.
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La liquidación del patrimonio cultural

Resumen

Planteamos aquí que el 
patrimonio cultural es un 
cuerpo vivo que amalga-
ma rituales y cultos an-
cestrales. Ese patrimonio 
se enfrenta a los cánones 
de la modernidad que 
interpreta al mundo pa-
sado como perteneciente 
a una etapa primaria que 
es necesario superar. La 
modernidad ha impues-
to patrones lacerantes, 
todo lo ha convertido en 
efímero y evanescente, 
lo que ha hecho perecer 
culturas enteras con 
sus lenguas, hábitos 
y costumbres. Pero el 
patrimonio cultural ha 
sido capaz de movilizar a 
diversos pueblos hasta el 
punto de estar dispuestos 
a dar la vida y a defender 
la dignidad de sus raíces. 
Ese impulso es factor 
fundamental para que el 
mundo contemporáneo 
se nutra de la principal 
riqueza de la humanidad: 
la diversidad. 

Palabras claves: patrimo-
nio cultural, modernidad, 
hegemonía, diversidad

Abstract

The settlement of the 
cultural estate

We claim here that the 
cultural estate is a living 
body that combines 
ancient rituals and cults. 
This estate clashes with 
the canons of modernity, 
which interprets the past 
as belonging to a primal
state that needs to be 
overcome. Modernity has 
imposed lacerating pat-
terns. Everything has
become ephemeral and 
evanescent, a fact that 
has brought whole cultu-
res, including their
languages, habits and 
customs, to their death. 
But the cultural estate has 
been able to mobilize
different peoples to the 
point of being willing to 
give their lives and to de-
fend the dignity of their
roots. This impulse is the 
main element that can 
allow the contemporary 
world to feed on the
biggest wealth of human-
kind: its diversity.

Keywords: cultural estate, 
modernity, hegemony, 
diversity .
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El patrimonio 
cultural es 
la memoria 
material e 

inmaterial de un pueblo, 
de un conglomerado, 
de una ciudad o de una 
civilización. En la cultura 

occidental profundamente 
influenciada por la 
filosofía pragmática se 
presenta con frecuencia la 
devastación de la memoria, 
fenómeno vinculado a las 
guerras y a los dispositivos 

tecnológicos utilizados para 
aniquilar al otro: bombas, 
dinamita y cañones 
aparecen como factores que 
desintegran lo construido. 
La violencia no solo deja sus 
secuelas con la destrucción 
de las ciudades, sino que 
hacen perecer culturas 
enteras con sus lenguas, 
hábitos y costumbres.

El Occidente con sus 
sistemas geopolíticos y 
su cultura guerrerista ha 
devastado civilizaciones 
enteras. La idea de 
progreso trazó un camino 
de exclusión en los 
pueblos diferentes. Se 
discriminaron los saberes 
de las poblaciones vencidas. 
La Europa mercantilista 
en el siglo XV considerò 
a las culturas africana y 
amerindias como atrasadas, 
con lo que  borraba siglos 
de invenciones y conquistas 
tecnológicas propias de 

esas culturas. El cultivo de 
la papa es una tecnología 
desarrollada por los pueblos 
de altiplano andino. En 
Occidente el sometimiento 
y la imposición de una 
cultura sobre otra es 
proveniente de la cultura 
de La Hélade. Grecia 
fue la magna fuente de 
inspiración del mundo 
europeo. El factor común 
que parece primar en el 
espíritu humano es la 
violencia y el dominio de 
unos pueblos sobre otros. 
No ha quedado claro para 
nadie si esto es un factor 
congénito del ser humano 
o un elemento adquirido a 
través de las ideologías y de 
su aprendizaje.

El patrimonio cultural 
apunta al largo desarrollo 
de la vida del espíritu. Las 
ciencias humanas han 
hundido sus escarpelos 
hasta la profundidad 

Grabado de Efrain Chaim Villarroel
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del mundo inconsciente en un intento de explicar la 
multidiversidad de lecturas de lo real que han realizado 
los pueblos con el fin de acomodar – el inhóspito mundo 
natural – a sus necesidades. Antropólogos de diversos 
pelambres epistemológicos nos ofrecen distintas 
perspectivas de conocimiento para escrutar y reconocer lo 
real. Todo lo realizado ha sido confeccionado de acuerdo 
a los propósitos de los espíritus que lo realizan. Hegel 
decía que el ente es lo otro de sí mismo y con ello daba 
inicio y vigorización al idealismo objetivo, en esta filosofía 
primaba el concepto, que es una subjetividad autónoma. 
No me detendré en este punto, sino que debo continuar el 
análisis a través de otros meandros.

La visión del Funcionalismo, con Bronislaw 
Malinowski, sostiene que todo tiene una función; por 
ejemplo, la canoa serviría para ayudar a los pueblos en 
su desplazamiento. La violación de los sistemas sociales 
propiciaría la anomia o la disfunción, lo que implica 
que los cambios deben ser graduales y no bruscos. El 
Estructuralismo como gran escuela nos obliga con Claude 
Lèvis Strauss a recurrir a la categoría de inconsciente y 
a la idea de sistema, donde subyacen los símbolos que 
conforman la identidad de una nación. Otros manantiales 
teóricos como el marxismo levantan su cuerpo filosófico 
sostenido con la idea de la determinación de la estructura 
sobre la superestructura. Esto nos sitúa en una filosofía 
materialista: el hombre sería el constructor de su propio 
destino o como la dirá Karl Marx, el ser social determinaba 
la conciencia social.

Vida y ancestralidad del patrimonio cultural
El patrimonio cultural es un cuerpo vivo que amalgama 

rituales y cultos ancestrales. Los intentos de conservación 
de una memoria en vías de extinguirse, izan una bandera 
de defensa que lucha con las creencias que el mercado 
como ideología ha impuesto a los pueblos. Los cánones 
de la modernidad interpretan al mundo pasado como 
perteneciente a una etapa primaria que es necesario 
superar. La modernidad ha impuesto patrones lacerantes, 
todo lo ha convertido en efímero y evanescente. El 
patrimonio cultural de América Latina lo representa con 
creces Juan Preciado como personaje de la novela Pedro 
Paramo de Juan Rulfo, cuando le jura a su madre María 
Dolores, que ira a conocer Comala, tierra de sus ancestros

(…) vine a Comala porque me dijeron que 
acá vivía mi padre, un tal Pedro Paramo. Mi 
madre me lo dijo y yo prometí que vendría 
a verlo en cuanto ella muriera. Le apreté 
sus manos en señal de que lo haría, pues 
ella estaba por morirse y yo en plan de 
prometerlo todo “no dejes de ir a visitarlo 
– me recomendó. Se llama de este modo y 
de este otro. “Estoy segura que le dará gusto 

conocerte”. Entonces no pude hacer otra 
cosa sino decirle que así lo haría, y de tanto 
decírselo se lo seguí diciendo aun después 
de que a mis manos le costó trabajo zafarse 
de sus manos muertas”. Rulfo (1980), Pedro 
Paramo. Editions de Minuit.

Juan Preciado es un testimonio vivo del patrimonio 
inmaterial. Su madre lo vincula a sus orígenes y a 
su pasado.  Èl regresa a los fondos profundos de las 
creencias de un mundo que no se ha liquidado: No lo 
conoce físicamente, pero cuando emprende la ruta de su 
reencuentro, se cruza en su camino con Abundio, arriero 
que lo conduce a un mundo fantasmal. Allí encuentra 
todo lo que su progenitora le señalò. El pasado del México 
violento y machista lo atrapa, conversa con seres que no 
sabe si viven o se extinguieron hace mucho tiempo. La 
novela es lenguaje, emoción, ternura, y amor insondable. 
El patrimonio cultural no son más que emociones por las 
cuales estamos dispuestos a dar la vida y a defender la 
dignidad de nuestras raíces.

Debemos resaltar que la memoria oral de Caracas es 
riquísima en lo relativo al patrimonio cultural. Aquiles 
Nazoa nos relata las experiencias de Cenizo, a su decir, 
perro aristócrata y con una memoria bohemia perruna. 
Supuestamente su dueño fue un extranjero solitario 
que lo conducía permanentemente a la Plaza Bolívar. 
Luego de fallecido este, el can quedó como residente 
permanente. Residió en este espacio desde 1918 hasta 
1927. Se dice que una noche fría acompañó a la actriz 
española María Álvarez de Burgos a hacerle una ofrenda 
floral al Libertador. La artista estaba de paso por Caracas. 
Los poetas y caricaturistas de la época homenajearon con 
un collar de oro a Cenizo. Cuando fallece es enterrado en 
una esquina de la plaza Bolívar en una caja de hierro. En 
Caracas también es un recuerdo de la memoria colectiva 
de la ciudad Vito Modesto Franklin, apodado como el 
Duque de Roca Negra y Príncipe de Austracia. Este hombre 
extrañísimo era natural de la Guaira, se hacía acompañar 
por los poetas y caricaturistas de la época como Job Pin y 
Leoncio Martínez. Entre los poetas y este extraño hombre 
existía una especie de complicidad. En el Teatro de Caracas 
presentaron algunas obras teatrales cuyo personaje central 
era el Duque de Roca Negra. Se metía en una bañera donde 
era rociado con champaña de alta calidad, la cual era 
sorbida por una célebre artista de la época.

El Duque de Roca Negra era un megalómano. Se había 
ganado un jugoso premio en un negocio de ruleta de la 
Guaira que tenía por nombre El Gato Negro.  Esa noche 
ocurrió un episodio memorable. Le quisieron birlar el 
dinero ganado y todo aquello terminó a puñetazos y 
corrió la sangre. La Caracas ancestral contaba con estos 
personajes que no eran dementes, sino que formaban 



35

parte de los quehaceres, de las risas y de las distracciones 
de una capital, bella y pueblerina donde todo aquello 
convocaba a risas. Roca Negra desde el punto de vista 
publicitario competía con Rodolfo Valentino, cuya muerte 
en 1926 sintió hondamente, toda aquella conducta estaba 
inscrita en el imaginario colectivo de la ciudad. Leoncio 
Martínez en 1922, para la risas y carcajadas de aquel 
villorrio, le hizo llegar a este personaje un pergamino 
expedido desde Francia, donde se le declaraba como 
Duque de Rocanegra, supuestamente el pergamino 
también venía firmado por el Rey de España.

La larga tradición de la ancestralidad caraqueña 
remonta a los pueblos indígenas y también a las culturas 
criollas. Recordemos los escritos del poeta Pérez Bonalde. 
En el camino de la Guaira a Caracas este siente el profundo 
amor del terruño de la matria. Le dice en un poema 
romántico a su madre “Madre solo traigo que ofrecerte 
pueda esta flor amarilla del camino y este resto de llanto 
que me queda”. La poesía es un patrimonio inmaterial 
inmarcesible, convoca a las fuertes raíces familiares, a la 
infancia, a los amigos, a los sueños. Recordemos a este 
respecto, la poética de Jorge Luis Borges en Fervor de Buenos 
Aires, allí se le rinde un profundo homenaje a la Recoleta, 
cementerio porteño, donde fueron enterrados sus 
abuelos, sus padres, sus amigos. García Márquez nos dice 
también que no se es de un lugar, hasta que nos tengamos 
enterrados huesos muertos.

Jorge Luis Borges y Ernesto Sábato, elogian y hacen una 
égloga de la cultura porteña, recuerdan a los compadritos, 
evocan los conventillos, donde el tango se bailaba 
originariamente hombre con hombre, estos decían que el 
tango es una música triste que se baila. El lunfardo como 
lengua fue el vehículo mediante el cual se comunicaban los 
compadritos, ellos fueron profundamente pendencieros, 
defendían un honor que no tenían, los golpeaba la 
soledad, el desarraigo, no eran propiamente italianos, 
ni argentinos, ni porteños, sino podríamos decirlo en 
términos de Octavio Paz, se asemejaban al pachuco 
mexicano; los compadritos se batían a muerte, facón en 
mano, por su percanta (mujer dada al comercio con su 
cuerpo, su amante, su querida, su concubina). Su honor 
estaba localizado en el territorio que comandaban y 
dominaban, ellos fueron extirpados como cultura local por 
la modernidad, el tiempo no los espero. En el crecimiento 
de Buenos Aires ellos no tuvieron ningún lugar, esto nos 
permite decir que una de las grandes obsesiones de la 
cultura argentina, es la soledad, el desarraigo y la muerte. 
La identidad cultural argentina estaba definida por el 
tango y la milonga, para un compadrito el tango de Gardel, 
era una expresión solamente nostálgica, no evocaba la 
gallardía de la hombría.

La memoria ¿conservación o utilidad?
El patrimonio cultural es una memoria dinámica 

que está allí no de manera estacionaria, sino que debe 
adecuarse a las exigencias de un nuevo estilo de vida. 
Las ciudades no son inmóviles, sino que cambian a los 
ritmos del modo de vida que se presenta. Hace unas tres 
décadas se discutía sobre la pertinencia de preservación 
de la cerámica de Manicuare en el estado Sucre. En 
las excavaciones arqueológicas se veía a las claras que 
las múcuras en los años diez y veinte del siglo pasado 
servían para guardar y preservar los alimentos. En el 
transcurso del tiempo apareció la nevera y el refrigerador, 
lo que mostraba que esta tecnología era mucho más 
eficiente para la conservación de los granos y alimentos 
que los anteriores métodos utilizados para estos fines. 
Esta comparación no puede llevarnos a desechar la 
historia. Para los métodos de comprensión estructural 
funcionalistas lo fundamental es el pragmatismo. Su 
preocupación no es la conservación de la memoria, sino 
que en sus análisis prima la utilidad. La función del 
antropólogo es describir y comparar.

La gestión del patrimonio requiere de principios 
analíticos que hagan posible vincular el pasado y sus 
legados con la empresa turística del hoy.  Además, 
el patrimonio parte forma de una historia que es 
insustituible. El patrimonio es parte de la identidad 
cultural de un pueblo que debe ser preparado por la 
cultura comunal para defender sin sectarismos los que 
les pertenecen.  Los imaginarios históricos deben ser 
un factor importante de integración. La escuela debe 
gestionar una conducta de unidad nacional.  El patrimonio 
es un punto álgido del fomento del nacionalismo. En 
Venezuela en los últimos cuarenta años se ha recuperado 
y estudiado la importancia de pinturas como las de 
Bárbaro Rivas. Los textos de sus lienzos nos colocan ante 
expresiones metafísicas y religiosas concebidas por un 
pintor que el viejo canon considera como un artista naïf. 
Su talento fue exaltado en Brasil. Desde la pobreza más 
extrema, como fue la suya, cobra fuerza un arte de una 
profunda refinación filosófica. Lo grande del espíritu 
es que este captador de las esencias profundas de los 
hombres tuvo un grado de instrucción elemental, sin 
embargo, su profunda intuición fue enorme.

Seres como Armando Reverón y Bárbaro Rivas son 
un patrimonio de inteligencias acumuladas. Reverón 
estuvo preocupado por la luz. Contó con la capacidad de 
hacer arte con lo elemental, los materiales utilizados en 
sus obras eran desechos. Exploro de manera existencial 
lo más profundo de la vida. Su pintura rozó los arcanos 
e hizo posible arrancar las voces de la locura de sus sitios 
lejanos y convertirlas en documentos estatutarios de una 
historia, la del pueblo. La producción de esta nos confronta 
con opiniones estrafalarias de literatos venezolanos, como 
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Napoleón Oropeza, quien sostuvo que en este pueblo no 
había una sola página de nuestra literatura que fuera 
rescatable.

La conservación del patrimonio cultural
La conservación del patrimonio requiere en primer 

término una fuerte vocación identitaria con la tradición 
cultural que nos pertenece, el sitio, el pueblo, la ciudad 
debe haber fundamentado los imaginarios que la 
conforman, la transmisión se da de abuelo a padres y de 
padres a hijos. Los pueblos se reúnen en general alrededor 
de cierta figura totémica que los identifica. Detrás del 
patrimonio subyacen como bases sustentadoras: la 
religión, los mitos, la poesía, la literatura, las leyendas 
y una admiración filogenética y ontogenética de los 
ascendientes.

El patrimonio cultural se fusiona en general con 
distintas prácticas culturales pertenecientes a contextos 
diferentes, podríamos decir que se mestiza. Esto nos 
permite afirmar que el patrimonio material e inmaterial 
es una estructura dinámica que tuvo una utilidad, la tiene 
y se revitaliza permanentemente. Preservar requiere de 
la intervención de la comunidad, de la escuela, de los 
documentos y de centros históricos profesionales que 
hagan posible la direccionalidad del acervo cultural. 
Actualmente en Venezuela se viene desarrollando 
una política de rescate del zócalo de la memoria, para 
decirlo en términos de nuestro poeta Efraín Hurtado. 
Anteriormente América Latina tenía su vista puesta 
en Europa, en la añoranza de unos valores que ya no le 
pertenecían.

Los viajes coloniales de los no descubridores como 
Colon, permitieron ensanchar a través de la navegación 
a continentes distintos. En Venezuela, comenzando por 
Cubagua, imperò el genocidio de los pueblos indígenas. 
Posteriormente se trajeron a distintas poblaciones 

africanas para la mano de obra. Fernando Ortiz en Diálogos 
del tabaco y el azúcar, permite visualizar la fusión cultural 
que se dio sobre todo en Cuba, entre lo hispánico y lo 
amerindio. Poblaciones enteras de aborígenes fueron 
aniquiladas, las lenguas africanas no subsistieron por el 
impedimento que el colonizador tuvo de prohibir a los 
africanos hablar sus lenguas maternas, sin embargo, la 
Virgen de la Caridad del Cobre es la fusión de una Potencia 
africana, con el santoral cristiano. Hoy en día en América 
pasado y presente conviven en una cultura mestiza que 
forma parte de la identidad cultural latinoamericana. El 
culto a la Reyna María Lionza forma parte del patrimonio 
cultural del pueblo venezolano, al igual que el Candomble 
en Brasil, se ha convertido en una religión con miles de 
adherentes.
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Resumen

El objeto de este estudio 
es la metáfora creadora 
o viva (Ricoeur, 1975; 
Guern 1973/85), es decir, 
aquella que acuña un 
nuevo tipo de realidad. 
Su análisis se efectúa 
desde las perspectivas 
semántica (de la palabra 
y de la proposición) y 
pragmática. Se asume 
que no hay contradic-
ción entre los enfoques 
antes mencionados, 
sino complementación. 
Para decirlo brevemen-
te, la semántica de la 
proposición implica la 
semántica de la palabra, 
y su concepción prag-
mática implica a las dos 
anteriores.

Palabras claves: mètàfo-
ra, metàforas vivas, 
metàforas lexicalizadas, 
significado metafòrico

Abstract
Semantics and Pragmatics 
of the creational metaphor

The object of this re-
search is the creatio-
nal or living metaphor 
(Ricoeur,1976;Guern 
1973/85), in other words, 
the one that establishes 
a new kind of reality. The 
analysis of the object is 
made through the perspec-
tives of semantics (of the 
word, and of the proposi-
tion), and of pragmatics. 
We assume that there is 
no contradiction between 
the aforementioned ap-
proaches; instead of that, 
there is complementarity. 
To put it in a nutshell, the 
semantics of proposition 
implies the semantics of 
the word, and the existence 
of pragmatics implies the 
two former.   

Keywords:  Metaphor, Li-
ving Metaphor, Lexicalized 
Metaphor, Metaphorical 
Meaning. 

El lenguaje es la casa del ser. En esa morada habita el hombre.
(Heidegger, 1948/85).

¿Conoces el rumor acompasado 
con que durmiendo laten las semillas, 
con que soñando se abren las corolas?

Tú que la ley del sufrimiento inquieres
y el sangriento porqué de los dolores!

mide primero el ritmo de las almas
que es más hondo y sutil que el de las flores.

(Franz Tamayo, La Prometheida. vs. 2604-10)

El hombre es una caña, la más débil de la naturaleza; 
pero es una caña pensante. No es menester que el 

universo entero se arme para aplastarla: un vapor, una 
gota de agua es suficiente para matarlo. Pero aun 

cuando el universo lo aplastase, el hombre sería 
todavía más noble que el que mata, porque sabe que 

muere, y la ventaja que el universo tiene sobre él; el 
universo no sabe nada.

(Pascal, Pensamientos: 264)

La metáfora es un hecho consistente y duro en el 
orden del lenguaje y de la cultura. Se esconde en 
los cimientos del lenguaje, se agita en el trajín de 
la vida cotidiana o canta con voz demiúrgica una 

canción inédita. En el primer caso, se trata de las metáfo-
ras lexicalizadas o muertas, en los otros, de las estereotipa-
das o de las vivas.

Las metáforas lexicalizadas nos acompañan en el uso 
cotidiano de la lengua. Cuando decimos:

“banco de arena”,
“la calle ciega” o
“la cabeza (boca, el lecho) de río”.

usamos metáforas lexicalizadas. Son aquellas que perdie-
ron su vigor primitivo y concluyeron en meros nombres 
para designar objetos como una sedimentación de arena, 
una calle sin salida o el tramo inicial (la desembocadura o 
el fondo) de un río. Al convertirse en parte del inventario 
léxico de la lengua, su fuerza metafórica se debilitó o se 
extinguió. Los textos de semántica las estudian como uno 
de los recursos para formar palabras nuevas, apelando a 
otras ya conocidas. Cuando conservan algo de su vigor, son 
un recurso para construir otras denominaciones análogas, 
como “cabeza de puente”, “cabeza del ejército”, “cabeza del 
estado”, o “boca de tormenta, “boca de pozo”. Aunque, en 
ejemplos como los mencionados, la metáfora yace oculta 
en el uso cotidiano del lenguaje, siempre es posible traerla 
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al foco de la reflexión y descubrir, a la luz del análisis, la 
metáfora escondida. En cambio, cuando esto sólo es posi-
ble a través del rastreo filológico y etimológico de los espe-
cialistas, nos encontramos con una metáfora muerta o fósil. 
Por ejemplo, “ojal” proviene de ojo, “pensar” y “ponderar” 
derivan de pesar (lat. pensare, ponderare) (Restrepo, 1947: 87), 
“tête” (Pr. “cabeza”) significaba tiesto, del latín testa (Gui-
raud, 1955/60: 37); en cualquiera de estos casos, el hablante 
del castellano o francés no podría develar la metáfora, ya 
muerta, sin información especializada.

Las metáforas lexicalizadas pertenecen al patrimonio 
de una lengua o conjunto de lenguas y a los juegos de len-
guaje de una cultura o conjunto de culturas. Así, “el pie de 
una montaña” aparece en muchas lenguas indoeuropeas, 
pero en las lenguas etíopes y muchas norteamericanas las 
montañas no tienen pie. De la misma manera, en castellano 
o inglés, las agujas tienen “ojo”, pero en francés no (Pal-
mer,,1979: 66).

Muchas metáforas, brotadas de la literatura, se divul-
garon y constituyen el conjunto de frases hechas, al que 
puede recurrir cualquier hablante de una lengua. Unos 
ejemplos:

La raíz del mal.
La flor de la juventud.
Cortar el mal de raíz .
Los frutos de la paz.
El tigre de papel.
La manada de corruptos.
La miel de sus labios.
El mármol de su frente.

Como estas metáforas todavía no se han lexicalizado, for-
man parte del patrimonio cultural de una sociedad, pero 
su divulgación y repetición cuasiautomática las convirtie-
ron en estereotipos. Las denominaré, por esto, metáforas 
estereotipadas.

Es probable que tanto las metáforas lexicalizadas, como 
las estereotipadas, fueron en sus inicios metáforas vivas 
que por la frecuencia del uso se fueron desgastando y es-
tereotipando. Sin embargo, una metáfora viva constituye 
un tipo de realidad radicalmente diferente de las anterior-
mente mencionadas. Con todo y a pesar de lo evidente de 
lo anteriormente afirmado, unas y otras obedecen a las 
mismas reglas de formación, aunque ellas no sean siempre 
tan patentes.

La metáfora fue estudiada desde diversas ópticas. Des-
de la antigüedad clásica hasta nuestros días se la enfocó 
desde el ángulo de una figura centrada en la palabra, en 
virtud de una relación de semejanza. El ángulo de visión 
se amplía cuando se la considera como una predicación 
impertinente, pues se la analiza en el marco de la estruc-
tura proposicional. Por último, el panorama se extiende al 

asumir que la metáfora es expresión de un hablante, vale 
decir, cuando se la analiza en el contexto del discurso.

Semàntica y metàfora
1. La metáfora como denominación desviante.

Quien inaugura el discurso sobre la metáfora es Aristó-
teles. Lo hace en el c. XXI de la Poética, dedicado al nombre 
como “parte de la elocución”. Así como hay nombres sim-
ples (sol) o dobles (sietemachos), corrientes (avaro) o dialec-
tales (pichirre), hay también nombres metafóricos. Su defini-
ción es la siguiente:

La metáfora es la trasposición de un nombre a 
una cosa distinta de la que tal nombre significa. 
Esa trasposición puede hacerse del género a la 
especie, de la especie al género, de la especie a la 
especie, o por una relación de analogía. (Poética, 1457 
b 6-9). (El subrayado es mío).

Ante todo hay que recalcar que “transposición” significa 
en este caso sustitución: la metáfora sustituye a otro nom-
bre. Por ejemplo, en

Mi navío está parado (Odisea. I, 186)

parado sustituye a anclado» “puesto que estar anclado es una 
especie del estar parado ” (Ib.). En efecto, la relación entre 
el sustituyente y el sustituido es la de género (estar parado) 
a especie (estar anclado) . El fenómeno de la sustitución 
es muy interesante en el caso de la relación de analogía. 
Dice Aristóteles que “Hay relación analógica cuando el 
segundo término es al primero, como el cuarto al tercero; 
se empleará entonces el cuarto en lugar del segundo, y el 
segundo en lugar del cuarto.” (Ib.,). Así, en la metáfora de 
Empédocles que llama “a la vejez tarde u ocaso de la vida”, 
la relación analógica consiste en que la vejez (2) es a la vida 
(1), como el ocaso (4) es al día (3). Aunque en el ejemplo si-
guiente:

Pedro es un zorro.

no hay en el diccionario nombre correspondiente con la 
palabra sustituida, se puede establecer la siguiente analo-
gía: La astucia es a Pedro, como la “zorrez” es al zorro, don-
de “zorrez” equivaldría a astucia. (Sobre esta atribución, se 
explicará más adelante).

Si se figura al signo como un triángulo, se puede repre-
sentar lo anterior como la superposición del signo-metáfo-
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ra sustituyente al signo-no metáfora, sustituido:
Si se puede concluir de lo anterior que, dada una 

metáfora, es posible señalar la palabra sustituida en caso 
de que exista en el lexicón de una lengua, qué acontece 
cuando en el caudal léxico no existe la palabra? Sería 
licito recurrir, entonces, a las posibilidades estructurales 
de creación léxica, como en el caso de “zorrez”, se puede 
contestar llanamente. En última instancia, se acudiría a 
una paráfrasis. Pongamos por ejemplo el verso de Homero:

Sus aladas palabras saltaron el cerco de los dientes.

Sería factible parafrasearlo diciendo que “las palabras 
salieron de la cavidad bucal”, lo que demostraría por sí 
mismo la torpeza de la paráfrasis. Cabría con todo insistir 
señalando que hay un buen grado de equivalencia entre 
“saltaron” y “salieron por encima de”. Aun en el caso de que 
esta paráfrasis fuera aceptable, habría que admitir que no 
se trata de una verdadera equivalencia lógica, en el sentido 
estricto de identidad de cantidad de información.

En algunos casos, la paráfrasis equivalente al término 
sustituido tiene que ser una desmesurada expansión de la 
palabra- metáfora. Por ejemplo, un comentador deportivo 
describe las jugadas de un partido de fútbol en los siguien-
tes términos:

Cuando estos dos delanteros dialogan, crean un 
peligro mortal. No hay que permitir que establez-
can diálogo porque se vuelven letales.

En este caso, ¿estarían las metáforas dialogan, diálo-
go parafraseadas adecuadamente, por se pasan la pelota o 
combinan la pelota? Desde luego que, aplicando el análisis 
componencial, se encuentran comunes los semas funda-
mentales, pero la información de las metáforas sobrepa-
sa en mucho las paráfrasis antes propuestas. De hecho, 
dentro de la dialogicidad futbolística se implica no sólo 
interacción recíproca, sino eximia capacidad en efectuarla 
y hay que añadir, necesariamente, que la misma implica 
una actitud no egoísta en los ejecutantes, como condición 
necesaria para ser adecuadamente letales. Y, aunque se 
hubiera logrado una paráfrasis muy exacta del contenido 
informativo de la metáfora, lo que faltarla, en todo caso, es 
el significado del matiz estilístico, el cual no consiste sólo 
en la condensación de la expresión ponderativa, sino en la 
superposición de semas antes señalada. De lo anterior, se 
puede extraer una consecuencia muy compartida: la metá-
fora es ínsitamente no parafraseable.

Esta opinión es aceptada también por Donald Davidson 
en What Metaphors Mean (1978), pero por razones opues-
tas. La tesis en que se funda este acuerdo es antípoda de 
la teoría aristotélica sobre la metáfora, pues sostiene que 
“metaphors mean what the words, in their most literal 
interpretation, mean, and nothing more...I agree with the 

view that metaphors cannot be paraphrased, but I think 
this is not because metaphors say something too novel for 
literal expression, but because there is nothing there to 
paraphrase (Ib.: 32).

Al interrogarse Davidson por el significado de la me-
táfora, enfoca su reflexión con los reflectores de la filoso-
fía analítica de Wittgenstein. “I think metaphor belongs 
exclusively to the domain of use” (Ib.: 33. El subrayado es 
mío), afirma categóricamente. A partir de esto, es fácil 
comprender que niegue que en la metáfora haya doble 
significado. Según él, las palabras ya cargan el significado 
metafórico, no necesitan superponerse a otra palabra en 
virtud de una relación de semejanza. No está incluida en  
la metáfora ninguna otra palabra con la que se compara. 
Lo que se compararla, en todo caso, serian objetos y co-
sas, es decir, los referentes, no los signos.

Hay algo cierto en la teoría de este autor y es que la 
metáfora nos lleva directamente a un sentido, a diferencia 
de la comparación. Evidentemente que, cuando se dice de 
alguien que es “un zorro” o de una acción que es “un diálo-
go”, se aprehende inmediatamente el sentido de estas 
metáforas. De aquí -continúa Davidson- que las mismas 
no requieran de ningún intermediario para conducirnos al 
sentido de las mismas, como en el caso de la comparación. 
El sentido literal de las mismas -concluye- cargarla (carry) 
su sentido metafórico. En consecuencia, se niega la necesi-
dad de explicar la producción o interpretación de metáfo-
ras como el de la superposición de semas correspondientes 
a diversas palabras, fundada en una relación de semejan-
za. Pero de la inmediatez de la captación de una metáfora 
no se puede deducir la negación de la sustitución de térmi-
nos como mecanismo productor de metáforas.

Por el contrario, como comenta Borges, Aristóteles fun-
da la metáfora en la intuición de la analogía entre cosas di-
similes (Obras: 382). Esta analogía se realiza mediante una 
comparación mental, añadirla DuMarsais. La analogía, 
“reside en la mente”- dice este autor- y lo que se transporta 
es “el significado de una palabra a otro significado” (1).

Esta teoría de la transposición del significado de pala-
bra a palabra llega hasta nuestros días, como se advierte en 
la retórica y semántica del Grupo Mi:

La metáfora se ha visto como fundada en una 
relación de semejanza entre los significados de las 
palabras que en ella participan, a pesar de que 
asocia términos que se refieren a aspectos de la 
realidad que habitualmente no se vinculan. Es 
decir, la metáfora implica la coposesión de semas 
(unidades mínimas de significación) que se da en 
el plano conceptual o semántico (o la coposesión 
de partes, dada en el plano material o referen-

1 La metáfora es una figura por medio de la cual se transporta, por 
asì decir, el significado propio de una palabra a otro significado que 
solamente le conviene en virtud de una comparación que reside en la 
mente” (DuMarsais, Traité des tropes. I. 4. Cit, Guern, 1973/85: 13).
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cial, cuando la metáfora no es lingüística -Grupo 
“M”-), y en esta figura se manifiesta la identidad 
parcial de dos significados, paralelamente a la NO 
identidad de los dos significantes correspondientes 
(Berinstein, 1982).

Aplicado lo anterior al ejemplo de marras, encontraría-
mos que entre dialogar y pasar la pelota se establece la inter-
sección de los siguientes semas comunes que sustentarían 
la relación de semejanza:

DIALOGAR PASAR LA PELOTA
proceso
acción
interacción
consenso
movimientos fonatorios
uso de signos
seguimiento de reglas
lingüísticas

proceso
acción
interacción
combinación
movimientos 
corporales
uso de una pelota de 
fútbol
seguimiento de 
reglas 
futbolísticas

La interacción de semas comunes se puede representar:

Si se redujera el fenómeno metafórico a la intersección 
de conjuntos de semas, el término metafórico sería una 
simple traducción del otro, por cuanto tendría la misma 
cantidad de información del término sustituido. Lo que 
entraña la teoría de la palabra y de la semejanza es que, en 
virtud de la confluencia de semas comunes, la metáfora 
subsume rasgos sémicos del sustituto, en este caso, el de 
acción corporal especifica al traslado de una pelota de fútbol de 
acuerdo con las reglas de este deporte. Según Davidson, este 
plus de información la proporcionaría el mismo sentido li-
teral del uso de la palabra diálogo en las condiciones apro-
piadas. Según la tradición aristotélica, la incorporación de 
los semas adicionales que son propios de otra palabra es la 
labor especifica de la metáfora.

Confluyente con este punto de vista es la teoría sobre 
la metáfora y la metonimia elaborada por Jakobson, para 
quien estos dos mecanismos del lenguaje corresponden 

con dos formas básicas del funcionamiento de la mente 
humana. Su importancia queda demostrada en las investi-
gaciones efectuadas por el mismo autor sobre tipos 
de afasia y su correlación con los citados mecanismos. 
Habría que tan sólo mencionar la relevancia que confiere 
el discurso psicoanalítico de Lacan a esta distinción (2). 
Me referiré más adelante a la importancia que adquiere la 
explicación sobre la metáfora, por sus implicaciones en la 
problemática de la referencia metafórica. Pero creo opor-
tuno oponer ahora metáfora a metonimia para concluir 
esta parte de la explicación.

Si bien la metáfora altera la estructura de los semas que 
constituyen la palabra, la metonimia, como lo comenta 
acertadamente Guern (1973/85: 131 ss.), los mantiene intac-
tos. Por ejemplo, en: 

Grandes voces se querellaban en los pasillos (Zola, Nana) 

la palabra “voces” está en relación metonímica con respecto 
a la palabra que sustituye, “personas que discutían” y, por 
esto, no cambia su contenido sémico; la utilización de la 
palabra “voces” para designar personas que están hablando 
sólo produce una modificación en la referencia. La relación 
que existe entre las voces y las personas que hablan... se 
sitúa fuera del hecho propiamente lingüístico: se apoya en 
una relación lógica o en un aspecto de la experiencia que 
no modifica la estructura interna del lenguaje.

Desde el punto de vista de la recepción, la palabra “vo-
ces” puede ser interpretada, primero, en su sentido propio 
y, luego, se pasa por la fase de representación de dicha 
palabra (personas que hablan) para tomar “voces” por la 
totalidad gente parlante. “La interpretación de la palabra 
por su sentido propio no es realmente incompatible con el 
contexto: todo lo más, se la entiende como una aproxima-
ción que necesita ser corregida un poco” (Ib.: 18-9). En 
pocas palabras, la metonimia y la sinécdoque (una forma 
de metonimia) sustituyen una palabra por otra que está en 
relación de contigüidad con ella, pero sin que la palabra 
sustituyente pierda sus semas. Sólo cambia el referente. La 
metáfora, por el contrario, altera su constitución sémica y, 
al superponerse al otro término, efectúa una confluencia 
de sus semas con los semas del otro.

Este análisis fundado en la búsqueda de la semejanza 
de términos disimiles, enfoca la metáfora en el círculo de-
limitado de la palabra. Es el punto de vista aristotélico y el 
retórico tradicional, el cual todavía repercute actualmente. 
Pero, el fenómeno metafórico adquiere mayor relevancia 
cuando se lo enfoca desde la perspectiva de la proposición. 
En este caso, toda metáfora está estructurada como una 
predicación, no sólo cuando en la estructura superficial 
aparece como tal (“el lenguaje es casa”, “el hombre es una 
caña pensante”, “es un león”), sino también cuando en la 
misma estructura se presenta como una nominalización 
2 Lacan, Escritos, 1966/84; Rifflet-Lemairé, 1970/81. 
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(“macho toyota”, “casa del ser”, “cerco de los dientes”), 
pues, como lo ha demostrado la gramática generativo-
transformacional, estas nominalizaciones son transfor-
maciones de oraciones implícitas (“el toyota es un macho”, 
“el ser tiene casa”, “los dientes son cerco”). La metáfora, 
entonces, ya no es mera superposición de nombres, sino 
que es una predicación y, como tal, ocupa el núcleo mismo 
de la proposición. Si desde el punto de vista de la palabra, 
la metáfora es “una denominación desviante”, desde la pers-
pectiva de la proposición, la metáfora es una “predicación 
impertinente”, como lo señala Ricoeur en La méthaphore vive 
(3).

Esto no significa negar la importancia del análisis de 
la metáfora como palabra, pues el mecanismo de la metá-
fora opera sobre la palabra. La identidad de significado se 
asienta sobre ella. Lo que hace la metáfora es justamente 
alterar esta identidad. Pero resulta distinto analizar la 
relación entre palabras aisladas, que la relación entre pala-
bras que son predicado y argumentos de una proposición. 
En este caso, la palabra es un elemento constituyente de un 
todo, la proposición, y la palabra metáfora es un predicado 
impertinente.

2. La metáfora como predicación impertinente
La contribución y las limitaciones de la teoría de la me-

táfora como fenómeno reducido a la acción de la palabra 
se advierten cuando se la analiza a la luz de la teoría de 
la proposición en el sentido de la lógica de predicados. Se 
asume en este estudio que la proposición corresponde con 
la estructura semántica de la oración (Cfr. Chafe, 1970/76; 
Chomsky, 1981; Navia,1982;Hernanz-Brucart, 1987).

Una proposición está constituida por por un Predicado (P) 
de x argumentos. Su fòrmula es

P(x)
Así  “Juan ama a María” es una proposición con el Predi-
cado “amar” y dos argumentos “Juan” y “María, y se puede 
representar: P (x, y), donde x y y corresponden con el expe-
rimentador y la paciente de amar, respectivamente. “Los 
jugadores (de fútbol) combinan” es una proposición de dos 
argumentos: P (x, y), aunque el argumento instrumento 
(“con la pelota”) no aparezca en la estructura superficial. 
“Juan envía flores” es una proposición de tres argumentos, 
P (x, y, z), (paciente, agente, beneficiario), aunque el desti-
natario tampoco aparezca en la estructura superficial.

Si diagramamos la estructura proposicional del ejem-
plo de marras “Cuando estos delanteros dialogan”, tendre-
mos la siguiente representación simplificada (4):
3 Ricoeur distingue las dimensiones semiótica y semántica del análisis, 
correlacionando la primera con el punto de vista de la palabra y la se-
gunda con el de la proposición. Omito los detalles de esta distinción, 
porque el primer punto de vista es también semántico (Cfr. 1975: 88 ss.).
4 La metodología de esta diagramación se funda en la teoría semántica 
de Chafe, pero no se ciñe estrictamente a la misma, pues la rebasa al 
analizar los componentes semánticos más allá de las reglas cuasi-gene-

Predicado   Agente  Instrmento
dialogar    delanteros pelota  
proceso    contable  contable
acciòn    potente  -potente
interacciòn   animado  -animado
connsenso   humano  
movimientos fonatorios  futbolistas
uso de signos   atacantes 
seguimiento de reglas
lingüìsticas

Correlacionando la información semántica entre pre-
dicado y argumentos, resulta patente que puede haber 
compatibilidad entre los semas del predicado dialogar con 
el agente jugadores, siempre que el sentido del mismo sea el 
literal, es decir, si se lo comprende como un tipo de acción 
comunicativa lingüística. Pero esta compatibilidad se des-
truye cuando se advierte que el instrumento que establece 
ese tipo de interacción es una pelota de fútbol. En efecto, 
mientras las acciones físicas correspondientes a un diálogo 
en sentido literal son de naturaleza fonatoria, el consenso 
se fundamenta en el acuerdo con respecto al contenido 
significativo de signos lingüísticos, el proceso se realiza 
según la naturaleza de reglas del sistema de una lengua 
en condiciones contextúales determinadas. Nada de esto 
se realiza cuando dialogan tiene sentido metafórico, pues 
entonces requiere de un argumento instrumento “con una 
pelota de fútbol”. El sentido metafórico de dialogan produ-
ce, en consecuencia, una incongruencia semántica a nivel 
de proposición.

Pongamos otro ejemplo, esta vez extraído del discurso 
filosófico:

El lenguaje es la casa del ser. En esa morada habi-
ta el hombre. (Heidegger, 1948/85). (5)

El diagrama de la primera proposición es el siguiente:

Predicado    Argumento paciente
estado    -contable
raíz+predicativizadora   -concreto
casa     lenguaje
+contable    +sonido articulado
+concreto    +significado
+vivienda    +sistema
(+familia)    +comunicación
(+protección)     - vivienda
(+seguridad) 

rativas del modelo de Chafe.
5 La traducción del texto que poseo es la siguiente: “La palabra el habla- 
es la casa del ser. En su morada habita el hombre”. Prefiero la versión 
acotada por ser la más usual (Cfr. Bollnov, 1984:13; Apel, 1973/85; Bruce, 
1982) y por ser más pertinente contextualmente con la obra de Hei-
degger.
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Claramente se advierte la incompatibilidad del argumento 
con el predicado. Desde un punto de vista semántico, el 
predicado selecciona los rasgos sémicos de los argumen-
tos. En este caso, los rasgos de “casa” (+contable, +concreto) 
debieran determinar los rasgos del argumento “lenguaje”. 
Al mismo tiempo, es evidente que no es justamente “len-
guaje” el que tiene el carácter metafórico, sino “casa”. Por 
esto, hay que completar el análisis especificando que “casa 
del ser” es otra proposición, que puede ser traducida como 
“el ser tiene casa”, donde

      beneficiario
      -contable
      -concreto

p    Paciente    
        
    -contable  ser
        
estado    casa                   +abstracto en
tener    +vivienda                grado sumo
    +protecciòn +general en
    +seguridad grado sumo
              omnicomprensivo
  
Las incompatibilidades son aquí mayores: El ser, el con-
cepto más general y abstracto, tiene posesión y esta pose-
sión es su vivienda. En consecuencia, esta casa debe dejar 
de ser +contable, +concreto, para referirse a otro tipo de 
vivienda diferente de la construcción física llamada casa. 
Debemos, entonces, concluir que ésta tiene otro sentido, 
que apunta a otra referencia distinta de la denotación nor-
mal. Para hacer esto posible, se tienen que haber efectuado 
varias operaciones. En primer lugar, se tienen que suspen-
der los semas +contable y +concreto de “casa”, pero debe 
permanecer el de +vivienda o morada. Esto queda ratifica-
do en la proposición siguiente:

En esa morada habita el hombre.

En segundo lugar, no basta la compatibilidad de “casa del 
ser” con “lenguaje”, mediante la suspensión de semas; es 
preciso también que se patentice o manifieste el nuevo sig-
nificado. Desde este punto de vista, acontece lo siguiente a 
la palabra casa, en cuanto signo lingüístico

-------------------------------           -----------------------

SIGNIFICADO METAFÒRICO CASA
---------------------------------          -----------------------
  Significado                 casa
  
SIGNIFICANTE ---------------           
  Significante ----------------------
     /kása/
---------------------------------         -----------------------

La palabra casa, que entraña el significante /kása/ y el 

significado literal de “casa”, se constituye como totalidad 
en significante del significado metafórico CASA, con la 
particularidad que para viabilizar este fenómeno deben 
efectuarse los reajustes sémicos antedichos.

El nuevo significado, CASA, emerge de la confluencia 
entre la carga semántica que todavía retiene casa, en el 
sentido de vivienda, y la carga semántica de lenguaje. Pue-
de señalarse en este caso cuáles son los semas comunes de 
casa y lenguaje que se superponen en la metáfora CASA? 
Esto ya no es tan evidente. Sin embargo, como CASA dejó 
de ser la vivienda material del ser, para transformarse en 
un lugar sui generis donde se afinca el ser, es equivalente a 
lenguaje ( 6), entre otras posibilidades hermenéuticas. De-
bemos, entonces, preguntarnos cuáles son los semas se-
mejantes entre “casa del ser” y “lenguaje”. Su señalamiento 
rebasa las puras posibilidades de explicación del análisis 
semántico. Es necesario acudir, entonces, a referencias 
textuales intra y extralingüísticas.

Tal es el caso de las metáforas que extreman la imper-
tinencia predicativa hasta presentarse como total incom-
patibilidad. ¿Còmo explicar, por ejemplo, la atribución del 
color negro al sol en los siguientes versos?:

Ma seule étoile est morte--et mon luth constellé 
Porte le soleil noir de la mélancolie.
(Gérard de Nerval: El Desdichado. Ej. de Ullmann).

Mi única estrella está muerta—y mi laúd conste-
lado
Lleva el sol negro de la melancolía.

Para poder analizar predicaciones tan desviantes, de-
bemos tener en cuenta aspectos que no son ya semánticos 
ni siquiera lingüísticos o pragmalingüísticos. Se trata del 
contexto histórico del discurso al que pertenece dicha me-
táfora. Así, en el caso de “sol negro”, esta extrema imper-
tinencia se hace comprensible al considerar el programa 
poético del surrealismo:

Comparar dos objetos lo más alejados posible el 
uno del otro, o, por cualquier método, ponerlos en 
presencia de una manera brusca y sorprendente, 
sigue siendo la tarea más alta al que pueda aspi-
rar la poesía. (André Bretón, Les vases communi-
cants, Paris, 1955: 148. Cit. Ullmann, 1964/68: 207).

Sobre esto, regresaré más adelante. Lo que ahora me in-
teresa es la siguiente conclusión parcial:  La semántica 
lingüística puede conducirnos, en el análisis de la metáfo-
ra, hasta este punto: la metáfora superpone dos nombres, 
para lo cual suspende semas incompatibles del término 
metafórico y conserva los semejantes con el término al que 
se superpuso la metáfora. Al mismo tiempo, la referencia 
normal de ésta última ha cambiado: cerco denota dientes, 

6 Sobre las posibles interpretaciones de la metáfora CASA, cfr. Navia, 1990.
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caña denota ser humano, casa denota lenguaje. Pero, para 
comprender estas metáforas, no basta con indicar que los 
objetos inanimados se animaron y que los no humanos se 
humanizaron. Es necesario acudir a criterios de semántica 
pragma lingüística para percibir la complejidad del proble-
ma.

Pragmalingüística de la metáfora 
La pragmalingüística estudia el lenguaje en la comuni-

cación. En ésta, una subjetividad habla a otra subjetividad 
sobre un mundo de objetos y sobre relaciones entre obje-
tos, en un contexto existencial. Se instauran de esta mane-
ra interrelaciones complejas entre tres mundos: el mundo 
subjetivo del hablante, el mundo intersubjetivo de hablan-
te-oyente y el mundo objetivo de objetos y relaciones entre 
objetos, tal como aparece en el esquema siguiente fundado 
en el organon del lenguaje de Bühler.

LOS OBJETOS Y SUS RELACIONES

METÀFORA

HABLANTE     OYENTE
------------------------------------------------------------------------

CONTEXTO

Si la comunicación humana se puede describir conden-
sadamente de la siguiente manera: un hablante dice a un 
oyente algo sobre algo, la comunicación metafórica puede 
enunciarse de manera análoga: un hablante metaforiza a 
un oyente una metáfora sobre algo en un contexto dado. La 
posibilidades explicativas de muchas metáforas permiten 
una precisión mayor, cuando se las considera pragmalin-
güisticamente. Sea la metáfora:

El hombre es un lobo.

El foco de la misma es “lobo”. Sin embargo, un análisis 
lingüístico de este término es insuficiente para explicarla, 
porque el mismo no daría cuenta de los rasgos sémicos 
asociados culturalmente a “lobo”, los cuales no son otra 
cosa que un conjunto de lugares comunes, de prejuicios 
que socialmente se adjudican a dicho animal y que operan 
sistemáticamente en el ámbito de una cultura. Es posible 
que en otras culturas carezca de estas connotaciones nega-
tivas y tenga más bien otras positivas, como acontece por 
ejemplo con el término “lechuza” al que se le asocian, en 
nuestra cultura, rasgos negativos como pájaro de mal agüe-
ro, mientras que, en el mundo apolíneo griego, “lechuza” 
era símbolo de luminosidad (luz en la noche) y, consecuen-
temente, de inteligencia (Atenea, que nació directamente 

de la cabeza de Zeus, era “la de ojos de lechuza). Hablante 
y oyente comparten este sistema de prejuicios (Cfr. Ga-
damer, 1963/77; Ricoeur, 1975: 114), en virtud de los cuales 
adquiere significación la metáfora “lobo” aplicada al hom-
bre, como también se le confiere a “zorro” el sema “astuto”, 
comentado anteriormente.

Pero hay algo más importante todavía: la metáfora 
adquiere relevancia no solamente porque, al suspender 
unos rasgos y al acentuar otros en virtud del sistema de 
prejuicios compartidos por hablante y oyente, permite una 
comprensión de la complejidad sémica de la misma, sino 
porque, siendo la metáfora un término denotativo, apunta 
a una realidad en virtud de que “organiza nuestra visión 
del hombre”, como dice Max Black y comenta Ricoeur (Ib.). 
En otras palabras, la identificación lobo-hombre no sólo 
es una estructuración sémica compleja, sino que por eso 
mismo denota una realidad que pertenece al mundo obje-
tivo, ese ámbito referencial distinto de las subjetividades 
hablante y oyente. Pero lo hace de una manera diferente 
a como lo haría cualquier acto verbal aseverativo, cuya 
proposición puede validarse como verdadera o como falsa, 
en virtud de una simple correspondencia del contenido 
proposicional con el estados de cosas del mundo. Porque lo 
que la metáfora realiza no es meramente corresponder con, 
sino organizar un nuevo tipo de visión de la realidad, como en 
el caso del hombre-lobo, sobre la cual “informa y esclarece 
como ninguna paráfrasis lo podría hacer” (Ib.). Vale decir, 
la metáfora no es fundamentalmente un elemento deco-
rativo del discurso, como la retórica lo planteó, sino que es 
un aspecto informativo cognitivo, pues denota y se refiere 
a una realidad. No solamente contiene elementos conno-
tativos (afectivos o estéticos), sino también constituye una 
operación intelectual irreductible: denota. Pero su función 
no se reduce a la pura mención de objetos y relaciones 
entre objetos, sino consiste en conferir a lo mencionado 
referencialmente una “nueva visión”. Si la metáfora fuera 
simple sustitución de un término por otro, el término sus-
tituyente sería igual al sustituido y, por ende, la metáfora 
no informaría nada nuevo. Sin embargo, lo que distingue a 
la metáfora del discurso aseverativo es que el modo propio 
de referencialidad metafórica no es la de describir un esta-
do de cosas, sino la de “redescribir” esa realidad denotada. 
Sobre esto, volveré más adelante. Lo que importa ahora es 
señalar la condición referencial de la metáfora.

En el discurso filosófico, la metáfora posee también clara 
intención referencial, en el marco de la teoría que se está 
explicando. El último Heidegger trabajó intensamente con 
el problema del advenimiento del ser en la casa del len-
guaje. Su trabajo especulativo luchó por lograr medios lin-
güísticos que nos introdujeran en las sendas perdidas para 
encontrar el camino al habla. En este itinerario, tuvo que 
forjar metáforas cuando el lenguaje puramente especula-
tivo ya no tenía la potencia suficiente para redescribir esa 
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nueva realidad. Desde “Hölderlin y la esencia de la poesía” 
(1944/195.8) hasta Qué significa pensar? (1958), “Carta sobre el 
humanismo”, (1948/85), Sendas perdidas (1960), De camino al 
habla (1959/87), su reflexión filosófica contiene metáforas 
como “el habla habla”, “diálogo de casa a casa” (donde “casa” 
significa culturas particulares), “el ‘señar’ (Der Wink) es el 
mensaje del velamiento esclarecedor” etc. Se trata de un 
esfuerzo por ostentar el mundo existencial del ser humano 
(Dasein) auténtico y el verdadero lugar que pisa y habita el 
hombre: el lenguaje. Pero esto ya no es fácilmente señala-
ble como los objetos o hechos del mundo cotidiano; las me-
táforas tienen que ser más atrevidas y enigmáticas, porque 
el objeto mismo que se está redescribiendo es enigmático y 
multidimensional .

Dentro de este mismo marco teórico, se han de entender 
las metáforas del discurso cotidiano y del discurso práctico 
(comercial, político, etc.). Guando en el mundo del Oriente 
de Venezuela se dice de alguien que está “tibio” o que tiene 
“tibiera” se está caracterizando un estado de la conducta 
humana colérica al que en el mundo hispánico se tipifica 
térmicamente como “caliente”. Pero la malicia venezolana 
redescribió esa realidad más sofisticadamente, convir-
tiendo a “tibio” como una escala superior a “caliente”. En el 
caso de la propaganda del “macho” toyota, se apela al culto 
machista por el carro; la metáfora es tan rendidora que 
metaforiza también a las ruedas del toyota potente. Se trata 
de una redescripción del carro con la finalidad indirecta 
de apelar al oyente a la compra de algo supuestamente tan 
valioso.

Otro aspecto que enriquece la explicación pragmalin-
güística de la metáfora es su carácter histórico. En efecto, 
la misma ya no es sólo superposición de palabras, o pre-
dicación impertinente en una proposición, sino que es 
redescripción reveladora en un discurso. Ahora bien, los 
discursos son productos históricos cuyo contexto no son 
sólo los discursos coetáneos ni su contexto extralingüístico 
sincrónico, sino que el mismo se dimensiona en el pasado 
histórico. Por ejemplo, la plena comprensión de la metáfo-
ra “casa del ser” implica la comprensión de su antecedente 
histórico, es decir, de la concepción humboldtiana sobre el 
lenguaje.

Cada lengua -dice Humboldt- encierra una pe-
culiar visión del mundo. Al igual que entre el 
objeto y el hombre se interpone cada sonido, la 
lengua entera se interpone entre él y la naturale-
za, que influye en él interior y exteriormente. El 
hombre se rodea de un mundo de sonidos para 
captar dentro de sí y para elaborar el mundo de 
los objetos... El hombre convive primordialmente 
y aun exclusivamente con los objetos tal como el 
lenguaje se los ofrece, puesto que las sensaciones 
y acciones dependen de sus representaciones. 
Por medio de este acto, en virtud del cual teje en 

sí mismo la lengua, se encarcela él en la misma y 
cada una traza en torno al pueblo, al cual perte-
nece, un círculo del cual sólo es posible salir en la 
medida en que se pasa del círculo de [una a la de] 
otra distinta (Uber die Verschienden -heit. Cit. Arens, 
1969/75: 280).

Aunque esta concepción difiere de la heideggeriana, su 
raigambre es ineludible (Cfr. Navia: “Sobre la concepción 
del lenguaje de W. von Humboldt” (1979).

La dimensión histórica no es exclusiva del discurso fi-
losófico, sino que es propia de todos los discursos, incluso 
del científico. Como dice acertadamente Michel Foucault, 
una afirmación como “las especies evolucionan” no se pue-
de decir que forman el mismo enunciado en Darwin o en 
un neodarwinista como Simpson (La arqueología del saber, 
185. Cit. Dreyfus-Rabinov, 1988: 66).

Una consecuencia importante de lo anterior es que no 
basta con una descripción o tipificación de una o más me-
táforas, sino que se las ha de comprender en relación fun-
cional interna con las metáforas u otros rasgos estilísticos 
de una obra, del conjunto de obras de un autor y con las 
obras de una época en relación con sus raíces históricas. 
Incluso cuando programáticamente se rechace el uso o su-
puesto abuso de las metáforas, postulando un grado cero 
de la escritura, es decir, un uso simple y directo, en oposi-
ción al uso tradicionalmente literario, se está establecien-
do un nuevo canon estético por oposición contra el pasado 
histórico. En otras palabras, no basta con reconocer las 
semejanzas y desemejanzas inscritas en una metáfora, ni 
tampoco desentrañar cuán sorpredente pueda resultar, ni 
siquiera captar la redescripción que logra, sino que es im-
prescindible insertarla en la cosmovisión que contribuye a 
crear en la obra de un autor o de una época. Esta exigencia 
metodológica es relevante, desde luego, sobre todo en el 
caso del discurso literario, stricto sensu.

Lo anterior no es posible sin postular simultáneamente 
que deben establecerse correlaciones semánticas, prime-
ro, y pragmáticas, luego, entre las formas lingüísticas que 
constituyen la urdimbre de un texto. Un hilo conductor 
de la búsqueda de las mismas puede ser el concepto de 
isotopía propuesto por Greimas. Para éste, la isotopía de 
un discurso se relaciona con la estructuración semántica 
que permite captarlo como un todo significativo, es decir, 
“con una unidad de sentido” (Greimas, 1966/71: 106). Por 
ejemplo, en la metáfora de Heidegger, los semas de “casa” 
(-contable, -concreto, +vivienda, +seguridad, +protección) 
se repiten en “morada” y en “habita”. Se produce de esta 
manera una redundancia o isosemia que permite no sólo 
establecer conexiones semánticas entre los tres términos, 
sino “trazar una línea de significación o efecto de sentido, 
llamada ‘isotopía’ sémica, que produce la coherencia de la 
lectura total, la ‘continuidad temática’” (Pottier, 1974.77, 91. 
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Cit.: Berinstain, 1982: 139). El hombre en cuanto existente 
humano habita el lenguaje, habita la casa del ser, es un 
morador del lenguaje, es un co-morador, juntamente con 
el ser, del lenguaje.

La isotopía juega un papel decisivo en la comprensión 
del sentido. Por ejemplo, la desambiguación de la misma 
permite detectar si el sentido total de c)

a) El perro ladra.
b) El comisario ladra.
c) El perro del comisario ladra.

corresponde con a) o b), pues la isotopía será distinta ( 
¿Quién ladra?) según “perro” sea +humano o -humano.

Resumiendo, toda metáfora viva se basa en la semejan-
za de semas de dos palabras, pero su explicación rebasa 
el perímetro de la palabra. En efecto, toda metáfora ha 
de analizarse como una predicación impertinente en la 
estructura de una proposición y, como una redescripción 
de la realidad, en la óptica del discurso. Asimismo, su com-
prensión implica analizarla en su contexto histórico, dia-
crónico y sincrónico. Por último, en la estructura sémica de 
la metáfora se puede hallar el hilo de Ariadna que revele el 
sistema de interrelaciones semánticas de la misma con las 
redundancias sémicas de otros elementos del discurso.

La  metáfora literaria
Al referirme a literatura, lo haré en el sentido de la teo-

ría literaria contemporánea, sea su caracterización como 
“belles lettres” (Kayser, 1958), sea como “ficción” (Wellek-
Warren), como “literariedad” (estructuralismo francés) 
o como “sistema de segundo orden” (Lottman, 1970/78, 
Mignolo, 1978). Dentro de esta circunscripción teórica, la 
aproximación a la metáfora literaria se enfrenta con una 
serie de problemas importantes.

Ante todo está el problema de la referencialidad del 
texto literario y, por ende, de la metáfora literaria. Si con-
tinuamos postulando que todo discurso implica hablante, 
oyente y objetos- relaciones, el texto literario ha de tener 
su referente. Cuando Jakobson tipifica a la función poética 
como aquella que tiene su objeto en sí misma, parece que 
le sustrae toda referencialidad objetiva. Analicemos este 
problema con el siguiente poema de Juan Ramón Jiménez:

El poniente me invade con sus flores 
de oro, mientras, largo y lento, canta 
el ruiseñor de todos mis amores, 
ahogándose casi en mi garganta.

Al ver este oro entre el pinar sombrío 
me he acordado de mi tan dulcemente, 
que era más dulce el pensamiento mío 
que toda la dulzura del poniente.
Oh dulzura de oro! Campo verde,
corazón con esquilas, humo en calma!

No hay en la vida nada que recuerde
esos dulces ocasos de mi alma

¿Es Juan Ramón Jiménez quien describe a un lector anó-
nimo un paisaje crepuscular? ¿0 es más bien un yo poético 
quien metaforiza el paisaje para referirse a sí mismo? ¿Es 
un poniente contemplado o son los dulces ocasos de su 
alma el objeto que mienta el poeta? ¿No serán tal vez los 
dulces ocasos espirituales de ese yo poético tan ficticios 
como son también fictos los ocasos naturales mentados en 
el poema?

Ante todo es necesario aclarar el concepto de mundo ob-
jetivo en el modelo triádico de la comunicación. Por mun-
do objetivo se entiende la referencia de las proposiciones, 
como algo distinto de la presentación de la subjetividad 
del hablante y de su alusión a la relación intersubjetiva con 
el oyente. El hablante se refiere a, mienta, denota algo del 
mundo objetivo. Pero no se ha de entender por esta refe-
rencia sólo a la realidad natural externa al yo y al tú, sino a 
todo tipo de objetividad, actual o posible, real o imagina-
ria, natural o cultural. Así, cuando se asevera:

2 + 2 = 4
se están mentando objetos matemáticos cuya consistencia 
ontológica no es la de ser objetos reales, sino ideales. La 
poesía, la literatura, la metáfora, también mientan algo. 
“La metáfora es ‘un poema en miniatura’...: dice algo sobre 
alguna cosa” (Ricoeur, Ib.: 279).

Esta intrínseca capacidad referencial es ínsita a todo 
discurso. Pero el problema permanece, pues se advierte 
que el modo de referencialidad del discurso literario y, por 
ende, de la metáfora literaria no es el mismo que el de los 
otros discursos; más aún, es radicalmente diferente. Esto 
ha generado una serie de confusiones. Una de las más im-
portantes es la que se deriva de la teoría de las funciones 
del lenguaje de Jakobson (“Lingüística y poética” (1960)). 
Según este autor, la función poética, por oposición a las 
otras funciones (referencial, connativa, fática y metalin-
güística), está orientada “hacia el MENSAJE como tal, el 
mensaje por el mensaje” (Ib.: 358). Dejando de lado las 
críticas que, con mucha justeza, hacen Bakhtine y Coseriu 
(Cfr. Navia, 1979) al modelo de comunicación de Jakobson 
y eludiendo el problema que genera su afirmación de que 
la función poética no es privativa del lenguaje literario sino 
propia de todo tipo de lenguaje, lo que me interesa resaltar 
es que, al distinguirla de la función referencial, se puede 
concluir que la misma,  predominantemente, es no referen-
cial.

El punto de vista básico de un enfoque pragmalingüísti-
co de la metáfora permite esclarecer, creo yo, este proble-
ma. El punto de partida es que “el significado metafórico 
es siempre el significado de la expresión de un hablante” 
(Searle, 1980: 77), es decir, que se lo ha de analizar en rela-
ción al significado de la intención de un hablante en refe-
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rencia al mundo objetivo, de una manera afirmada, en el 
caso de los actos verbales aseverativos, sólo mencionada, 
en el caso de los restantes tipos de actos verbales. Por ser 
más pertinente a la presente discusión, se puede simpli-
ficar que, en el caso de los aseverativos, una metáfora está 
significada de la siguiente manera:

Un hablante dice:  
   S es P

significando  S es R

donde S = Sujeto o tema 
y P≠R

Dice :

  “Juan es un zorro”, 

significando
 “Juan es un hombre muy astuto” o algo parecido (7).

Volviendo a Jakobson, ¿se puede concluir que, al compli-
car su modelo de funciones del lenguaje con la distinción 
antes aludida entre función poética y función referencial, 
la metáfora no mienta nada? Considero que esta conclu-
sión sería una simple malinterpretación de su teoría. En 
cambio, decir que la metáfora, al reclamar la atención so-
bre si misma opaca la representación, sería más acertado. 
Esto nos conduce a una breve explicación sobre la teoría de 
la transparencia y la opacidad.

Un signo lingüístico es una cosa, un objeto constituido 
por sonidos y, en el caso del lenguaje escrito, por grafemas. 
Ahora bien, este signo mienta, representa algo distinto de 
él mismo; en esto consiste su función de signo, en signi-
ficar un objeto mentado (un ocaso, por ejemplo). Si esta 
significación representativa es directa, es decir, sin inter-
ponerse en cuanto cosa lingüística, entonces el signo es 
transparente; como un vidrio translúcido, no se deja ver, 
sólo permite ver lo que está detrás de él. Su representación 
puede ser:

7 Searle se plantea la interrogante de cómo funciona una metáfora 
para el hablante y el oyente, a fin de reconstruir los principios que 
regulan la interpretación de las metáforas. Se ocupa principalmente 
de las metáforas del lenguaje cotidiano, más que de las literarias. Sus 
ocho principios, enunciados al modo de las reglas de conversación de 
Grice, se pueden reducir a lo siguiente: Cuando se encuentre que una 
expresión es obviamente defectuosa semánticamente si se la toma 
en su sentido literal, se ha de operar segùn el principio de que han de 
haber algunos significados R cuyos valores sean compatibles o los más 
compatibles con el significado de P. De hecho su análisis, al reducirse a 
la comparación entre el signficado literal de la oración (sentece) y el sig-
nificado metafórico de la expresión (utterance), no le permite analizar el 
fenómeno en el nivel de la proposición y, por ende, a la metáfora como 
predicación impertinente. Por otra parte, alguno de sus principios son 
reductibles a los fundamentos de la teoría aristotélica sobre la metáfora.

X -->Y
En cambio, si atrae la atención en el signo en cuanto cosa, 
deja de ser el vidrio transparente y el signo se torna opaco, 
pues focaliza la atención y la consideración del oyente o 
lector en el signo en cuanto cosa. Su fórmula puede ser:

                                                X           Y
          
De lo anterior se pueden extraer dos conclusiones con-

trapuestas: 1) cuando el signo es opaco, cuando la función 
predominante es la poética, entonces la referencialidad al 
objeto desaparece; o, por el contrario, 2) esa opacidad no 
destruye la denotación, sino se instaura un nuevo tipo de 
referencialidad. La primera posición la asume Récanati 
(1979/81), la segunda Ricoeur. Cito a Récanati:

Considerado como cosa, el signo focaliza sobre sí 
la “mira del espíritu”, y es objeto propio de la con-
sideración, no “representa” nada sino que se pre-
senta a sí mismo ( ). Por el contrario, considerado 
como signo, se oculta a la consideración y despla-
za la mira del espíritu, desde sí hasta el objeto que 
él significa (X-->Y)... Cuando la cosa significada 
aparece, el signo-como-cosa desaparece, y cuan-
do el signo-como-cosa aparece, es la cosa signi-
ficada la que desaparece. El signo-como-cosa y 
la cosa significada son incompatibles uno con la 
otra (Ib.: 28-9).

Este análisis, heredero de la Lógica de Port Royal, es acer-
tado si lo aplicamos a los niveles gramatical o fonético del 
lenguaje. Si las palabras “El ocaso me invade con sus flo-
res / de oro” son consideradas como cosa gramatical, por 
ejemplo, y distinguimos las FN, FV y FP con sus respectivas 
recciones, o como cosa fonética y analizamos los segmen-
tos y suprasegmentos de que están constituidas, desapa-
rece absolutamente lo denotado semánticamente, pues 
nos quedamos exclusivamente con la supositio gramaticalis 
y perdemos la referencia. ¿Acontece lo mismo con los nive-
les semántico y pragmático del lenguaje? 0 en forma más 
circunscrita: la metáfora como cosa, es decir, como predi-
cación impertinente, opaca absolutamente la referencia? 
La respuesta es categóricamente negativa, por cuanto en 
este caso el objeto mentado no sólo no desaparece, sino 
que es perceptible, a través de la brumosidad y opacidad de 
la metáfora, con más relevancia. Más aún, la patencia de lo 
mentado no acontece en ningún caso de forma más con-
tundente como con la metáfora. La prueba es que ninguna 
metáfora viva y creadora puede jamás ser parafraseada 
completamente.

Un ejemplo de uso metafórico, extraído del lenguaje 
pictórico, puede introducirnos a una fundamentación de 
esta respuesta. El gris de un cuadro, considerado como 
cosa, es decir, como substancias químicas extendidas en 
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el espacio de una tela que producen un tipo de percepción 
visual, en cuanto tales, no mencionan nada; pero ese mis-
mo gris como cosa metafórica, tal tipo de gris correlativo 
con un juego de formas y colores del cuadro, menciona 
algo, es referencial con respecto a “tristeza” por ejemplo. 
Los cuadros subrealistas de Magritte, justamente por su 
sorprendente técnica del absurdo, revelan realidades de 
la existencia humana con más profundidad que muchos 
otros más transparentes. Los ejemplos se pueden multipli-
car, como la interpretación formidable que hace Heidegger 
del par de botas de campesino, objeto de varios cuadros de 
Van Gogh. Para ese filósofo, el arte y, por ende, también la 
poesía, justamente por su potencialidad metafórica, revela 
la verdad como ninguna otra forma de lenguaje lo puede 
hacer. Pero aterricemos en la metáfora lingüística .

La chose essentialle que fait le créateur litterai-
re est d’inventer ou de découvrir un object -que 
ce soit un objet matériel, ou une personne, ou 
une pensée, ou un état de chose, ou un événe-
ment- autour duquel il ressemble un ensemble de 
relations qu’on peut apercevoir en tant que ras-
semblées gráce á leur intersection dans cet Objet 
(Beardsley, Aesthetics, 1958: 128. Cit. Ricoeur, 
1975: 120) (8 )

Adviértase que el creador literario inventa y descubre un 
objeto. Lo inventa en el sentido de que ese objeto, esa refe-
rencia, emana del sentido mismo de la textualidad de una 
obra. En literatura, la palabra crea la cosa. El paisaje inte-
rior de Juan Ramón Jiménez es obra del poema. Pero esos 
objetos, poniente, flores, ruiseñor, prados, ese yo con gar-
ganta y paisajes interiores, esos dulces estados de ánimo, 
producto de las palabras, son, simultáneamente, denota-
dos por el poeta, constituyen una referencia. Al ser deno-
tados, son pensados, sentidos, percibidos con metáforas: 
el poniente invade, las flores y el ruiseñor son de oro, el 
ruiseñor se ahoga en la garganta del yo poético, el poniente 
posee dulzura, hay un corazón con esquila y un alma con 
poniente. Si la metáfora dice “S es P” para significar “S es 
R”, es decir, si consiste en referirnos a una cosa en térmi-
nos de otra cosa, lo que se hace simultáneamente es inven-
tar y descubrir esa cosa, sea cual fuere la consistencia onto-
lógica de la misma. En eso consiste lo que anteriormente 
habla designado, con Ricoeur, redescribir la realidad.

Ahora bien, si es cierto que la metáfora, al significar 
como predicación impertinente, ha de suspender los se-
mas incompatibles con el argumento tema, también es 
cierto que, al mismo tiempo, mantiene su significación, 
es decir, sus semas, para superponerse a la palabra que 

8 Traducción: “La cosa esencial que hace el creador literario es inventar 
o descubrir un objeto -sea éste un objeto material, o una persona, o 
un pensamiento, o un estado de cosas, o un acontecimiento- alrede-
dor del cual él reùne un conjunto de relaciones que se pueden per-
cibir como reunidas gracias a su intersección dentro de ese objeto”.

metaforiza y referirse de esta manera al objeto denotado. 
En consecuencia, denota al objeto doblemente, con los 
semas de la palabra que sustituye y con los semas propios. 
Por así decirlo, la referencia está desdoblada por el doble 
poder de la metáfora, que mienta algo con dos palabras, 
la una superpuesta a la otra. En este preciso sentido, se 
ha de entender la frase de Jakobson: “La función poética 
proyecta el principio de la equivalencia del eje de la selección al eje 
de la combinación (9 ). La equivalencia pasa a ser un recurso 
constitutivo de la secuencia” (Jakobson, 1974/75: 360). En el 
caso de la metáfora, esta proyección le confiere ese sentido 
múltiple que la hace opaca e intraducible.

Pero hay algo más: siendo la metáfora una predicación 
impertinente, sólo se la puede comprender en el contexto 
de las relaciones semánticas que, al mismo tiempo, distor-
siona y reestructura en el seno de la proposición. En este 
sentido, la metáfora viva convierte a toda la proposición (o 
enunciado) en una metáfora. Al ser “casa del ser” una me-
táfora, “lenguaje” también se metaforiza, porque adquiere 
una significación distinta por el hecho de su correlación 
sémica con la metáfora que lo predica. Incluso en el len-
guaje de la propaganda acontece lo mismo, como con el 
“toyota” que adquiere nuevo valor significativo por obra de 
“macho”.

...le sens d’un énoncé métaphorique est suscité 
par l’échec de 1’interprétation littérale de l’énoncé; 
pour une interprétation littérale, le sens se dé-
truit lui-méme. Or cette auto-destruction du sens 
conditionne á son tour l’effondremente de la réfé-
rence primaire. Toute la stratégie de la référence 
poétique se joue en ce point: elle vise á obtenir 
l’abolition de la référence para l’auto-destruction 
du sens de énoncés métaphoriques, auto-des-
truction rendue manifesté par une interprétation 
littérale impossible. Mais ce n’est lá que la pre-
miére phase ou, plutôt, la contrepartie négative 
d’une stratégie positive; l’auto destruction du 
sens, sous le coup de l’impertinence sémantique, 
est seulement l’envers d’une innovation de sens 
au niveau de l’énoncé entier, innovation obtenue 
par la “torsion” du sens littéral des mots. C’est cet-

9 La explicación que proporciona Jakobson sobre equivalencia del eje de la 
selección y combinación es tan clara que prefiero transcribirla in extenso: 
“ ¿cuál es el rasgo indispensable inherente en cualquier fragmento poé-
tico? Para contestar a esta pregunta, tenemos que invocar los dos modos 
básicos de conformación empleados en la conducta verbal, la selección y la 
combinación. Supongamos que niño sea el tema del mensaje. El hablante 
elige uno de los nombres disponibles, más o menos semejantes, como 
niño, rapaz, muchacho, peque, todos ellos equivalentes hasta cierto punto; 
luego, para decir algo de este tema, puede seleccionar uno de los verbos 
semánticamente emparentados: duerme, dormita, cabecea. Las dos palabras 
escogidas se combinan en la cadena discursiva. La selección se produce 
sobre la base de la equivalencia, la semejanza y desemejanza, la sinoni-
mia y la antonimia, mientras que la combinación, la construcción de la 
secuencia, se basa en la contigüidad. La función poética proyecta el principio 
de la equivalencia del eje de la selección al eje de la combinación. La equivalencia 
pasa a ser un recurso constitutivo de la secuencia”. (Jakobson, 1974/75: 360).
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te innovation de sens quie constitue la métaphore 
vive... l’autre référence, celle que nous cherchons, 
serait á la nouvelle pertinence sémantique ce que 
la référence abolie est au sens littéral que 1’imper-
tinence sémantique détruit. Au sens métaphori-
que correspondrait un référence métaphorique, 
comme au sens littéral imposible correspond un 
référence imposible (Ricoeur, 290-1). ( 10) 

Resumiendo y complementando, la metáfora signifi-
ca algo diferente a su sentido literal en virtud de que la 
misma es el producto de la expresión de un hablante que 
tiene un propósito especial al significarla. Este fenómeno 
es identificable en el uso de una palabra; en este sentido, 
la metáfora focaliza la atención del oyente en esa palabra 
de sentido desviante, provocando así efectos perlocutivos 
cuando éste la interpreta: por ejemplo, una impresión 
brusca y sorprendente (Bretón). Pero la metáfora no existe 
sino como parte de una proposición y, en cuanto tal, es una 
predicación impertinente. Es impertinente porque des-
10 “...el sentido de un enunciado metafórico se suscita por el fracaso de la 
interpretación literal del enunciado; por una interpretación literal, el sen-
tido se destruye a sì mismo. Ahora bien, esta autodestrucciòn del sentido 
condiciona a su turno el derrumbamiento de la referencia primaria. Toda 
la estrategia de la referencia poética se juega en este punto: se orienta a 
obtener la abolición de la referencia por la autodestrucción del sentido de 
enunciados metafóricos, autodestrucción puesta de manifiesto por una 
interpretación literal imposible. Pero esto no es sino la primera fase, o 
mejor, la contraparte negativa de una estrategia positiva; la autodestruc-
ción de sentido, bajo el golpe de la impertinencia semántica, es solamente 
el reverso de una innovación de sentido a nivel del enunciado entero, 
innovación obtenida por la “torsión” del sentido literal de las palabras. 
Es esta innovación de sentido la que constituye la metáfora viva... la otra 
referencia, la que buscamos, serìa a la nueva pertinencia semántica lo que 
la referencia abolida es al sentido literal que la impertinencia semántica 
destruyó. Al sentido metafórico correspondería una referencia metafórica, 
como al sentido literal imposible corresponde una referencia imposible”.

truye la coherencia sémica entre sus rasgos y el argumento 
tema que selecciona. Para que la correlación semántica 
entre predicado-metáfora y argumento-tema se establez-
ca, es preciso suspender momentáneamente los semas 
incompatibles de la metáfora. Pero esta suspensión no 
implica la desaparición de los mismos, todo lo contrario, la 
metáfora, al mismo tiempo que predica impertinentemen-
te, superpone sus semas a los semas de la palabra sustitui-
da y, de esta manera, se refiere a algo en el mundo real o 
imaginario. En este proceso de superposición, la metáfora 
adquiere un sentido múltiple y se opaca. Esta opacidad es 
el resultado de que la misma atrae la atención en sí misma 
como cosa, pero a diferencia de la opacidad del signo en 
los niveles gramatical o fonológico, en los niveles semánti-
co y pragmático, el referente no desaparece, sino que, por 
el contrario, adquiere nuevas tonalidades precisamente en 
virtud de la opacidad de la metáfora. Esta resulta ser un 
sistema de filtros ópticos que matizan la perspicuidad del 
objeto denotado y, de esta manera, lo redescriben. En últi-
ma instancia, la metáfora confiere una nueva visión de la 
cosa denotada y, por ende, revela mundo. Para expresarlo 
con un término usado por Bollnow y Cassirer, la metáfora 
“acuña” mundo. No creo que sea una exageración afirmar 
que el mundo de lenguaje al que nacemos y en el que vivi-
mos existencialmente está constituido, en buena parte ( 11), 
por un mundo de metáforas vivas que colorean, matizan y 
sensibilizan la semiósfera en la que existimos. Pero, si bien 
este sea el efecto último de la metáfora, lo decisivo consiste 
en descubrir, al analizarla, cuál es ese mundo que acuña 
(12). De esto se deriva que es la hermenéutica la que, en úl-
tima instancia, tiene la palabra.

11 Es notable la cantidad de metáforas que se efectúan en o constitu-
yen el lenguaje de los deportes, de los juegos, de las reyertas o de las 
relaciones amorosas, para sólo citar algunos ejemplos. Sin embargo, en 
el lenguaje cotidiano como específicamente en el literario, son muchos 
los recursos no metafóricos que contribuyen a la construcción de la red 
semiótica en la que es posible movernos. Incluso esto mismo acontece 
con formas estilísticas antimetafóricas.
12 Aunque concuerdo con la idea de que la metàfora es un recurso del 
lenguaje con una gran potencialidad para acuñar mundo, estoy igual-
mente convencido de que ella no es el ùnico medio para lograr dicho 
efecto. Cuando se lee, por ejemplo, algunas poesìas de Fray Luis de 
Leòn, sorprende còmo su lenguaje, que aparenta en muchos aspectos la 
sencillez del lenguaje cotidiano, pueda construir tambièn mundo con 
tanta excelencia poètica.  
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Cumanà, ciudad de letras
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Bajo un cielo de ternura 
el pájaro recoge sus alas 

para el reposo en el nido.
 

El azul estría el sol del alba 
En el horizonte la ostra se traga el mar

Foto de Miguel Arenas

Henri Corbin
Poeta martiniqueño

CUMANÀ
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Cronista de Cumanà 
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Entre el grupo de jóvenes cumaneses que 
concurrían a las clases que dictaba el gran 
educador don José Antonio Ramos, en 1832, 
se encontraba José Silverio González; y él fue 

de los primeros alumnos que asistieron a la instalación 
del glorioso Colegio Nacional de Cumaná, el día 21 de 
diciembre de 1834, siendo su primer Rector el renombrado 
hombre de ciencias y letras y político polemista de fama, 
doctor don Andrés Level de Goda.

Muy joven entró José Silverio González al servicio de 
las armas, habiendo estado al lado del ilustre prócer de 
la Independencia General Francisco Esteban Gómez, y 
alcanzó el grado de Coronel. 

Desde su juventud empieza a destacarse  por su 
ilustración nada común y por su amor al estudio, que 
harían de él un brillante literato y un sabio educador.

Periodista, estuvo al frente de numerosos voceros, entre 
los cuales recordamos El Cumanés, La Diana, y muchos 
otros, en los cuales escribía, tanto en asuntos de índole 
política, como en materias culturales. Ya en sus últimos 
años colaboraba en el importante periódico cumanés “La 
Actualidad”, el cual dirigían y redactaban los hermanos 
Milá de La Roca.

Todos los géneros literarios los cultivó Don José Silverio 
González: la poesía, la oratoria, el periodismo, que se 
honró con su prosa noble y fecunda; habiendo dejado 
muchas traducciones de obras escritas en otros idiomas, 
especialmente en francés, que dominaba brillantemente. 
Grande fue su producción literaria, pues publicó varias 
obras de enseñanza, como su método LEXIGRAFÍA, su 
texto sobre Métrica Castellana, su Teneduría de Libros, 
escrita en colaboración de otro distinguido cumanés, don 
José Luis Sevillano, y muchos otros trabajos de valía, que 
desgraciadamente se han perdido, siendo desconocidos de 
las nuevas generaciones venezolanas, y que bien merecían 
haberse editado nuevamente como homenaje a su ilustre 
autor y en bien de nuestra cultura.

Existe un pequeño libro titulado La Floresta, donde se 

encuentran los principales himnos y canciones patrióticas 
de Don José Silverio González, y el cual fue editado en 
Ciudad Bolívar, donde el glorioso coterráneo se encontraba 
asilado por asuntos de índole política, y dicho libro tiene 
un prólogo de su hijo, el notable orador, poeta y escritor 
bachiller Juan Manuel González Varela, quien fue director 
de la primera Escuela Normal de Cumaná, y falleció en la 
Capital de la República, cuando representaba a la Provincia 
nativa en el Congreso Nacional. 

En el Congreso de 1850 pidió reiteradamente Don 
José Silverio González la abolición de la esclavitud.  Es 
decir cuatro años antes del memorable decreto del 24 de 
marzo de 1854, y las notables intervenciones sobre esta 
importante materia fueron publicadas en la oportunidad 
del centenario del natalicio del ilustre prócer General 
José Gregorio Monagas. Igualmente pidió en ese mismo 
Congreso la libertad del General José Antonio Páez, 
quien se encontraba preso en el castillo de San Antonio 
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de la Eminencia en Cumaná; así como también las clases 
mayores del Colegio Nacional de Cumaná, las cuales 
comenzaron el día 1º de septiembre de 1850.

La política ocupó gran parte de la existencia de don 
José Silverio González, ya que desde su juventud se alistó 
en las filas liberales, teniendo a su maestro y amigo don 
Estanislao Rendón, como su mejor guía en las luchas del 
periodismo y la tribuna. Fue muchas veces diputado al 
Congreso Nacional; estuvo en las Asambleas Legislativas 
Provinciales; y en 1858 fue, en unión del doctor Mauricio 
Berrizbeitia, don Estanislao Rendón, Licenciado Jesús 
María Morales Marcano y General Francisco Mejía, 
representante ante la Gran Convención Nacional reunida 

en la importante ciudad de Valencia y cuya instalación 
tuvo lugar el glorioso 5 julio de dicho año. En esta 
extraordinaria asamblea, donde se reunieron las más 
destacadas figuras de los partidos Conservador y Liberal, 
el verbo luminoso de José Silverio González conmovía a las 
multitudes y prendía fulgores de esperanza en el seno de la 
patria. 

Verdadero apóstol de la enseñanza, fue la instrucción 
la pasión de su vida y en el Colegio nacional de Cumaná, 
dictaba diferentes clases, y la rectoría de este secular 
instituto la desempeñó hasta su muerte  ocurrida el día 27 
de septiembre de 1886, lo que constituyó para la ciudad del 
Manzanares un unánime duelo y un hondo pesar.
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Tres poetas cumaneses

JUAN ARCIA: ENTRE LAS BRUMAS DE UN SIGLO

Retrato del poeta realizado por el pintor rumano 
Samys Mützner (Bucarest, 1884-1858), quien resi-
dió en nuestro país entre 1916 y 1919.

(Cumaná, 1872 - Caracas, 1931)

Para quien no conoce la historia de Cumaná, la 
tantas veces repetida frase de que su solar fue 
tierra de poetas, le parecerá que se trata de un 
ardite de apasionados feligreses que, porque aman 

todo lo suyo y mueren con los claveles de la identidad en 
el pecho, venden a propios y extraños esa argucia ferial 
para atraer más clientes a la casa. No necesita Cumaná de 
tales pregoneros, ya que basta entrar por cualquiera de sus 
puertas invisibles para cerciorarse de que hay mucho más 
de lo que la superficie exhibe. Antes que decirlo en pasado, 
prefiero decirlo en presente: Cumaná es tierra de poetas. 
Entre los sinuosos cristales de su mar, los sorprendentes 

encajes donde un golfo levanta sus prodigios, la vena 
aorta de su Manzanares y la gloria y espectro de sus cielos 
irrepetibles, basta poner en pausa la mirada para que 
ocurra el milagro de esas intraducibles sensaciones, obra 
de su privilegiado espacio. Tal vez fueron los sismos los 
que le han dejado ese don mutante. No se requiere de 
caleidoscopio para ver tantos arabescos de colores que 
reporta su luz. Una desconocida imantación recorre el 
cuerpo y de las entrañas luminosas surge la palabra que 
llega aspirada, respirada y suspirada. Del siglo XIX a 
nuestros días, la pléyade es altamente significativa. Uso 
“pléyade” no por fácil préstamo de parnasianismo alguno, 
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sino porque en mi recuerdo asoma la revista PLÉYADES: 
tuve la dicha de tener una en mis manos y hacer el paseo 
de rigor por sus páginas; me refiero a esa publicación 
que editaban Juan Miguel Alarcón, su director fundador, 
y el hacendoso baluarte Marco-Tulio Badaracco con las 
siguientes señas de identidad: Su valor: un cuartillo. Tip. 
“Comercio”. Cumaná: Año I, 1º de noviembre de 1908 
– Nº 8. Creo haber comentado en la revista PODA ese 
acontecimiento. Sí, fue una luminosa pléyade de escritores 
la que arribó desde el siglo XIX al XX. Contemporáneo a 
“Pléyades” estaba el grupo que editaba “Broche de flores”, 
alrededor de la cual hacían vida quienes predicaban 
“Surge et ambula”, el bíblico “¡Levántate y anda!”. En esos 
corros habían quedado las luces aprendidas en su propio 
terruño de un poeta que había partido antes para Caracas, 
Juan Arcia (Cumaná, 1872, Caracas, 1931). La vida se le 
hacía estrecha a los literatos de la provincia, de allí que la 
mayoría prefiriera el oxígeno de la capital de la República. 
No hubo en la Caracas decimonónica ni en la del más 
ventilado siglo veinte, acto literario donde no estuviera 
esa cohorte de escritores cuya presencia destacaba por 
las luces que traían de la madre primogénita. Pertenece 
Arcia más a la finisecularidad de los intelectuales y poetas 
del diecinueve. Que en 1904 haya publicado en edición 
limitada su poema “Sangre del trópico” nos dice mucho 
por donde andaban sus pasos, aunque fue un poeta que 
siempre se mantuvo a la sordina. Incursionó un tiempo 
en el servicio diplomático, pero su actividad más palpable 
tiene que ver con la Academia venezolana. No fue un 
poeta de saraos ni hizo mucha presencia en los círculos 
literarios. En la fecunda vida cultural que emprendieron 
los cumaneses, entrado el siglo XX, su nombre es 
prácticamente inexistente. Los pocos testimonios tienden 
a caracterizarlo como alguien alejado por voluntad propia, 
leyendo, escribiendo y traduciendo autores de su interés 
en un apartado lugar del Ávila. Fernando Paz Castillo será 
quien trate de traerlo a la luz y destacar su valor literario 
que se mueve entre lo neoclásico y el velo romántico del 
contenido de muchos de sus poemas, así como resaltará 
las exquisitas versiones de sus traducciones. Por muchos 
motivos, Juan Arcia es un poeta de excepción entre 
los pares de su tiempo. Respecto a las formas líricas, 
incursionó en distintas métricas del verso, innovó en 
cuanto a romper la vieja muralla del soneto en esa artillería 
del endecasílabo, se abrió paso con una concepción muy 
particular del soneto, que lo aliviana, lo recorta de modo 
que escribe con versos sextasílabos, tetrasílabos, otras 
veces hace combinaciones de octosílabos con tetrasílabos, 
buscando en esas fugas musicales la expresión más directa 
e impactante. Experiencias de su estilo hemos visto en 
poetas ya muy avanzado el siglo XX. Su largo poema 
“Sangre en el trópico”, de estrofas más robustas, muy 
apreciado en sus felices descripciones por Gonzalo Picón 
Febres; estima nuestro inolvidable Paz castillo que es 

digno de estar en una antología de la poesía venezolana, 
tanto por su neoclasicismo como por una temática que 
entra en la tradición de las “Silvas” americanas de Andrés 
Bello y la “Silva criolla” de Francisco Lazo Martí. Están en 
ese poema un adolorido paisaje, un clamor de la tierra 
y sus hombres en esa eterna refriega de desconsolado 
mañana. Todo un drama con sus personajes en la vastedad 
de una llanura donde es mucha la historia nuestra que ha 
vaciado su sangre y su impotencia. Otra de su singular 
experiencia poética son los “Versículos profanos” (1921), 
parodias de escenas bíblicas en las que corre la sátira y el 
pesimismo del autor, en las que desvela incómodamente 
esa historia sagrada que nos contaron. Su “biblia” entra en 
la cotidianidad de un relato del que se pueden entresacar 
otras “verdades”. Al parecer de Paz Castillo es esta la más 
“importante labor” de Arcia; razón que no suscribimos, 
sin quitarle mérito, por supuesto, a “Versículos profanos”. 
Comparto en mi lectura personal la trascendencia que 
tiene “Sangre del trópico” y creo justo destacar un poema 
que me parece una maravilla de la creación poética “La 
canción de la bruma”, por lo que tiene de elaboración 
verbal, por ese fino espíritu que teje en el aire una masa 
lírica –muy siglo diecinueve ella- que, mientras se esfuma, 
se apoya en referentes materiales que da la sensación de 
cómo todo se deshace, hasta la vida misma, para volcarse 
en esa etereidad adonde vamos irremediablemente. Aquí 
su oficio de poeta romántico se consagra. Sirvan estas 
palabras como reseña de otro de los excelentes poetas de 
Cumaná. Para los amantes de la poesía transcribo una 
muestra significativa de su obra.

De Sangre en el trópico (1904)
I
¡Oh, Caín, tu satánica leyenda 
es la leyenda del linaje humano!
Eres el Crimen-Dios, jamás la ofrenda 
deja el ara rojiza de su culto;
todos los hombres, tribus y naciones,
desde el pasado en la tiniebla oculto
hasta el presente y luminoso día,
subyugados por míseras pasiones
y henchido el corazón por tus instintos,
las fratricidas armas esgrimieron,
y a los golpes fatídicos cayeron
nuevos Abeles en la arena extintos!

La canciòn de bruma (1906)

Para Grabriel E. Muñoz

Yo soy la novia del mar, soy la indecisa, 
misteriosa beldad de tardo vuelo;
yo despliego mi túnica de plata
cuando el cansado pescador divisa
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en el jardín fantástico del cielo
gardenias de oro y lirios de escarlata.
Si mi amado, sultán adormecido, 
me ve como un ensueño en las serenas
y lejanas regiones del espacio,
siente celos del sol, lanza un rugido,
baña la costa, y fingen las arenas
una inmensa guirnalda de topacio.
Todo tiembla a la furia del monarca: 
el alga verde que la brisa azota,
el argentado lino de la barca,
el moreno plumón de la gaviota,
y el pelícano amante que en su anhelo
busca el peñón donde impalpable lluvia
entumece las carnes del polluelo;
tan solo yo coqueta caprichosa,
ante el sultán airado me sonrío,
y de la luz en la saeta rubia
una mirada de placer le envío.
Después la media noche: en fácil vuelo 
el cadencioso viento se desata
sobre la comba gris; brotan los sones
de vago y suspirante violonchelo;
son sus tristes canciones,
es su tierna y doliente serenata!...
Y cedo al fin: cuando la luna arroja 
el tenue rayo de su blanca lumbre
y traspasa mi túnica flotante,
me siento herida de mortal congoja,
abandono la cumbre,
y al descender sumisa y vacilante,
soy un lirio de luz que se deshoja
sobre el trémulo seno de mi amante!
Muy casta es la caricia: frágil beso 
como de labios de sonriente niño,
beso fugaz de vaporoso armiño
sobre una frente de cristal impreso.
Nada turba el encanto de la cita; 
el alma de la vida, en la serena
tranquilidad de la silente noche
es un ave cansada que dormita.
Si la blanca silueta de un velero 
la cinta gris del horizonte corta,
y es alado corcel que se abalanza
por la infinita lámina de acero;
yo me engarzo en la vela y el cordaje,
acecho al marinero que tendido
yace en la tabla húmeda del puente
y finjo ante sus ojos el paisaje
de la bahía y del hogar sonriente.
Huyo después…con mi indeciso velo 
la visión fascinante se retira,
y el nauta soñador tan solo mira
un diamante en el ópalo del cielo.

Soy la reina del aire: mi palacio 
es la bóveda azul; tranquilo vaga
mi trono sideral en el espacio;
yo soy un viejo mito, soy la maga
de las vivas leyendas populares;
soy etérea, radiante epifanía
que suelta el rayo que la luna envía
su manto de lucientes alamares.
Al fin llega la hora; triste hora, 
en que de mi adorado la pupila
es un cristal que trémulo refleja
los lirios y gardenias de la aurora:
La nube es cortinaje que vacila,
la luna es un esquife que se aleja!...
¡Es hora de partir! El beso brota, 
y por la nieve de la onda esfuma
el deslice de un ala de gaviota
sobre errantes anémonas de espuma.
Y tiemblo de dolor: granate en lumbre 
desgarra el tul del pabellón sombrío;
y me alejo… y sollozo… y por la cumbre
desgránanse las perlas del rocío.
De “Versículos profanos”

J U B A L
1. Y al desconvenirse con Pablo, Bernabé y su 
primo Marcos se embarcaron para Chipre.
2. Y en la nave iban también Jubal, circunciso que 
había recibido el Espíritu Santo, y otros más de la 
Iglesia,
3. Y cuando las tardes eran tranquilas, los 
hermanos se agrupaban en la proa y con 
música de salterios, flautas, órganos y címbalos 
recordaban la tierra de Israel.
4. Y algunos llegaron hasta Atenas. Y el cielo 
estaba azul, y el sol alumbraba los olivos, 
naranjos, cipreses y limoneros que bajaban de las 
colinas a la playa.
5. Y la ciudad tenía la armoniosa sencillez de lo 
sublime.
6. Y el corazón de los hermanos sintió claridad 
confusa como el ojo del ciego que se acerca a la 
luz.
7. Y Jubal entró en tentación y fue al gimnasio, al 
teatro, al ágora y al estadio.
8. Y oyó oradores cuya imaginación producía más 
pétalos que simientes.
9. Y percibió música que nació de la danza y 
originó la tragedia.
10. Y en los juegos y carreras vio mujeres 
y hombres desnudos; porque los gentiles 
purificaban la hermosura hasta deificar la más 
bella de las formas.
11. Y como Apolo y Dionisio lo seducían, 
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Jubal vistió himatión y peregrinó. Y halló mil 
cortesanas sacerdotisas de Afrodita y contempló 
a los jóvenes que, con símbolos de procreación, 
danzaban en honor de los dioses.
12. Y estos se humanaban amando a las mujeres, 
y los hombres se divinizaban amando a los 
inmortales. Y había pueblos de estatuas vivientes 
por el arte. Y el culto coadunaba la deidad con el 
héroe.
13. Y el circunciso estaba en cadena de idolatría y, 
alejándose del Señor, renunciaba a los cielos por 
tristes y lejanos, y buscaba el Olimpo alegre y casi 
terreno.
14. Y Homero era profeta, y las tragedias 
escrituras. Y como el nuevo Sinaí y los ritos le 
atraían, Jubal viajó primero a la Fócida y luego a 
Tebas.
15. Y fue en tarde de primavera cuando llegó a 
la fuente Dirce. Y las aguas calmaron su sed y 
limpiaron sus carnes.
16. Y la luna se elevó sobre los montes. Y el 
peregrino tuvo piel de cabrío, tirso enramado y 
guirnalda de hiedra.
17. Y en el bosque sonaron címbalos y tamboriles: 
las ménades celebraban el thiasos. Y a la luz de 
las antorchas, la cabeza echada atrás, suelto el 
cabello y ágiles los pasos, eran como un enjambre 
que bullía. Y danzando gritaban: ¡Oh Bromio, ven 
a nosotras! ¡Sin vino no hay placer! ¡Oh, Bromio, 
tú eres más bello cuando embriagas!
18. Y el peregrino bebió en la escancia donde 
se encuentra el sueño. Y escondiéndose entre 
los árboles, corrió por los collados. Y cuando la 
aurora aparecía, cayó desfalleciente sobre la zarza 
humedecida.
19. Y los tallos espinosos le ciñeron las carnes. 
Y; en espíritu de vahído, Jubal se vio inmortal: 
Deméter lo abrazaba.

Noches

El sol es un incendio que se apaga, 
su lánguido destello cerca y riza
con encajes de grana la plomiza
nube que lenta en el espacio vaga.
El aguzado pino es una daga 
clavada en un zafiro que agoniza,
y la sombra se alarga y se desliza
cual sierpe en una túnica de maga.
Ya no hay trovas de amor en el follaje, 
ya no hay flechas de luz ni blanca niebla,
ya perdió sus contornos el paisaje;
la sola oscuridad el mundo puebla 
¡Oh, duda, tú naciste en un celaje
Y hoy eres más que sombra; eres tiniebla.

Ren

“In nihilum recidere” – Cicerón.
Al Dr. Elías Rodríguez
Me preguntas por qué espero 
silencioso
el reposo
venidero,
Te respondo: calma quiero
soy añoso
y dichoso
porque muero.
Viejo el árbol, se derrumba;
gris la nube,
se deshace.
Muerto el hombre, de la tumba
nada sube:
todo yace.
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Juan Miguel alarcòn: cautivo del pasado
(Cumaná, 1882 - Caracas, 1932)

Un poeta auténtico siempre deja tras de sí 
huellas indelebles. Más allá de las posibles 
calificaciones, de los grados de una 
consagración, su oficio y su manifiesta actitud 

ante el mundo, su énfasis, repujará en la conciencia de sus 
contemporáneos esa distinción que le haría trascender 
en la órbita de luz donde puso a circular su presencia. 
Ningún ser humano es inferior a otro; solo las jerarquías 
que imponen las élites etiquetan a sus semejantes y le 
otorgan ese lugar de cercanía o lejanía en una ficciosa 
pirámide, esa necia geometría del ridículo, cuando el 
mundo es una esfera. El poeta Juan Miguel Alarcón 
(Cumaná 1882-1932) se granjeó inolvidables méritos en 
la Cumaná de esa primera década del siglo veinte. De 
la tierruca emigró a Caracas, en 1908, cual Cyrano de 
Bergerac a conquistar los territorios de la imaginación. 
Fue un hombre monolítico, de una sola pieza, negado a 
experimentar las novedades del siglo en ciernes. Respiraba 
en el pasado, no en el presente. Consideró que con la 
cultura heredada era suficiente para ocupar plaza entre 

sus iguales, cuando la realidad pasaba avasallante a su 
lado. Un lustro, dos lustros, marcan la diferencia, aunque 
el impasible tiempo nos haga ver lo contrario. Su encaje 
emocional echó raíces y luces a expensas de un turbio 
siglo XIX y más atrás, mientras que dos figuras relevantes 
de la poesía de Cumaná madrugaban en ese oficio de las 
letras, aunque con talla diferente, similares en esa tarea 
de escanciar el vino de las uvas de un mismo tiempo. No 
hay sucesión posible, aunque Andrés Eloy Blanco podría 
estar más próximo a su oficio de poeta decimonónico, 
mientras que José Antonio Ramos Sucre violenta cualquier 
marca temporal, no tanto por la forma como por su 
concepción de una filosofía de la historia, en la que, en 
resumida cuenta tampoco creía. Su obra rebasa cualquier 
cronología, mientras que la de Alarcón tiene improntas 
muy marcadas en una tradición romántica de tímidos 
coqueteos con el modernismo que adelantaba Rubén Darío 
desde su primera obra, Azul (1888). Por esos predios fijaba 
su ruta Alarcón con el escaso recurso romántico que haya 
podido absolver de Charles Baudelaire y la bohemia que 
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iba en curso en su trayectoria vital. Cierto que el grueso 
de su obra quedó disperso en periódicos y revistas y que 
lo que editaron sus amigos bajo el título “La fuente de 
Castalia” (1954), es, al parecer, la selección que tenían a 
la mano. Creo que la idea de la edición fue obra de su 
amigo el historiador José Antonio Cova, al que sin duda 
secundaba el periodista y editor Marco-Tulio Badaracco, 
cumaneses ambos. El momento más significativo de su 
vida literaria vendría signado cuando Rubén Darío en 
la revista que editaba en París, Mundial Magazine (1911-
1914), le publicó el poema “Rimas de oro”, dedicado al 
intemperante Rufino Blanco Fombona. Que el pontífice del 
modernismo le diera ese espaldarazo tenía su dorremifasol 
para cantarlo a voz en cuello ese modesto y comedido 
hombre de provincia, el bardo Juan Miguel Alarcón. Entre 
los bienes concebidos por él hay registro en la prensa y 
podríamos resumirlos en dos hechos relevantes para la 
literatura de Cumaná: creó la revista “Broches de flores” 
y dio nombre al grupo de avanzada que buscaba superar 
el letargo y la molicie local, “Surge et ambula” (levántate 
y anda), bajo cuya divisa los profesionales y escritores 
emergentes encararon un presente que tenían que superar, 
y no fueron pocos los de esa camada que se abrieron a 
nuevos horizontes. Lo otro fue la publicación de la revista 
“Pléyades”, al frente de la cual estuvo hasta entregar la 
dirección, una vez decidida su residencia en Caracas por 
razones de trabajo, a su fraterno y consecuente Marco-
Tulio Badaracco. En la carta dirigida a Marco-Tulio 
(Revista Pléyades, 1908), expresaba su despedida de la 
revista y de Cumaná. Entre otras cosas, señalaba: “No haya 
debilidad, compañero. ‘De la parroquia se sale en asno y 
se vuelve en mármol’, dice un brillante escritor, Sepamos 
luchar fuerte y vencer pronto. El mármol, que en este caso 
es símbolo de victorias, no faltará ni los asnos tampoco”. 
Vivió sus pequeñas glorias Alarcón. Jacinto Fombona 
Pachano, que fue su amigo y lo admiraba, ofrece el 
testimonio de que José Santos Chocano, José Juan Tablada 
y Francisco Villaespesa durante sus estancias en Caracas 
les expresaron sus elogios de la poesía de Juan Miguel 
Alarcón. Ocurría que Alarcón publicaba con frecuencia 
sus poemas en los periódicos y revistas de la época y con 
seguridad su proverbial facundia y gracejo cautivaba a las 
élites intelectuales de entonces. Hay que suponerlo en esas 
noches de bohemia transitando de una botillería a otra, 
de La Donzella a La Iberia, de La Iberia a La India, y no 
hay por qué dudar que entre la neblina nocturna pudiera 
haberse cruzado con ese otro olvidado, poeta y bohemio, 
Ramón Hurtado, quien moriría también el mismo año de 
la muerte de Alarcón. Fombona Pachano refiere cómo se 
lamentaba de que se hubieran conocido en tiempos donde 
no existían los caballeros y cómo se comparaba con el 
valiente rey de los belgas, Alberto I. Las siguientes palabras 
de Fombona Pachano bien podrían ser el compendio 

de su vida: “Pasó y se fue puro. Antes que genuflexo fue 
desdeñoso. Antípoda de la lisonja fue su orgullo. Solo vivió 
para soñar. Puede decirse que su existencia no fue sino un 
largo sueño irrealizable”. 

Sus poemas son hoy hojas mustias, y si algunas de 
esas hojas fueron destinadas a permanecer aprisionadas 
entre las páginas de un libro, tan solo queda el esqueleto 
de las hojas, a las que el tiempo ha restado la majestad de 
sus colores y el perfume. Sus formas arcaicas son parte 
del prontuario de nuestra poesía y sus cantos patrióticos 
son otro arcaísmo más de nuestra enrevesada historia. 
Esas gestas y esas patrias murieron hace mucho tiempo. 
Memorable la “Canción de noviembre”, poema que da 
cuenta de la muerte de José María Milá de la Roca Díaz 
(Cumaná, 1878-1911) y que, si apuramos un poco el tono de 
la elegía, hay mucho de su vida personal en ella. Sí, Ramón 
Badaracco, le debemos el mármol al bardo de tantas 
penurias y penumbras.

Canciòn de noviembre

(En la muerte del poeta J.M. Milá de la Roca Díaz)

A este poema le puso música para canto y piano 
el compositor cumanés Joaquín Silva Díaz*, y 
fue publicado en Alemania por la firma Gebruder 
Hug, de Leipzig.

Era lluviosa la mañana, 
estaba triste la sabana
y a lo lejos gemía el mar,
cuando el poeta cuyo anhelo
no era de aquí sino del cielo,
se lo llevaron a enterrar.
Y lo llevaron cuatro amigos 
de toscas blusas, los testigos,
del infortunio de su amor,
y allí dejaron en la fosa
al fiel amigo de la rosa,
del verso de oro y del dolor.
¡Una solemne campanada, 
luego el caer de una palada
de húmeda tierra en su ataúd!
Únicos salmos que el destino 
cantó a la vera del camino,
¡de aquella infausta juventud!
El nunca tuvo hada madrina 
que le arrancara aquella espina
que hincó en su alma una mujer;
por ella todo le fue duro,
le sumió en sombras el futuro
y en amarguras el ayer.
Hoy en un túmulo cercano, 
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sacude el viento del verano
un rudo espino punzador,
a cuya ráfaga salvaje
clava su tétrico ramaje
¡en el sepulcro del cantor!

Joaquín Silva Díaz (Cumaná,1894-Caracas, 
1977) . Músico (pianista) y compositor que 
destacó internacionalmente. Se inició como 
poeta junto con su hermano Agustín Silva Díaz, 
pero lo relevante de su obra está en el campo 
de la música. Tuvo una exitosa carrera como 
concertista que lo llevó a recorrer buena parte 
de los países europeos y Estados Unidos. En 
conversaciones que sostuve con el padre Basilio 
Tejedor (†) le pregunté si podía ubicarme el 
soneto que escribió Manuel Machado, hermano 
de Antonio, en homenaje al concierto que Silva 
Díaz había ofrecido en España. Me prometió 
investigarlo y el resultado fue la ponencia 
“Manuel Machado y su soneto preterido al 
concertista venezolano Joaquín Silva Díaz”. 

Lo transcribo para despejar las dudas de una 
leyenda:

Joaquín Silva Díaz, tu música latina 
trajo a la vieja Europa un dulzor tropical,
y son tus cantos como la cordillera andina
que va uniendo países en la América Austral.

Evocaste los llanos bajo el claro de luna 
y al vaivén de las palmas a la orilla del mar.
Si París te dio lauros, Venezuela es tu cuna, 
y te dio el mar Caribe el afán de cantar.

Cual banda de turpiales volarán tus canciones 
desde Méjico al Plata, llevando a las regiones
de la América hispana el hispano color.

¡Músico de la raza mi entusiasmo te aclama!
Y (esta) España, la abuela, con orgullo te llama 
de Albéniz y Granados el hermano menor.

Manuel Machado (Sevilla, 1874-Madrid, 1947)
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ANDRÈS ELOY BLANCO: Juan Bimba

Un año más de ese fresco y galante juglar de 
Cumaná, Andrés Eloy Blanco. Su obra fue 
nuestro primer encuentro con la poesía 
en esta vida. Iniciábamos el bachillerato 

cuando ya viajaban en nuestra memoria “La renuncia”, 
“La hilandera”, “La loca Luz Caraballo”, “Coplas del amor 
viajero”, “Canto a los hijos” y muchos otros que ya eran 
de libre curso en las rondas estudiantiles y familiares. En 
la distancia, hoy, su figura se agiganta; no nos queda la 
menor duda de que su presencia intelectual y lírica en la 
Venezuela que emergía de las montoneras, gamonales y 
caudillos, fue excepcional. Supo interpretar el momento 
histórico que le tocó vivir y sus aportes están en la 
superficie de nuestras letras. Se le ha atribuido, tal vez 
a consecuencia de la política de un partido, la creación 
de Juan Bimba, el que otros estiman de origen cumanés. 
Quienes hemos hecho seguimiento a la crónica en la 
ciudad, en ningún momento hemos advertido referencia 
alguna al personaje, por lo que otorgamos la razón al poeta 
Luis Beltrán Mago cuando a sus cien años de existencia 
desconoce la procedencia cumanesa de Juan Bimba. 

Nos parece iluminador el dato que ofrece Horacio Biord 
Castillo cuando destaca la referencia que hace de Juan 
Bimba Samuel Darío Maldonado en su novela “Tierra 
nuestra” (1919). Hacia atrás, todo parece indicar que son 
vapores de la fantasía. En cuanto a la parte gráfica sí 
parece obra ceñida a Mariano Medina Febres (Barinas, 
1912- Caracas, 1976), quien popularizó el símbolo que luego 
sería parte de los íconos políticos de nuestro país. Lo cierto 
es que sí fue Andrés Eloy quien le dio estatura y dimensión 
lírica, psicológica y antropológica a Juan Bimba, y para ello 
están los “argumentos” donde le confiere voz al desvalido, 
al olvidado e invisibilizado, a esa errante alma llanera, 
campesina, saturada de ingenuidad, buena intención y 
presta a dejarse llevar por los fuegos de un progreso que 
nunca llega. A trazos cortos, fragmentarios, Juan Bimba 
adquiere nueva vida en los poemas de “Baedeker 2000”, 
textos que surgieron durante ese tráfago carcelario que 
padeció el poeta desde las postrimerías de los años veinte 
e inicios de la década del 30. Es mucho lo que pudiéramos 
añadir de esa investidura que le otorga Andrés Eloy Blanco: 
“Va por las calles y los campos/ en una tierra enferma de 
heroísmo, / viendo estatuas, / saludando con su media 
sonrisa/ a los generales de bronce, / a los coroneles de 
mármol”. Contundente sátira de aquella Venezuela, y 
de la actual también, porque el militarismo siempre ha 
sido una plaga, ese infatuado engreimiento del hombre 
de uniforme que se reproduce como mala hierba. Antes, 
en el mismo poema, nos ha dicho “Pelea por un hombre 
a quien no ha visto nunca” (“La casa, la novia y Juan. Juan 
Bimba”. Baedeker). De uno de sus sainetes, “El vergonzoso 
en palacio”, es el siguiente diálogo: 

BIMBA
(con timidez de campesino) 
Señor, yo quiero trabajo, 
un terrón donde fajarme,
agua y pan para mis hijos,
libertad para expresarme.
MUJICA
Todo eso lo tendrás, 
si votas por quien te mande.
BIMBA
Me da vergüenza venderme. 
¿Y a usted no le da comprarme?
(La Juanbimbada)

Nada ha cambiado desde entonces: ese Bimba está allí 
para la oferta y la demanda de demagogos y electoreros. 
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Triste que no haya alcanzado la ciudadanía deseable. Sé 
que hay matices que arrojan mayor profundidad a la hora 
de dar cuenta de ese Juan Bimba que pasa insomne por las 
páginas de Andrés Eloy Blanco. Es algo que han olvidado 
quienes deberían poner la lupa en esa intrahistoria 
nuestra. El personaje, acosado por tanta modernidad 
postiza, se ha diluido, difuminado en una masa 

indiferente, siempre cruel. Con seguridad parte de sus 
accesorios existenciales deja oír los gemidos de un pasado 
tan terrible como el presente. Cierro estas breves notas 
con un poema que escribí hará cuatro o cinco años bajo el 
fragor de una actualidad cada vez más incierta y donde no 
sabemos si Juan Bimba respira todavía. 

a A. E. B. in memoriam

Nos queda el hueso; 
el hueso de pleamar
y de no ser;
sincopado de carne,

arrítmico,
tocándole tambora al corazón;
el hueso heurístico,
más temple 
y cuchitril en sus axilas;
su inflada perorata en los axones;
su apariencia de hueso,
su hidalguía de hueco
en la ergástula pobre
de su cuerpo,
en su nada oprimida,
en la tabula rasa de su abscisa:
menos cero, menos artesa
y coma porque no alcanza el pan,
menos el punto y coma;
nos queda el hueso,
hueco parlante en su ostracismo,
en su flaco destino de argonauta
que se olvidó del Vellocino de oro;
nos queda el ebrio, 
el hueco hueso 
y su encumbrada sombra
conservada en alcohol:
errabundo, desterrado alcohol
en su hueco esperando;
nos queda el hueso,

lo que farfulla y lo decrece,
estirando el cartílago insumiso,
que no cede en sus mialgias
y sus otitis,
sus fiebres y atrabilis,
su calambre orgulloso,
hierático, tozudo,
mientras en leve sismo 
crujen el isquion, la apófisis,
la clavícula izquierda
y un esternón que hunde
su peto arquetipal en retaguardia;
nos queda el hueso,
mordido por distancias implacables,
oyendo voces en el socavón;
el hueso sacro,
inerte hueco que denuncia el hambre
al dar un paso,
nada marcial en la retreta
de sus carpos agrónomos
y dromómanos tarsos,
el hueso, el puro hueco
hidalgo que trajeron mis padres
una tarde de sombras,
una tarde de lluvias
para traerle aliento 
al hueco hueso de la noche.

Ramón Ordaz

RADIOGRAFÍA DE JUAN BIMBA



63

Entreletras, N° 13. Enero- junio  de 2023. pp. 63-64

Las cumanesinas de Santiago 
Pedroarena

Celso Medina
Universidad Pedagògica Experimental Libetador 

medinacelso@gmail.com
Orcid 0000-0002-6418-0608

val e Introducción al Latín a los alumnos de la Especiali-
dad de Castellano y Literatura.Vasco, Santiago quiso sumar 
“una otra” identidad y consiguió en Cumaná un motivo de 
gran peso.  No solo ha vivido en ella, también ha querido 
comprender su historia, escudriñar sus espacios emblemá-
ticos, leer a sus escritores, ahondar en el alma de sus per-
sonajes.  Para dar fe de esa dedicación, nos ofrece un libro 
bien singular: Bajo fuego de blanca luz, texto que pretende 
ser una ofrenda a la ciudad que lo adoptó.

Si en la presentación de Hagiónimos en juego (2017), el 
primer libro de Santiago Pedroarena, Eduardo Gasca pilló 
al autor “convicto y confeso” en su prestidigitación de las 
palabras, ahora aquí observamos a un reo totalmente cómo-
do en sus reincidencias, pero con eutropelias que cambian 
de rumbo. Ya no son los tacos de los almanaques tradiciona-
les los que incitan al prestidigitador, sino Cumaná, gracias 
a Fuego de Blanca Luz, la primera antología poética cuma-
nesa, compilada y presentada por Marco Tulio Badaracco, 
editada por la Universidad de Oriente en 1967.

La fiesta verbal a la que nos convoca el autor ahora tie-
ne como invitados a los poetas cumaneses, que Pedroarena 
glosa y desglosa en un verdadero ejercicio de topología, 
donde el espacio juega con repliegues gozosos.

Santiago Pedroarena utiliza la antología de Badaracco 
como un palimpsesto. En él raspa la superficie, para tramar 
358 cumanesinas, definidas como “mirada risueña a un ra-
millete de palabras (nombres, apellidos, títulos de textos y 
otras) identificativas de o vinculadas  con” los 72 poetas 
recogidos por el antólogo.  La palabra “raspar” es aquí muy 
pertinente. Recordemos que el palimpsesto, según el Dic-
cionario de la Lengua Española, es una “Tablilla antigua 
en que se podía borrar lo escrito para volver a escribir” o 
“Manuscrito antiguo que conserva huellas de una escritura 
anterior que fue borrada”. El crítico francés Gérard Génette 
hace de este texto una metáfora para teorizar la intertextua-
lidad en la literatura. El acto de leer un palimpsesto tiene 
como punto de partida un “raspado” sobre la superficie para 
escudriñar qué hay detrás de los trazos superficiales, pero 

Santiago Pedroarena es un navarro aquerenciado en 
Venezuela. Graduado en Filosofía y Letras después 

de haber querido ser sacerdote, enseñó Lenguaje en el Nú-
cleo de la UDO de Margarita antes de residenciarse en Cu-
maná, donde siguió trabajando con esta universidad, en el 
Departamento de Filosofía y Letras, del que fue su Jefe. 
Dio clases de Lengua española, Literatura española medie-



64

también un palimpsesto no solo se debe leer, también hay 
que reescribirlo. Y lo reescrito es un texto hecho no de lí-
neas, sino de magmas, capas donde se mixtura lo leído con 
lo creado.

Marco Tulio Badaracco fue poeta y líder cultural de Cu-
maná. Dirigió revistas, periódicos, creó grupos literarios, 
participó activamente en la gestación de la cultura artísti-
ca cumanesa. Y desde esa experiencia se dedicó a recoger 
poemas que revelaran el “alma” de la ciudad que vivió con 
intensidad. Pide prestada una imagen al poeta cumanés 
Dionisio López Orihuela, que localiza en el primer verso 
del último terceto de su soneto “El fiel color”. “Fuego de 
blanca luz en él se anida”, dice textualmente ese verso. Ba-
daracco en la pequeña introducción de su antología afirma: 
“Nacido yo en este pueblo, y de acendrado amor a mi tie-
rra, volviendo sobre sus merecimientos, para confirmar el 
aserto, me di al afán de recoger algunas composiciones de 
personajes cumaneses, rebuscando en viejos periódicos, en 
revistas aquí editadas, en hojas volantes de antigua data”. 
De modo que no son “poetas” los que interesan a Badarac-
co, sino “personajes” que ofrezcan con mayor autenticidad 
el alma buscada de la ciudad natal.

¿Qué hace Santiago Pedroarena con esa antología? La 
convierte en un texto total, sobre el cual levanta sus cuma-
nesinas. La glosa y la desglosa. La hace hablar y habla con 
ella. Y crea su ornitorrinco literario (esa idea es de Eduardo 
Gasca). Es decir, un género que tiene muchísimos elemen-
tos, donde lector y escritor se funden.

Bajo fuego de blanca luz está tramado por un recorri-
do que Pedroarena realiza sobre la selección de Badaracco; 
su texto es un libro que va sumando cumanesinas, género 
poético-exegético, con el que el autor lee, anota, evoca per-
sonajes de otras latitudes geográficas y textuales, ironiza y 
recrea las situaciones yuxtaponiendo las capas de un mag-
ma imaginario. Se juega con importantes ecos: los nom-
bres, títulos de textos, topónimos cumaneses gestan una 
escena ecoica, donde los signos danzan en su eutrapelia. La 
cumanesina 3 es ejemplo de eso: “Tres Picos no conoció / el 
sombrero de tres picos / y El sombrero de tres picos / nadie 
en Tres Picos leyó”. El llamado pie de página está siempre 
presente, para orientar al lector (¿o para divertirlo?). En su 
accionar filológico, Pedroarena “frota” las palabras, para 

que estas liberen sus ecos. Por ello “Tres Picos” es, a  la 
vez, un pueblo campesino de Cumaná y una obra narrativa 
del autor español Pedro Antonio de Alarcón. Ese  autor tie-
ne el mismo apellido de un poeta cumanès, que escribiò el 
soneto “Cruz” (Juan Miguel Alarcón) y su apellido provoca 
el juego ecoico, del cual formará parte también la palabra 
“cruz” en la cumanesina 5, que dice:“Pinta el poeta Alarcón 
/ Cruz de encanto, cruz preciosa, / capaz de trocar en rosa / 
la cruz de Cruz Salmerón”.

El género literario que inventa Santiago Pedroarena es 
una pieza “filologizada”; es decir, es un producto de la exé-
gesis: se genera a partir de un trabajo crítico-interpretativo, 
pero el reporte del filólogo no se atiene solo a “interpretar”; 
también crea, y su resultado es otro género en el que el au-
tor echa mano a su pulsión irónica y a su goce con las pa-
labras, manejando con asombrosa eficacia los anagramas, 
de modo que las palabras se convierten en risueños cama-
leones. Leamos estas cumanesinas: “Los versos de Conjun-
ción / no narran copulación” (15), “Hacen tus ojos / mejor 
que abrojos / abrir los ojos” (22). Pero no solo las palabras 
liberan sus ecos para generar la eutrapelia de Pedroarena. 
También hay otro juego eficiente con la rima y el ritmo; con 
eufonía y cacofonía, las palabras no se hacen presentes solo 
con letras, suenan y más que leerlas, hay que oírlas. Estas 
cumanesinas pudieran confirmar nuestro argumento:

166. Pateando Santa Inés / más Caigüire y Altagracia, / 
sin recurrir a farmacia / desaparece el estrés.

167. En Cantarrana / canta la rana.
168. En Boca de la Sabana, colita de rana sana o no sana.
169. La boca de la sabana, abierta.
170. No muere por la boca la sabana.
171. Por Camino Nuevo no anda Río Viejo.
Para tramar sus cumanesinas Santiago Pedroarena no 

solo se atiene al libro de Badaracco. En el telón de fon-
do de ellas, flota un saber sobre Cumaná; sobre sus poetas, 
su historia, sus personajes, sus espacios... y también sobre 
los saberes culturales universales. El palimpsesto traba-
jado se construye sobre la ciudad que el autor ha venido 
“experimentando”. Una ciudad que vive permanentemente 
fundándose en un lúcido y sensible habitante que tuvo que 
inventarse un género literario para dar cuenta de su lectura 
existencial.
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Visión de su ciudad nativa: Cumana, en la 
obra poética de José Antonio Ramos Sucre*
     

Osvaldo Larrazábal Henríquez (+)
Universidada Central de Venezuela

Coincidente con el mejor espíritu del roman-
ticismo, y de acuerdo a los particulares esta-
dos de ánimo que, a menudo, se sucedían y 
lo caracterizaban, el poeta José Antonio Ra-

mos Sucre logró traducir su apreciación del paisaje natal, 
refiriéndolo, en múltiples ocasiones y en diversas manifes-
taciones, a su ciudad de Cumaná.

La constante interferencia de un estado rememorati-
vo nostálgico, pero de una nostalgia condicionada por “es-
pectros”, le permite expresar la variedad de significaciones 
que esa ciudad y el tiempo de vida en ella, o alrededor de 
ella, determinaron en el carácter adusto y melancólico del 
escritor. Ese carácter, moldeado en una especial condición 
de renuncias y de adquisiciones, ambas aprendidas en los 
más severos rigores—, lo determinan en una muy personal 
forma crítica para la apreciación y juicio de esa ciudad que 
tanto rememoró y a la que siempre estuvo unido por el 
mejor de los vínculos: el de la nostalgia grande, la nostalgia 
positiva, la nostalgia del afecto.

Foto: Narciso Pèrez Garcìa
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Ramos Sucre vivió, y en las menciones a su ciudad 
esto es evidente, la contradicción existencial del gran ro-
manticismo; y es destacable el hecho de que ya desde sus 
años adolescentes esta característica le fuera apreciada y 
develada por uno de sus más entrañables compañeros de 
generación. En efecto, Cruz María Salmerón Acosta en el 
poema “Cielo y mar”, que dedicó, ya desde sus años adoles-
centes esta característica le fuera apreciada y develada por 
uno de sus más entrañables compañeros de generación. 
En efecto, Cruz María Salmerón Acosta en el poema “Cielo 
y mar”, que dedicó, especialmente, a “su hermano” José 
Antonio Ramos Sucre, delinea con premonitora exactitud 
lo que sería signo y determinación en ambos poetas, y así 
dice:

Al extinguirse el último celaje 
copio en mi alma el alma del paisaje 
azul de ensueño y verde de añoranza; 
y pienso con oscuro pesimismo, 
que mi ilusión está sobre un abismo 
y cerca de otro abismo mi esperanza.

queriendo decir y adelantándose a lo que uniría las 
más dispares distancias que hay entre la alegría y la nostal-
gia; entre la queja y la exaltación.

En el penúltimo párrafo de una carta enviada a José 
Silverio González Valera, fechada en Caracas el 20 de di-
ciembre de 1920, Ramos Sucre expresa: “Yo anhelo visitar 
a Cumaná, a donde haré trasladar mis huesos el día que 
muera, y por cuyo bienestar sacrificaría con orgullo mi re-
poso.” A partir de esta actitud definitoria, se puede, a la vez 
definir -—en sujeción a los textos—, la postura emocional 
de Ramos Sucre con respecto a su ciudad. Actitud que 
siempre tendrá visos de contradicción, en las aparentes 
evidencias, pero que sin lugar a dudas es producto de su 
afecto, de una concepción vital reflexionada y, sobre todo, 
de la imborrable nostalgia por su tierra.

Si bien su deseo es preciso y conminatorio, las dife-
rentes ocasiones en que hace referencia a su ciudad, están 
impregnadas por una especie de desconsuelo existencial 
que lo impulsa a exigir, denunciando la realidad, una 
transformación que debería propender hacia el vitalismo 
y la creadora actividad humana. Las ideas están, en este 
sentido, dirigidas por un romántico pesimismo, indudable 
reacción del choque espiritual que producía en una mente 
superior la evidencia de una inamovible certeza: “La aldea 
en donde pasé mi infancia no llegaba a crecer y a convertir-
se en ciudad.”1, dice, recalcando, en dolorosa expresión, el 
sentimiento de algo que retrocedía, siendo producto de un 
estado general donde se inmolaban las más sencillas for-
mas del progreso, diluyéndose en una apesumbrada rutina 
que mortificó al poeta y le hizo proclamar la preocupación 
que aquello significaba: “Había dejado de visitar la ciudad 

1El presidiario”. En Las formas del fuego.

vecina en donde nací. Me lastimaba la imagen continua 
de su decadencia.” 2. Insistente pensamiento que tiene su 
origen y asidero en otro de mayor contundencia: “mi ciu-
dad nativa, lejana del progreso, asentada en una comarca 
apática y neutral.” 3 Frase explicativa de gran parte de su 
conducta posterior y de su alejamiento hacia horizontes 
más acordes con la plenitud de su espíritu.

No obstante, muy dentro de él existía el secreto deseo 
del afecto, y la queja permanente por lo que consideraba 
una derivación destinista: “Yo no intentaba salir de la ciu-
dad de contorno infecundo, anegada en la arena del lito-
ral.” 4; asumiendo una tácita analogía entre ese “contorno 
infecundo”-—de tan vasta simbología—, con la imagen 
reiterativa y agobiadora de su casa, restricción de juventud 
y recuerdo culposo de sus años fecundos: “ Yo no podía su-
frir la vivienda lóbrega y discurría por la vega de la ciudad” 
5. Y en esa casa, y en esa ciudad, se fomentaron infinitos 
sueños que, a través de una vida internamente impetuosa, 
pero vivencialmente disciplinada y estricta, se empezaron 
a forjar en fantasmas de la rememoración y del anhelo; que 
ya no lo abandonarían jamás. Espejismos, como en el tí-
tulo del poema “La ciudad de los espejismos”; invisibilidad 
de las cosas objetivas y oscuridad absorbente, ingredientes 
del obsesivo pensamiento que le recuerda la etapa infantil: 
“Yo cultivo las memorias de mi niñez meditabunda. Un 
campanario invisible, perdido en la oscuridad.” 6.

Ámbito humano y realidad circundante son factores 
que irán a determinar lo que después desarrolló confor-
mándolo, el espíritu del poeta: “Yo disfrutaba de la soledad 
montado sobre un asno y me detenía en presencia de un 
río sereno.” 7. Soledad que iba acentuando determinada 
por “una aridez penitencial” de la que adolecía “El país de 
mi infancia” 8. Preocupación principal que recompuso, 
retrospectivamente hacia tiempos de grandeza original —
origen de raza indómita—, y remembranza de grandezas 
libertarias que recapitulan en la palabra-queja y en la de-
finición contemporánea que habla de su ciudad y la llama 
“mía”, estableciéndola como “ capital de un reino abolido”9, 
donde los habitantes “empezaron a hablar de espanta-
jos y maravillas,” 10; poblando la “más antigua ciudad 
oriental”11, “lejana del progreso, asentada en una comarca 
apática y neutral.” 12

Luego; lejano, nostálgico, amparado por sombras y 

2“Edad de plata”. En El cielo de esmalte. 
3“La vida del maldito”. En Las formas del fuego.
4“El cautivo de una sombra”. En El cielo de esmalte.
5“El asno”. En El cielo de esmalte.
6“La ciudad de los espejismos”. En El cielo de esmalte.
7“El asno”. En El cielo de esmalte.
8“La zarza de los médanos”. En El cielo de esmalte.
9“El familiar”. En La Torre de Timón.
10“El familiar”. En La Torre de Timón.
11“El familiar”. En La Torre de Timón.
12“La vida del maldito”. En Las formas del fuego.
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también por sonrisas de satisfacción íntima, siente: “aso-
mado a la ventana, la imagen asidua de la patria” 13, y toda 
la patria se convierte en paisaje y en recuerdos afectuosos. 
Es el río sereno”14, y el “delgado río de tinta, sustraído de la 
luz por la espesura de los árboles crecidos, 15; paisaje acon-
dicionado al sentimiento instantáneo que lo mortifica, 
aunque luego, y en diálogo animado con su más profundo 
recuerdo, rememore que él, y todos los suyos “Reposaban 
en un valle, al pie de cerros tapizados de vegetación me-
nuda, donde la luz y el aire se divertían con variaciones de 
terciopelo verde”. 16 Memorias, imágenes: “El castillo (que) 
surge a la orilla del mar”, la “luna pálida”, “El vuelo brusco 
y momentáneo de la brisa”, “el paisaje límpido.”17 Memo-
rias e imágenes que lo conllevan al recuento definitorio de 
sus primeros años, cuando “Había dejado la ciudad nativa 
y su alegre ensenada” 18, para ir a constreñirse en una dis-
ciplina inusitada de estudios y privaciones existencia-
les, vaciando en moldes severos los “días vacantes de mi 

13“El episodio del nostálgico”. En La Torre de Timón.
14“El asno”. En El cielo de esmalte.
15“La vida del maldito”. En Las formas del fuego.
16“El familiar”. En La Torre de Timón.
17 “La balada del transeúnte”. En La Torre de Timón.
18“El avenimiento de Sagitario”. En La Torre de Timón.

juventud,”19
Distancias infinitas —no sólo mensurables en espa-

cio— lo separan de la sencillez del origen y del quebrado 
deseo de haber asumido una vida menos severa y más par-
ticipativa, en medio de lo que llama “nuestra tierra”, que, 
“Además es bendita (...), y por ello recibe el homenaje de 
los días espléndidos y de las noches solemnes.” 20; y a don-
de, por voluntad expresa “haré trasladar mis huesos el día 
que muera”, porque así se cumplirá el regreso a la tierra, a 
su ciudad, a esa tierra y esa ciudad que orgullosamente es 
“nuestra más antigua ciudad oriental”21, volviendo de esa 
manera “al pueblo de mi nacimiento, situado en medio de 
una vegetación lozana,”22 

*Intervenciòn en el  VI Simposio de Docentes e In-
vestigadores de la literatura Venezolana, Cumanà 1980. 

19“La vida del maldito”. En Las formas del fuego.
20“Al pie del cipo”. En La Torre de Timón.
21“El familiar”. En La Torre de Timón.
22“Los celos del fantasma”. En Las formas del fuego.
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Poética y escritura de Celso Medina*
     

Carmen Ruiz Barrionuevo
Universidada de Salamanca

Al revisar ahora la trayectoria creativa de Celso 
Medina se observa una doble vertiente, la de 
la poesía lírica y la del ensayo creativo. Por 
un lado ha continuado escribiendo en verso 

consolidando su producción poética, y por otro, se ha volcado 
con acierto en el aspecto analítico que implica la prosa 
ensayística. Ambas facetas, imbricadas en su trayectoria, 
constituirían el haz y el envés de una dedicación constante 
y en cuyo último rasgo reside un esfuerzo reflexivo muy 
personal acerca de la poesía y de la obra de los poetas. Es 
evidente que estas elaboraciones redundan también en su 
labor académica, y que las dos actividades escriturales, la 
poesía y la exploración ensayística, repercuten y canalizan 
una única actividad en la que lo sentimos dominador de sus 
estrategias.

Por eso para presentarlo esta tarde, dentro de las 
actividades de la Cátedra José Antonio Ramos Sucre de 

la Universidad de Salamanca, vamos a trazar las dos 
vertientes. En el apartado poético su obra da comienzo 
con Oleaje (1977), continúa luego con Misterios gozosos (1979) 
y Epígrafes para el ave de la sed (1994). Solo el mar en 2008 
reúne y amplía su obra poética e incorpora otro libro, Mar 
encallado y otros naufragios, que contiene sus poemas de 1997 
a 2002 y que significa la madurez de su trayectoria. A estas 
entregas ahora se suma otro título, Rubor, por ahora inédito. 
También hay que tener muy en cuenta un texto aparecido 
este mismo año, se trata de la traducción de El cementerio 
marino (2016) de Paul Valéry que incorpora una meditación 
y una propuesta de lectura del poema del autor francés.

Acerca de sus primeros libros Rafael Rattia supo ver que 
la poesía de Misterios gozosos “es una recreación memoriosa 
de una infancia recuperada por la palabra que vuelve a 
fundar, por [esa misma] palabra […] el reino perdido del 
origen” y en los poemas de Oleaje percibió que dentro de la 
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economía sintáctica de su lirismo se podría encontrar una 
persistencia en la ontologización de los objetos y también 
una acentuada línea marina que persevera en poemarios 
posteriores, como Epígrafes para el ave de la sed, donde 
asoman temas fundamentales y obsesivos como el mar 
o el agua, el paisaje y la tierra, el hombre y su transcurso.  
La pertenencia marina se marca bien en este último libro 
citado donde el primer poema, “Animal marino”, alcanza 
una intencionada propuesta en la que la poesía explora el 
nacimiento de la memoria mediante un sujeto que se aferra 
a un medio líquido y en el que se valora la productividad 
resistente bajo el fondo marino. Así establece algunas 
salientes comparaciones, tal es el caso de este verso: “Como 
algas abriéndose a la boca del pez voy”, convocando un 
residuo productivo que aúna la memoria y la muerte: 
“Nado con la muerte encima / Zorro  pez  liebre / Una flecha 
irrumpe en algas” (16). Estas y otras imágenes confirman 
la búsqueda y se traducen en un mundo fragmentario que 
formula gérmenes de preguntas y respuestas, que solo 
alcanzan a concretarse en balbucientes comunicaciones al 
explorar el ser de ese animal marino poseído de múltiples 
y contradictorias posibilidades, siempre en el lindero de 
la muerte pero a la vez con una exigencia de vida: “Dime / 
Dónde zarpó tu cuerpo / Qué huesos urdieron el velamen / 
Qué sirena te sedujo (17).

Si abordamos otro de sus libros, Mar encallado y otros 
naufragios, se observa que su trayectoria poética ha logrado 
una amplia consolidación. No en vano Carlos Brito señaló 
en 2005 que si algo le da cuerpo a este conjunto “es su 
sagrada alianza con la memoria” y su empeño en querer 
librarse de “las tenazas del olvido”. Un libro signado por la 
memoria en el que “la escritura se vuelve un inventario de 
las iniciales sensaciones: el mar, la piedra, el pez, el ave, la 
luz, la sal y el cielo dejan de ser simples presencias de una 
realidad cercana para convertirse en las afirmaciones que 
sólo el estupor logra rescatar”. Por mi parte aprecié en ese 
libro, inédito entonces, “un cambio de tono asegurado por el 
juego temporal pasado-presente, y también por la inserción 
de un sujeto poético en gozosa y conflictiva relación con su 
entorno”, aunque actúe en las mismas constantes que en el 
libro precedente. Se aprecia en él una mayor objetivación 
de los motivos como es visible en el emotivo y magnífico 
poema “Saludos a la calle de greda”, en el que los lugares 
concretos y tangibles bordean la figura del amigo y los 
espacios recuperados del tiempo infantil: 

Amigo Pedro
Saludos. Tus manos abanican el tiempo
en la duermevela de una tarde húmeda
y aún piensas que el porvenir
es la misma brisa
el mismo estallido de un sol que apedrea
el rostro de hombres muriendo en sus ritos.

Saludos. Esta carta no tiene más pretensión
que la de alabar tu estoicismo
envidiar tu impavidez
Saludos.

Como hice notar en otra ocasión, en un poema como 
“Cerro ocre”, la tierra y el mar se identifican con el paraíso 
perdido, del que brotan anécdotas que combinan la 
nostalgia y el sentimiento de lo irrecuperable, porque 
sin duda en la poética de Medina el hombre remite a su 
origen marino, es el desterrado de las fértiles praderas 
oceánicas y está condenado al recodo estéril de una tierra 
sedienta y agrietada. Pero a la vez, asumido su destierro en 
el inevitable carácter terrenal, tierra, piedra y seres vivos 
se constituyen en preguntas urgentes, desasosegantes. 
Otro poema de la misma temática que destaqué también 
entonces, el titulado “El mar”, expresa parecida sensación 
ante el agua, asumido por el ejercicio de la natación, y por 
el contacto físico y sensible que sin embargo contamina 
el entorno, una contaminación que ha de entenderse 
de forma ecológica pero también como simple esfuerzo 
de pervivencia en un itinerario en el que los mapas no 
existen y los trazos, inestables, se borran. Y sin embargo 
esos elementos naturales dependen de ese sujeto que los 
nombra, deben confiar en el cuerpo que los limita y en la 
mente que los organiza. Porque ese sujeto experimenta una 
responsabilidad radical ante el entorno en el que surge, 
consciente de su lucha, de su inagotable caminar, pero 
también de su final, en el encallamiento terreno del ser que 
emergió del mar.

El poemario que nos entrega por primera vez, Rubor, 
continúa la nueva etapa del libro precedente, sin embargo 
se percibe un nuevo giro, la búsqueda del ser en el asedio 
de las definiciones, así en el inicial “El gallo posmoderno”, 
en “Un tren”, y “El sin cara”, que penetra en la simbología 
del espejo, o también “Un poema de amor” exploración de la 
palabra y sus posibilidades de decir, o “Somos”. Les siguen 
una serie de poemas que se instauran en la espacialidad de 
las calles (“Una historia empedrada”), y en el mar, motivo 
recurrente en su poesía  (“El mar solo el mar / Vientre 
cómodo / donde aún respiro”) o el destacado poema que 
lleva el título del libro “Rubor”. Se percibe también una 
expansión del cuerpo de los poemas que alcanzan mayor 
dimensión, y la incorporación de motivos clásicos como 
Sísifo en “Fábulas”, y Narciso en “Diario de Narciso”, hasta 
alcanzar la formación de un poema dramático en “Los 
sueños del Minotauro”. No es posible extenderme más en 
este libro que sin duda significa mucho en su trayectoria de 
poeta. Esperamos su publicación.

Hay que sumar a esta labor poética directa, la traducción 
de El cementerio marino (1923) de Paul Valéry, un reto de 
importancia ya que exige primero interpretar la poética del 
poeta que se traduce, por lo que establece en el preámbulo 
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una serie de consideraciones previas que resultan 
indispensables: “El poema es una conjura de ideas que se 
da cita en un espacio metafísico” (13) y cómo abundando en 
la poética del poeta francés, Valéry concibe la poesía como 
“hacer” frente a la prosa que practica el “decir”, por lo que 
la poesía no será nunca esclava de la realidad como resulta 
ser la prosa. Celso Medina destaca la importancia de las 
imágenes en el poema traducido, y ello es  resaltado en la 
introducción trazando aproximaciones a Ramos Sucre y 
José Lezama Lima, así como también procede a procesar 
algunas fundamentales interpretaciones críticas, como 
la de Gustave Cohen, por ejemplo. Pero no olvidemos que 
esta es la reflexión previa con la que todo traductor se 
enfrenta ante un autor de otro idioma, porque “Traducir no 
es trasladar, porque cada idioma tiene su propia literalidad 
y no se traduce llevando significados de un idioma a 
otro. Incluso en nuestras mismas lenguas, leer un poema 
siempre implica una traducción, porque el poema es una 
máquina metafórica esencialmente” (20). 

La traducción de Celso Medina se suma a otras 
precedentes que él mismo señala, la de Jorge Guillén (1929), 
la de Mariano Brull (1930) y la de Néstor Ibarra (1931) y en 
Venezuela, la de Alí Lameda (Caracas: Imagen, Nº 110, 
enero-junio, 1977) y recientemente la de Manuel Cabesa en la 
revista digital Letralia. Recuerda Medina al respecto: “Cada 
traductor es un músico que toca la partitura del poema. Yo 
también quise tocar esa poética que sugiere Paul Valéry. Las 
notas no pueden ser seguidas atendiendo al juego que dice 
haber hecho con sus decasílabos ni con sus rimas, porque 
los mismos son intraducibles. La música tiene un lenguaje 
transverbal. Procuré ir a ese lenguaje, poniéndole mi plus 
subjetivo y existencial” (20).

Si en el ámbito de la poesía la obra de Celso Medina ha 
crecido en estos años, en  el apartado del ensayo creativo, 
su obra tiene ahora mayor relieve. En una pasada ocasión 
comenté el interés que tenía el ensayo de “La poesía en el 
desierto posmoderno” de 1999 donde reflexionaba sobre la 
exaltación del presente en la lírica mediante una urdimbre 
de imágenes, ahora contamos con una serie de ensayos 
reunidos en un libro El poeta y su epopeya ética  (2013) en el 
que podemos observar los registros de su trabajo. Es este 
un libro que consta de tres apartados bien distribuidos en 
los que aborda, en el primero, el tema de la poesía desde 
diversas facetas de comprensión, en el segundo recoge 
artículos sobre poetas de diversas procedencias con el 
predominio de los de lengua española y en el tercer apartado 
se refiere a algunos poetas venezolanos. En general el libro 
tiene interés porque se observa el dominio de alguien que 
ha reflexionado mucho sobre la poesía y también ha leído 
con acierto y profundidad. 

La primera parte es, por definirla de alguna manera, la 
más teórica, contiene ensayos como los titulados, “La poesía 
ese duro oficio de vivir”, “La ética de Sherezada”, “El poema 

y su escritura”, “Sobre el amor y la poesía”. Me referiré a 
algunas de las ideas que expone en el primero de los títulos 
donde parte de la total exposición del poeta en su oficio, en 
el que debe comprometer todas sus funciones vitales. Si por 
un lado nos ofrece el gesto de Rilke como poeta, por otro se 
aferra al ejemplo de uno de los mayores poetas venezolanos, 
José Antonio Ramos Sucre, queriendo vivir “entre vacías 
tinieblas, porque el mundo lastima cruelmente mis 
sentidos” (12). La eticidad de la poesía se resguarda, para 
el ensayista, en el decir de Víctor Valera Mora, “ético es el 
paso del poeta por el mundo”, ese sentido que hace que su 
destino constituya un peso en su vida, porque “la poesía es 
ideológicamente antimoderna; prefiere el caos, se inclina 
por un incesante trastrocamiento del orden, para construir 
desconstruyendo. Es esa la razón por la cual la poesía 
devino oficio de hombres que sobrellevan con resignación 
su duro vivir” (13). Una conclusión se impone, “si el lector 
quiere acompañar al poeta, debe abandonar el afán de 
las certezas y proseguir el oficio de los enigmas” (14). Es 
pertinente recordar ahora a Hilde Domin que afirmaba que 
“La lírica solo da la esencia de lo que le acontece al hombre. 
Ella nos une otra vez con la parte de nuestro ser que no ha 
sido rozada por los compromisos, con nuestra infancia, con 
la frescura de nuestras reacciones”. La “comunicación de lo 
no –o apenas- comunicable” (¿Para qué la lírica hoy?, 21). 
Esta idea de Domin también subyace en las reflexiones de 
Celso Medina. 

Otros temas se suman en estos ensayos como el de 
la libertad que trata en “La ética de Sherezada”, donde 
parangona el oficio de la incansable contadora de cuentos 
con el del escritor porque “Su oficio es una responsabilidad, 
pero a la vez es un modo de asumir la libertad. Ella decide 
voluntariamente enfrentar al Sultán, a través de su 
encantatorio don de relatar” (17). Gran interés tiene el ensayo 
titulado “El poema y su escritura” (24), donde discurre sobre 
la entraña misma del poema como un caos cifrado,un 
espacio “pleno de enigmas, que demanda del lector una 
atenta lectura” (24) o “lo que es lo mismo: un espacio en 
el que la realidad circula al margen de toda lógica lineal” 
(25). Estas elucubraciones lo conducen a explicar el poema 
«Animal Marino», que apareció en el poemario Epígrafes 
para el ave de la sed (27).

El segundo apartado del libro se ocupa de autores del 
presente y del pasado. Podemos recordar aquí que TS Eliot, 
al que justamente presenta en el primero de los trabajos, 
escribió que “si carecemos de literatura viva nos volveremos 
cada vez más ajenos a la literatura del pasado; a menos que 
mantengamos la continuidad, nuestra literatura pasada 
se nos volverá más y más remota hasta que nos resulte tan 
extraña como la de un pueblo extranjero” (Sobre poesía 
y poetas, 17). Así aborda con gran perspicacia el tema del 
poeta en Azul… de Rubén Darío, donde percibe el tema “del 
marginamiento del poeta, que no es nuevo en la literatura 
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moderna; ya en los simbolistas franceses se aprecia, y el 
mismo configura un modo de concebir el oficio del artista 
en la sociedad burguesa” para añadir que “Los simbolistas 
heredan esa preocupación del Romanticismo” (65). Luego 
se suman en la compilación interesantes análisis de la 
etapa creacionista de Huidobro (“De Ecuatorial a Altazor” 
75), la poesía de Neruda, de Antonio Colinas y de Antonio 
Machado. Una tercera parte aproxima el análisis a la 
poesía de autores venezolanos como “Ana Enriqueta Terán 
o la plenitud del vacío”, “Tradición poética y mito en la 
poesía de Elí Galindo”, “Gustavo Pereira, oír al indio” y 
“Víctor Valera Mora o el paso ético del poeta”. Todos estos 
trabajos merecerían mayor comentario por nuestra parte y 
nos certifican las excelentes lecturas de los poetas en una 
rigurosa trabazón de los temas, lo que hace del libro un 
interesante trabajo para el conocimiento de  la poesía de 
nuestra época.

Obras citadas
Brito, Carlos, “Viaje a la memoria originaria”, [sin 

datos de publicación].
Domin, Hilde, ¿Para qué la lírica hoy?, traducción 

Juan Faber, Barcelona, Editorial Alfa, 1986.
Eliot, TS, Sobre poesía y poetas, traducción Marcelo 

Cohen, Barcelona, Icaria Editorial, 1992.
Medina Celso, El cementerio marino. Traducción 

y estudios del poema de Paul Valéry. Fundarte-
Alcaldía de Caracas, 2016.

Medina, Celso: Epígrafes para el ave de la sed, 
Caracas, Coedición Centro de Actividades 
Literarias “José Antonio Ramos Sucre y Dirección 
de Literatura del CONAC, 1994.

Medina, Celso: Mar encallado y otros naufragios en 
Sólo el mar, Caracas, Monte Ávila, 2008, pp. 107-157. 

Medina, Celso, Misterios gozosos. Editorial Carlos 
Aponte, 1979.

Medina, Oleaje, Editorial Cara o Sello, Cumaná, 
1977.

Medina, Celso, de 1999, “La poesía en el desierto 
posmoderno” en Espéculo, número 11, 1999; http://
www.ucm.es/info/especulo/numero11/des_post.
hMedina, Celso,  El poeta y su epopeya ética. Caracas, 
Editorial Fundarte, 2013.

Medina, Celso, Solo el mar. Monte Ávila, Caracas. 
2008.

Rattia, Rafael, “Los misterios gozosos de Celso 
Medina”. [sin datos de publicación]

+

* Texto leìdo en Salamanca, con motivo del XXII 
Encuentro de Escritores Venezolanos

Cátedra José Antonio Ramos Sucre,
 28 de noviembre de 2016.



72

Gustavo Luis Carrera. Ajuste de cuentas 
sobre los cuentos de un “palabrero”*

Luis Barrera Linares
Universidad Simòn Bolìvar

ORCID 0000-0002-5654-0394
barreralinares@gmail.com

En el año de 1994 la editorial Fundarte de Caracas 
editó una antología de relatos venezolanos del 
período 1960-1990 e intitulada Re - c u e n t o .  Yo 
había sido coordinador del equipo que en la 

Universidad Simón Bolívar se encargò durante dos años y 
medio de la selección de los textos que la integran v en tal 
sentido me correspondió explicar en la introducción los 
criterios que habìan servido de base a la misma y los moti-
vos que me habían llevado a proponer una clasificación de 
los narradores incluidos que diera cuenta de sus distintas 
tendencias y orientaciones narrativas. La antología trajo 
consigo los usuales comentarios que esta clase de trabajo 
suele acarrear, pero uno de los aspectos que màs atención 
y màs reclamos generò fue precisamente la ubicación de 
los distintos escritores en grupos que intentaban mostrar-
los por afinidades estéticas desde la perspectiva del humor 
(al que por cierto son tan ajenos la mayoría de los escrito-
res venezolanos) y con unos rótulos que en algunos casos 
llegaron hasta el reclamo personal. Se habla allí de cuatro 
grupos de narradores que son los siguientes: los “textores” 
(o constructores de textos), los “surrealeros” (cercanos a 
mundos fantásticos), los “palabreros” (con una preocupa-
ción fundamental por el lenguaje del cuento) y los “anec-

doteros” (a quienes mas allà de cualquier otro experimento 
verbal, les interesa fundamentalmente la historia que se 
cuenta).

Del grupo de los “palabreros” se dice en el pròlogo de la 
antología que tienen predilección por el juego con la pala-
bra y una tendencia a dar mucha màs relevancia a la forma 
de narrar que a lo narrado, sin descuidar, por supuesto 
esto ùltimo. Se acercan al humor sin llegar a banalizarlo, 
son cultores irrenunciables del lenguaje y curiosamente 
algunos de ellos sienten especial atractivo por los ambien-
tes marginales o marginados y por los personajes popu-
lares, al tiempo que se pasean por todo el espectro social 
contemporáneo, a veces con un recurrente tono de crítica 
social. En este grupo se ubico precisamente la cuentística 
de Gustavo Luis Carrera de quien se incluyó el cuento ‘“La 
partida del Aurora”.

Aunque varias veces Carrera ha reconocido públicamen-
te aquella osadía de atrevernos a clasificar a los autores de 
tan particular manera, destacándolo como un hecho ries-
goso pero positivo, nunca supe qué habría sentido como 
narrador al verse integrado a un grupo al que se denomi-
naba “Palabreros”, término que pudiera ser interpretado 
como despectivo, si nos atenemos al sufijo en que termina. 
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Para el común de las personas “palabrero” puede sonar a 
“cuentero adicto al palabrerío”.

Y qué pensarían los que leyeren las dos definiciones que 
del vocablo “palabrero” ofrece la última edición del Diccio-
nario de la R A E: 1. “Que habla mucho”, 2 “Que ofrece fácil-
mente y sin reparo, no cumpliendo nada”.

Nada más lejos de aquella categorizaciòn que hiciéra-
mos, aunque si teníamos el propósito de bromear en serio.

Por si acaso, espero que los alcances del vocablo en el 
sentido en que lo utilizáramos se vaya aclarando más en 
la medida en que ofrezca algunas ideas sobre los cuentos 
Gustavo Luis Carrera , pero de todos modos, inmerso yo 
mismo en mi “duda melódica”, y por tratarse esta vez de 
un homenaje a su obra, me atrevo a afirmar que, si bien su 
narrativa en general ha atribuido un valor muy especial al 
problema especìfico de lenguaje, a la creación de atmós-
feras sugerentes y los cruces recurrentes de planos, cine 
años después creo que buena parte de los narradores inte-
grantes de aquella antología han escrito algo que se puede 
ubicar dentro de varias de las categorías mencionadas.

En alguna medida muchos de ellos son, han sido o pue-
den llegar a ser “cuenteros- textores-palabreros-anecdote-
ros-surrealeros”.  Y Carrera no ha sido la excepción porque 
como escritor que busca permanentemente no repetirse, 
ha recorrido muchas de las posibilidades de la narrativa 
latinoamericana del siglo que culmina. Véase, si no, la 
diferencia temática, lingüística y formal existente entre 
las novelas Vi a j e  i n v e r s o  (1977) y S a l o m ó n  (1993) e igual-
mente, la distinta intencionalidad y tono entre los cuen-
tos de A l m e n a  d e  s a l  (1972) y L a  p a r t i d a  d e l  A u r o r a 
(1980), por ejemplo. Pero aún así, cada dìa ratifico màs su 
culto por la plasticidad de la palabra y su interés por hacer 
del lenguaje y de la estructura formal los pivotes principa-
les de todas sus narraciones.

Reitero ademàs lo que en otros trabajos anteriores he 
propuesto como propio de la estética narrativa de Gusta-
vo Luis Carrera: independientemente de ciertas modas y 
tendencias predominantes en el ambiente literario latino-
americano y venezolano, se trata de un verdadero cultor de 
la polifonía, aun desde sus textos iniciales. Cada personaje 
suyo es una voz distinta, cada cuento es una amalgama de 
diversas tonalidades verbales. El autor tiene la virtud de 
distanciar suficientemente las palabras de los personajes y 
de los distintos narradores de sus cuentos y novelas, lo cual 
por muy obvio que parezca es un logro al que sólo se llega 
con el oficio permanente de la escritura y con la conciencia 
de que la literatura es un reto permanente con el lenguaje y 
una obsesiva propuesta de formas nuevas para los lectores.

Lo que no deja de asombrarnos y nos mueve a la admi-
ración es el modo como puede administrar su tiempo un 
hombre de la literatura que ha multiplicado y dividido su 
vida por un delta de caminos diversos, todos productivos: 
hoy es profesor, luego investigador, mañana rector, des-
pués conferencista y más tarde promotor del libro, guía de 
talleres literarios o consejero de importantes instituciones 
culturales como el CONAC y Monte Àvila Editores. Pero, 
por encima de todo y con la mayor tenacidad, siempre 

escritor.  Y dentro de esta última actividad, habría que 
decomisarle la pluma, la máquina o el procesador (de-
pendiendo de los tiempos), para no verlo dedicado a las 
distintas posibilidades que ofrece la literatura como oficio. 
Aparte de la poesía, ámbito en el que no le conocemos to-
davía sus pecados, puede decirse que no ha dejado género 
literario en el que no haya incursionado: quién no recuerda 
su excelente abordaje crítico en L a  n o v e l a  d e l  p e t r ó l e o 
(1971, Premio Municipal del Distrito Federal y referencia 
inevitable cada vez que hayamos de conversar algo sobre 
la historia y la temática de la novela venezolana), aparte de 
las interesantes propuestas ensayísticas presentes en I m a -
g e n  v i r t u a l  (1984). Hasta puede decirse que ha tocado 
con éxito ese extraño e híbrido género que es el testimo-
nio, cuando se acerca a la indagación y reflexión íntima, y 
casi familiar, sobre L a  m u e r t e  d i s c r e t a  (1982). Ya hemos 
mencionado sus dos novelas éditas hasta la fecha ( Vi a j e 
i n v e r s o  y S a l o m ó n ) ,  ambas coincidencialmente también 
destacadas con el Premio Municipal del Distrito Federal, 
en 1977, la primera y en 1994, la segunda, que además aca-
ba de resultar con mención especial en el Premio “Pegaso” 
de Literatura Venezolana, importante certamen auspicia-
do por única vez en Venezuela por la empresa Mobil.

Su primer libro de cuentos, L a  p a l a b r a  o p u e s t a ,  sale 
al público en 1962, bajo el sello editorial de un importante 
grupo del que formó parte su autor, junto con otros im-
portantes escritores e intelectuales venezolanos: C r í t i c a 
c o n t e m p o r á n e a .  Algunos de los cuentos de esa primera 
colección llegan a conocer la traducción al ruso, en tanto 
que la revista C u a d e r n o s  (de París) y la Asociación de Es-
critores Venezolanos le conceden en 1965 el premio único 
de cuento por su texto “Ven Nazareno” (incluido más ade-
lante en un segundo volumen de relatos, A l m e n a  d e  s a l 
(1972).

También en el cultivo del cuento ostenta Gustavo Luis 
Carrera al interesantísimo y envidiable “abuso” de que-
darse tres veces con el Concurso del diario E l  N a c i o n a l 
(1963, 1968, 1973), mérito que comparte con Antonio Már-
quez Salas (1947, 1952, 1964) y que, a decir, verdad, no ha 
sido lo suficientemente apreciado por la crítica, sobre todo 
cuando se trata de un certamen a través del cual se puede 
escribir con muchos aciertos buena parte de la historia de 
la narrativa venezolana de la segunda mitad del presente 
siglo. Así, aparte de haber sido destacado en 1961, por el 
juicio halagador de Guillermo Meneses, con el cuento “Po-
bre de solemnidad”, se hace merecedor del primer premio 
de ese certamen en 1963 con “Las cuatro falacias”, en 1968, 
con “Almena de sal” (compartido con Orlando Araujo) y en 
1973 con “La Partida del Aurora” (que darà título al tercer 
volumen, editado en 1980). Puede decirse que esos cuatro 
cuentos destacados en el certamen de E L  N a c i o n a l  re-
presentan, a su vez. cuatro periodos distintos de la narra-
tiva del autor y que, igualmente, obedecen a momentos 
cruciales de desarrollo de la narrativa nacional:

El primero (“Pobre de solemnidad”), explorador de la 
oralidad y las estrategias de la comunicación coloquial, 
aparte de detenerse en la transparencia de la historia, re-
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presenta el acercamiento a los personajes populares y su 
curioso destino, marcado por la paradójica situación de un 
sepulturero de profesión para quien no hay ataúd a la hora 
de su propio deceso y debe ser enterrado en uno prestado 
por la iglesia como acto de caridad. Recurrro a algunos 
fragmentos del comienzo del cuento, a fin de precisar más 
mis percepciones:

Sobre sus pies anda la urna por el medio del mon-
te. En la mañanita, hacia el cementerio. Pasos 
lentos de hombres en silencio. Detrás, un niño 
que arrastra con esfuerzo una alpargata abom-
bada que se le sale del talón. Las primeras luces 
amanecen en la frescura del aire secreto de sabor 
marino.

Mientras a un lado el pueblo semeja una casa 
vacìa, la urna maraacha sobre seis pies, trepando 
entre matorrales. Paso duro en la subida, encima 
de las piedras. Paso seco en la bajada, sobre las 
hojas y los tallos. Paso diestro siempre, para llevar 
en tres hombros aquella caja de cuatro esquinas, 
como una mesa incompleta, como un perro im-
pedido. 

El segundo cuento (“Las cuatro falacias”) alude a 
la particular actitud de sapiencia y fabulación de un 
personaje, fusión de loco, sabio y filósofo, llamado Juan 
Obispo, y a la extraña atmósfera de un sueño; en el mismo 
se entrecruzan los planos y se muestran varias tomas casi 
cinematográficas de distintos ambientes de un pueblo que 
celebra en tono de feria las festividades de una semana 
santa:

Poco más allá se agitaron las voces (cinco; una 
muy joven y sonreída) ante la llegada de Juan 
Obispo. Rompieron palabras burlonas: sin duda 
se notaba en el acento y en las mismas actitudes 
mezquinas. Sólo una boca versada de viejo 
mantuvo la gravedad.

-Sí, aquì estoy, con las cuatro falacias, como 
tú dices. ¡Búrlense! Las burlas son palabras sin 
ninguna luz. Gritos de insensatos… Sí, cuatro 
falacias; pero, ¿Cuánta gente hay por aquí sin 
recursos para sacarle algo de cosecha a la tierra? 
Sí, cuatro falacias; pero el pueblo sigue en la 
misma ruina y en los mismos abusos. Y ustedes 
¿Qué dicen? ¿Nada? Tú, que estás en el gobierno 
Tú, que eres hombre rico. Tú, que no eres loco 
como yo. ¿Nada?... Cuatro falacias. ¿Cuatro? 
¿Nada más?...

Por otra parte, “Almena de sal” es un cuento que, como 
diría cierta crítica que se autodenomina “postmoderna”, 
juega a autorreferenciarse. El relato principal aparece 
bosquejado entre un manojo de papeles que porta un 
personaje mítico llamado Pedro Lázaro, retomados por 
el narrador para dar cuenta de la historia que a su vez 

está relatando y de la cual él mismo forma parte. Es un 
cuento en el que el autor ya no se detiene en la oralidad 
y espontaneidad verbal de los primeros relatos, sino que 
da paso a la sugerencia lírica, a la imagen creciente que 
va desde el tìtulo, alusivo a las salinas de Araya, hasta 
las atmósferas propias de esos espacios. Un castillo, las 
montañas de sal, el mar en movimiento, la playa, un 
bar como escenarios magistralmente descritos para dar 
coherencia a la historia que Pedro Làzaro lleva entre sus 
papeles. Cito el pasaje inicial del texto, aludido por el 
narrador de los papeles de Lázaro, que siempre me ha 
impresionado y no me harto de repetir, principalmente 
por el impacto para lograr en el lector una imagen 
imborrable en la parece pasar todo sin ocurrir nada:

El sol sin tregua. Aunque bajo la brisa se diluìa el 
calor: hacia el mar, hacia la otra costa, azulosa a la 
distancia y al mediodìa.
Las pirámides de sal como pórticos de un mundo 
propio y desconocido (Era inevitable el paralelo: 
Egipto y otras pocas cosas aprendidas en libros 
y estampas. Sin embargo, aquella blancura 
fantasmal...).
Por cada rendija, por cada orificio, se colaba el 
mismo sol que plenaba los espacios abiertos. 
Sólo techos y paredes podían con la carga de luz y 
brasa.

Del ejercicio breve del cuento, este mismo ambiente y 
su(s) personaje(s) pasará(n) después a plenar las páginas de 
la primera novela (Viaje inverso).

 En cuanto a ‘‘La partida del Aurora”, y en tiempos en que 
-con ciertas excepciones como la de Guillermo Meneses 
y Salvador Garmendia- estos espacios todavía no habían 
entrado de lleno en la narrativa venezolana, el autor pasa 
a la temática de los ambientes de bar y de prostitución, 
tomando como escenario un botiquín que es idealizado 
por el personaje principal, Shula, y convertido imagina-
riamente en un barco. Juega igualmente con una multi-
plicidad de voces que se despliegan por todo el relato, sin 
descuidar la amenidad de la historia, y salpicado por los 
recursos de humor o el juego con el lenguaje, rasgos éstos 
que (en ese mismo proceso de continuidad y ampliación), 
y aunque ahora con personajes diferentes, más adelante le 
darán corporeidad a ese fabuloso cuentacuentos que será 
el protagonista de la novela S a l o m ó n .  No puedo dejar 
de mencionar un pasaje de ese último cuento a fin de que 
puedan apreciarse las notables diferencias con los cuentos 
anteriores: 

 Shula, se va el Aurora, siéntate, agárrate de aquí 
/Cálmate, mujer/ Shula, lo que te venía diciendo, 
se va el Aurora / ¿Tú estás bebida o Martín te dio 
un pito? / El capitán es Frasquito: e l  A u r o r a  n o 
e s  u n  b a r,  e s  u n  b a r c o,  l a  b a r r a  e s  e l 
p u e s t o  d e  m a n d o  y e l  r e l o j  e l  t i m ó n ,  ¡y 
sabes dónde va el viejo? ¿a què no sabes dónde? /
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Espérate que te voy a llevar para la casa / El viejo 
es el maquinista, ¿no te parece buena la vaina?, 
que le toque por una vez el humo y el calor y la 
hediondez, ¡ah! Y tiene que estar a la orden para 
servir todas las cervezas que le pidan -mi amor, 
siéntate- con tus labios morados- bésame sua-
vemente- riéndose y sin comer porque ya son 
las tres del domingo y el pescado se quemó en 
la fritería /¿Y Freddy? ¿Tú vienes de la casa? / No 
hay más pasajeros, Shula, porque tocó salir a me-
dianoche: las luces y los gritos, la música, el mar 
tranquilo pasando esta calle y la otra, ¡adonde èl 
quiera ir!

Y el Auroa entró en aquellas aguas que lo habían 
esperado desde entonces hasta hoy en la noche.

Cuatro cuentos y cuatro procesos distintos de indaga-
ción. La ejemplificación muy bien pudiera hacerse con 
muchos otros textos, pero espero que queden claros sus 
propósitos de exploración y búsqueda permanente den-
tro de la narrativa venezolana. Se trata de un escritor que 
salta cómoda y positivamente de un modelo narrativo a 
otro, como si cada una de sus voces buscara una cadencia 
diferente, lo que a su vez implicaría la particularidad de 
que no se trata de un cuentista monocorde. Aparte de la 
expansión de algunos personajes e historias de los cuentos 
hacia lo que posteriormente serán sus novelas, no hay en la 
cuentìstica de Carrera dos relatos que se parezcan, como 
suele pasar con otros autores, y se aprecia ademàs una 
clara tendencia a identificar a los personajes por la par-
ticularidad de su lenguaje, de sus palabras. Dos aspectos 
(polifonía e individualidad lingüística) que resultan fun-
damentales dentro de las más conocidas aproximaciones 
teóricas al género (cfr. Pacheco y Barrera, 1997).

Y esta actitud hacia la creación puede evidenciarse tam-
bién en la reflexión teórica del autor, respecto de estos 
y otros temas. En su trabajo “Aproximación a supuestos 
teóricos para un concepto del cuento” (Pacheco y Barrera. 
1993: 43-54) ha dejado clara, por ejemplo, la existencia de 
tres ejes que a su juicio, serìan esenciales para una concep-
tualización de tan difuso y variado género: espacio, es-
tructura y sìmbolo. Tres ejes que sin duda han sido la guía 
fundamental de sus propias obras en distintos momentos 
de la labor creativa, que se funden en buena parte de sus 
historias breves y que, extrapoladas hacia la novela, darán 
cohesión a esa cantera de cuentos de todas las categorías 
recogida en S a l o m ó n ,  como suma total, sobre la cual qui-
siera agregar apenas una idea final.

Con la aparición de esta última novela, estamos todavía 
en presencia de un cuentista, pero de un cuentista conoce-
dor de las intimidades teóricas del género que, a sabiendas 
de eso, propone un matrimonio, una fusión, un intergéne-
ro, usualmente negado por la historia y la crítica literarias 
tradicionales, entre el cuento y la novela, muy propio de 
la contemporaneidad literaria. Un intergénero en el que 
las formas clásicas y canónicas de algunas variantes del 

relato breve (cuento, minicuento, fábula, chiste, apólogo, 
estampa, etc ), salidas todas de la jornada velatoria en la 
que participa el personaje principal, abren paso a la fusión 
de un conjunto de historias paralelas (la del Rey Salomón 
por ejemplo) que, en torno de ese personaje común que 
relata algunas y vive otras, sirven de soporte principal para 
la organización de la novela.

Para redondear este apurado ajuste de cuentas sobre la 
trayectoria de Gustavo Luis Carrera como cuentista, sólo 
me resta añadir que, en su incesante integración entre la 
labor pública, el oficio docente, la investigación y la crea-
ción literaria, andamos a la espera de un cuarto volumen 
de relatos suyos en el que, según confesión en una entre-
vista que le hiciera para mis investigaciones, versaría sobre 
aspectos como el erotismo, el terror, el misterio, la temá-
tica policial y el universo de la ciencia ficción. Estamos 
entonces a la expectativa de la reincidencia de este salomó-
nico narrador cuya “palabra opuesta” a ciertas tradiciones 
descansa sobre los espacios, estructuras y símbolos de una 
“almena de sal” ubicada en la costa paralela a la de “la no-
vela del petróleo” y decorada con “imágenes virtuales” que 
no cesan ni siquiera ante la inminente “partida del Aurora” 
imaginario ni temen a las adversidades de “la muerte dis-
creta” de las viejas formas de contar.
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Visión poliédrica de la ciudad en También 
la mar se queda seca

Dilia Martìnez de Traid
Universidad Pedagògica Experimental Libertador

Si las obras estudiadas anteriormente1 ofrecen 
una visión de Cumaná a través del juego de 
la memoria, la novela de Enrique Pérez Luna 
También la mar se queda seca (1982), se acerca a 

1 Este texto es el capítulo IV del libro Cumanà en el espejo de la Narrativa 
Contemporànea, publicado por el Centro de Actividades Literarias “Josè 
Antonio Ramos Sucre”, el año 2000. Analiza la visión de Cumanà en 
obras Angelaciones (Alfredo Armas Alfonzo), La muerte discreta (Gustavo 
Luis Carrera), Sueños en El Paralelo 38 (Ramòn Delgado) y También la mar 
se queda seca (Enrique Pèrez Luna)

este espacio desde distintos ángulos proponiendo otra(s) 
lectura(s) de la ciudad.

Señala Milagros Mata Gil (1994: 29) que “una ciudad 
tiene naturaleza teatral y por eso sus desenvolvimientos 
corresponden a una poética del drama. En este sentido, 
en También la mar se queda seca, el escritor va presentando 
en “escena” los distintos fragmentos que componen una 
imagen poliédrica de Cumaná, el origen y fundación 
de la ciudad, el sustrato intrahistórico, sus símbolos: el 

Enrique Pèrez Luna

Entreletras, N° 13. Enero-junio de 2023. pp. 76-82
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mar, el río Manzanares, El Cariaco, el barco anclado en la 
bahía de Caigüire. En el texto vamos “presenciando” cómo 
el narrador va armando un universo-ciudad donde la 
historia, los recuerdos, las vivencias anteriores de ciertos 
habitantes de Cumaná le dan forma a su imaginario. El 
narrador va a recrear la ciudad otorgándole la voz a la 
historia silenciada u olvidada, que le permitirá adueñarse 
de todos los elementos que servirán de soporte a una 
visión más amplia y profunda, pues partirá de la fundación 
o génesis de este universo.

Afirma Mircea Eliade (1978: 22) que el conocimiento de 
los orígenes es el único medio para aprehender un lugar, 
para reproducirlo y multiplicarlo a voluntad. No se pueden 
establecer rituales si se ignoran los orígenes; el escritor 
de También la mar se queda seca se muestra consciente 
de ello, de tal forma que por una parte reconstruye una 
visión histórica de la ciudad, desconstruyendo el espacio, 
disolviendo el tiempo y la historia para recrear con 
esos trozos, el imaginario que la sustenta como cosmos 
íntimo, sagrado, espacio de comunión, que es rearmado 
partiendo de una copia textual de fragmentos del Diario 
del descubridor de América, Cristóbal Colón; los cuales se 
proponen en la obra como un acercamiento a los orígenes 
de esta tierra:

(...) Y mandé a levantar las anclas y corrí estas 
costas hasta el cabo de ésta tierra y allí a un río 
surgió y luego vino mucha gente, y me dijeron 
cómo llaman a ésta tierra Paría y que allí más al 
Poniente era poblado, y andando ocho lenguas 
más al poniente (...) hallé unas tierras las más 
hermosas del mundo muy pobladas (...) llamé 
a este lugar jardines, porque así conforman por 
el hombre, y todos me enseñaban una tierra 
frontera de líos al poniente, que era muy alta, más 
no lejos (...) (Pérez L., 1983: 10, 19).

A lo largo de todo el texto se van interpolando estos 
fragmentos del diario de Colón, en cierto modo el primer 
cronista de la región, quien describe con agradable prosa 
la exuberancia de los paisajes que tiene ante sí. Aquí el 
empleo de la metaficción historiográfica, a través de la cita 
textual de fragmentos del Diario del descubridor, permite 
alcanzar una visión más compleja que lo que articula 
explícitamente el autor. En tal sentido, en el empleo de la 
transtextualidad hay una búsqueda de cuestionamiento, 
de revisión de esa historia a fin de evitar una lectura 
unívoca del imaginario de la ciudad que se propone en 
esta obra. Con la utilización de este recurso se intenta 
fomentar además un diálogo entre el presente y el pasado 
que se disuelve y reconfigura en el texto.

Ramón Ordaz (1998: 10) valora también la importancia 
del conocimiento de la historia de Cumaná para la 
configuración de su imaginario, cuando señala:

Cumaná en su historia remota guarda 
correspondencias con lo inextricable inescrutable 
del cosmos. En su territorio se han conjurado 
muchas cartas, marítimas, celestes y terrestres. 
Sobre las esperanzas, el azar y lo precario se 
imponen, ayuntados a la vendimia de lo incierto, 
mientras una racha de posibilidades proyecta al 
infinito el espejismo de lo mágico que aguarda 
hasta por el más profano de los hombres que se 
interne en su larga y penitente historia. Entre la 
esperanza y el desahucio madura el fruto de lo 
inesperado.

En este intento de reconfigurar ese pasado, el narrador 
continuará exponiéndonos retazos de la historia original, 
que van acercándose más el nacimiento de Cumaná como 
“centro urbano civilizado’* No obstante, no es el objetivo 
del escritor hacer historia, pues la historia siempre es la 
historia de cómo el hombre puebla y ocupa los espacios, los 
coloniza y los devasta. La “otra” historia, la que se elabora 
en la obra, es la que intenta interpretar la ciudad, leer en 
sus signos, describir su territorio, recorrerla instalándose 
en su seno, habitarla a fin de aprehenderla y elaborar una 
poética a partir de ella.

Un a  c i u d a d  f u n d a d a  y  v u e l t a  a  f u n d a r

Habitamos una ciudad que ha muerto y renacido varias veces. En 
cuál de sus crucifixiones, resurrecciones o fundaciones estamos, 

poco importa. Vivimos en ella, somos de ella, somos ella...

Ramón Ordaz.
Los Jardines de Colón

Una ciudad es un espacio donde se establece un 
diálogo entre dos vertientes distintas, pero tácitamente 
inseparables: el de la naturaleza y el de la civilización. 
Un diálogo sobre dos tiempos inseparables: el de la 
destrucción y la ruina, el de la creación y el deseo, entre 
el presente y el pasado. Es así, con una mirada desde el 
presente hacia el pasado, como el narrador de También la 
mar se queda seca continúa proponiéndonos su visión de 
Cumaná:

La historia fue así. El origen más remoto fue en 
1515 cuando se formó el primer núcleo población 
de América. No se pudo consolidar, los abusos 
cometidos por los buscadores de perlas contra la 
población indígena no lo permitió. (...) En 1520, 
el Capitán Gonzalo de Ocampo refundó el sitio 
bautizándolo con el nombre de Nueva Toledo. En 
1523 Jácome de Castellón comerciante de esclavos, 
vuelve a bautizar el sitio con el nombre de Nueva 
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Córdoba (...) Finalmente en el año 1569 Diego 
Fernández de Zerpa lideriza una misión y funda 
la provincia de la Nueva Andalucía cuya capital 
fue Cumaná. (Pérez. L., 1983:)

La creación de Cumaná como espacio vital se inicia con 
sus repetidas fundaciones por parte de los colonizadores 
españoles, que en su propósito por domeñar el “caos” 
existente y conformar un “cosmos”, de acuerdo a la imagen 
que tenían de la urbe europea, repiten el acto fundacional 
fin de “hacer realidad” la existencia de la ciudad, porque 
cualquier lugar que se ocupa con el propósito de ser 
habitado, primero tiene que ser transformado de “caos” a 
cosmos”, pues por medio del ritual de fundación se le da 
una forma que lo convierte en real.

Mircea Eliade (1972: 20) afirma que los innumerables 
actos de consagración de los espacios, de los objetos, de 
los hombres, etc. revelan la obsesión de lo real, la sed del 
primitivo por el ser”, por lo tanto en las fundaciones y 
refundaciones de Cumaná se observa una afirmación y 
negación constante en la creación y la existencia de un 
universo-ciudad, la cual se pone de manifiesto a través 
de la empresa de los conquistadores-fundadores y la 
resistencia indígena ante a ese hecho, que con mucho 
acierto el autor focaliza en el relato donde describe la 
rebelión del Cacique Maragüey2, quien destruye con su 
gente el poblado de Cumaná fundado entre 1515 y 1516 por 
misioneros Dominicos y Franciscanos:

Dominicos y Franciscanos han logrado 
desarrollar un núcleo poblacional Maragüey 
reunió a su gente desde hace una semana, la 
noche anterior se acordó que el alzamiento sería 
durante la misa (...) El ataque es sorpresivo, 
el pánico se apodera de los presentes (...) Son 
muchos los muertos, uno de ellos el comerciante 
español que ayer arribó con la intención de 
capturar indios (...) todo ha sido destruido. El 
primer intento de fundar una ciudad cerca de un 
río en el nuevo continente ha fracasado (Pérez L„ 
1984: 82).

El origen y las fundaciones de Cumaná aparecen 
aquí como una reflexión sobre la historia del país y del 

2  Según los cronistas de indias la rebelión del Cacique Maragüey, 
acaecida en septiembre de 1520, puso fin al primer poblado establecido 
en Cumaná por misioneros franciscanos. Señala el padre Las Casas 
que un residente de la isla La Española, apellidado Hojeda, organizó 
una expedición con el fin de realizar operaciones comerciales con los 
nativos de Maracapana, pero urde una trampa para tomarlos como 
esclavos, provocando así la rebelión, a la que se unieron los indígenas 
de Cumaná, guiados por los caciques Gil González y Maragüey; sobre 
este último, refiere Las Casas que junto a su gente “quemaron luego el 
Monasterio y cuanto había (...) venida la relación a la Audiencia se ordenó 
castigar y despoblar a aquella tierra trayendo a su gente como esclavos” 
(Las Casas, 1951: Cap. L.X1). Citado por José M. Gómez. (1992: 91-93).

continente. En este sentido, es relevante lo que señala 
Unamuno (1968:40) “Al comprender el presente como 
un momento de la serie toda del pasado, se empieza a 
comprender lo vivo de lo eterno (...) y es buscar la razón de 
ser del ‘presente momento histórico”’.

Una ciudad fundada y vuelta a fundar “larga historia 
de fundaciones. De bautizos y rebautizos. Es la historia de 
la ciudad”, nos señala el narrador (Pérez L., 1983: 44). Esta 
ciudad nacida de la problemática historia occidental hace 
500 años y cuya imagen del pasado ha sido tantas veces 
y de tantas maneras mutilada, empobreciéndose de tal 
forma sus recuerdos, que a veces parecen inexistentes o en 
peligro de perderse por completo, es el motivo para que el 
autor se empeñe en reconstruir su imaginario partiendo 
de su génesis. Enfrentando los hechos y otorgándole a 
la palabra el poder para dialogar desde el presente con 
el pasado, venciendo así los obstáculos que silencian e 
impiden acercarse a la verdadera imagen-identidad de 
Cumaná.

Cada fragmento histórico apuntado por el narrador va 
engrosando un cosmos imaginario que obliga a remirar 
aspectos trascendentes de la realidad de esta ciudad y 
devela, al mismo tiempo, el valor trágico y la ingenuidad 
de sus primeros habitantes en un universo que se resiste 
a ser recreado (sometido) por unos hombres extranjeros, 
ajenos, venidos por los caminos de la mar, símbolo 
íntimamente ligado al origen de Cumaná, porque por esa 
mar comenzó su nueva historia:

Diego Fernández Je Zerpa organizó su viaje para 
partir del puerto de Santa María la semana santa 
Je 1569 (...) se echó a la mar definitivamente, en 
agosto del mismo año (...) a Cumaná arribó el 
trece de octubre y encontró que los aborígenes 
bajaron a reconocer a los visitantes. Ocho días 
bastaron para poblar la Nueva Córdoba (...) (Pérez 
I.., 1983: 26).

Por esa mar de Cumaná entró la violencia y también 
la esperanza de una transformación, de una bonanza 
añorada, “Tañe por la ciudad un tiempo antiguo camino 
de la mar”. (Ordaz 1998: 12). Esa mar tutora de los sueños, 
leyendas e historias, es mar femenina, así la presenta el 
narrador, porque así la ven los habitantes de la ciudad 
quienes viven en ella y de ella, es “leche nutricia y elemento 
acuñador”, como diría Bachelard (1993: 99) donde reposa el 
soñador, donde éste se adormece y es devuelto al origen. 
Por los caminos de esa mar tiene sus inicios la historia 
que no ha concluido porque todavía rueda en la memoria 
de sus pobladores, a quienes el narrador, como soñador, 
convoca a través de la mar porque ella “nos invita al viaje 
imaginario”. En este sentido la obra ofrece una visión 
de Cumaná a través del hombre de esta tierra, como ser 
inmerso en su historia y enfrentado a la vez a ella. Cuando 
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el escritor trae el pasado por medio de los datos de archivo, 
de fechas y de crónicas para propiciar ese encuentro con 
la historia, con los orígenes, nos permite escuchar con 
renovada actualidad el diálogo entre esas dos culturas, 
por un lado la del conquistador español y por el otro la del 
aborigen, que darán inicio a esta ciudad como todas las 
de América, surgida de la violencia y de las lágrimas, del 
choque y del abrazo:

Codicia de oro, crueldad del conquistador. 
Caseríos enteros arrasados a cuchillos, a punta 
de lanza. Arrancarle el pescuezo a un indio para 
sacar un cordón de oro, tomar la cabeza por los 
cabellos y al son de una risa chocante lanzarla al 
espacio mientras en el suelo el resto de un cuerpo 
aún palpita con vida (...) nunca antes el mundo 
había conocido mayor barbarie contra seres 
indefensos: todo en nombre de la civilización. 
(Pérez L., 1983: 64).

Por otro lado, el narrador propone una visión de la 
ciudad a través de un relato elaborado con la voz de la 
intrahistoria, en sentido unamuniano, la historia de la 
gente que vive y respira esa mar de Cumaná testigo y 
presencia de todos los siglos y muchas historias. En la obra 
hay esa búsqueda de la tradición eterna en el presente, que 
como afirma Unamuno (1968:33) “es intrahistórica más 
bien que histórica”, porque “la historia del pasado sólo 
sirve en cuanto nos lleva a la revelación del presente’’. En 
También la mar se queda seca hay un narrador que relata su 
historia personal, así como la de Bernabé, la de El Griego, 
gran contador de relatos, la de Arístides, la de Luis Adolfo y 
otros que comparten con él las experiencias en este espacio 
marinero:

El abuelo negro de pelo blanco llegó una tarde 
en busca de trabajo y se quedó hasta la muerte 
contando historias a la orilla del mar. ¡Aquellos 
años! La plaza, la botica, la iglesia, el barco que 
se hunde sin hundirse (...) No es posible olvidar 
historias contadas con tantos detalles a la orilla 
del mar (...) Cuando la manifestación Arístides 
no estaba, habían allanado su casa la noche 
anterior y el único que conocía donde estaba era 
Alexander. Pasaron unos cuantos meses, casi un 
año, desde la manifestación, cuando el cadáver 
de Arístides apareció sobre la cuneta. (Pérez L., 
1983: 11, 16).

El narrador nos trae al presente para relatarnos 
fragmentos de vida, de historias de seres que se 
desenvuelven dentro de la cotidianidad de la ciudad, y 
nos los va presentando progresivamente desde sus sueños 
y aventuras infantiles cerca del mar, hasta sus logros y 
frustraciones como hombres de esta ciudad cercada de 

infinitas limitaciones.
La ciudad en También la mar se queda seca es presentada 

como un espectro, una virtualidad entretejida de 
grandes y pequeñas historias, que conforman el animus 
intrahistórico, que según Miguel de Unamuno (1968: 27, 
28) no es más que el tejido de acontecimientos nimios que 
dan cuerpo a su existencia. El escritor rescata ese mundo 
intrahistórico adherido a las mañanas y a los atardeceres, 
escuchando el susurro del tiempo en algún paisaje de la 
ciudad, rescatando anécdotas en la desolada oquedad del 
olvido. Señala el narrador:

Allí estás parado frente al atardecer, detrás el 
cuadro marino con el barco cerca del horizonte 
que, según la vieja, se hunde desde el siglo 
pasado. Sé que estás porque escucho tu voz clara 
contando lo de la aparición del cometa que rozó 
la cola con la tierra sin que nada sucediera, a 
pesar de que la humanidad creía que el mundo se 
iba a acabar. Estás contando historias de tesoros 
enterrados, de piratas, de conquistadores, la que 
más nos gusta era la de los indios (...) señalas 
al mar lo llamas con su nombre que nadie sabe 
de dónde lo sacaste y qué no has querido jamás 
descifrar y era verdad que el mar se enfurecía y 
las olas se picaban (...) (Pérez L., 1983: 90, 91).

En esta obra los personajes experimentan la 
permanencia e inmanencia del pasado que les da a sí 
mismo una visión de futuro. La imagen de Cumaná que 
propone el narrador modifica y amplia el horizonte de 
referencialidad que orienta al hombre y su ciudad en 
el mar insondable del tiempo que le ha tocado vivir. Su 
manera de sentirse parte de ésta tierra está signada por 
su historia o por sus historias. A propósito señala Ordaz 
(1998: 13):

Por mucho futurismo que invada la conciencia 
actual, cualquiera de nosotros da aldabonazos a 
las puertas del pasado. Hacia el pasado o hacia el 
futuro, la actitud es la misma. Un mundo que se 
oculta, las máscaras del tiempo, la piel y el aliento 
de ¡a otredad, se cruzan ineluctables en la ciénaga 
del presente (...) Habitamos una Ciudad que ha 
muerto y renacido varias veces (...) Vivimos en 
ella, somos de ella, somos ella.

La imagen de Cumaná se define por sus habitantes del 
ayer o del ahora y además por la memoria hecha de las 
referencias, de las fisuras que marcan el antes v el después. 
Al final el futuro está hecho pasado. Irrebatible opción.

Un barco que se hunde y no se hunde...



80

A la historia del origen de la ciudad de descubridores 
y fundadores se une la historia de El Cariaco, el barco que 
se hunde y no se hunde, que en la novela También la mar 
se queda seca aparece como parte de la vida de El Griego y 
Bernabé, el abuelo negro de pelo blanco, pero también es 
parte del “yo” que narra, de Pedro Alexis, de Guareque, el 
ebrio estibador descifrador de la lluvia y de Arístides, joven 
víctima de la violencia urbana.

Alrededor de la imagen de éste barco, “El Cariaco”, 
que durante muchos años permaneció a medio hundirse 
enclavado en la bahía de Caigüire y sobre el cual los 
habitantes de Cumaná tejieron incontables historias, se 
gestan los sueños del narrador y de los demás personajes 
del relato:

No se sabe quién inventó la historia. Dicen que 
a la media noche lo ven saltar desde la proa 
gritando horriblemente y en el agua mueve los 
brazos agitando todo el cuerpo. ¡Son tantos los 
comentarios que se han dicho y se pueden decir! 
(...) el barco se mueve ligeramente y sólo estamos 
él y yo (...) El barco es testigo de todo. De cerca 
es llamativo, claro que es puro hierros oxidados y 
está muy sucio, (...) ¿Cuántas cosas habrá contado 
Bernabé sobre el barco? (Pérez. L., 1983: 54, 60),

Todos los personajes de la obra se encuentran 
íntimamente ligados a El Cariaco que lamentablemente se 
deshace en la playa:

Los muchachos volaron haciendo un círculo 
gigante (...) Nadaron rápidamente hasta los 
restos de hierros retorcidos. Registrarlo todo, 
desde la proa hasta la popa, sentirse marinero o 
tal vez capitán, el capitán Pedro Alexis (...) José 
Ricardo grita que bajar hasta el fondo da miedo, 
todo está oxidado (...) pasamos más de un susto 
pero el barco siempre resistía. (Pérez, L.. 198.V 
22).

Sumido de alguna manera en la decadencia, en el 
deterioro de su estructura cruelmente castigada por el 
tiempo en medio del nostálgico remanso de la bahía de 
Caigüire, el barco aparece como gran reactivador de la 
memoria y la fantasía de El Griego, quien como Sherezade 
relata “sus exageradas historias por mares infinitos (...) 
historias sobre tempestades que no terminan nunca, sobre 
naufragios...”, historias que permanecen en el recuerdo 
del narrador:

(...) todas las noches lo escuchábamos, lo puedo 
recordar, la camisa doblada hasta los codos, la 
gorra sobre la cabeza casi calva, el lento caminar, 
el tabaco despidiendo el humo grisáceo, la voz 
algo ronca. Anoche soñé con él y pude verlo sobre 
la proa divisando el horizonte, diciéndome cosas 

(...) allí estarás sobre la misma piedra, la mirada 
fija en el esqueleto de hierros retorcidos (...) 
(Pérez L., 1983: 29).

Por otra parte, El Cariaco como un universo cargado 
de memorias que necesitan ser rescatadas, insinúa relatos 
extraordinarios “que Bernabé no tenía ningún apuro en 
contar”, a la manera del aeda que congrega ante sí un 
público que desea escuchar su palabra para rememorar 
la esencia primordial... “el tiempo pasaba, y sorprendía a 
los reunidos en la playa (...) mientras en el fondo el barco, 
negro por la noche, se hunde cargado de historias” (Pérez, 
L., 1983: 26).

El recuerdo es una forma de sobrevivencia y en esta 
obra se aprecia la necesidad de rescatar la memoria de 
la ciudad, de su gente, y el barco es el motivo. El Cariaco 
y Cumaná están unidos simbólicamente, enfrentados 
ambos al paso inexorable del tiempo, sus historias develan 
la traslúcida sencillez de personajes anónimos como El 
Griego, Bernabé, Arístides y otros cuya vida es herencia de 
un pasado que el autor intenta escudriñar a través de estas 
pequeñas historias de la ciudad:

El barco era negro, y el resto estaba pintado de 
blanco o plateado, no recuerdo exactamente. Al 
verlo me sentía contento, su paso siempre lento, 
silencioso de frente al atardecer, cortando las 
aguas que se velan azules y se perdía allá, arriba, 
penetrando en el crepúsculo, viendo morir la 
larde o llevándosela en la cubierta (...) Claro que 
ahora uno se pone a pensar esas cosas y siente 
mucha nostalgia. (...) un barco que se hunde y a lo 
mejor lo hará cuando ninguno de nosotros exista. 
¡Aquellos tiempos! (Pérez L., 1983: 5)

No hay duda que “El Cariaco” sirve para canalizar una 
gran memoria de ensueño que rescata el pasado y sirve de 
reflexión al presente.

Señala Bachelard (1993: 200) que este tipo de 
ensoñación, ensoñación en la barca, posee “una intimidad 
de extraña hondura”, intimidad que en También la mar 
se queda seca reconcilia el pasado con el presente, lo 
fantástico y maravilloso con la realidad, a veces dura, de 
los personajes del relato quienes también son habitantes 
de Cumaná:

Un olor a mar se extiende por todo el ambiente 
y comienza a sentirse desde la callecita de tierra 
que está al borde del manglar (...) miro hacia la 
orilla y veo a Bernabé que me sonríe y hace señas 
con el bastón. Desde el agua lo observo y no deja 
de sonreír, está complacido de vernos a todos 
jugar y zambullirnos una y otra vez, se llena la 
mano de arena y la empuña, la mirada está ahora 
fija hacia los cerros de la otra costa, deja caer la 
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arena sobre las piedras (...) El cielo brilla por el 
resplandor del sol. El barco es testigo de todo. 
(Pérez, L. 1983: 59, 60).

“En la arena hay historias que ruedan”, nos señala el 
narrador, y esas historias parecen atesorarse en El Cariaco, 
el barco que se hunde y no se hunde, especie de matriuska 
que las ha ido guardando a través del tiempo para luego 
echarlas a rodar en “esa mar”, alrededor de la cual el 
escritor nos convoca porque “el agua nos invita al viaje 
imaginario”. (Bachelard, 1993: 201).

También la mar se queda seca es una obra integrada por 
varios discursos: el de la historia, el de la intrahistoria 
y el de la memoria -que presentan varias perspectivas 
de encuentros que se dan entre dos tiempos, pasado 
y presente-, y está dirigida hacia una reflexión sobre 
Cumaná y su verdadera esencia, de allí el intento del 
escritor en profundizar sus percepciones sobre la ciudad, 
ampliando las perspectivas, las miradas.

En También la mar se queda seca conseguimos una 
Cumaná poliédrica que es representada a través de 
miradas que se entrecruzan, que se esquivan y coinciden 
para establecer una estrecha relación entre la historia, los 
hechos nimios del diario transcurrir y la memoria, donde 
la visión del narrador va focalizando esas coincidencias 
para revelamos la ciudad desde diferentes ángulos.

También la mar se queda seca es, como toda novela, un 
intento de competencia con la realidad. Pero la realidad 
que se trata de ofrecer es la de una ciudad viviente con su 
gente y su historia. En su intento Pérez Luna recurre al 
simbolismo, a la historia, a la crónica diaria, a la leyenda, 
a la fantasía creadora y a los recuerdos para lograr con este 
acopio de medios, un sucedáneo literario representativo de 
Cumaná.

El narrador ofrece una visión de la ciudad partiendo 
de una historia de continuos despojos. Su mirada nos 
pasea por fragmentos de “historia” de la ciudad y de los 
habitantes del pasado y los del presente, para entregarnos 
una obra donde pudo enlazar episodios históricos, que 
van desde el encuentro entre el aborigen y el descubridor-
conquistador, hasta la historia del presente actual de la 
ciudad y la gente que en ella vive, y que sobrevive en un 
marco ancestral, dentro de una cultura y una tradición, 
pero que busca una vía para defender su autenticidad 
como seres humanos.

Por otro lado, nos presenta una imagen poética de 
Cumaná donde nos muestra que la memoria puede ser 
esencial, donde hombre y ciudad se imbrican en sus 
respectivas historias para descubrirnos que el pasado 
no debe exiliarse de la memoria del presente, y que él 
forma parte de la comprensión de un tiempo proyectado 
en algunos símbolos de la ciudad: el mar, el barco que 
se hunde cerca de la orilla a merced de los elementos 

destructores del tiempo, como mudo testigo de múltiples 
historias y a la vez objeto él de tanta curiosidad ajena, la 
arena que rueda testigo de diversidad de historias que van 
y vienen de generación en generación.

En consecuencia, para el autor escribir la ciudad es 
salvarla definitivamente del curso del tiempo, fijar su 
imaginario es el rito que consigue hacer evocar y repetir, 
que convoca el retorno de esa ciudad que atraviesa el 
tiempo, que horada el ser para hacerse eterna por medio 
de la escritura.

Una poética de Cumaná 
A través de las obras: Angelaciones (Alfredo Armas Alfonzo), 

La muerte discreta (Gustavo Luis Carrera), Sueños en El Paralelo 
38 (Ramòn Delgado) y También la mar se queda seca (Enrique 
Pèrez Luna) pudimos determinar que en la narrativa 
venezolana actual la ciudad no es representada como 
un escenario de fondo para el despliegue anecdótico del 
relato, o para la escenificación de episodios de costumbres, 
por el contrario, la ciudad se revela como un universo 
infinito lleno de signos, que muchas veces se resiste a 
ser aprehendido en su totalidad, pero que los narradores 
tratan de sustraer representando por medio de la escritura 
ese imaginario cuya materialidad es recreado a través de 
diferentes miradas, la de la memoria, la de la historia, la de 
la intrahistoria y la de los símbolos.

Desde esta narrativa, con una mirada escindida que 
asiste fascinada ante la presencia de Cumaná, en épocas 
más recientes, otros escritores continúan recreando el 
imaginario de esta ciudad, plasmándolo en sus obras, 
entre las que podemos señalar Voces (1992), de Luis 
Aristimuño; Me estoy tranquilo (1992), de Carlos Acosta; 
Máscaras rostros y fetiches (1991), El imperio de los duendes 
(1997), ambas de Antonio Lanza; Los sagrados rostros de mi 
padre (1996), de Pedro Bastardo; Chronica falsa (1997), de 
Fortunato Malán y Partir (1998), de Rubi Guerra. En estas 
recientes creaciones los narradores interpretan la ciudad, 
leen en ella a través de sus símbolos, de su historia, de las 
historias de sus habitantes y de las suyas propias a la luz 
de todos los tiempos. En ellas percibimos el efecto que 
Cumaná produce en la mirada de éstos nuevos escritores: 
mirada conmovida y crítica que transita desde el espacio 
de la memoria, de lo mítico cosmogónico hasta lo urbano 
contemporáneo.

Para esta nueva narrativa, la ciudad de Cumaná está 
configurada por los signos que la anuncian y sobreviven 
a través de la palabra, en ella la ciudad se describe a sí 
misma en su existencia como espacio transitado, habitado, 
recordado, cuyo imaginario se hincha de signos y se 
duplica para ser salvado definitivamente del curso del 
tiempo, fijándolo, invocándolo, evocándolo, repitiéndolo 
en la escritura hasta crear su propia geo-poética, una 
poética de Cumaná.
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Hestiario o de las ofrendas a la diosa crisis , de la escritora 
venezolana Doris Poreda (2011) da cuenta del acervo 
histórico- literario de la ciudad de Cumaná por cuanto 
recoge la experiencia cotidiana hecha palabra impresa 

en la prensa local cumanesa “Semanario de Oriente” entre 1986 y 1996.
Es importante resaltar que, si bien nuestra ciudad ha figurado 

como motivo y personaje literario en la narrativa oriental, también 
es cierto que el discurso literario que ha fungido como corpus de 
investigaciones anteriores ha soslayado el formato de los géneros 
discursivos considerados menores como los son las publicaciones 
periódicas, sean éstas crónicas o artículos periodísticos. En 
este sentido, cabe mencionar como antecedentes las valiosas 
contribuciones de autores tales como Alfredo Armas Alfonso, 
Gustavo Luis Carrera, Enrique Pérez Luna y Ramón 
Delgado, todos ellos estudiados por Dilia Martínez de Traid en 
“Cumaná en el espejo de la Narrativa Contemporánea” (2000).

 Ahora bien, la selección de Hestiario  como corpus de estudio 
obedece a una particularidad metodológica por cuanto abordar 
el estudio de la memoria histórica desde los textos periodístico- 
literarios o publicaciones periódicas, me permite reflexionar en 
torno a categorías afines tanto a la historia como a la literatura como 
lo es, por ejemplo, la memoria y; ésta última, vista como principio 
constitutivo de los pueblos por cuento las narrativas personales 
configuran relatos identitarios mediante la suma de fragmentos 

memorísticos de lo vivido, es decir, lamemoria como intrahistoria 
(Unamuno, 1968). Vale decir, Hestiario  es intrahistoria. En este 
sentido, el trabajo de archivo y documentación previo realizado por 
la escritora Doris Poreda, evidencia un propósito y una sensibilidad: 
el rescate de lo vivido en la palabra que forma y conforma conciencia 
histórica, individual y colectiva, simultáneamente. En suma, es una 
voluntad de reconstrucción histórica de lo vivido. Hay una ciudad que 
no sólo es pretexto o argumento de un texto literario sino también una 
voz que va aunando fragmentosde memoria cotidiana.

Esta voz es una voz declarativa, que formula la interrogante: ¿por 
qué hagoesto? Y responde: “me hacía esta pregunta cuando releía los 
textos publicados en aquel tiempo (1986-1996). Las fui encontrando 
de a poco, dadas por los mismostemas que entonces me movieron: 
una persistente fijación láctea del públicodesde mediados de los 80 
por las dificultades de abastecimiento de los artículosde alimentación 
básicos, la ausencia de un orden mínimo para la convivencia, 
elmercantilismo como norma de vida, la presión ejercida por los 
medios, el consumo desaforado y muchos otros… Debe haber algo 
rescatable en ello, que reivindicaesa temeridad de publicar

Hestiario ahora (2011) en esa mirada ingenua, oblicua,cuando la 
debilidad se abstiene de hacer proclamas y se divierte en alianzas a un 
nivel estético superior”.

  Así pues, la autora manifiesta una voluntad de rescate de lo vivido, 
un relatohilvanado de experiencias cotidianas que es intrahistoria, 
puesto que es laCumaná de Hestia, que siendo la ciudad de muchos, 
sin embargo, es la memoriapersonal de Poreda. He allí su riqueza 
como testimonio de lo vivido. (Córdova,1995). Sobre lo vivido, nos 
plantea Córdova que, surge de lo relacional, y desdeuna mirada 
cualitativa que, bien puede convocar al historiador, al escritor, 
alcronista, todos lectores de subjetividades, se trata de considerar los 
diversosescenarios que se encuentran implicados en toda actividad 
humana, lasmediaciones simbólicas en los discursos sociales y los 
lenguajes cotidianos quedan cuenta de la realidad social.  Así, resulta 
de vital importancia entender larealidad social como una construcción 
compleja a partir de la cual es factiblegenerar espacios de reflexividad 
y acción humanas. En este sentido, las crónicasrecogidas en Hestiario 
nos brindan estampas de Cumaná cotidiana: Santa Inés, Altagracia, 
La redoma del Indio, personajes y costumbres devenidos relato 
ymemoria.

Leemos en “Consejero Lisboa, digno y estimado amigo…”: 

Doris Poreda
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El cielo de Cumaná aún es puro y la luna es más clara que 
el sol  de  Londres y  Nápoles juntos. Contra ello nada ha 
podido hacer el progreso [ …] es cierto que el río divideaún 
la ciudad en dos parroquias y se llaman como entonces: 
Altagracia, la delmar; Santa Inés, la de la tierra. Solo Dios 
sabe por cuanto tiempo más, puesto quelas aguas que 
las separan languidecen a los ojos de todos y pronto no 
será más que un recuerdo en crónicas como la suya. 
[…] Estamos finalizando este siglo tan atrás de todo, 135 
años después de que Usted izara la bandera brasileña en 
ElSalado. Y si volviese ahora, consejero, no le será difícil 
reconocer la ciudad por aquello que Dios le dio y que ni los 
terremotos ni el vil hombre han podido destruir”
(112).

La esencia cumanesa, hecha río, parroquia, recuerdo permanece 
incólumeal paso del tiempo, lo intemporal es una cualidad cumanesa 
que rescata la autoracon melacolía y reclamo por la suerte de esas 
aguas amenazadas de extincióndesde siempre. Es una mirada 
cosmopolita que ha visto Nápoles y Londres ycompara, y como tal 
le concede cierta textura narrativa a este testimonio históricoque 
deberá ser comprendido como el tejido de subjetividades, como 
complejidadde las historias vividas, como el conjunto de relatos 
y correlatos de la realidadsocial. La complejidad en la literatura 
alude siempre a un clima de permanenteconstitución, a escenarios 

de recursividad sempiterna. De allí que la tramasimbólica de los 
discursos literarios convoca al mundo como texto y habrá depulsar la 
experiencia de apropiación personal de la autora de Hestiario.

 Otro ejemplo lo tenemos en “Desde santa Inés de Aguas Negras”:
Desdehace muchos soles, en santa Inés de Aguas negras no 

se conoce el agua clara niel mirar de frente. Más y más negras se 
hicieron las aguas mientras los santaineros amasaban nuevas noticias 
con viejas astucias […] Ciudad plagada de babilonios, haraganes, 
blasfemos, paseadores y malhumorados. Pasan el díasentados en 
plazas y esquinas, o bien detrás de ventanas vendiendo loterías 
deanimales y números. Se sitúan en aceras ocupando lo poco que 
queda alcaminante, ofreciendo bingos de leche en polvo y aceite 
rancio.

La cita anterior da cuenta de una experiencia, de una apropiación 
delmundo que se fundamenta en la voluntad de narrarse a sí mismo, 
de encontrarseen ese relato con los otros, de la emergencia de 
subjetividades obvias perotambién la inusitadas, es decir, aquellas 
que pueden ser en la medida en que esposible leerse en los otros 
que acontecen al ser humano como subjetividades pero ambién 
median su constitución. Cumaná acontece a la autora de Hestiario, 
y eneste acontecer se constituye memoria y acervo d enuestra 
cultura. A propósito deello, y ya para concluir, me voy a permitir leer 
Refundación , crónica literaria quesigue tan vigente hoy en día lo fue 
en el año 87: (pág. 69).
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CRÓNICA

Decir Cruz Quinal en Venezuela es sacudir 
un enjambre de multicolores abejas que 
liban el dulzor de la cayena, el cundeamor 
y las trinitarias para devolverlo en 

tramados plumeos de exquisitas sonoridades, en giros 
melódicos y sensuales cadencias que conquistaron 
la intimidad de aquellos campos olorosos a café y a 
cañaveral, y esparcieron por aquellos cielos las virutas 
del corazón del cedro, trabajado en las manos del 
inspirado cultor, para florecer en una música que 

no precisaba del mundo y procedía por adivinaciones. 
O mejor decir, que ese nombre pone a volar multitud 
de tucusitos, arrendajos y cristosfué, todas las aves 
cantoras y alados duendes trocados en colibríes, que a su 
alrededor trinaban, alejando embrujos y donde espantados 
demonios se rendían al encanto de sus silbos. 

Cruz Quinal pertenece a ese grupo de iluminados 
que nos visitan de cuando en cuando, para ayudarnos a 
entender que la vida es más que una vorágine terrible que 
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nos acosa a diario y que nos precipita a jugar un inevitable 
juego, con un cambiante y descomunal adversario, quien 
conoce todas las reglas y trucos del vivir y del morir, 
aquello que a nosotros nos toma la vida entera procurar 
comprender. Sus existencias suelen ser intensas y breves, 
y estos seres “alados”, conocen su destino, y sobre todo su 
misión: 

“Si la enfermedad me sigue más yo he pensado es en la música, 
porque la música es la que me ha dado los ideales principales, por 
eso fue que conseguí vida, sino ya estuviera fracasado”, refirió en 
alguna ocasión mientras daba forma a una bandola. 

De sus manos mágicas de artesano de la madera 
brotarán los innumerables “Cuatros” sonoros, (se estiman 
que fabricó más de 10 mil en su corta vida), bandolines, 
bandolas y su obra maestra: “El Bandolín Morocho”; 
instrumento bicéfalo de características únicas y que 
permite facilitar la modulación armónica, -sobre todo 
en el contexto y época en que vivió Cruz Quinal- recurso 
musical y compositivo que rompe las fronteras de la esfera 
tonal y abre el espacio a lo impredecible; y que su talante 
de excelso ejecutante y compositor, precisaba. 

Nació Cruz Alejandro un tres de mayo de 1934 en el 
caserío “Botucal” perteneciente al pintoresco pueblo de 
San Lorenzo Mártir de Caranapuey, hermoso valle que se 
anuncia sonoramente desde muy lejos por el melódico 
canto de sus múltiples aves, situado a unos quince minutos 
de Cumanacoa, estado Sucre. Cruz era conocido como “El 
Rey del Bandolín”, por sus destrezas en el Joropo estribillao, 
también fue un gran ejecutante de la Bandola oriental y 
fino e inspirado compositor de “Golpes y Estribillos” 

De su amplio repertorio podemos mencionar: “El 
Panecillo”, “El Quin-Quin”, “El Garrapatero”, “Quebrada 
Seca”, “Los Dos Amigos”, “San Lorenzo”, “San Salvador” 
y su tema emblemático: “El Bandolín Morocho”, que lo 
identificaba plenamente: 

¿Pa’ onde te vas Cruz Quinal 

Pa’ onde vas que no me llevas? 

Yo quisiera ir contigo 

A todas partes que fueras. 

Cruz Quinal era la tradición en toda su expresión, 
como músico, artesano y constructor de instrumentos, 
y particularmente, por la forma como vivió y murió. En 
un bello documental que le realizaran tres años antes de 
partir en volandas, junto con sus inseparables pájaros 
cantores, sentenció profético: 

Yo a veces me comparo… la iglesia esa –en ruinas- con mi 
folklore, con mi cultura, con mi tradición, porque propiamente esa 
es una iglesia que está abandonada, esa iglesia está abandonada 
igual que está abandonado el folklore aquí, porque el folklore no 
quiere surgir, últimamente no quiere caminar, no quieren hacer 
gestiones para que esto salga adelante como en épocas pasadas, 
y yo digo siempre… que quisiera verla reparada, pero la gente no 
quiere hacer nada porque está abandonado, esa es una tradición 
que tenemos ahí, igual que estoy yo, porque yo lo que tengo en la 
mente es pura tradición. 

Pura tradición contenía el espíritu de luz y melodías de 
aquel ser encantado y encantador, que le tocaba sus fiestas 
a toda la comunidad, allí todos aprendían de él, y tenía 
todo un grupo de cantantes a su alrededor: 

Allá viene Cruz Quinal 

Con su bandolín morocho 

Es el hijo e’ Juan de Elvira 

Y su hermano “el boxeador” 

Regresábamos de visitarlo ya bastante enfermo, sin 
embargo esa mañana conversó con todo su ánimo y hasta 
agarró el bandolín pulsando aquel diapasón, hechura de 
sus propias manos, para tañer en su consumada ejecución, 
un estribillo de despedida. La izquierda se demora en los 
trastes y en la diestra plumea sedosa la púa de carey. 

Ya en vía a Cumanacoa, saliendo de San Lorenzo, se 
ennegreció el cielo con todas las nubes que se apiñaban 
para ocultarnos la luz del sol, ráfagas de viento alborotaron 
el camino y varios pájaros espantados, se estrellaron en 
nuestro “parabrisas”. Debimos detenernos un rato, y 
luego retornar al pueblo, entrando, ya corría la noticia 
velozmente como las brisadas: “acaba de morirse Cruz”. 

Era un atardecer del 17 de julio de 1987. Y aquella 
estrofa de “El Bandodín Morocho” y su aire dando vueltas 
incesante: ¿Pa’ onde te vas Cruz Quinal / Pa’ onde vas que no me 
llevas? / Yo quisiera ir contigo / A todas partes que fueras. 
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En uno de sus magistrales cuentos de cuchilleros, 
Borges nos refiere el impacto de su visión en el 
hombre de la pampa: “Quién les hubiera dicho 
lo que es el mar y su gente”. Llegar hasta el por 

primera vez supone una revelación, un momento 
especial; morir sin conocerlo, agrega una pena más a 
la desgracia de la partida. Obertura del mar, la última 
publicación del poeta Ramón Ordaz, no es un poemario 
sobre el mar, pero revela su gran deuda. Para alguien 
nacido en la Meseta de Guanipa y a las puertas de la 
Guayana, no es de extrañar que sus barcos, oleajes y 
sal, las aves que transitan su cielo azul, la pesada ancla 
y el resto de los objetos que lo visten, se tornen en 
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motivación para crear este hermoso libro, trayéndonos 
una voz honda, acuciosa en la tarea de enfrentarse 
a la inmensidad de su horizonte, mostrándonos un 
mundo que produce alborozo, pero también reflexión 
sobre la vida, el infinito y lo insondable. Borges nos 
advertía del descubrimiento que supone su encuentro 
y esa primera huella que deja en quienes no nacimos 
al lado de sus aromas, sus colores y faenas, sus paseos 
por orillas de arenas doradas. 
Los poemas y versos que contiene, se recrean en la 
contemplación y sosiego de su naturaleza acuosa 
llena de lunas seductoras, pero también es viaje y 
figuración en el impredecible tiempo, convirtiendo el 

RESEÑA
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mar en un ser que vive y cambia tanto como nosotros, 
transmutándose en palabras cargada de añejos 
trasiegos que nos regresan a Ulises y al magnifico Eneas 
en su travesía hacia la Hesperia; un periplo no ausente 
de los misterios de la derrota y la muerte: “Estamos 
hechos de naufragios”, nos dice, pasando a señalarnos 
lo impredecible de las llegadas y los puertos. En uno 
de estos, Cumaná, la ciudad artesonada de historia y 
convertida en su nueva casa, encuentra la alegría y los 
frutos que traen la familia y los amigos, un sitio especial 
donde “El cielo escancia el oro de la tarde”. Son los versos 
de la gran parábola de la vida y el destino, del asombro 
frente al cosmos y una geografía deslumbrante, de una 
ilusión que nombra las cosas y contiene sus emociones 
por momentos cercanas, luchando contra un horizonte 
impredecible por su lejanía, su memoria borrosa y “las 
sombras que no podemos alcanzar”. “Obertura del mar” 
es un libro trasfundido por la esperanza: no se escribe 
poesía sin ella, no adquiere el verso la emoción que 
estremece, sin el deseo de un mundo menos miserable. 
Una ilusión convertida en palabra pura, liviana, que 
grafía con libertad la página en blanco, trayéndonos el 

vuelo de sus aves, sus perlas níveas, recordándonos a 
Saint-John Perse y Paul Valery.
He estado siguiendo con placer las crónicas y breves 
ensayos publicados en su muro de Facebook; 
especialmente, sobre escritores sucrenses, un tema 
que Ramón Ordaz maneja con propiedad; y sin 
embargo, este libro me sorprendió por su esmerada 
construcción y logros, y aunque el motivo central es 
el mar, como lo señala su título, Cumaná y su gente 
lo transversa. Afortunadamente no hace mención a 
la piratería y el saqueo, un componente oscuro del 
Caribe al que pertenece nuestro golfo; tampoco a la 
grandeza y dignidad de sus guerreros sobre los que se 
han descerrajado tantas loas militaristas; pero honra a 
la ciudad. Quizás la provinciana capital merecía estos 
versos que la engalanan, requería de un poeta que 
por encima de su deteriorado presente, nos recordara 
el jubiloso trasiego de sus no tan lejanos tiempos, su 
acuosa y salitrosa geografía, sin melancolía frente el 
recuerdo, pero con el brillo y la lucidez de una gran 
pluma.
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La Literatura Otra
Traductores cumaneses

Jesùs Marìa Morales Marcano
(1829-1888) 

Jacinto Gutièrrez Coll
 (1835 —1901)

Josè Antonio Ramos Sucre
(1890 —1930)

Sonia Garcìa, en una conferencia que publicamos en 
este nùmero de Entreletras, nos ofrece un aspecto 
peculiar de la tradiciòn cultural de la  Cumanà del 
siglo XIX, que bien puede servir de contexto para 

explicar las traducciones que brindamos a continuaciòn. 
Los tres traductores que presentamos aquí son hijos 

de un riquísimo movimiento intelectual de una ciudad 
luminosa, cuya irradiación le debe mucho al Colegio 
Nacional de Cumaná, por donde circularon alumnos y 
profesores muy comprometidos con forjar la identidad 
de lo que muchos entusiastas cumanesistas llamaron “La 
Atenas de América”. Los tres fueron también poetas. 

Latín, francés y alemán son los idiomas de los que 
parten para entablar ese diálogo con “La Literatura Otra”. 
Estos autores, a travès de sus traducciones, sirven de 
mediadores entre poetas de otras èpocas y geografìas y sus 
lectores contemporàneos. Se expresean desde una “ ciudad 
nativa, lejana del progreso, asentada en una comarca 
apática y neutral”, de la que habla Ramos Sucre.

El latín junto al francés fueron lenguas de mucha 
presencia en la Cumaná de finales XVIII y comienzos del 
siglo XX. El seminario del Convento de San Francisco, 
fundado en 1574, fue el primer espacio donde se estudiaron  

estas lenguas. Ese convento se registra como el primer 
centro religioso español en tierra firme, creado con fines 
evangelizadores. Vivió varios avatares que pusieron 
en peligro su subsistencia: la primera edificación fue 
destruida por los indígenas, “por las tropelías de Ojeda 
y de otros capitanes hispanos” (Luis Herrera García1). Se 
refundó en 1638. Padeció varios terremotos. 

En 1834 fue fundado, bajo la rectoría de Andrés Level 
de Goda, el Colegio Federal de Cumaná, llegando a ser el 
instituto educacional de oriente venezolano con mayor 
cantidad de estudiantes.   La historia de este colegio no fue 
ajeno a los vaivenes de la convulsa historia del siglo XIX 
venezolano. Su sede fue el Convento de San Francisco, 
hasta 1853, cuando un terremoto destruyó su edificio. En 
abril de 1864 se recuperó , y se mudó varias veces de lugar. 
El decreto del general Saturno Acosta, Presidente Interino 
del estado Sucre, que lo reactivó, señala:

Se restablece el Colegio del Estado con la clase 
de gramática castellana, y con la del idioma 

1 Los colegios nacionales, con especial referencia al de Cumaná. 
Revista de la Historia de la  Sociedad Venezolana de la historia de la 
Medicina. V. 57. N.º 1-2.2008
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latino; a reserva de abrir más adelante las dos 
cátedras de ciencias filosóficas, cuando haya 
alumnos y rentas con que sostenerlos”. (Cfr. 
Herrera García, 2007). 

Esto es un indicador de la relevancia que aún tenía el 
latín en la formación de los jóvenes cumaneses del siglo 
XIX, de la que se valió Jesús Morales Marcano (1829-1888) 
para traducir la obra poética de los latinos, en especial la 
de Horacio.  En el prólogo a Poesía Sucrense (1970), Pedro 
Pablo Barnola dedica esta reseña a Jesús Morales Marcano: 

Por entonces también alcanza merecido 
renombre de orador Jesús María Marcano 
(1929-1888); escritor de sólida formación 
clásica, que hacía honor a la cultura nacional. 
Si bien la historia literaria no nos lo presenta 
como poeta original, debemos incluir aquí 
su nombre por haber sido un aventajado 
traductor en verso castellano, de las difíciles 
Odas de Horacio.  Es necesario recoger para la 
posteridad, antes de que las olvidemos, esas 
versiones, de las cuales traemos aquí varios 
ejemplos. Al mérito de traducir en verso a un 
poeta de expresión tan original como Horacio, 
debe añadirse lo mucho de propia creación 
que un buen traductor hace al verterlo en 
buen castellano. De esas traducciones tomó 
buena cuenta el sabio Menéndez Pelayo en 
su eruditísima monografía en dos tomos 
sobre los traductores castellanos de aquel 
poeta latino. Las consideró de estilo “fácil y 
agradable”. Y en la preciosa colección, que 
al propio Menéndez Pelayo se le encomendó 

seleccionar de cada una de las mejores Odas 
de Horacio traducidas o imitadas por autores 
castellanos, así como incluyó como la mejor 
Oda XIV del Libro Primero, la imitación hecha 
por Andrés Bello; así también al tratarse de 
la Oda XXXI del mismo libro, seleccionó la 
traducida por Morales Marcano. Esto prueba 
que apreciaba de veras aquellas traducciones 
de nuestro poeta. Y de la buena labor de 
éste como traductor en verso castellano, 
podríamos deducir que seguramente también 
debió ejercitarse en componer poesías 
originales; pero desafortunadamente no 
hemos visto ninguna referencia respecto de 
algunas que se hubieran publicado. (p.13)

El padre de Jacinto Gutiérrez Coll (Jacinto Gutiérrez) 
estuvo en el equipo de profesores que fundò el Colegio 
Federal de Cumaná, en 1834; ocupó muchos cargos 
políticos en el país, y ejerció la diplomacia, lo que le 
obligó a desplazarse por muchos países. Su hijo, Jacinto 
Gutiérrez Coll (1835 —1901), siguió la misma senda de la 
diplomacia y de la carrera pública,  lo que lo convirtió en 
un hombre cosmopolita.  En 1858 tuvo que asilarse junto 
a su padre en Trinidad,  donde comenzó sus aprendizajes 
de idiomas. Al inglés le seguiría luego el aprendizaje del 
francés, del italiano,  entre otras lenguas.  Luego de su 
regreso al país, ocupó funciones relevantes: ministro 
de Relaciones Exteriores (dos veces),  secretario de la 
Legación de Venezuela en Roma, encargado de negocios en 
París, director general de Instrucción Pública y cónsul de 
Venezuela en Nueva York.  Poeta, su obra se alimentó de 
los creadores parnasianos. Pero también traduce poesía, 
en especial se dedica a los poetas franceses, sobre todo a  
Víctor Hugo y a Téophile Gautier.  Participó como redactor 
de La Entrega Literaria (Caracas, 1882), colaborador de El 
Cojo Ilustrado.  (Cfr. Elke Nieschulz de Stockhausen2) . 
Gutiérrez Coll tensiona en este poema que mostramos la 
paradoja que Paul Valèry utiliza para definir la compleja 
tarea del traductor de poesía. Para el poeta francés en 
el traductor  “la fidelidad restringida al sentido es una 
manera de traición”3. El poeta cumanés se mantuvo 
fiel al trabajo rìtmico-mètrico del poema original, 
reproduciendo fielmente los versos dodecasílabos, poco 
comunes tanto en la poesía francesa como en la poesía 
española. Su poema traducido repite las estrofas de diez y 
cuatro versos, formados por dos cuartetos separados por  
pareados4, con rimas ABBA. La misma medida, las mismas 

2 Diccionario de Historia de Venezuela). Caracas: Fundaciòn 
Polar, Tomo II. p. 619. 
3 «la fidélité restrinte au sens est une manière de trahison». 
Cita de Paola Massau. “¿En qué medida puede traducirse 
la poesía? Estudio realizado a partir de cinco traducciones 
al castellano del poema le cimetière mari de Paul Valery”. 
En La didáctica de la traducción en Europa e Hispanoamèrica. 
Albaladejo Martínez y otros (2007). Alicante: Universidad 
de Alicante.
4Agradecemos el análisis métrico y rítmico que nos propor-
cionó el poeta Tarcisio García. 

Ruinas del Convento de San Franscisco en Cumanà
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consonantes, las mismas estrofas indican cierta fidelidad 
con el poema originario, pero la “traición” deviene cuando 
el traductor-poeta tiene que fundir esa forma poética en 
las palabras de su idioma español. Allì surge el trabajo 
creativo poético; las imágenes y la metáforas se nutren de 
otros argumentos.

José Antonio Ramos Sucre en los primeros años de su 
formación contó con la tutoría del maestro Jacinto Alarcón. 
Luego estudia en Carúpano, conducido por Jesús Martínez 
Mata. Regresa a su ciudad natal y estudia en el Colegio 
Nacional de Cumaná.  Por iniciativa propia aprende 
latín, francés, italiano y alemán.  En 1910 se graduó en ese 
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I
¿Por qué dejas tu espléndida cumbre
Y te acercas al vulgo ¡oh poeta!
A tu alma ¿qué dicen inquieta 
Los partidos, abismos sin lumbre?
En su ambiente que atrista y enoja,
De los cantos la flor se deshoja:
Ese soplo tu incienso extravía;
Y serás en la brega villana
Como el césped que vió la mañana
Y marchito del hombre en la vía.

¿Cómo crecen gigantes no escuchas 
En ingentes nublosas ciudades,
Cual fragor en que van tempestades,
De tribunos y reyes las luchas?
De esos odios al son repetido,

Destino del poeta
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I 
Pourquoi t’exiler, ô poète, 
Dans la foule où nous te voyons?
Que sont pour ton âme inquiète 
Les partis, chaos sans rayons? 
Dans leur atmosphère souillée
Meurt ta poésie effeuillée ; 
Leur souffle égare ton encens. 
Ton coeur, dans leurs luttes serviles, 
Est comme ces gazons des villes 
Rongés par les pieds des passants. 

Dans les brumeuses capitales 
N’entends−tu pas avec effroi, 
Comme deux puissances fatales, 
Se heurter le peuple et le roi? 
De ces haines que tout réveille 
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¿Para qué lo recibe tu oído?
Tú, que plantas del bien la semilla,
No figures al par de esos hombres,
Y en olvido poniendo sus nombres 
Canta al Dios que en tu espíritu brilla!

Vé a cantar al tranquilo concierto... 
Regocíjate ¡oh lirio sagrado!
Noble y puro, jamás maculado,
A la luz de los astros abierto.
Soñador, a quietud sin testigo 
Pide suave reposo y abrigo 
Para hallar del amor la alegría;
Y la voz entendiendo que mora 
En la augusta región brilladora,
Ya verás cuán hermoso es tu día!

Vé a las playas y ve a los alcores,
tus cantigas dulces consuena 
Con la onda que gime en la arena
la brisa que vuela en las flores. 
Dios te espera en la paz solitaria... 
Dios no alienta en la turba voltaria 
Ser ingrato del hombre es destino. 
En los campos todo ama y suspira: 
La creación es la mágica lira,
el poeta es el plectro divino!

Sabio, sal de la obscura tormenta 
En que el mundo cual mísera nave, 
Sin timón y sin norte no sabe 
Resistir a la ola violenta.
Tú el vigía serás que en la playa 
Con la noche se ve de atalaya; 
Mientras pasa del noto al gemido
del piélago ronco en el tumbo, 
Como negro fantasma sin rumbo,
El bajel con el mástil caído!

II
¡Ay! responde cantando el poeta:
Yo amo el bosque y la linfa sonora,
el matiz virginal de la aurora:
Sus encantos mi voz interpreta. 

À quoi bon emplir ton oreille, 
Ô Poète, ô maître, ô semeur? 
Tout entier au Dieu que tu nommes, 
Ne te mêle pas à ces hommes 
Qui vivent dans une rumeur! 

Va résonner, âme épurée, 
Dans le pacifique concert! 
Va t’épanouir, fleur sacrée, 
Sous les larges cieux du désert! 
Ô rêveur, cherche les retraites, 
Les abris, les grottes discrètes, 
Et l’oubli pour trouver l’amour, 
Et le silence, afin d’entendre 
La voix d’en haut, sévère et tendre, 
Et l’ombre, afin de voir le jour! 

Va dans les bois! va sur les plages! 
Compose tes chants inspirés 
Avec la chanson des feuillages 
Et l’hymne des flots azurés! 
Dieu t’attend dans les solitudes ; 
Dieu n’est pas dans les multitudes ;
 L’homme est petit, ingrat et vain. 
Dans les champs tout vibre et soupire. 
La nature est la grande lyre, 
Le poète est l’archet divin! 

Sors de nos tempêtes, ô sage! 
Que pour toi l’empire en travail, 
Qui fait son périlleux passage 
Sans boussole et sans gouvernail, 
Soit comme un vaisseau qu’en décembre 
Le pêcheur, du fond de sa chambre 
Où pendent les filets séchés, 
Entend la nuit passer dans l’ombre 
Avec un bruit sinistre et sombre 
De mâts frissonnants et penchés! 

II 
Hélas! hélas! dit le poète, 
J’ai l’amour des eaux et des bois ; 
Ma meilleure pensée est faite 
De ce que murmure leur voix. 
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Cuanto existe a la luz se dilata 
Sin cadena opresora que mata;
La campiña es risueña y es grande; 
Rosas miro del cielo en la altura;
mi ser, que radiante fulgura,
En inmenso horizonte se expande.

¡Oh Universo, gloriosa morada!
Yo en tu seno fundirme querría;
Mas quien sueña, y soñando confía, 
Debe al hombre su entera jornada.
Toda idea es poder soberano.
¡Para el ave hizo Dios rubio grano, 
Para el campo raudal transparente, 
Para el éter azul opalino,
Para el labio los besos y el vino...
Y al cantor para el alma y la mente!

En edad de crüel desconcierto,
Cada humano le sirva al humano: 
Infeliz de quien dice a su hermano: 
«Yo al retiro me voy del desierto.» 
Desgraciado de aquel que se aleja, 
Cuando el pueblo en desdicha se queja 
Al rigor de maldades traidoras;
Y vergüenza al cantor que rendido 
Silencioso se vuelve al olvido,
La quietud a buscar de sus horas!

El poeta en los tiempos de duda 
Es heraldo de tiempos mejores;
De otros días previendo esplendores,
A las débiles almas escuda.
Con vigor semejante al atleta,
Inspirado cual divo profeta,
Entre lauros o espinas seguro,
En su mano, que abarca la vida,
Como antorcha por él sacudida,
Debe hacer irradiar lo futuro!

Cuando el pueblo se aduerme liviano, 
Él con himnos de amor y ternura,
Es crepúsculo vago que augura 
Cuanto encierra de ignoto lo arcano.

La création est sans haine. 
Là, point d’obstacle et point de chaîne. 
Les prés, les monts, sont bienfaisants ; 
Les soleils m’expliquent les roses ; 
Dans la sérénité des choses 
Mon âme rayonne en tous sens. 

Je vous aime, ô sainte nature! 
Je voudrais m’absorber en vous ;
 Mais, dans ce siècle d’aventure, 
Chacun, hélas! se doit à tous. 
Toute pensée est une force. 
Dieu fit la sève pour l’écorce, 
Pour l’oiseau les rameaux fleuris, 
Le ruisseau pour l’herbe des plaines, 
Pour les bouches, les coupes pleines, 
Et le penseur pour les esprits!

Dieu le veut, dans les temps contraires, 
Chacun travaille et chacun sert. 
Malheur à qui dit à ses frères : 
Je retourne dans le désert! 
Malheur à qui prend des sandales 
Quand les haines et les scandales 
Tourmentent le peuple agité ; 
Honte au penseur qui se mutile, 
Et s’en va, chanteur inutile, 
Par la porte de la cité! 

Le poète en des jours impies 
Vient préparer des jours meilleurs. 
Il est l’homme des utopies ; 
Les pieds ici, les yeux ailleurs. 
C’est lui qui sur toutes les têtes, 
En tout temps, pareil aux prophètes, 
Dans sa main, où tout peut tenir,
 Doit, qu’on l’insulte ou qu’on le loue, 
Comme une torche qu’il secoue, 
Faire flamboyer l’avenir! 

Il voit, quand les peuples végètent! 
Ses rêves, toujours pleins d’amour, 
Sont faits des ombres que lui jettent 
Les choses qui seront un jour. 
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Si le burlan ¿qué importa? Él medita. 
Más de un alma en silencio se agita 
A esa voz que la turba desdeña:
Más de un sabio mentido que ríe,
Y al aplauso del mundo se engríe,
A sus solas, oyéndola, sueña.

Muchedumbre que recios torrentes 
Nos arrojas de burlas ingrata,
Como el mar que en la roca desata 
El clamor de sus olas hirvientes,
La esperada recóndita idea 
Todavía sin luz balbucea,
Pero en ella la vida se acopia:
La simiente que oculta germina,
En el tiempo será fuerte encina,
Alma cuna lo que hoy es utopia!

De esa cuna, el brillar los instantes, 
Miraréis sin afán y sin penas 
Resurgir sociedades serenas 
Para pechos más nobles y amantes:
La justicia en que el bien se atesora; 
El derecho, la fe triunfadora;
Y las mansas costumbres que viven 
Como lazos de amor en el mundo,
Y que luego su timbre fecundo 
De las leyes y el orden reciben.

Mas ¿qué piden propicios los hados 
Cuando yacen los pechos inertes? 
Corazones altivos y fuertes 
Por la luz divinal penetrados.
Sin nauclero la nave zozobra:
Es preciso que Dios en la obra,
Para hender ese golfo insereno 
En que flota el espíritu impío,
Ponga el remo que boga con brío,
En la mano robusta del bueno.

¡Oh vosotras de paz y de alianza 
Suspiradas eternas teorías!
Apartad a esas gentes sombrías 
Sin recuerdos, ni amor, ni esperanza. 

On le raille. Qu’importe? il pense. 
Plus d’une âme inscrit en silence 
Ce que la foule n’entend pas. 
Il plaint ses contempteurs frivoles ; 
Et maint faux sage à ses paroles 
Rit tout haut et songe tout bas! 

Foule qui répands sur nos rêves 
Le doute et l’ironie à flots, 
Comme l’océan sur les grèves 
Répand son râle et ses sanglots, 
L’idée auguste qui t’égaie 
À cette heure encore bégaie ; 
Mais de la vie elle a le sceau! 
Ève contient la race humaine, 
Un oeuf l’aiglon, un gland le chêne! 
Une utopie est un berceau! 

De ce berceau, quand viendra l’heure, 
Vous verrez sortir, éblouis, 
Une société meilleure 
Pour des coeurs mieux épanouis, 
Le devoir que le droit enfante,
 L’ordre saint, la foi triomphante, 
Et les moeurs, ce groupe mouvant 
Qui toujours, joyeux ou morose, 
Sur ses pas sème quelque chose 
Que la loi récolte en rêvant!

Mais, pour couver ces puissants germes, 
Il faut tous les coeurs inspirés, 
Tous les coeurs purs, tous les coeurs fermes, 
De rayons divins pénétrés. 
Sans matelots la nef chavire ; 
Et, comme aux deux flancs d’un navire, 
Il faut que Dieu, de tous compris, 
Pour fendre la foule insensée, 
Aux deux côtés de sa pensée 
Fasse ramer de grands esprits! 

Loin de vous, saintes théories, 
Codes promis à l’avenir, 
Ce rhéteur aux lèvres flétries, 
Sans espoir et sans souvenir, 
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Hubo un tiempo en que hipócritas ellas 
Os loaban con pláticas bellas;
Mas, después, arrancándose el velo,
Sin pudor, cual la vil prostituta, 
Devoraron ansiosas la fruta 
De ambición y codicia en el suelo:

Renegados sin ley ni decoro 
Que fingiendo del sabio la ciencia,
Sólo tienen por alma y conciencia 
La gaveta en que guardan su oro.
Al señor, de bajeza en alarde,
Ya ofrendaron sonrisa cobarde;
Y entretanto que el pueblo suspira,
Ellos van, con la faz indolente,
A la fiesta en que baila insolente 
Junto al crimen audaz la mentira.

Apartad al escriba que lleno 
Del licor que en la crápula apura,
A la infiel cortesana murmura: 
«Acaricíame, ven a mi seno.»
Y que al alba, con labio que ruega,
Al santuario divino se llega,
Aun del vicio mostrando el afeite.
¡Ante el ara se humilla cercano 
Cuando aun guarda en la impúdica mano 
El perfume que exhala el deleite.

Apartad a esos vanos doctores, 
Monumentos de torpe falsía,
Que comparan a vil mercancía 
El poder, la virtud, los honores. 
Mohatreros que abriga una secta,
De los pueblos vorágine infecta,
Se les ve, de riquezas colmados,
La plegaria turbar del creyente,
Y sus autos mostrar a la gente 
En los muros del templo colgados!

Apartad a ese joven caído 
Que en sus noches de infaustos placeres, 
Compra el beso de hambrientas mujeres, 
Del honor y piedad en olvido.

Qui jadis suivait votre étoile, 
Mais qui, depuis, jetant le voile 
Où s’abrite l’illusion, 
A laissé violer son âme 
Par tout ce qu’ont de plus infâme 
L’avarice et l’ambition! 

Géant d’orgueil à l’âme naine, 
Dissipateur du vrai trésor, 
Qui, repu de science humaine,
 A voulu se repaître d’or, 
Et, portant des valets au maître 
Son faux sourire d’ancien prêtre 
Qui vendit sa divinité, 
S’enivre, à l’heure où d’autres pensent, 
Dans cette orgie impure où dansent 
Les abus au rire effronté! 

Loin ces scribes au coeur sordide, 
Qui dans l’ombre ont dit sans effroi 
À la corruption splendide : 
Courtisane, caresse−moi! 
Et qui parfois, dans leur ivresse, 
Du temple où rêva leur jeunesse 
Osent reprendre les chemins, 
Et, leurs faces encor fardées, 
Approcher les chastes idées, 
L’odeur de la débauche aux mains! 

Loin ces docteurs dont se défie 
Le sage, sévère à regret! 
Qui font de la philosophie 
Une échoppe à leur intérêt! 
Marchands vils qu’une église abrite! 
Qu’on voit, noire engeance hypocrite, 
De sacs d’or gonfler leur manteau, 
Troubler le prêtre qui contemple, 
Et sur les colonnes du temple 
Clouer leur immonde écriteau!

Loin de vous ces jeunes infâmes 
Dont les jours, comptés par la nuit, 
Se passent à flétrir des femmes 
Que la faim aux antres conduit! 
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Insensato, a quien falta severa 
Una voz que decirle pudiera:
«La infeliz que te sigue a despecho 
A la orgía en que al fin te derrumbas, 
Sólo tiene en la vida dos tumbas:
El suicidio espantable o tu lecho.»

Apartad a esa turba que insana 
Al tumulto en las plazas convida;
Si aguardáis, la veréis convertida 
En rabiosos chacales mañana.
¿Sabe acaso en el ciego combate 
Si es verdad o es error lo que abate?
Su pendón es fatídica tea;
Y no tiene, en sus ímpetus dura,
De candor una lágrima pura,
Ni de un Dios de justicia la idea!

Si en el mundo tan sólo falacia 
Cuenta el hombre y fatal villanía,
El poeta ¡oh dolor! clamaría:
«¡Para siempre baldón y desgracia!»
Y le vieran, en tétrico llanto,
Cuando tiende la noche su manto,
Cuando está la ciudad sin acentos,
Cuando todo rumor se ha dormido,
De su hogar por la noche extinguido 
Esparcir la ceniza a los vientos.

Como buitres en negro nublado,
Llegarían cantando victoria 
Los poetas de musa irrisoria:
Aristófanes, cínico airado.
Con Petronio vibrara el estilo 
Punzador del sarcasmo tranquilo.
Con Arquíloco, infando maestro 
De la sátira horrenda que escalda, 
Nuestro siglo sintiera en su espalda 
El azote del yambo siniestro.

Pero Dios con piedad siempre mira: 
Esa ardiente magnífica llama 
Que infinitas auroras derrama,
Por completo jamás se retira.

Lâches à qui, dans leur délire, 
Une voix secrète doit dire : 
Cette femme que l’or salit, 
Que souille l’orgie où tu tombes, 
N’eut qu’à choisir entre deux tombes : 
La morgue hideuse ou ton lit! 

Loin de vous les vaines colères 
Qui s’agitent au carrefour! 
Loin de vous ces chats populaires 
Qui seront tigres quelque jour! 
Les flatteurs du peuple ou du trône!
 L’égoïste qui de sa zone 
Se fait le centre et le milieu! 
Et tous ceux qui, tisons sans flamme, 
N’ont pas dans leur poitrine une âme, 
Et n’ont pas dans leur âme un Dieu! 

Si nous n’avions que de tels hommes, 
Juste Dieu! comme avec douleur 
Le poète au siècle où nous sommes
 Irait criant : Malheur! malheur! 
On le verrait voiler sa face ; 
Et, pleurant le jour qui s’efface, 
Debout au seuil de sa maison, 
Devant la nuit prête à descendre, 
Sinistre, jeter de la cendre 
Aux quatre points de l’horizon! 

Tels que l’autour dans les nuées, 
On entendrait rire, vainqueurs, 
Les noirs poètes des huées, 
Les Aristophanes moqueurs. 
Pour flétrir nos hontes sans nombre, 
Pétrone, réveillé dans l’ombre, 
Saisirait son stylet romain. 
Autour de notre infâme époque 
L’iambe boiteux d’Archiloque 
Bondirait, le fouet à la main!

Mais Dieu jamais ne se retire. 
Non! jamais, par les monts caché, 
Ce soleil, vers qui tout aspire, 
Ne s’est complètement couché! 
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¡Viva siempre, a la opaca llanura,
A las almas que están sin ventura,
Al que el vicio en su pecho consiente, 
Ella ofrece, como albo horizonte, 
Algún rayo en la cima de un monte, 
Algún foco en la paz de una frente!
_

Valor, pues, corazones heridos 
Por congojas y vagos deseos,
Algún día tendréis los trofeos;
En plegaria cambiad los gemidos.

Almas tristes y puras, ¡arriba!
Que la suerte os brindó la existencia 
Cuando el viento con rauda inclemencia
Los frondosos ramajes derriba.

Cuando ansiosa la duda va errante, 
Ilusoria, buscando en su empeño 
Percibir la verdad de su sueño 
En las nieblas que mira delante...

¡Pensador que con mente discorde,
Mas con santo pavor de ti mismo,
De tu anhelo al tocar el abismo 
Te suspendes temblando en el borde!

¡Viajador que en la náufraga playa 
Sin abrigo, y en llanto y tristeza,
Aun mantienes la viva pureza
De la fe que ante el mal no desmaya!

¡Sabio ingenuo que vas a los campos 
Cuando el alba risueña convida,
Y retornas con tu alma encendida 
En fulgores de célicos lampos!

¡Luchador que sin miedo te nombras 
Con la faz ante el sol levantada! 
¡Soñador que con quieta mirada 
Te confundes de todo en las sombras!

¡Alma buena que en arduo camino,

Toujours, pour les mornes vallées, 
Pour les âmes d’ombre aveuglées,
 Pour les coeurs que l’orgueil corrompt, 
Il laisse au−dessus de l’abîme, 
Quelques rayons sur une cime, 
Quelques vérités sur un front! 

Courage donc! esprit, pensées, 
Cerveaux d’anxiétés rongés, 
Coeurs malades, âmes blessées, 
Vous qui priez, vous qui songez! 

Ô générations! courage! 
Vous qui venez comme à regret, 
Avec le bruit que fait l’orage 
Dans les arbres de la forêt! 

Douteurs errants sans but ni trêve, 
Qui croyez, étendant la main, 
Voir les formes de votre rêve 
Dans les ténèbres du chemin! 

Philosophes dont l’esprit souffre, 
Et qui, pleins d’un effroi divin, 
Vous cramponnez au bord du gouffre, 
Pendus aux ronces du ravin! 

Naufragés de tous les systèmes, 
Qui de ce flot triste et vainqueur 
Sortez tremblants et de vous−mêmes 
N’avez sauvé que votre coeur! 

Sages qui voyez l’aube éclore 
Tous les matins parmi les fleurs, 
Et qui revenez de l’aurore, 
Trempés de célestes lueurs! 

Lutteurs qui pour laver vos membres
 Avant le jour êtes debout! 
Rêveurs qui rêvez dans vos chambres, 
L’oeil perdu dans l’ombre de tout!

Vous, hommes de persévérance, 
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Y de espinas punzadas las sienes,
A la dulce esperanza te tienes,
Esa orla del manto divino!

¡Fiel pastor que aunque solo te halles 
A la guarda perenne te aprestas,
Para todos, valor en las cuestas,
Para todos, valor en los valles!

Ya que todos con alma sencilla 
Contempléis, y el espíritu atento,
Si sois nubes, a Dios en el viento,
Si sois olas, a Dios en la orilla.

Ya que todos, en paz y cariño, 
Reposéis un instante siquiera 
La mirada benigna y sincera 
En la flor, en la estrella, en el niño.

Ya que todos, felice o adverso 
Fuere el hado que inmoble os dirige, 
Escuchéis esa nota que rige 
La armonía del grande universo.

Valor, pues; tras tinieblas y estigma 
El objeto vendrá sin tardanza:
El mortal que perdió la esperanza,
No es palabra, no es luz: es enigma.

De tristeza y dolor ya es bastante; 
Larga ha sido la noche de enojos; 
¡Levantad a la altura los ojos!
En la altura está Dios: ¡adelante!
_
Escuchad al poeta ferviente,
Con amor escuchad al ungido;
Que en el ámbito ya obscurecido 
Sólo él lleva luz en la frente.
Entre tantas desdichas y dolo,
De los tiempos futuros él solo 
Ve del germen oculto el asiento:
En su pecho respira la calma;
Y Dios habla muy quedo a su alma, 
Como al mar, a la selva y al viento.

Qui voulez toujours le bonheur, 
Et tenez encor l’espérance, 
Ce pan du manteau du Seigneur! 

Chercheurs qu’une lampe accompagne! 
Pasteurs armés de l’aiguillon!
 Courage à tous sur la montagne! 
Courage à tous dans le vallon!

Pourvu que chacun de vous suive 
Un sentier ou bien un sillon ; 
Que, flot sombre, il ait Dieu pour rive, 
Et, nuage, pour aquilon ; 

Pourvu qu’il ait sa foi qu’il garde,
 Et qu’en sa joie ou sa douleur 
Parfois doucement il regarde 
Un enfant, un astre, une fleur ; 

Pourvu qu’il sente, esclave ou libre, 
Tenant à tout par un côté, 
Vibrer en lui par quelque fibre
 L’universelle humanité ; 

Courage! Dans l’ombre et l’écume 
Le but apparaîtra bientôt! 
Le genre humain dans une brume, 
C’est l’énigme et non pas le mot! 

Assez de nuit et de tempête 
A passé sur vos fronts penchés. 
Levez les yeux! levez la tête! 
La lumière est là−haut! marchez! 

Peuples! écoutez le poète! 
Écoutez le rêveur sacré! 
Dans votre nuit, sans lui complète, 
Lui seul a le front éclairé. 
Des temps futurs perçants les ombres, 
Lui seul distingue en leurs flancs sombres 
Le germe qui n’est pas éclos. 
Homme, il est doux comme une femme. 
Dieu parle à voix basse à son âme 
Comme aux forêts et comme aux flots. 



100

¿Qué le importan envidias ni asombros? 
Sin temor a pasiones mezquinas 
Mueve el polvo que cubre las ruinas 
Por alzar el pasado en sus hombros. 
Cuanto el tiempo voluble deshace,
Del pasado solemne renace.
Toda idea, divina o humana,
Si ha de erguirse triunfante en la tierra 
Es raíz que al pasado se aferra 
Para el árbol prender del mañana.

El poeta, cual sol que se encumbra,
Y despide sin fin claridades,
Con el verbo de austeras verdades 
En el labio glorioso, relumbra:
Con fulgores miríficos baña 
El palacio, la pobre cabaña,
Las fastuosas, las míseras greyes;
Que la excelsa inmortal poesía 
Es la estrella radiosa que guía 
Hacia Dios a pastores y reyes.
1894

C’est lui qui, malgré les épines, 
L’envie et la dérision, 
Marche, courbé dans vos ruines, 
Ramassant la tradition. 
De la tradition féconde 
Sort tout ce qui couvre le monde, 
Tout ce que le ciel peut bénir, 
Toute idée, humaine ou divine, 
Qui prend le passé pour racine 
A pour feuillage l’avenir.

Peuples! écoutez le poète! 
Écoutez le rêveur sacré! 
Dans votre nuit, sans lui complète, 
Lui seul a le front éclairé! 
Des temps futurs perçant les ombres, 
Lui seul distingue en leurs flancs sombres 
Le germe qui n’est pas éclos. 
Homme, il est doux comme une femme. 
Dieu parle à voix basse à son âme 
Comme aux forêts et comme aux flots! 

C’est lui qui, malgré les épines, 
L’envie et la dérision, 
Marche, courbé dans vos ruines, 
Ramassant la tradition. 
De la tradition féconde 
Sort tout ce qui couvre le monde, 
Tout ce que le ciel peut bénir. 
Toute idée, humaine ou divine, 
Qui prend le passé pour racine
A pour feuillage l’avenir. 

Il rayonne! il jette sa flamme 
Sur l’éternelle vérité! 
Il la fait resplendir pour l’âme
 D’une merveilleuse clarté. 
Il inonde de sa lumière 
Ville et désert, Louvre et chaumière, 
Et les plaines et les hauteurs ; 
À tous d’en haut il la dévoile ; 
Car la poésie est l’étoile 
Qui mène à Dieu rois et pasteurs!
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ODAS
DE HORACIO

ODA XXXI, 1. 1.
A APOLO

¿ Qué le pides á Apolo 
Hoy, vate, el fausto dìa 
Que el templo se inaugura 
Que en su honor se dedica ? 
¿ Qué demandarle intentas, 
Cuando tu mano pìa 
Derrame el licor nuevo 
Con que á estrenar sus sacrosantas aras 
En libación profusa te preparas ? 
De la feraz Cerdeña 
No las mieses opimas, 
Ni cuantas pingües greyes 
Calabria ardiente crìa, 
Ni el oro y los marfiles 
De las comarcas índicas, 
Ni los famosos campos 
Que el taciturno Liris blandamente 
Baña y fecunda en plácida corriente. 
Aquel á quien fortuna 

TRADUCCIÒN DE JESÙS MARÌA MORALES 
MARCANO (POETA CUMANÈS, 1829-1888)

ODE  XXXI.
AD APOLLINEM.

Quid dedicatum poscit Apollinem 
Vates? quid orat de paterâ novum 
Fundens liquorem? Non opimæ 
Sardinise segetes feraces;
Non aestuosæ grata Calabrise 
Armenta; non aurum, aut ebur Indicum;
Non rura, quæ Liris quietâ
Mordet aquâ, taciturnus amnis.
Premant Galenâ falce quibus dedit
Fortuna vitem: di ves et aureis 
Mercator exsiccet culullis 
Vina Syrâ reparata merce,
Dis charus ipsis, quippe ter et quater 
Anno revisens aequor Atlanticum
Impunè. Me pascunt olivæ, 
Me cichorea levesque malvæ.
Frui paratis, et valido mihi,
Latoë. dones, et precor integrâ
Cum mente; nec turpem senectam 
Degere, nec citharâ carentem.

Entreletras, N° 13. Enero-enero de 2023, pp. 101- 107
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Dióle copiosas viñas, 
En ellas sus calenas 
Podaderas esgrime ; 
Y el rico mercadante 
Que á Deidades amigas 
Debe el surcar incólume 
Una vez y otra el temeroso seno 
Del Atlántico piélago insereno. 
Ese en buen hora apure 
Aureas copas henchidas 
De los vinos que cambia 
Por especias en Siria : 
A mí la suave malva, 
La malva salutífera, 
La cicorínea planta, 
La suculenta oliva, con preciado 
Sustento me regalan no envidiado.
De mis logrados bienes 
Gozar en paz cumplida, 
Dios , hijo de Latona, Concédeme la dicha; 
Con mi salud lozana , Con mis potencias 
/integras , 
Que á los seniles años 
Llegar con honra tu poeta aspira , 
Pulsando en tu loor su acorde lira.» 

Tomado de Horacio en España. Traductores cas-
tellanos de Horacio Maracelino Menèndez Pelayo). 
Madrid, tomo 1. 1885. P.p.212-213

ODA V
A PIRRA

¿Quién es, Pirra, el esbelto adolescente, 
Que, de aromas y esencias perfumado,
A tu seno se estrecha, en apartado 
Sitio en que reina voluptuoso ambiente?

¿Tu cabello, por quién, rubio y luciente, 
Con llaneza gentil llevas trenzado 
Ay! cuántas veces llorará el cuitado
En breve tu falacia, ante el potente

Dios del Amor; ya indócil a su ruego!

ODE V.
AD PYRRHAM.

Quis multâ gracilis te puer in rosâ 
Perfusus liquidis urget odoribus
Grato, Pyrrha,sub antro?
Cui flavam religas comam ,

Simplex munditiis ? Heu! quoties fidem 
Mutatosque Deos flebit, et aspera
Nigris aequora ventis
Emirabitur insolens;

Qui nunc te fruitur credulus aureâ; 
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¡Con cuánto asombro encontrará bravia
La mar que hoy surca plácida, él, que ignora

Las perfidias del viento y que en tí fía 
Extasiado en tu amor!... Ay del que ciego
Se rinde a tu beldad deslumbradora!

Yo náufrago, a Neptuno agradecido, 
Votivo cuadro  suspendí en su templo 
Y en ofrenda de incautos para ejemplo,
Suspendí al par mojado mi vestido.

De Poesìa Sucrense (Pedro Pablo Barnola). 1970. 
p. 51.

ODA XXXVIII
A SU CRIADO

Detesto, niño,
La pompa asiática;
No más coronas 
Quiero anudadas 
Con la del tejo 
Sutil algara;
Ni ya solícito 
Buscando vayas,
En qué verjeles 
Las tan preciadas 
Rosas tardías 
Moran lozanas!
De hoy más apréstame 
Por toda gala Fresco arrayán;
Sólo me agradan 
Del verde mirto
 Simples guirnaldas,
De mirto, paje,
Que a entrambos cuadra, 
A tí que añejo 
Vino me escancias,
Y a mí que apuro
Copas colmadas 
Bajo la sombra 
De espesa parra.
De Poesìa Sucrense (Pedro Pablo Barnola). 1970. p. 52.

Qui semper vacuam, sempef  amabilem
Sperat, nescius auree
Fallacis! Miseri, quibus

Intentata nites! Me tabulâ sacer 
Votivâ paries indicat uvida
Suspendisse potenti
Vestimenta maris Deo.

CARMEN XXXVIII.
AD PUERUM

Pérsicos odi, puer, apparatus,
Displícent nexæ philyra coronæ ;
Mitte sectari, rosa quo locorum 
Sera moretur.
Simplici myrto nihil allabores, 
Sedulus curæ : neque te ministrum 
Dedecet myrtus neque me sub aretâ 
Vite bibentem.
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ODA II DEL EPODON

Feliz quien de negocios alejado ,
Cual fue de los mortales
La gente primitiva,
Con sus bueyes cultiva, 
De usura ageno y de usureros libre,
El campo de sus padres heredado!
One ni le altera con su cruel tañido 
El clarín de la guerra; ni le espanta
el mar embravecido;
Y el foro evita y no del potentado
En el soberbio umbral pone la planta; 
Màs, contento en su rústica tarea,
Une el álamo erguido
Con la vid en fecundo maridaje;
Y de inútil ramaje
El àrbol poda y vástagos mejores 
Ingiere; o bien desde la loma otea
De mugidoras vacas su rebaño
Que en el sinuoso valle pace errante;
O en ànforas aseadas
Guarda la miel que del panal destila;
O bien l oveja desmedrada esquila.

”Y cuando Otoño en frutas sazonadas 
La sien ceñida ostenta 
En la alegre campiña, ¡cuál va ufano 
Peras ingertas recogiendo y uvas
 En matiz de la púrpura rivales!
 Primicial oblación que a ti presenta,
 !Oh Príapo! y a ti, sacro Silvano,
Guarda fiel de los límites rurales.
O a la sombra tal vez de añosa encina, 
Ociando se reclina,
O en la mullida grama,
Do, con fragor, de altos manantiales 
Vividas linfas el raudal derrama
 Y el ave en la espesura 
Sus trinos melancólicos apura 
O entre guijas la fuente alza escondida 
Blando murmurio que a dormir convida.

ODE II. EPODON

BEATUS ille, qui procul negotiis,
Ut prisca gens mortalium, 
Paterna rura bobus exercet suis,
Solutus omni fœnore ;
Nec excitatur classico miles truci, 
Nec horret iratum mare ;
Forumque vitat, et superba civium 
Potentiorum limina.
Ergo aut adulta vitium propagine 
Altas maritat populos ;
Inutilesque falce ramos amputans,
Feliciores inserit;
Aut in reductá valle mugientium
Prospectat errantes greges ;
Aut pressa puris mella condit amphoris ;
Aut tondet infirmas oves.
Vel, cúm decorum mitibus pomis caput
Autumnus arvis extulit,
Ut gaudet insitiva decerpens pyra,
Certantem et uvam purpuræ,
Quâ muneretur te, Priape, et te, pater
Silvane, tutor finium !
jacere modo sub antiquâ ilice,
Modo in tenaci gramine ;
Labuntur altis interim rivis aquæ;
Queruntur in silvis aves ;
Fontesque lymphis obstrepunt manantibus,
Somnos quod invitet leves.
At cum tonantis annus hibernus Jovis
Imbres nivesque comparat;
Aut trudit acres hiñc et hinc multâ cane
Apros in obstantes plagas ;
Aut arnite levi rara tendit retia,
Turdis edacihus dolos;
Pavidumque leporem, et advenam laqueo 
Jucunda captat præmia gruem.
Quis non malarum quas amor curas habet,
Hæe ínter obliviscitur ?
Quod si pudica mulier in partem juvet
Domum atque dulces liberos. 
(Sabina qualis, aut perusta solibus 
Pernicis uxor Appui)
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”Mas cuando ya de truenos y de nieve
Y recio viento y lluvia tempestuosa 
El Invierno su séquito remueve,
Ora rigiendo innúmera jauría
Al jabalí feroz lanza y acosa 
En redes que a su fuga oponen valla; 
Ora en ligeras pértigas extiende 
Trampa a voraces tordos, fina malla;
Y la grulla errabunda en lazos prende
Y la tímida liebre; y satisfecho,
Con òpimo botín vuelve a su techo.

” ¿Quién, de vida tan pura 
En medio a tanta plácida faena,
No se olvida y abjura 
De tus males ¡oh Amor! y tu cadena? 
Pues si la esposa en providente celo 
Divide entre domésticas labores
Y la dulce progenie su desvelo,
Cual la eficaz sabina,
0, atezada del sol a los rigores,
La del ágil pullés consorte honesta,
Y al divisar que lento se encamina,
De su ruda jornada fatigado,
A sus tranquilos lares el marido,
Atenta a su regalo, con gran fiesta 
Aviva del hogar el sacro fuego;
Y el alegre ganado
De ovejas entre zarzos aprisiona
Y el lácteo licor apetecido
A sus henchidas ubres roba luego;
Y en fresco vino de gustosa cuba
Limpío cántaro llena
Y adereza y sazona
Con no compradas viandas grata cena:
¿Què  mí entonces el regalo peregrino
De las preciadas ostras de Lucrino;
Ni opíparos manjares, como el raro
Rodaballo exquisito, el rico escaro,
Si de las procelosas de Levante 
Lanzado a nuestra mar alguno arriba?
Ni fuéranme más plácido sustento 
El ave de Numidia o suculento 
El francolin de Jonia, que la oliva 

Sacrum vetustis exstruat lignis focum,
Lassi sub adventuin viri ;
Claudensque textis cratibus lætum pecus, 
Distenta siccet ubera;
Et horna dulcí vinapromens dolio,
Dapes inemtas apparet :
Non me Lucrina juverint conchylia,
Magisve rhombus, aut scari, 
Si quos Eois intonata fluctibus
Hiems ad hoc vertar mare;
Non Afra avis descendat in ventrem meum,
Non attagen Ionicus
Jucundior, quam lecta de pinguissimis
Oliva ramis arborum,
Aut herba lapathi prata amantis, et gravi 
Malvæ salubres corpori,
Vel agna festis cæsa Terminalibus,
Vel hœdus ereptus lupo. 
Has ínter epulas ut juvat pastas oves 
Videre properantes domum !
Videre fessos vomerem inversum boves 
Collo trahentes languido !
Positosque vernas ditis examen domus,
Circum renidentes Lares!
Hæc ubi locutus fosnerator Alphius,
Jam jam futurus rusticus,
Omnem relegit Idibus pecuniam ;
Quærit Calendis ponere.
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De ramos fecundísimos colgante 
Une yo mismo en los árboles cogiera;
O la salubre malva; o la acedera,
De los prados amante; 
O cebada cordera
A Término en sus fiestas inmolada; 
O cabrito arrancado aún palpitante
De fiero lobo al sanguinario diente.

“Y en medio a tal festín ¡cuánto no agrada
 Mirar cómo regresa diligente, 
Repasada, al redil la alegre oveja;
Y el cansado buey, que trae paciente
En lánguida cerviz con mansedumbre 
Del arado al revés vuelta la reja;
Y de esclavos mirar la muchedumbre, 
Que, en la opulenta habitación nativa, 
Del refulgente hogar cercan la lumbre!..”

Así discurre y su designio aviva 
De hacerse labrador Alfio el logrero;
Y su eficacia en consumarlo activa, 
Recoge por los idus su dinero:
Mas luego a las kalendas con premura 
De nuevo emprende colocarlo a usura.

De Poesìa Sucrense (Pedro Pablo Barnola). 1970. 
pp. 45-48.

ODA VII DEL EPODON 
AL PUEBLO ROMANO

¿Adónde, a dónde os despeñáis impíos? 
¿Por què la diestra airada,
A empuñar vuelve la depuesta espada?
¿No  ya bastante nuestros patrios ríos
Tiñò en sangre latina infanda guerra?
Y tiñò el mar y y enrojeció la tierra?

¿Y  qué tan cruenta lid? No a que el Britano, 
Antes jamàs vencido, 
La vìa Sacra descendiese uncido 
Al triunfal carro de adalid romano;

ODE VII. EPODOM
AD POPOLUM ROMANUM

Quò, quò scelesti ruitis ? aut cur dexteris
Aptantur enses conditi ?
Parumne campis atque Neptuno super
Fusum est Latini sanguinis ?
Non ut superbas invidæ Carthaginis
Romanus arces ureret :
Intactus aut Britannus ut descenderet
Sacrâ catenatus viâ;
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Sed ut, secundùm vota Parthorum, suâ
Urbs hcec periret dexterâ.
Neque hic lupis mos, nec fuit leonibus
Nunquam, nisi in dispar, feris.
Furorne cæcus, an rapit vis acrior,
An culpa ? responsum date.
Tacent: et ora pallor albus inficit,
Mentesque perculs æ stupent.
Sic est: acerba fata Romanos agunt,
Scelusque fraternæ necis;
Ut immerentis fluxit in terram Remi
Sacer nepotibus cruor.

Ni soberbios ¡Cartago! en pavorosa 
Hoguera a hundir tus muros ¡envidiosa!

Mas ¡Oh dolor! con parricida acero 
A consumar la ruina 
Con que imprecarte osó, Roma divina,
El odio de los Partos agorero.
No asì ni el lobo, en saña fiera,
Su propia razaa extirpan carnicera.

¿Què furor  os arrastra? ¿A qué influencia
Fatal rendìs tributo?
¡O de un crimen quizá cogéis el fruto!.. .
Callàis ... vuestros rostros la conciencia 
Acusadora palidez asoma,
Vuestro estupor os vende, hijos de Roma!

De Remo vengadores irritados,
¡Oh pueblo de Quirino!
Penan en ti con mísero destino 
Su fratricidio los Supremos Hados; 
Que a esa sangre fatal cuanto inocente
Debes larga expiación, romúlea gente!

De Poesìa Sucrense (Pedro Pablo Barnola). 1970. 
pp. 49-50.
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POEMAS
DE LUDWID  UHLAND  (1787-1862) 

TRADUCCIÒN DE JOSÈ ANTONIO RAMOS 
SUCRE (POETA CUMANÈS, 1890-1930)

La serenata

¿ Para qué me despiertas con dulces sonidos?
¡Oh madre, ve quién puede ser a hora tan 
avanzada!
—Yo nada oigo, yo nada veo, vuelve a dormir 
hija. Nadie te trae serenatas nocturnas, por-
que eres mìserable y enferma.
— Siento que no son músicas terrenas las que 
turban ahora mi sueño, me llaman con cánti-
cos celestes los ángeles. ¡Oh madre, adiós!

Das Ständchen

Was wecken aus dem Schlummer mich
Für süße Klänge doch?
O Mutter, sieh! wer mag es seyn,
In später Stunde noch?
*
Ich höre nichts, ich sehe nichts,
O schlummre fort so lind!
Man bringt dir keine Ständchen jetzt,
Du armes, krankes Kind!“
*
Es ist nicht irdische Musik,
Was mich so freudig macht;
Mich rufen Engel mit Gesang.
O Mutter, gute Nacht!

Entreletras, N° 13. Enero-enero de 2023, pp.108-109
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El ramillete

Como las flores tienen propios significados, y 
así el mirto indica el amor, el laurel la fama, el 
ciprés el dolor y el no-me-olvides la fidelidad; 
y como, por otra parte, los colores simboli-
zan las pasiones humanas, de tal modo que 
el orgullo y la envidia tienen su emblema en 
el amarillo y la esperanza en el verde; yo hago 
irrupción en mi jardín y cojo flores de todas 
especies y colores para ofrendártelas en silves-
tre ramillete. Con él te habré hecho la mejor 
ofrenda, habré puesto en tus manos la fama 
y la esperanza, los dolores y las pasiones que 
constituyen mi vida.

Der Blumenstrauß 

Wenn Sträuchen, Blumen manche Deutung eigen, 
Venn in den Rosen Liebe sich entzündet, 
Jergißmeinnicht im Namen schon sich kündet, 
Lorbeere Ruhm, Cypressen Trauer zeigen; 
Wenn, wo die andern Zeichen alle schweigen, 
Man doch in Farben zarten Sinn ergründet, 
Wenn Stolz und Neid dem Gelben sich verbündet, 
Wenn Hoffnung flattert in den grünen Zweigen: 
So brach ich wohl mit Grund in meinem Garten
 Die Blumen aller Farben, aller Arten 
Und bring’ sie dir, zu wildem Strauß gereihet. 
Dir ist ja meine Lust, mein Hoffen, Leiden,
Mein Lieben, meine Treu, mein Ruhm, mein Neiden,
Dir ist mein Leben, dir mein Tod geweihet.
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mero de la publicación (entre paréntesis) y páginas. Se incluye al final la dirección electrónica completa del artículo 
en caso de ser una publicación electrónica. En el caso de reseñas, se recomienda encabezarla con los datos comple-
tos de la obra, incluyendo editorial, número de páginas, depósito legal e ISBN o ISSN
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Normas para los Árbitros
Para la selección de los árbitros, se escogerán especialista en el tema tratado por los textos participantes, sus 

valores éticos y su actitud voluntaria para la realización del arbitraje.
El Comité Editor ofrece y garantiza discreción en cuanto a la identificación y evaluación realizada por el árbitro.
El Comité Editor, asume ante el árbitro, la responsabilidad de que el artículo solo se publicará si el autor acata 

las observaciones y sugerencias realizadas por parte de los especialistas, sirviendo de intermediario a los fines de 
realizar las aclaratorias pertinentes.

El Director de la Revista Entreletras remitirá a los especialistas además de la propuesta de publicación, una plani-
lla que recogerá la opinión del árbitro, y un resumen de las normas a los autores.

Una vez remitido el texto a los correspondientes árbitros, se esperará por su dictamen durante un mes. Si al tér-
mino de este no se obtiene respuesta de los árbitros, será enviado nuevamente al arbitraje con otros especialistas.

Los textos serán enviados a los árbitros y se protegerá la identidad de su autor o autores.
Una vez recibida la propuesta de publicación, se remite a consideración de los editores de Entreletras que revisan 

que el tema abordado corresponda a algunos de la Revista y constatan que tenga la extensión y el formato exigidos. 
En caso de no cumplir con estos requisitos se notifica a los autores sobre la situación, indicándoles si deben adap-
tarlo a las condiciones especificadas o bien enviarlo a otra revista, según el caso.

Si se cumplen las normas antes mencionadas se notifica a los autores la recepción de la propuesta de publi-
cación, al tiempo que se envía a dos árbitros anónimos para su evaluación. Los árbitros seleccionados revisan en 
detalle todos los aspectos relativos a la forma y el fondo de los artículos, indicando en el formato correspondiente 
las observaciones y calificaciones que consideren pertinentes. Una vez arbitrado, se devolverá el texto con la corres-
pondiente planilla de evaluación a los editores.

Existen cuatro tipos de dictámenes que pueden resultar del arbitraje: i) publicado sin modificación alguna; ii) 
publicado si se efectúan las modificaciones indicadas por los árbitros; y iii)  modificado sustancialmente y someti-
do nuevamente a arbitraje; iv) rechazado.

En el primer caso la propuesta de publicación ya arbitrada se remite al corrector de estilo para modificarlo se-
gún las especificaciones requeridas para su posterior diagramación. En el segundo caso, siempre que las correccio-
nes sean de forma, los editores se encargarán de incorporarlas y adaptarlas para su diagramación. En caso de que 
las correcciones sean de contenido, aunque pocas, la propuesta de publicación se devuelve a los autores, quienes 
deberán modificarlo atendiendo a las recomendaciones de los árbitros. Hechas las correcciones los autores debe-
rán remitir las propuestas de publicación modificadas a los editores, los que se cerciorarán de que se corresponda 
con las observaciones recibidas del arbitraje. Si es así se procede de inmediato como en el caso i). Finalmente, en el 
último caso, el o los autores son notificados de inmediato sobre el resultado del arbitraje, indicándosele(s) expresa-
mente la necesidad de rehacer la propuesta de publicación. Cuando esto sucede, podrán reenviarlo a los editores, 
en cuyo caso es sometido a un nuevo arbitraje.

Cuando el artículo arbitrado corresponde a las calificaciones i) o ii) los autores reciben de parte de los editores 
una carta de aceptación formal en la que se indica además en qué volumen será publicado su texto.  Normalmente 
esta carta se envía a través del correo electrónico

 Las referencias bibliográficas se incluirán al final en orden alfabético y de acuerdo con el formato que se enun-
cia:

Libros:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Año). Titulo de la obra en cursivas. Lugar de edición: editorial. Así, por 
ejemplo: MILANCA GUZMÁN, Mario. (1994). La música venezolana: de la colonia a la república. Caracas: Monte 
Ávila Editores Latinoamericana. 
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Capítulos de libros: Se citará en el orden que se indica: APELLIDO (S), Nombre (s) del autor. (Año). “Título del 
capítulo” entre comillas, en: APELLIDO (S), Nombre (s) del compilado (si lo hay), Título de la obra en cursivas, lugar 
de la edición, editorial, páginas. Por ejemplo: WALTER, Benjamin. (1989). “La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica”, en: Discursos interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, pp. 15-57. MARCUSE, Herbert. (1995). 
“La represión sobrante”, en: BAIGORRIA, Osvaldo, Argumentos para la sociedad del ocio, Buenos Aires, La Marca.

Artículos de revista:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Año). “Título del artículo”, Título de la revista, número (año), y páginas. 
Por ejemplo: BOHIGAS, Oriol. (1985). “La codificación de un estilo entre los eclecticismos indescifrables”, Arqui-
tectvras Bis, 50 (1985), pp. 28-31.

Referencias de la Web: 

Debe ponerse el APELLIDO (S), Nombre (s) del autor o entidad (si lo señala). “Título del documento entre co-
millas” (si lo hay), en: título de la página en cursivas, dirección de la que se ha bajado la información (fecha y hora 
en que se recuperó el documento de Internet). Algunos tipos de publicaciones en Internet señalan paginación, si 
existe deben señalarse. Así, por ejemplo: TRUJILLO MARÍN, Oscar. “Acerca del peso de la tradición, los campeones  
de estronados y las princesas sin reino”, en: blog Orgasmos a plazos y una de Vaqueros, http://www.eltiempo.com/
participacion/blogs/

default/un_articulo.php?id_blog=4303823&i (recuperado el 16 de enero de 2009 a 10: 45 a.m.). VALLESPIR, Jordi. 
“Interculturalismo e identidad cultural”. Revista Interuniversitaria de Formación del Profesorado, 36 (1999), pp. 45-
46, en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/fichero_articulo?codigo=118044&orden=86432 (recuperado el 3 de diciem-
bre 1999 a las 3: 30 p.m.). En caso de que el autor deba hacer una autocita, en el archivo destinado a referato la hará 
como si fuese cita a una tercera persona, de manera tal que se garantice el anonimato.

8. Normas de citas y referencias. 
Las citas serán numeradas consecutivamente en números arábigos y puestos a pie de página y deberán figurar 

en el texto en su lugar correspondiente en número superíndice.

Textos citados varias veces:

- Ibid. (Ibidem): “En la misma obra”. Se usa cuando es necesario citar la misma obra referenciada inmediata-
mente antes. Ibid (si es la misma obra en la misma pág.)- Ibid, p. (si es la misma obra en otra pág.)

- Id. (Idem): “Del mismo autor”. Se emplea para citar un autor al que se ha hecho referencia.
- Op. cit: en la obra ya citada del mismo autor. -Si la misma fuente ha sido citada en pies de páginas anteriores 

(no el inmediatamente anterior), se pone el autor y se agrega luego Op. cit., indicando luego el número de página. 
Cuando la llamada se refiera exclusivamente a un concepto o última palabra del texto citado se colocará el núme-
ro volado o superíndice antesdel signo de puntuación, si lo hubiere. Cuando la llamada haga referencia a un texto 
completo, el número volado o superíndice se escribirá tras las comillas de cierre y el signo de puntuación corres-
pondiente. Se usará en la referencia el mismo formato previsto para la bibliografía, (para libros o revistas), a excep-
ción del nombre y apellido del autor(es), que se escriben en su orden normal, es decir primero el nombre y después 
el apellido, dejando solo la primera letra en mayúscula y el resto en minúscula. La referencia completa debe apare-
cer en la lista de referencias al final del trabajo.

Citas textuales:

Cortas o menores de 40 palabras: Van dentro del párrafo u oración, en letra normal y se les añaden comillas al 
principio y al final, y se hace la referencia al texto donde se encuentran originalmente. Textuales largas o de 40 pa-
labras o más: Se ponen en párrafo aparte, sin comillas y con sangría de ambos lados, justificado. Deberán ir separa-
das del texto por dos líneas en blanco, una antes y otra después. El cuerpodel texto se reducirá de 12 a 11. El uso de 
comillas no es necesario, puesto que el sangrado indica que se trata de una cita.

9. Al final del texto deberá ponerse la fecha de elaboración del artículo.
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10. Los artículos deben ir acompañados de un resumen en español y en inglés (Abstract), de no más de 200 pala-
bras y de tres palabras clave (keywords). En caso de que el trabajo esté en otra lengua que no sea español, señalará 
las palabras clave en la lengua en que esté escrito y en inglés.

11. Los gráficos deben ser numerados con sus correspondientes leyendas. Las fotografías deben ser originales y 
de calidad (mínimo 300 píxeles) para su publicación con los créditos correspondientes. Ambos deben ser entrega-
dos con el texto acompañado de una leyenda con sus indicaciones acerca de su colocación en el artículo. El equipo 
editorial de la revista se reserva el derecho de no incluir imágenes cuando éstas sean de una calidad muy deficiente.

12. Las opiniones y afirmaciones que aparecen en los artículos son de exclusiva responsabilidad de los autores.

.
Contactos 
Dirección de Entreletras:
Universidad Pedagógica Experimental Libertador. Instituto Pedagógico de Maturín. Subdirección de Investiga-

cion y Posgrado. Tlf.: 0291-6418042. 

Correos electrónicos: 
entreletras@gmail.com
upelentreletras@gmail.com

Consejo de Redacción:
* Director-Celso Medina / medinacelso@gmail.com
* Coordinador Editorial- Jesús Antonio Medina Guilarte/ jamg22051986@hotmail.com

https://entreletras3.wixsite.com/entreletrasinicio
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