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Introducción

Clasificar una obra literaria es un ejercicio 
difícil, ya que la historia, la crítica y la 
teoría literarias han demostrado que no 
existe un concepto acabado. Por lo tanto, 

las taxonomías absolutas no existen. Todo intento de 
clasificación siempre es una propuesta discutible, que 
se somete a consideración y a juicio de la sociedad y del 

Resumen

Este artículo tiene como objeti-
vo ubicar la novela “También los 
hombres son ciudades” de Oswaldo 
Trejo dentro del horizonte de las 
narrativas experimentales, teniendo 
en cuenta la teoría de la generidad 
literaria. Para lograr este propósito, 
utilizaremos un enfoque herme-
néutico, semiótico e intertextual 
para situarla en el contexto de la 
literatura venezolana.Partimos de la 
afirmación de que su obra puede ser 
considerada como multigenérica, ya 
que utiliza diversas formas litera-
rias, lo cual pone en riesgo incluso el 
concepto mismo de novela. Con este 
fin, abordaremos temas de historia 
literaria, crítica y teoría para estable-
cer una aproximación fiel a la obra 
en cuestión. Cabe destacar que cada 
obra es un universo en sí misma, y 
solo su creador establece las leyes 
que rigen su creación y enunciado. 
Es importante tener en cuenta que 
sumergirse en el mundo imaginativo 
de este autor puede resultar frus-
trante, pero también es un ejercicio 
gratificante para aquellos que se 
nutren de los ríos de la literatura y 
sus afluentes.

Palabras clave: hermenéutica, géne-
ro literario, narrativa multigenérica, 
literatura comparada, intertextua-
lidad.

The multi-genre literary work in 
También los Hombres son Ciudades 
by Oswaldo Trejo

Abstract

The purpose of this article is to 
track down the novel También los 
Hombres son Ciudades within the 
horizon of experimental narrations, 
taking into account the theory of 
literary genres. In order to achieve 
that, we will use a hermeneutic, 
semiotic and intertextual approach 
in order to locate this work within 
the context of the Venezuelan 
literature. We part from the claim 
that the oeuvre of this author can be 
considered as multi-generic, because 
it combines several literary forms, 
to the point of blurring the limits of 
the concept of novel itself. For that 
purpose, we will deal with literary 
history, critic, and theory themes 
in order to establish an accurate 
approach to the novel in question.  
It is important to remark that every 
literary work is itself a universe, and 
only its creator can establish the laws 
that rule it. It is also important to 
take into account that plunging into 
the imaginative world of this author 
can be frustrating, but, at the same 
time, it can be a very rewarding 
exercise for those who like to calm 
their thirst in the rivers of literature 
and its affluents.   
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lector. Para ilustrar esta complejidad, abordaremos la 
obra del escritor venezolano Oswaldo Trejo, centrándonos 
especialmente en su novela También los hombres son ciudades, 
publicada por primera vez en 1962.

Sabemos que la novela no siempre se somete a 
estándares y que tiene resistencia para enclaustrarse en 
esquemas preestablecidos. A veces, al momento de la 
edición, se recurre al camino más cómodo. Sin embargo, 
la lectura literaria siempre estará bajo la impronta de 
la percepción, especialmente en el desarrollo del nuevo 
siglo, caracterizado por una sociedad globalizada de auge 
y propuestas creativas que ofrecen enfoques dinámicos 
y revulsivos. Afirmamos que en También los hombres son 
ciudades es posible encontrar la presencia de géneros 
“yoísticos” donde convergen los tonos epistolares, la 
autobiografía, el ensayo y el diario íntimo, además del 
género épico-narrativo inherente a la novela tradicional.

Oswaldo Trejo es considerado por los críticos como un 
narrador experimental y hermético. Elvira Macht de Vera 
destaca que este experimentalismo proviene de un juego 
decidido con una escritura onírica, donde “La esperanza 
de conocer al hombre como paisaje nacería, en principio, 
de la posibilidad fabuladora, productora del sueño del 
niño y de la palabra creadora de imágenes del narrador 
poeta” (1982: 10). El relato de Trejo se construye como una 
ensoñación en la que desfilan recuerdos que dan cuenta de 
los paisajes de una infancia, preservando su pureza. Esta 
pureza se expresa a través de una multiplicidad discursiva 
que hace difícil encasillar su novela en un solo género, 
ya que lo lírico, lo dramático, lo biográfico y la confesión 
se entrelazan con eficacia generando un texto lleno de 
ambigüedades genéricas.

El autor y su obra
Oswaldo Trejo nace en Ejido, Mérida (1924-1996). Fue 

escritor, cuentista, ensayista, novelista e investigador 
cultural. Su primer libro editado, Los cuatro pies (1948), 
fue una recopilación de cuentos. Con 24 años, se inició 
joven, al igual que la mayoría de los escritores venezolanos 
de la época, en una Venezuela con pretensiones de 
metrópolis pero que aún mantenía un aspecto provinciano 
en desarrollo. La obra de Trejo es clasificada como 
experimental, hermética, testimonial, lírica, erótica y 
fantástica. Fue tan peculiar su obra que algún crítico se 
aventuró a llamar sus creaciones eponímicamente “los 
trejos”, proponiendo así una nueva especie dentro de la 
taxonomía literaria venezolana reinante. Esta sorpresa 
ante la obra de Trejo se debe, posiblemente a que su obra 
pone en escena muchas emociones y elementos filosóficos, 
lo que generó una particular y a veces incomprendida 
recepción. Lo más cómodo fue adscribir su obra al término 
generalizante de “vanguardista”.

Trejo entrelaza su narrativa con emociones, nostalgias 
y otros tonos de ensoñación. Su visión de la vida se 
construye a través de paisajes idílicos y de un clima que 
conduce a la introspección. Quizás esto se deba a su 
biografía. Formado en una educación rural, cristiana y 
tradicional, más adelante se ve inmerso en un contexto 
variopinto como lo era la capital de Venezuela, lo que 
llevó al joven Trejo a “jugar” y recrear su propio mundo 
y lenguaje para encontrar su lugar y liberarse de las 
aprehensiones y voces negativas de su ego y su yo. Y su 
obra se torna conceptual al mismo tiempo que su lenguaje 
se convierte en un universo de metáforas y alegorías. Por 
momentos no sabemos si estamos ante un código, un 
signo, un experimento o una pintura hablada; nada hay en 
su obra que sea posible de encasillar. 

La obra narrativa de Oswaldo Trejo suele atenuar los 
rasgos de la temporalidad, produciendo ciertos regodeos 
en el espacio. Escenifica la vida sin prisa y permite 
al hombre tomarse su tiempo para vivir. Esta visión 
temporo-espacial está presente desde sus inicios como 
cuentista en Los cuatro pies (1948), y se continúa en sus obras 
de género mayor como También los hombres son ciudades 
(1962), Andén lejano (1968), Textos de un texto con Teresa (1975), 
Metástasis del verbo (1990) y Escuchando al idiota y otros 
cuentos, Al trajo, trejo, troja, trujo, treja, traje, trejo , recopilados 
y editados por Monte Ávila editores. Los títulos de las 
obras de Trejo por sí solos ya son alegóricos, con una carga 
lírica, simbólica y proposicional que pueden desconcertar 
a un lector desprevenido o que esperaba encontrar una 
obra que se ajustara más a los cánones tradicionales.

También los hombres son ciudades es una novela en la 
que intentamos explorar la multigeneridad en la obra 
de Oswaldo Trejo. Aunque este texto puede parecer 
claro y transparente en su estructura, no presenta los 
juegos lingüísticos y formales presentes en sus otras 
novelas. Lourdes C. Sifontes Greco (1992) señala algunas 
características de la narrativa de Trejo: 

… es una obra de búsqueda, de 
insistencias, quizás incomprendida e 
incluso negada por muchos. Se inserta 
en la contemporaneidad y en la tradición 
caligramática de las primeras experiencias 
poéticas rebeldes frente a la página, 
desafiando el juego, el abismo interior y el 
balbuceo adánico.

Las imágenes que encontramos en También los hombres 
son ciudades pueden generar inquietud e incluso nostalgia, 
especialmente con la voz de un niño protagonista, 
quien sorprende por su asombrosa capacidad para crear 
atmósferas introspectivas que determinan su relación con 
el mundo. El propio autor deja claro su convicción cuando 
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afirma: “Mi infancia se nutrió del paisaje que enmarca al 
pueblo. Tiene mucho de sombrío y con el paso de los años 
he visto cómo ese carácter se ha vuelto más definido en mis 
reencuentros con él” (1992: 18).

Desde esta novela temprana, Trejo y su obra plantean 
un desafío a los lectores y a los críticos-teóricos. Su manejo 
del lenguaje, un discurso con rigores poéticos y una 
perspectiva del mundo tamizada por la infancia andina, 
lo encaminan por un sendero propio de manifestaciones 
creativas, en la misma línea que el poeta chileno Vicente 
Huidobro, quien creía que el poema era producido por la 
acción de un poeta Dios capaz de crear sus propios mundos 
a partir de la “nada imaginaria”.

Según Huidobro, todo artista se basa en sus sentidos y 
en su experiencia, y para expresar e interpretar el mundo, 
incluso puede recrear lo que no ha vivido, o como todo 
visionario original, hacer uso de la imaginación para crear 
algo nuevo, tanto en pensamiento como en acción. En los 
textos de Trejo, percibimos que los límites se desdibujan. 
Parece que el autor, desde sus títulos, se propuso ser 
poco ortodoxo y experimentar con un lenguaje ilimitado 
para expresar, a través de la palabra escrita, el devenir 
de su propia vida, algo que no es nuevo en la literatura. 
Recordemos que el poeta chileno proponía cortocircuitos 
mentales al romper las leyes de la sintaxis gramatical. Solo 
que Trejo crea su cosmogonía utilizando la prosa, pero con 
un toque metaexistencial.

Veamos el párrafo que da inicio a la novela: 
La vida puede comenzar cerca de un pino, 
lejos de las ciudades. El sitio puede ser 
cualquiera. El mundo está lleno de presentes. 
Está la tierra, habitada por montañas, en las 
llanuras, junto a los mares, a orillas de los ríos 
están las casas, donde viven los hombres. Los 
hombres que son también ciudades. Ciudades 
sin muros, ni torres, ni palacios, ni avenidas. 
Ciudades hechas de pasos, de gestos, de voces 
que a un tiempo dicen: trabajo, perdón, lejos, 
adiós. Palabras que se multiplican y golpean 
el tránsito de los sonidos, sin ordenanza ni 
señales”. (Trejo, 1990: 11).

Podemos considerar la ontologización de las cosas y las 
estructuras filosóficas aplicables al mundo recreado por 
Trejo y su poética. ¿Qué caracteriza al hombre? ¿Qué le 
resta su esencia? Parece que el autor nos dijera que el ser 
humano se aliena al tratar de dominar la naturaleza con 
sus propias manos. El resultado es una naturaleza que se 
venga y un ser humano que está en constante conflicto con 
su entorno y sus semejantes.

Como mencionamos anteriormente, la única obra 
de Trejo que parece seguir estructuras discursivas 

tradicionales es También los hombres son ciudades. Esta 
obra, originalmente editada y promocionada como 
una novela, llega a nosotros con esa etiqueta impuesta 
por la distancia y el juicio de aquellos que conocieron 
al autor y consideraron esta clasificación como la más 
adecuada. Sin embargo, queremos cuestionar esos 
prejuicios y preferimos relacionar la novela de Trejo con 
lo que se suele llamar “pinturas discursivas y partituras 
lingüísticas”. Recordemos que, contemporáneas a Trejo, 
personas como Andy Warhol “describían la sociedad en 
imágenes de supermercado”, mientras que Jimmy Hendrix 
“no tocaba notas, sino que veía y pintaba el mundo con 
colores”. Oswaldo Trejo pudo haber coqueteado con la 
psicodelia hippie, el psicoanálisis freudiano, el hastío de la 
posmodernidad, el existencialismo y las dudas ontológicas 
en su máxima expresión.

Aparte de los textos experimentales cargados de 
auténtica criptografía, la novela También los hombres 
son ciudades se comporta como un texto narrativo de 
estructura conservadora, pero que dentro de sí mismo 
anticipa los juegos propios del arte poético que definirán el 
estilo futuro de la obra de Trejo.

En También los hombres son ciudades podemos apreciar 
un doble juego que se desarrolla con la creación de dos 
líneas paralelas para describir la existencia del narrador 
protagonista, quien a veces es niño y otras veces adulto. 
Ambas líneas trazan un camino entre recuerdos y acciones, 
donde también caben las proyecciones lúdicas y fabulosas 
de la imaginación: “vientos que pasan con deseo sobre 
las hojas y las abrazan, bajan a la tierra junto a las raíces 
de los árboles y se convierten en ríos, dejándose llevar, 
deslizándose por el suelo” (pág. 10). También podemos ver 
cómo el niño juega con las onomatopeyas que expresan su 
aburrimiento en un camino aparentemente interminable, 
en compañía de su abuela y algunos amigos:

Bol-bol-bol-bol-bol...
Dos, tres, cuatro...
Bol-bol-bol-bol-bol...
Quince...
Bol-bol-bol-bol-bol...
Veintidós...
Bol-bol-bol-bol-bol...
Sesenta, setenta y uno, setenta y dos...
Prrrrrrrrrra-tummmmm-chaaaa-iiiiii... 
(pág. 69).
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La “pequeña novela”

Las pasiones humanas son un misterio, y a los niños les 
sucede lo mismo que a los adultos. 

Aquellos que se dejan llevar por ellas no pueden explicarlas, y 
los que no las han experimentado no pueden comprenderlas.

Michael Ende, La historia interminable

Llama la atención la contraportada de la novela 
mencionada, en su cuarta edición de Monte Ávila de 1990, 
prologada por Francisco Rivera. Allí se lee lo siguiente:

La pequeña novela de Oswaldo Trejo También 
los hombres son ciudades (1962) constituye 
una lectura agradable y rica en sugestiones, 
apropiada para iniciar a los niños en la buena 
literatura. Como el narrador es un niño que 
se asombra ante lo que lo rodea, que describe 
su familia, las ciudades y sus experiencias 
con sus amiguitos, los jóvenes encontrarán 
muchas experiencias afines y palpitarán 
ante el estilo transparente de Oswaldo Trejo. 
Además, este libro sencillo, pero muy poético, 
llevará a los lectores a un mejor conocimiento 
de su país, no solo por las descripciones 
de lugares o paisajes, sino porque muestra 
los sentimientos, los sufrimientos, las 
necesidades y los sueños de una familia 
andina de Venezuela.

No se ponen en duda las buenas intenciones del 
reseñador, pero su reseña es contradictoria con el prólogo 
de Rivera. Parece que estuviese hablando de una versión 
andina de personajes ficticios como Miguel Vicente 
Patacaliente (Orlando Araujo) o Panchito Mandenfuá (José 
Rafael Pocaterra). Sin embargo, una lectura preliminar del 
texto desmonta esa “publicidad literaria” que tiene un claro 
propósito pedagógico. De manera irónica o accidental, en 
el mismo formato, la editorial del Estado edita Cubagua, de 
Enrique Bernardo Núñez, un libro que apenas alcanza las 
103 páginas y es inequívocamente llamado “Novela”, con 
mayúscula, mientras que También los hombres son ciudades 
cuenta con 131 páginas y es catalogada como una “pequeña 
novela”, con minúscula. Entonces, cabe preguntarse ¿a 
qué se debe esta escueta y superficial clasificación? Quizás 
se deba al mercado y al tipo de lector al que va dirigida la 
colección. Por ahora, no lo sabemos, pero esto nos permite 
plantear nuestra propuesta sobre los criterios utilizados 
para clasificar la obra como novela.

Parece que para los editores, Cubagua se considera más 
novela debido a su influencia, méritos y alcance, o por su 
“seriedad”, si es que este término es posible dentro de la 
crítica literaria. Por lo tanto, se podría concluir que, como 

Trejo fue hermético, experimental, incomprensible e 
exigente con sus lectores en sus otras novelas, esta obra 
se considera una “pequeña novela”. Esto nos lleva a otra 
ironía histórica, ya que Enrique Bernardo Núñez escribió 
ensayos, biografías y libros históricos, pero su obra más 
reconocida que lo califica como novelista importante es 
su ópera prima sobre la isla donde estuvo asentada una 
vez la ciudad de Nueva Cádiz. Mientras tanto, todas las 
obras de Trejo- sino todas- son catalogadas como novelas, 
excepto esta  a la que se le aplica un grado minimalista, 
casi peyorativo.

El prólogo de esta edición, aunque sintético, es más 
riguroso y técnico. Francisco Rivera intenta acercarnos 
a la novela sin darnos una lección. Nos habla de una 
novela infanto-juvenil, pero no en el sentido paternalista 
y pedagógico mencionado anteriormente en la reseña. 
El crítico busca conducirnos hacia la adopción de la 
estructura mental y la sensibilidad emocional adecuadas 
para leer la obra. En este sentido, afirma: 

...encontramos aquí ciertos elementos que 
nos hacen pensar en la autobiografía lírica 
novelada; otros que nos recuerdan a la novela de 
autoexamen psicoanalítico; otros que apuntan 
hacia la novela intimista y simbolista (...), que 
nos invitan a leer el texto como si se tratara de un 
Bildungsroman... (1990: p. 7).

Esta cita nos permite reflexionar sobre el concepto de 
archigénero de Gerard Genette (1989), el cual define como 
una forma genérica abierta a múltiples géneros cuyas 
características textuales implican una acción pragmática. 
A partir de este concepto, es posible hipotetizar que lo que 
Trejo intentaba escribir no era una novela o un texto que se 
ajustara a las directrices estandarizadas de ese momento, 
sino un architexto, una obra en la que experimenta con la 
escritura, utilizando onomatopeyas, imágenes sensoriales 
y metáforas para construir el imaginario poético que 
ambienta la historia contada a través de un personaje 
niño. Además, hay un proceso de desdoblamiento entre 
autor, narrador y protagonista que nos hace participar 
conscientemente en el juego de los recuerdos.

Según Goethe (1999), hay tres tipos de lectores: aquel 
que disfruta sin juzgar, aquel que juzga sin disfrutar y el 
intermedio, que juzga disfrutando y disfruta juzgando. 
Para el autor alemán, este último es el verdadero lector, 
aquel que al leer una obra la convierte en algo nuevo. Es 
muy importante considerar esto, ya que no es posible 
promocionar ni comprender una obra sin tener en cuenta 
al lector, quien cerrará la ecuación y aportará sentido a la 
existencia del texto. Por lo tanto, una obra literaria merece 
una referencia clara para que se reconozca y se analice  
adecuadamente. Pues, ¿de qué otra manera pudiéramos 
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leer un texto cuando la crítica especializada, el canon y la 
teoría no están de acuerdo en la definición de la misma? 

Pero cuando hacemos una lectura exhaustiva del 
texto se descubre toda una serie de atributos genéricos, 
herramientas que son utilizadas por Trejo de manera 
desenfadada.  Su primera intención pareciera ser 
compartir un recuerdo gozoso de su infancia. El resultado 
es un texto (architexto) abierto donde confluyen la 
semblanza, la crónica literaria, el cuadro, la narración, 
la autobiografía, el diario, la anécdota, el intra relato, 
además de la madre de todos los géneros: la novela. Todos 
enlazados por el discurso lírico, que siempre aparece 
llevado por metáforas, imágenes, y parábolas; un discurso 
de mucha carga metafísica, y hasta filosófica.

Géneros literarios y tipologías textuales

       El 
autor no anhela un género nuevo,
sino más bien un hombre nuevo.

Julio Cortázar.

En cuanto a los géneros literarios y las tipologías 
textuales, una obra literaria puede contener narración, 
descripción, exposición, argumentación e instrucción, 
cada una con sus propias cualidades (Sánchez, 1993). Por 
otro lado, si planteamos la clasificación de los géneros 
literarios, hablando de su temporalidad, podemos afirmar 
que tampoco hay géneros puros.  Desde una perspectiva 
ontológica, no se puede obviar que la literatura es el 
resultado de la experiencia humana, la cual escapa a 
cualquier atadura mental y teórica. Joan-Carles Mélich 
(1996), al hablar de la perspectiva narrativa, acota lo 
siguiente: 

… toda perspectiva metafísica (sea 
antropológica, epistemológica, ética, 
política,) requiere un fundamento 
trascendente, llámese EIDOS, primer motor, 
sustancia, yo, razón, toda metafísica no 
es más que una huida del mundo, de la 
contingencia, de la ambigüedad, del cuerpo, 
de la muerte” (2011:81).  

En esencia, si el ser humano sufre y experimenta 
constantes transformaciones en su existencia terrenal, sus 
creaciones también responden a ese flujo ontológico vital 
que rige la vida. Mélich agrega que 

… los hombres y mujeres, como seres 
interpretadores, no poseen una esencia 
inamovible, una identidad substancial; por 
el contrario, se encuentran instalados (o 
mejor dicho, instalándose) en un mundo 

que no han elegido y que están en constante 
transformación. Nunca son los mismos” 
(ídem, p.84).

La vida es finita, la existencia está limitada y hay 
preguntas universales sin respuesta. El hombre deja tras 
de sí sus obras, las cuales tienen un impacto significativo 
en la manera en que pensamos sobre las diferentes formas 
textuales que la literatura adopta para abordar esas 
incógnitas sin resolver.

La dificultad para “clasificar” una obra se debe a las 
características históricas, coyunturas políticas y cambios 
sociales que rigen a la sociedad en su complejidad. 
La obra se vuelve intertextual, naciendo así, con la 
capacidad de revertirse contra su creador, asemejándose 
al moderno Prometeo de Mary Shelley. En relación a 
esto, cito brevemente a Celso Medina: “En este juego 
de intertextualidad, podría haber un ejercicio lúdico, 
propio del pastiche moderno, donde el plagio (es decir, 
la apropiación textual de los discursos) no existe cuando 
las citas cambian ‘el sentido histórico’ de la heredad 
tradicionalista” (2013:58).

El tema de la clasificación debe ser percibido dentro 
de un sistema flexible, cuántico y relativo, que abarque 
desde lo micro a lo macro, desde la construcción a la 
deconstrucción, desde lo crónico a lo sincrónico, inscrito 
en la diacronía. Es la humanidad, el hombre, su juez 
y su testigo, y muchas veces solo el tiempo dicta si las 
decisiones tomadas y los juicios emitidos son correctos. La 
posteridad y el devenir cíclico de la historia son la prueba 
final a la que todo autor y su obra deben enfrentarse. Como 
explica Mircea Margheslou: “El juicio de la posteridad, el 
público de los tiempos pasados, es acusado puntualmente 
de falta de comprensión. Las antiguas jerarquías son 
rectificadas, los sistemas de lectura modificados, las 
obras son reevaluadas y los errores son reparados” 
(1961:87). Como diría T.S. Eliot: “Solo a través del tiempo se 
conquista el tiempo”.

También los hombres son ciudades y el weltanschauung  
venezolano

Un poeta es un niño grande que descubre
el mundo, y un río es un descubrimiento

de aguas que les gusta mucho a los poetas”.
Orlando Araujo, Los viajes de

Miguel Vicente Patacaliente.

El término weltanschauung es de origen alemán y 
significa cosmovisión, visión del mundo, forma de 
concebir la vida. Lo citamos aquí para situar la novela de 
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Trejo en un marco contextual, que se construye de historia 
y biografía, y que pone en la escena escritural el idiolecto 
del ser humano que fue Oswaldo Trejo, asociado a otro 
concepto también alemán, bildungsroman (novela de 
crecimiento, de educación).  

También los hombres son ciudades es un libro publicado 
como novela en 1962, compuesta por 29 capítulos, y que en 
la edición que aquí analizamos alcanza, en su presentación 
económica de bolsillo, las 131 páginas. Catalogada en su 
momento de muchas maneras, pero ninguna definitiva, 
ya que el estilo y la experimentación del autor con la 
escritura lo llevaron a hacer propuestas nada ortodoxas 
para el momento que atravesaba el país, y el mundo en 
general. Pero sí es posible afirmar algo: que la carga lírica 
y poética que imprime el autor a su texto, parece no querer 
someterse a molde alguno, ni que su escritura siga la senda 
de los estatutos imperantes. Si comparamos esta obra 
con cualquiera de las otras escritas por Trejo, diríamos 
que en aquellas la experimentación y el hablante lírico 
predominan, mientras que en esta hay una estructura 
llana en cuanto a la estructura diegética, con un intento 
comedido de que el lenguaje se circunscriba a la prosa, 
no rompiendo los patrones lingüísticos de una narración 
lineal, coherente. El capítulo I inicia con un narrador 
en tercera persona: “La vida puede comenzar cercas 
de un pino, lejos de las ciudades.” Y luego comienza a 
desdoblarse en una reflexión filosófica, sin lugar ni tiempo 
específico, a manera de reflexión, con un tono intimista, 
en el que el lector está mirando por medio de una ventana. 
En el mismo capítulo y párrafos más adelante, cambia la 
persona del hablante dando paso a la primera persona: 
“Yo vengo de las montañas. Desde muy lejos, desde uno 
de aquellos valles que conducen hacia las montañas”. 
Todo es metafórico, alegórico, referencial, parece que no 
asistimos al inicio de una aventura, al relato de un héroe o 
un protagonista épico, sino a la reflexión de una identidad 
no definida con una carga depresiva y de tristeza en los 
hombros: 

Dije que venía de él...(...) Dije que venía de las 
montañas... (...) Allá también se muere cuando se 
comienza a olvidar y el hombre se lleva las manos 
a los ojos para defender las últimas imágenes y se 
asusta de los rostros que lo rodean. 

Hasta ahora asistimos al nacimiento de un texto más 
de la categoría del poema en prosa, donde prevalece un 
hablante lírico y no un narrador. Este capítulo posee un 
tono autocompasivo y autobiográfico, con un lenguaje 
barroco y retórico que lo alejan de las características 
convencionales de la novela: “entre aceptar y crecer no 
existía ninguna diferencia”.

La experimentación artística siempre ha sido un recurso 

en la obra literaria de Trejo, pero ese experimentalismo se 
teje con la textura de su biografía. Sus textos dan cuenta 
de su nacimiento humilde en un pueblo andino, de su 
desempeño como estudiante y escritor en una Venezuela 
atrapada internamente por fuertes dictaduras y atrasos 
en lo social, económico y tecnológico, mientras el mundo 
convulsionaba luego de finalizadas la Primera y Segunda 
guerra mundial, el inicio de la guerra fría, Vietnam, y los 
movimientos culturales de revolución que se gestaban en 
el orbe. Las dudas nacían, el temor imperaba, el hombre 
temía. Citaré a Mariano Picón Salas quien en su libro 
Formación y proceso de la literatura venezolana, nos aporta las 
siguientes reflexiones sobre dos momentos puntuales de 
las letras y la sociedad venezolanas:

… los últimos cuatro años -1936-1940-, que 
señalan la revelación de una nueva conciencia, 
nacional más activa e impregnada de voluntad 
transformadora han influido sobre el espíritu 
público aportando problemas, reemplazando 
el bizantinismo literario de ayer por una 
fecunda actitud interrogante, ante la tierra y 
el destino común. Una como reciente ansia 
de precisión y definición de pueblo, de raza, 
nuestra capacidad económica y humana, 
determina de este modo, las meditaciones de 
muchos escritores jóvenes. Lo que habrá de 
surgir de este momento de anhelo e inquietud 
patética en que el problema nacional se 
complica con el tremendo problema mundial, 
ya entra en el marco de la imposible profecía. 
(1940, ob. 2010:172).

Nos atreveríamos a afirmar que el entonces joven 
escritor Trejo atravesaba por el estado emocional del ennui, 
hastío del mundo y sus conflictos.  El darwinismo social en 
su máxima expresión saturaba a la sociedad y alteraba el 
equilibrio emocional, contrariando el espíritu del hombre. 
Picón salas en una revisión de sus textos, veinte años 
después, completaría su percepción con lo siguiente:

El venezolano de 1962 mira con mayor 
curiosidad su historia, y a través de ella 
quiere descubrirse e interrogarse, con nuevo 
y significativo afán. El conocimiento más 
profundo y meditado de nuestros orígenes, 
y también del pasado inmediato, se nos ha 
ofrecido en los últimos años en una serie de 
obras valiosas.

 En ese año del 62, que describe Picón Salas, Oswaldo 
Trejo veía aparecer su primera novela.  Luego de un inicio 
donde un narrador supuestamente omnisciente describe 
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el espacio del protagonista, entramos al capítulo II, con 
un narrador en la primera persona, expresándose desde 
tiempo pretérito. Ese tono impregnará gran parte del resto 
del libro. No habrá narrador estable. Y este muchas veces 
parece reflexionar; otras, hablar para un oyente fingido, 
y otras en tono confesional, cuenta los recuerdos de su 
vida, evocando en muchos fragmentos a la manera del 
diario íntimo, sin fijar fechas que nos den un contexto 
estructural de la misma. El desdoblamiento del personaje 
protagonista por momentos nos da la impresión de 
una obra de fragmentos, que fragiliza su estructura de 
novela. El “yo” que quiere retratar lo vivido, angustiado 
por la difuminación en el tiempo. Màs que experimentar, 
como lo concibieron los novelistas del Nouveau Roman 
(en especial Alain Robbe-Grillet) la ficción de la narrativa 
trejiana explota el dato del diario, la remembranza de la 
autobiografía, el lirismo y el hablante lírico de la poesía 
y, al impregnarse de sus tonos y humores lingüísticos, 
produce una narración que huye de cualquier telos.  Se 
nos presenta por momentos como el BILDUNGSROMAN 
o novela de aprendizaje; es posible extraer fragmentos 
del psicoanálisis, de la psicodelia y la duda existencial, 
apoyado en un lenguaje que trata de ser llano pero 
saturado de giros metafóricos y elípticos que hacen olvidar 
la diégesis de un protagonista imberbe que reflexiona 
como un adulto de la postmodernidad.

Conclusiones provisionales

Aunque la obra de Trejo posee una gran carga onírica, 
no es el género fantástico lo que más prevalece. Es una 
especie de realismo de la ensoñación, que rezuma la 
biografía íntima del protagonista, aunque siempre deja 
caer ciertas ambigüedades, como si quisiera trascender 
a su protagonista màs allá de su ego biográfico, como, 
por ejemplo, cuando introduce a sus padres, los  llama 
por su nombre, obviando el vínculo filial, funcionando 
como elemento distanciador: “Vivía junto a los que eran 
mis mayores”, “ Adriana era muy joven todavía”, “Mis 
padres pasaron muchos días en la hacienda”, “El y Adriana 
presenciaron muchas cosas”. Y aunque por la cantidad 
de descripciones podemos ubicarnos en la Venezuela 
de las primeras tres décadas del siglo XX, los párrafos 
dedicados a esta tarea tienen la forma de la semblanza y 
del cuadro de tradiciones, pero sin aportar datos mayores 
sobre su ubicación: la aldea y los aldeanos, la carreta para 

el traslado con la abuela por caminos rupestres y bucólicos 
que no llegan a ser tan exhaustivos como para catalogar el 
relato de criollista o  regionalista. Por momentos el autor 
no teme perder la línea que lo guie dentro de un género 
sustentado.

José Ramón Medina afirma en su libro 50 años de 
literatura venezolana que: 

… posiblemente la novela sea el género 
menos favorecido en el período 1943-1968, 
a creer y compartir los juicios adversos que 
el examen del período despierta entre sus 
más enconados críticos. Sobre el fondo de 
una tradición novelística que en el siglo XX 
tiene a Gallegos su representación cimera...” 
(1969:308).

Trejo no fue bien ponderado como novelista en su época; 
primero, por falta de reconocimiento, segundo porque 
debía enfrentar al canon de los escritores venezolanos, a 
tal magnitud que se le reconoce con un premio local a 40 
años de carrera, bien entrado el siglo.

Por su parte, Saúl Sosnowski en el prólogo del texto 
antológico Literatura critica de la literatura americana, tomo I, 
p.xvi, dice: “las fragmentaciones de la literatura responden 
a la parcialización de los estudios literarios y a una 
especialización excesiva en autores o literaturas nacionales 
que suelen hacer más difícil una visión de conjunto”.  
Emprender una investigación es un trabajo arduo, acuñar 
una clasificación genérica a un texto es una empresa 
delicada, susceptible de trampas epistémicas, sensoriales 
y teóricas.  La cronología de la época en la que se refleja 
Trejo puede llevarnos a considerar su relato como una 
“novela testimonial-documental”, lo que tampoco sería 
justo con esta obra tan singular en la literatura venezolana.  
Aplicarle el modelo de las nuevas teorías que nos permitan 
llamar a este texto “crónica literaria”, y no ensayo, diario 
o autobiografía es una tentación siempre latente. Quizás 
con el tiempo debamos volver sobre nuestros pasos y 
hacer Palidonia: retractarnos de lo que se ha dicho, es 
una posibilidad, pero en este marco de la investigación 
literaria el resultado puede ser còmo enfrentar a la Hidra 
o abrir la caja de Pandora, y esos derroteros nos llevarían 
a postular el texto-trejo como un posible ZIBALDIONE: 
libro de anotaciones o apuntes de un escritor que puede 
ser editado como obra póstuma o en vida de este. Algo así 
como: ¿quieres que te cuente el cuento del gallo pelón?...
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