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José Gómez Zuloaga nace en Valencia en 1930. En 
1961 se gradúa de periodista en la Universidad 
Central de Venezuela. Luego se traslada al Oriente 
del país. Específicamente a la ciudad de Cumaná. 

Más tarde vendrá a Maturín, donde aún permanece. 
En esta región ha ejercido el oficio de periodista, 
combinándolo con la labor docente. La dedicación, el 
tiempo de permanencia, muchos de los temas tratados en 
su obra y el afecto que ha demostrado por Monagas le ha 
merecido ser considerado un autor monaguense. Gómez 
Zuloaga ha publicado: Cuatro cuentos con la muerte (1959), Dos 
y el espejo son tres (1965), Abajo las armas (1973), Buja y otras 
invenciones (1986) y La noche desnuda (1995) Los tres primeros 
libros son relatos; el último, novela.

I
Los años cuarenta y cincuenta marcan un hito 

importante en la literatura venezolana. Los temas de 

extracción popular y criollistas comienzan a ceder el paso a 
la narrativa urbana. Las técnicas tradicionales se remozan 
y una nueva propuesta estética invade a la narrativa 
nacional. En esta época en Latinoamérica se observan 
cambios sustanciales.

A Venezuela llegan las influencias de Borges, Sábato, 
Onetti y otros autores. La narrativa busca experimentar 
con nuevas técnicas. El relato se aleja de la linealidad 
para internarse en los desafíos de lo fragmentario, la 
introspección y el tiempo bergsoniano seducen a nuestros 
escritores.

El narrador Guillermo Meneses es figura clave en esta 
época. Su relato “La mano junto al muro” marca la pauta 
de lo que será la narrativa venezolana contemporánea. 
Refiriéndose a ese cuento, Javier Lasarte (1995:150) expresa:

 Este relato se ha convertido en emblema de 
modernidad para la mayoría de los narradores 
de décadas posteriores. Allí todo es apariencia 
engañosa, todo se funde en el caos del vacío; el 
ritmo y la estructura de la narración, similar a 
los del Bolero de Ravel o la Celosía, de Robbe- 
Grillet, conducen a la exasperación de lo real 
representado, a su desrealización extrema; en ese 
particular cosmos se funden vida y muerte, mano 
y muro, aquí y adiós; el ahora es también antes y 
después...

La influencia de Guillermo Meneses será decisiva en 
la narrativa contemporánea, por supuesto, sin olvidar 
nombres, como los de Julio Garmendia y Enrique Bernardo 
Núñez, quienes también contribuyeron a la renovación 
estética de la literatura venezolana.

José Gómez Zuloaga (1930) forma parte de ese grupo 
de escritores que en los años 50 empieza a forjar su obra 
seducido por una nueva manera de escribir, sólo que 
la narrativa de este autor, como la de la mayoría de los 
autores regionales contemporáneos, no ha sido tomada 
en cuenta por la crítica literaria. Lo que conocemos sobre 
su obra no pasa de ser la somera información que nos 
ofrecen las contraportadas de los libros publicados. Hoy 
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nos proponemos acercarnos a la narrativa de José Gómez 
Zuloaga, a través de su cuento “La noche marginada”, del 
libro Buja y otras invenciones (1986). Este relato nos cautiva 
por su propuesta estructural, bastante distanciada de las 
técnicas tradicionales.

II
“La noche marginada”: un acercamiento a la narrativa 
experimental

La literatura experimental suele dar rienda suelta a la 
función poética. Por encima del proceso comunicativo se 
yergue la intencionalidad estética. Para Jakobson (Citado 
por Uitti, 1975:195) la función poética “resulta de la teoría 
que sostiene que el lenguaje poético tiende a poner de 
relieve el valor autónomo del signo”

El signo se semiotiza para alejarse de las estructuras 
lingüísticas marcadamente socializadas, que concluyen en 
la mera comunicación. La narrativa experimental se vale 
de estas estructuras, pero para manipularlas y convertirlas 
en una posibilidad liberadora. De allí la ruptura con la 
linealidad, el gusto por lo fragmentario, la ambigüedad y el 
placer de jugar con el tiempo y el espacio.

José Gómez Zuloaga en Buja y otras invenciones coquetea 
a menudo con este tipo de narrativa. Se vuelve transgresor 
de la linealidad, trastoca el tiempo y el espacio valiéndose 
de recuerdos y sensaciones. Un tiempo más vital que 
objetivo marca el discurrir de los personajes.

En “La noche marginada” hace gala de una eficiente 
técnica experimental. Es una narración cerrada, que 
comienza in media res, para luego hacer un despliegue 
del pasado del personaje principal.  Un hombre herido 
convalece en la sala de un hospital, apenas puede moverse, 
nada sabemos de él, su biografía se reduce a momentos 
discontinuos desfilando por su precaria conciencia:

El dolor ahora le mordió la parte del abdomen 
y luego fue ascendiendo hasta ubicarse en la 
tetilla izquierda y él de nuevo se encontró en 
el fondo, entre humos, donde una muchacha 
de ojos grandes tomaba cerveza en el bar, con 
una sonrisita que cada instante dice: Si, pero sí, 
perfectamente, estamos, estamos de acuerdo 
(1986:15).

La memoria del personaje es flujo y reflujo que lo 
lleva del bar a los ojos de la muchacha, del viaje Caracas-
Cumaná a la vieja casa de La Pastora y lo regresa a su 
presente, a su lecho de enfermo. Los espacios de la 
memoria están llenos de objetos y sensaciones, de olores y 
voces:

El avión en raudo vuelo y abajo el mar 
empequeñecido; colchones de nubes leonadas 
y de pronto suaves colinas, en disimulados 
hundimientos, árboles y hasta donde alcanza la 

vista, la tierra plana y ancha, sin horizontes, de 
color botella; puñados de casas; para que en este 
instante, en el bar, sienta el sabor- dulce amargo 
de la cerveza ... (Ob. Cit. p. 16)

En este relato no importa tanto la anécdota como la 
atmósfera, y el discurrir de un tiempo introspectivo que va 
y viene, pleno de episodios. de momentos atrapados como 
en un espejo:

En el espejo entre las cuatro paredes del hotel, 
yo emprenderé el regreso de la noche cálida e 
íngrima, porque en estas cosas siempre he sido el 
pescador que inicia el viaje con el primer lucero 
de la tarde (Ob. Cit p 17).

El espejo se nos presenta como el símbolo más 
importante. El espejo en su condición de superficie 
azogada ha sido recurrente en la narrativa experimental. 
El  ejercicio retrospectivo, la búsqueda de un yo que se 
oculta en la conciencia, la relatividad del tiempo y del 
espacio son justificadas a través de este objeto simbólico. 
El espejo se nos presenta entonces como uno de los 
símbolos màs importantes de la experimentalidad 
literaria. Confróntese  62 modelos para armar, de Julio 
Cortázar, “La mano junto al muro”, de Guillermo Meneses. 
La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Los pequeños 
seres, de Salvador Garmendia. etc.

Juan Eduardo Cirlot - señala:
Se ha relacionado el espejo con el pensamiento, 
en cuanto este- según Schiller y otros filósofos- 
es el órgano de autocontemplación y  reflejo del 
universo (...) . Símbolo de la multiplicidad del 
alma, de su movilidad y adaptación a los objetos 
que la visitan y retienen su interés .

Para la narrativa experimental el espejo no es sólo un 
recurso temático, sino también un símbolo discursivo, 
es decir se narra como desde un espejo. La fluidez del 
discurso se fragmenta con cambios de plano,  abundan las 
imágenes impresionistas.

En “La noche marginada” expresiones como : “de nuevo 
se encontró en el fondo, entre humos; “ahora en el espejo”; 
“porque hacia abajo fue aquella casa de una sola planta 
en La Pastora”; “surgió a la superficie y se vio tendido en 
aquellas camas alineadas”.  Todos estos ejemplos nos 
llevan a los cambios de plano. Cada tiempo, cada instante 
atrapa un espacio que puede ser el espacio del sueño, el 
espacio del delirio o el espacio de la realidad, una realidad 
espejeante que se virtual iza ante nuestros ojos. Una 
conciencia avanza, retrocede, imagina, supone... 

Esta noche voces de amor y pasión se alzarán 
hacia los astros más lejanos, y tú, Ana, me dirás: 
“- En un instante seré tuya y para siempre, 
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adiós”. Mientras que el viento, antiguo marinero, 
descalzo en las calles, en las esquinas, hacia 
la estrellas encumbrará cometas invisibles y 
esparcirá su aliento de peces y algas sobre tú y yo 
fugazmente tuyo (Ob. Cit. p. 17).

Estamos ante el espacio de la fantasía vivida como 
posibilidad, los verbos en futuro corroboran esta 
apreciación. Pero ésta es una posibilidad fallida. El 
personaje lo sabe. Su voz es una conciencia percatada del 
abismo.

El narrador se hace cómplice del experimento estético. 
Nos coloca ante la cama donde yace un hombre herido, que 
comienza a despertar. Ese es el único tiempo presente. El 
resto del relato es sumergirse en un discurso fragmentado. 
El narrador sigue de cerca al personaje, penetrando su 
conciencia sin ser omnisciente. Ve lo que el personaje ve , 
narra lo que el personaje quiere contar y hasta cede su voz 
para que éste hable.

La estrecha relación que mantiene narrador- personaje 
nos remite a la visión “con”, tratada por Todorov (1974) . 
Este autor expresa:

En este caso, el narrador sabe lo mismo que 
los personajes, no puede procurarnos una 
información antes de que los personajes lo 
hayan encontrado. Por una parte la narración 
puede hacerse en primera persona ( lo que 
justifica el procedimiento) o en tercera persona, 
pero siempre según la visión que tiene de los 
acontecimientos un mismo personaje (p. 100).

En el relato que nos ocupa el narrador acompaña al 
protagonista por el intrincado mundo de la introspección; 
mundo del pasado y de la bruma para luego emerger hacia 
la realidad del hospital:

Con un movimiento brusco de párpados apareció 
en la superficie y se vio tendido en una de 
aquellas camas alineadas, donde otros hombres 
permanecían inmóviles, con las miradas fijas y 
duras, disparadas hacia el techo (Ob. Cit p 15).

El relato comienza y termina con la escena del hospital. 
Una estructura circular es el soporte de esta historia. 
Historia sencilla en cuanto a la anécdota, pero ambigua 
y alucinante en el modo de contarla. Nada sabemos con 
certeza. De nada estamos seguros. Un hombre convalece 
y a duras penas podemos rastrear su pasado entre el 
zigzagueo de su conciencia. Existe una brumosa historia 
de un viaje Caracas- Cumaná y de un bar donde el 
protagonista conversa con una muchacha “simplemente 
llamada Ana”. Ella lo mira y quizás él le cuenta que es 
el depositario judicial de una importantísima empresa 
en el Alto Apure. Existe la posibilidad de un encuentro 

amoroso en un hotel. Es un deseo fervoroso. Es la íntima 
convicción de atrapar la realidad a través de la magia de su 
representación anticipada.

Las cuatro paredes, las sábanas y la ventana, 
único ojo hacia la ciudad iluminada y tú, Ana y 
yo experimentando que el tiempo avanza en un 
espacio sin límites, para sentirnos a lo último 
como si hubiésemos caminado durante toda una 
mañana bajo la lluvia. Al final, tú me dirás que 
el mundo es bello; que nunca por tus cosas has 
aspirado que te retribuyan con algo, que lo que 
ahora hemos hecho lo hiciste para divertirte a tus 
anchas (Ob. Cit.P- 17).

Tanto la atmósfera como la circularidad de este relato 
no permiten discernir si el protagonista espera que el 
encuentro amoroso ocurra, o si simplemente forma parte 
del deseo frustrado, de la decepción de quien ya sabe que 
nada de lo que anhelaba fue posible, pues nunca poseyó 
verdaderamente a Ana, ya que su relación con ella no pasó 
del encuentro en el bar.

De pronto cinco adolescentes entraron en el bar. 
Se acercaron sin mediar palabras (...) entonces 
lo sujetaron haciendo presión con las manos en 
la cabeza, en los brazos, en las piernas, mientras 
que Ana le extraía la cartera del bolsillo del 
pantalón, para enseguida, junto con los agresores 
emprender la fuga (Ob. Cit.P 18).

El encuentro casual del personaje con una muchacha 
desconocida o “simplemente llamada Ana” termina en 
desgracia. Un asalto sorpresivo lo deja muy mal herido. 
Ahora se recupera en la sala de un hospital.

La virtud de este relato, reiteramos, no está en la 
anécdota, sino en el modo de contarla, en la elección de las 
imágenes, en su estructura y en su atmósfera. Pero sobre 
todo en la fuerza de su poesía; en ese acentuado lirismo 
que impregna la narración de una fina sensualidad. 
Lirismo y experimentalidad se unen en este relato para 
coronar con éxito la propuesta estética del escritor José 
Gómez Zuloaga.
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