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Apenas tenía siete años cuando Gilbert Gra-
tiant fue testigo de una catástrofe: su pueblo 
natal, Saint-Pierre, para entonces la capital de 
Martinica, había desaparecido totalmente. Sus 

padres y hermanos se salvaron milagrosamente de esa tra-
gedia: su padre, pocos meses antes de este acontecimiento, 
se mudó de pueblo, pues había sido nombrado para un 
cargo de funcionario. Sin embargo, murieron sus abuelas 
y otras treinta personas más de su familia. El volcán de la 
montaña Pelée hizo erupción y acabó con el pueblo. La vio-
lencia natural no tardaría en reaparecer: un año después, 
un violento ciclón devastó Martinica. Toda esa experiencia 
causó una fuerte impresión en Gratiant, pero a pesar de 
eso su poesía celebra la geografìa de su región y esas des-
gracias se tamizan con ironías. 

El poeta se formò en su pueblo natal y en Francia. Fue 
alumno del liceo Schoelcher, de Fort-de-France, al que 
regresaría luego como docente de inglés. En un traslado 
administrativo de su padre a Francia, terminó sus estudios 
de secundaria en el liceo Ronsard de Vendôme. En 1914 fue 
movilizado y enviado al frente de guerra. Resultó herido en 
las trincheras del Somme, y fue calificado como inválido de 
guerra. En el liceo Schoelcher fue profesor de Aimé Césai-
re, quien ya en la plenitud de su fama diría de su maestro: 
“El primer intelectual martiniqueño en el sentido moderno 
del término, es decir, un defensor desinteresado, un defen-
sor sin sectarismo, pero intransigente, de la verdad y de la 
verdadera libertad: tal fue Gilbert Gratiant.”

El martiniqueño es considerado el precursor de la litera-
tura criolla e impulsor de una poesía de clara procedencia 
raigal. Participó en la experiencia de la revista Luciole. 
Escribió en crèolle y francés.
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Gilbert Gratiant 
(1895-1985). Martinica

Hier et demain ou l’Épopée antillaise

Qui sait ce que le pipiri  donnera à la Martinique 
                       Demain matin ? 
Quand la nuit tombe sur nous 
Avec un tapis de nuages qui ont pris feu de tous côtés, 
Qui donc sait si demain matin 
Nous aurons du soleil ou de la pluie ? 

À supposer que ce qui est arrivé dans les temps lointains 
                        Ne fût pas arrivé... 
                         Le pays, 
Petit bout de terre perdu au milieu des mers, 

Ayer y mañana o la epopeya antillana

¿Quién sabe lo que el pipiri1 traerá a Martinica
  mañana en la mañana?
Cuando la noche caiga sobre nosotros
con un tapiz de nubes incendiado en todas las costas,
¿Quién entonces sabrá si mañana en la mañana
tendremos sol o lluvia?
                
Suponiendo que el que llegaría en los tiempos lejanos
  No hubiese llegado.
  El país,
pequeña esquina de tierra perdida en medio de los mares,
1 Ave. En algunas partes de Martinica, el canto del pipiri se considera un buen 
augurio. Se cree que si se escucha el canto del pipiri, se tendrá buena suerte.

TRADUCCIÒN DE  CELSO MEDINA
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On l’appellerait : «Madinina», 
Ce qui veut dire : un pays plein de fleurs, 
Parmi les branches, sous les arbres, 
Au bord des rivières, dans toutes les savanes. 
À supposer que ce qui est arrivé ne fût pas arrivé, 
Je ne serais ni nègre, ni câpre , ni chabin  ni mulâtre, 
                  Les gens d’ici seraient Caraïbes. 
  Alors écoutez tous ce que j’aurais dit 
Si j’étais Caraïbe.

Au temps jadis, notre pays 
Etait plein de forêts, était plein de serpents. 
Les cascades tombaient comme aujourd’hui 
Du haut des mornes et des falaises. 
Les Caraïbes chassaient l’iguane, l’ortolan, l’agouti et la 
carette, 
Et poursuivaient le molocoye, pour se nourrir. 
Les grosses écrevisses nageaient leurs pinces ouvertes 
Sous les rochers de la rivière. 
Dans nos gommiers  nous pêchions 
Des coulirous  des orphies  des poissons volants. 
Et nous marchions tout nus dans la nature. 
Nous étions aussi libres que le vent dans les feuilles. 
Les goyaviers, les ananas, les pommes de liane, les coros-
sols, 
Les sapotilles, les choux palmistes , le manioc, les pois 
doux, 
Avec les pommes cannelles, poussaient partout. 
Les couleuvres traversaient les rivières tête dressée, 
Et nous savions guérir la morsure des serpents. 
Les perroquets volaient comme autant d’arcs-en-ciel 
Du haut des grandes branches du courbaril 
Jusque parmi le feuillage blanc du bois-canon , 
Et les fleurs nacrées du magnolia. 
Les colibris, de leurs ailes, jetaient de menus éclairs, 
Les lucioles faisaient des broderies de feu dans le ciel. 
Les manicous * dormaient tête en bas sous les branches. 

Debout! Joseph (traducción del créole al fran-
cés: Jean Loize)

Joseph, voici un chapeau que
Monsieur ne porte plus:
Il te fera faraud quand tu
descendras au bourg.
- Merci, Madame!

se llamaría “Madina”,
Lo que significa: un país lleno de flores,
entre las ramas, bajo los árboles,
al borde de las riveras, en todas las sabanas. 
Suponiendo que aquel que llegaría no haya arribado,
yo no sería ni negro ni capre ni chabín2 ni mulato,
  La gente de aquí sería caribe.
Entonces escucha todo lo que yo habría dicho
si yo fuese caribe. 

En los tiempos antiguos, nuestro país
estaba lleno de bosques, estaba lleno de serpientes.
Las cascadas caían como hoy
de los altos de la montaña y de los acantilados.
Los caribes cazaban iguana, orgolano, agutí y carete,
y perseguían a los molocoyes3, para alimentarse. 
Los grandes cangrejos nadaban con las garras abiertas
bajo las rocas de la ribera. 
En nuestros gommiers4 pescábamos
coulirous orphies5 pez volador.
Y caminábamos desnudos en la naturaleza. 
Éramos tan libres como el viento en las hojas.
Las guayabas, los anones, las guamas, las guanábanas,
los zapotes, choux palmistes6, mandioca, guisantes dulces,
la canela, crecían por todas partes. 
Las culebras atravesaban los ríos con la cabeza erguida,
Y sabíamos curar la mordedura de las serpientes.
Los pericos volaban tan alto como el arcoíris
Desde lo alto de las ramas del curbaril
incluso entre el follaje blanco del bois-canon7 ,
y las flores nacaradas de la magnolia.
Los colibríes, sus alas, lanzaban menudos rayos,
Las luciérnagas hacían bordados de fuego en el cielo.
Los manicus8 dormían boca abajo bajo las ramas.

¡Rebélate! Joseph (traducción del creole al 
francés: Jean Loize)

Joseph, aquí tienes un sombrero
que el señor ha desechado:
Te verás muy simpático 
en el barrio cuando lo luzcas en tu cabeza. 
¡Gracias, señora!
2  Câpre se usa para referirse a una persona que es hija de un padre negro y una madre blanca. A menudo se usa 
para describir a alguien con piel oscura y cabello rizado. Chabin se usa para referirse a una persona que es hija de 
un padre blanco y una madre negra. A menudo se usa para describir a alguien con piel clara y cabello liso. 
3 El ortolan, el agouti y la carette son ingredientes comunes en la cocina martiniqueña. Se suelen preparar asados, 
ahumados o en salsa. Los molocoyes son tortugas, muy apetecible en la cocina. También es un animal impor-
tante en la mitología martiniqueña
4 Embarcaciones tradicionales que se utilizan en la isla para la pesca y el transporte. Estos barcos son ligeros y 
rápidos, y están hechos de madera de goma. 
5 Los coulirous son peces, alimento popular en la cocina martiniqueña. Se suelen preparar fritos o asados. Los 
orphies son peces más grandes que los coulirous. Son peces depredadores que se alimentan de otros peces, 
crustáceos y moluscos.
6 Hojas jóvenes de las palmeras. Son un ingrediente popular en la cocina martiniqueña, y se utilizan para preparar 
una variedad de platos, como sopas, guisos y ensaladas.
7 árbol grande y frondoso que puede alcanzar los 30 metros de altura. Tiene una copa amplia y densa, y sus hojas 
son de color verde brillante. Las flores del bois-canon son de color rojo brillante y tienen forma de trompeta.
Es un árbol importante en la cultura martiniqueña. Se utiliza para una variedad de propósitos .
8 Pequeño marsupial terrestre que se encuentra en las islas del Caribe, incluida Martinica. Es un animal omnívoro 
que se alimenta de frutas, insectos, pequeños animales y huevos.
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Joseph, voici quelques sous pour
le travail que tu m’as fait
(Tu viendras le rendre à la
boutique de l’usine).
- Merci, mon maître!

Joseph, c’est l’élection, dimanche,
pour le députè.
Mon rhum est bon; voici une belle
pièce de cinq francs; les nègres ne
sont pas ingrats...
- Merci, Monsieur!

Joseph, c’est une quête que je fais
pour la Vierge,
Montre que tu es bon chrètien, je
te sauverai de l’enfer.
- Merci, mon père!

Joseph! Joseph!
Quand te lèveras-tu?
La charitè c’est bon pour les chiens!
Joseph! Joseph!

In n’y aurait pas de champs de cannes
In n’y aurait pas de château,
In n’y aurait pas d’auto,
In n’y aurait pas de Monsieur,
In n’y aurait pas de Madame
In n’y aurait pas de “Mon Père”
S’il n’y avait pas Joseph!

Guadeloupe et Martinique

La Guadeloupe et la Martinique 
Sont deux mains toutes pareilles, 
de ces deux mains-là 
Il n’y a ni main droite ni main gauche, 
Ni main gauche ni main droite. 
Ce sont des mains toutes pareilles. 
Et pourquoi se battraient-elles ? 
Même chose et même affaire. 

Si un cyclone se lève 
Pour écraser la Martinique, 
Afin de ne pas créer de jalousie 
Il ira dire à la Guadeloupe 
Un petit : «Je vous salue, 
Je ne vous oublie pas. » 
Même chose et même affaire. 

Mais si c ‘est la Guadeloupe 
Qu ‘il est allé ravager, 
Un bon petit coup de sa queue 
Couchera les bananiers, 
Aplatira les champs de canne 

Joseph, aquí tienes algunos francos 
por tu trabajo 
(Espero que vayas a gastarlos en la
boutique de la fábrica).
¡Gracias, mi maestro!

Joseph, este domingo es la elección
de los diputados.
Mi ron es bueno; aquí tienes una 
moneda de cinco francos; los negros no
son ingratos…
Gracias, señor ¡

Joseph, es una colecta que hago
para la virgen.
Muéstrame que eres buen cristiano, yo
te salvaré del infierno!
- ¡Gracias, mi sacerdote!

Joseph! Joseph!
¿Cuándo te rebelarás?
¡La caridad es buena para los perros!
Joseph! Joseph!

No habría campos de cañas
No habría castillo,
No habría auto,
No habría señor
No habría señora
No habría “Mi sacerdote”
¡Si no hubiese Joseph!

Guadalupe y Martinica

Guadalupe y Martinica
tienen dos manos muy parecidas, 
de esas dos manos
no hay ni mano derecha ni mano izquierda,
ni mano izquierda ni mano derecha.
Son dos manos muy parecidas.
¿Y por qué se pelean ellas?
Por lo mismo y por el mismo trato.

Si se levanta un ciclón
para golpear a Martinica,
Para no crear celos
él irá a decirle a Guadalupe
esto: “Te saludo,
No te olvido. »
Lo mismo y el mismo trato.

Pero si es Guadalupe
la que fuese arrasada,
un pequeño y amable golpe de su cola
tumbará los bananeros,
aplastarán los cañaverales
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Par tous les mornes de la Martinique : 
Même chose et même affaire. 

Vous avez la Soufrière, 
Nous avons le mont Pelé. 
La mer est enragée 
À la Pointe-des-Châteaux; 
Nous avons la Caravelle 
Et le cap Enragé : 
Les lames assaillent à belles dents 
Les gros rochers en mer 
Comme chiens en colère 
Aux trousses d’un troupeau. 
Mais si la mer est tiède, 
S’il est doux de s’y baigner 
Sous un soleil naissant 
Et sous la brise fraîche 
C’est doux à la Guadeloupe
 Comme à la Martinique. 
Même chose et même affaire. 

Vous avez la plage de Sainte-Anne, 
Nous avons la plage du Diamant. 
L’eau de coco est agréable au matin,
Et fait plaisir au gosier. 
Cela est vrai à la Martinique 
Et cela est vrai à la Guadeloupe :
 Mime chose et même affaire. 

Si la terre tremble 
Et si le volcan fume 
À la Martinique comme à la Guadeloupe, 
Nous savons que nos pays 
Ne sont pas fermes sous le pied. 
À la Martinique comme à la Guadeloupe 
C’est même chose et même affaire. 

Et ici et là les zombis sont les zombis. 
Nous avons mangues et mangos, 
Coco et corossol, 
Du court-bouillon de thon aux haricots rouges, 
De lafarine de manioc et des cassaves *, 
Du gâteau de patate et des pois dangole *. 
Nous avons figues * ici et poyos * là. 
Tout cela est savoureuse chose, 
Tout cela excellent à manger. 

Nous parlons créole, 
Nous savons parler français, 
Mais là où l’un dit : «chose», 
L’autre dit : «affaire », 
Mais les uns comprennent les autres 
Parce que nos vies sont bien pareilles : 
C’est même chose et même affaire 
À la Guadeloupe et à la Martinique. 

por todas las colinas de Martinica:
Lo mismo y el mismo trato.

Tenemos a Soufrière,
Tenemos al monte Pelée.
el mar furioso
en el Pointe-des-Châteaux;
tenemos la Caravelle 
Y el cabo enfurecido:
Las olas atacan con toda su fuerza
las grandes rocas en el mar
como perros furiosos
tras la pista de un rebaño. 
Pero también el mar puede ser cálido, 
Es tan placentero bañarse allí 
Bajo un sol recién nacido
Y bajo la brisa fresca 
Es agradable tanto en Guadalupe
 como en Martinica. 
Lo mismo y el mismo caso.

Tienes la playa de Sainte-Anne,
Tenemos la playa de Diamante.
El agua de coco es sabrosa en la mañana,
y refresca la garganta.
Esta es la verdad en Martinica
y es la verdad en Guadalupe:
Lo mismo y el mismo caso.

Si la tierra tiembla
y el volcán erupciona
Tanto en Martinica como en Guadalupe,
sabemos que nuestros países
no están firmes bajo sus pies.
Tanto en Martinica como a Guadalupe
Lo mismo y el mismo caso.

Y aquí y allá los zombis son zombis. 
Tenemos mangas y mangos, 
coco y guanábana,
Atún court-bouillon con frijoles rojos,
harina de mandioca y casabe,
pastel de patatas y guisantes dangole
Tenemos higos aqui y poyos9 allá.
Todo es sabroso
toda esa comida es excelente. 

Hablamos créolle,
sabemos hablar francés.
Pero allí donde un dice: «cosa»,
El otro dice: «asunto»,
Pero unos y otros se entienden
porque nuestras vidas son bien parecidas>
Lo mismo y el mismo caso.
en Guadalupe y en Martinica.
9 Plato tradicional hecho con pollo, verduras y especias. El pollo se cocina a fuego lento en una olla con verduras, 
como cebollas, pimientos, tomates y zanahorias. Las especias más comunes que se utilizan en el poyo son el 
comino, el orégano y el ajo.
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À la Martinique un petit punch 
C’est du sirop et du rhum, 
Un petit punch à la Guadeloupe 
C’est du rhum et du sirop, 
Mais l’un comme l’autre 
Font galoper toutes les langues : 
Mime chose et même affaire.
 
Si le Béké * n ‘est pas d’accord 
Avec les Nègres de la Martinique, 
Avec les Nègres de la Guadeloupe 
Sur la paye de la récolte, 
Vous verrez partout 
La grève et les gendarmes : 
Même affaire et même chose. 
Si le trombone à la Guadeloupe 
Et la clarinette à la Martinique, 
Si le gros «ka»  à la Guadeloupe, 
Si le tambour à la Martinique 
Crèvent la nuit, 
C’est qu ‘il y a danse et biguine *: 
Même chose et même affaire. 

Si les gens de la Martinique, 
Si les gens de la Guadeloupe 
Disent aux Français de la Métropole 
Qui sont assis à Paris : 
« Laissez-nous décider 
De ce qui est bon, de ce qui n ‘est pas bon 
Pour notre petit pays. » 
Et si ces messieurs 
Répondent de leurs fauteuils : 
« Nous savons cela mieux que vous! » 
Il nous faut leur faire comprendre 
Comme des maîtres chez eux 
Que c ‘est nous qui devons parler : 
Même chose et même affaire. 

Les mulâtres de la Martinique 
Sont gonflés d’importance 
Mais les mulâtres de la Guadeloupe 
Les suivent de bien près. 

S’il faut une différence, 
Une chiquenaude de différence :
 À la Martinique il y a des serpents, 
La Guadeloupe n’en connaît pas;
 À la Martinique il y a des «gommiers» , 
Ce sont des chaloupes à la Guadeloupe, 
Mais malgré cela et malgré tout 
À la Martinique comme à la Guadeloupe 
Un bon «blaff»  est un bon «blaff» : 
Un bon «sec»  est un «sec»: 
Même chose et même affaire. 

En Martinica un ponche
es de sirop y ron,
un ponche en Guadalupe
es de ron y de sirop,
Pero tanto uno como otro
hacen galopar todas las lenguas
Lo mismo y el mismo caso.

Si el beque no está de acuerdo
con los negros de Martinica, 
con los negros de Guadalupe
sobre el pago de una cosecha
verás por todas partes: 
La huelga y los policías:
Lo mismo y el mismo caso.
Si el trombón suena en Guadalupe 
y el clarinete en Martinica 
Si la gran “ka”10 en Guadalupe, 
Si el tambor en Martinica 
Revientan todos en la noche, 
es porque hay baile y biguine11: 
Lo mismo y el mismo caso.

Si el pueblo de Martinica, 
Si el pueblo de Guadalupe 
Dicen a los franceses de la Francia metropolitana 
que están sentados en París: 
“Déjennos decidir 
lo que es bueno, lo que no es bueno 
para nuestro pequeño país“.
Estos señores 
responden desde sus poltronas: 
“¡Sabemos lo que es mejor para ustedes! 
Tenemos el deber que hacerles entender 
como amos en su propia casa 
que somos nosotros quienes debemos hablar: 
Lo mismo, el mismo caso. 

Los mulatos de Martinica
son muy engreídos
Pero los mulatos de Guadalupe
los siguen muy de cerca.

Si hubiese una diferencia, 
sería muy pequeña:
Martinica tiene serpientes, 
Guadalupe no tiene ninguna;
En Martinica hay “gommiers” , 
Guadalupe tiene botes de remos, 
Pero a pesar de esto y a pesar de todo 
tanto en Martinica como en Guadalupe 
un buen “blaff”  es un buen “blaff” : 
un buen “sec” es un “sec”12 : 
Lo mismo, lo mismo. 
10 Instrumento de percusión tradicional de Martinica. Se trata de un tambor de madera de forma cilíndrica, con 
un parche de cuero en cada extremo. El parche superior es el que se toca, y el inferior se utiliza para resonar.
11Género musical martiniqueño.  Se toca con una variedad de instrumentos, incluyendo la guitarra, el violín, la 
conga y la ka. El baile del biguine es un baile social que se realiza en pareja. Los bailarines se mueven en círculos, 
con un paso básico que consiste en un paso adelante, un paso atrás y un giro.
12 Blaff es una bebida alcohólica hecha de ron, limón y azúcar. Sec en francés martiniqueño se puede utilizar para 
referirse a algo que es fuerte o picante. 
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L’élection est un drame 
et c’est une comédie : 
Un gendarme vaut deux bulletins, 
Un mort vaut trois bulletins, 
Et l’argent en vaut quatre. 
Les combats de coqs sont plus sérieux 
Parce que les coqs ont des ergots 
À la Guadeloupe comme à la Martinique :
Même chose et même affaire. 

Enfin il y a un moment 
Où nous sommes tous pareils : 
Puisque nos deux pays 
Sont des Iles d’adieux : 
La mer est la grand-route 
Qui emporte les gens... 
Si le bateau est tout prêt à quitter la rade, 
Sa sirène gémit, 
Si l’avion ronfle sur l’aérodrome, 
Au Raizet comme au Lamentin 
Toutes les mères pleurent, 
Noires comme blanches, 
Blanches comme noires, 
Toutes les mamans des Antilles, 
Toutes les mères créoles, 
À la Guadeloupe comme à la Martinique, 
Pleurent pour ceux qui partent 
Car c ‘est même chose et même affaire. 
Mais l’épingle crochue nous les ramènera.

Las elecciones son un drama 
una comedia: 
Un policía vale dos votos, 
Un muerto vale tres votos, 
Y el dinero vale cuatro. 
Las peleas de gallos son más serias 
porque los gallos tienen espolones 
Tanto en Guadalupe como en Martinica:
Lo mismo, lo mismo. 

En fin, hay un momento
en que somos parecidos en todo: 
Porque nuestros dos países
son islas del adiós: 
el mar es la gran ruta
que se lleva a la gente... 
Si el barco está listo para salir del puerto, 
gime su sirena, 
Si el avión zumba en el aeropuerto, 
Tanto en Raizet como en Lamentin 
Todas las madres lloran, 
Tanto el negro como el blanco, 
Tanto Blancas como negras, 
Todas las madres de las Antillas, 
Todas las madres criollas, 
En Guadalupe y Martinica, 
lloran por aquellos que se van 
Porque es la misma cosa, el mismo asunto. 
Pero el alfiler de gancho los traerá de vuelta.
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Jacques Romain
 (1907-1944). Haití

Bois d’ébène

Si l’été est pluvieux et morne 
si le ciel voile l’étang d’une paupière de nuage 
si la palme se dénoue en haillons 
si les arbres sont d’orgueil et noirs dans le vent et la brume 
si le vent rabat vers la savane un lambeau de chant funèbre 
si l’ombre s’accroupit autour du foyer éteint 
si une voilure d’ailes sauvages emporte l’île vers les 
naufrages 
si le crépuscule noie l’envol déchiré d’un dernier mouchoir 
et si le cri blesse l’oiseau 
tu partiras

abandonnant ton village 
sa lagune et ses raisiniers amers 
la trace de tes pas dans ses sables 
le reflet d’un songe au fond d’un puits 
et la vieille tour attachée au tournant du chemin 
comme un chien fidèle au bout de sa laisse 

Madera de ébano

Si el verano es lluvioso y triste
si el cielo cubre el estanque con un parpadeo de nube
si la palma se desnuda en harapos
si los árboles se mantienen orgullosos y negros en el viento 
/y en la bruma
si el viento bate hacia la sabana un jirón de canto fúnebre
si la sombra se agazapa alrededor del fuego hogareño  
/apagado
si un velamen de alas salvajes transporta la isla hacia los 
naufragios
si el crepúsculo ahoga el vuelo roto del último pañuelo 
y si el grito hiere al pájaro
partirás

abandonando tu pueblo
su laguna y sus uvas amargas
el trazo de tus pasos en sus arenas
el reflejo de un sueño en el fondo de un pozo
y la vieja torre atada en el retorno del camino
como un perro fiel al extremo de su correa

Narrador y poeta, con una importante y volumino-
sa obra, a pesar de su corta vida. Nació en Puerto 
Príncipe. Descendiente de una familia adinerada. 
Su abuelo, Tancrède Auguste, fue presidente de 

Haití de 1912 a 1913. Recibió una educación católica, y luego 
vivió en Bélgica, Suiza, Francia, Alemania y España. A los 
veinte años retornó a su país, y formó parte del grupo de 
escritores que publicó la revista La Revue Indigène, junto a 
los poetas Philippe Thoby-Marcelin, Carl Brouard y Antonio 
Vieux.
Activo opositor contra la invasión de su país por parte de 
Estados Unidos. Por ello participó en la fundación del Par-
tido Comunista de Haití. Por su lucha política fue arrestado 
y exiliado por el presidente Sténio Vincent. En su exilio, 
Romain se incorporó al movimiento panafricano y estableció 
amistad con muchos de los poetas que impulsaron las luchas 
por la defensa de los derechos y la cultura negra, entre ellos el 
poeta Langston Hughes. En la Universidad de Columbia hizo 
estudios de etnografía. Con el cambio de gobierno haitiano, 
Romain regresó a su país. En 1943 fue nombrado encargado 
de negocios en México. Fue esa su época más productiva 
en literatura, pues escribe y publica dos de sus obras más 
relevantes: Su poemario Bois d’ébène (Madera de ébano) y su 
novela Gouverneurs de la rosée (Gobernadores del rocío). De 
igual manera da a conocer su artículo “Taller lítico de los 
Ciboney de Haití”, lo que le valió la denominación de padre 
de la arqueología haitiana.
Su poesía es profundamente solidaria con las luchas de la 
negritud, con un lenguaje que siempre procuró fuese transpa-
rente, libre de retoricismos.
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et qui aboie dans le soir 
un appel fêlé dans les herbages…

Nègre colporteur de révolte 
tu connais les chemins du monde 
depuis que tu fus vendu en Guinée 
une lumière chavirée t’appelle 
une pirogue livide 
échouée dans la suie d’un ciel de faubourg

Cheminées d’usines 
palmistes décapités d’un feuillage de fumée 
délivrent une signature véhémente

La sirène ouvre ses vannes 
du pressoir des fonderies coulent un vin de haine 
une houle d’épaules l’écume des cris 
et se répand dans les ruelles 
et fermente en silence 
dans les taudis cuves d’émeute

Voici pour ta voix un écho de chair et de sang 
noir messager d’espoir 
car tu connais tous les chants du monde 
depuis ceux des chantiers immémoriaux du Nil

Tu te souviens de chaque mot le poids des pierres d’Egypte 
et l’élan de ta misère a dressé les colonnes des temples 
comme un sanglot de sève la tige des roseaux

Cortège titubant ivre de mirages 
sur la piste des caravanes d’esclaves 
élèvent 
maigres branchages d’ombres enchaînés de soleil 
des bras implorants vers nos dieux

Mandingue Arada Bambara Ibo 
gémissant un chant qu’étranglaient les carcans 
(et quand nous arrivâmes à la côte 
Mandingue Bambara Ibo 
quand nous arrivâmes à la côte 
Bambara Ibo 
il ne restait de nous 
Bambara Ibo 
qu’une poignée de grains épars 
dans la main du semeur de la mort)

Ce même chant repris aujourd’hui au Congo 
Mais quand donc ô mon peuple 
les névées en flamme dispersant un orage 

y que lanza en la noche 
un quejoso clamor que raja las hierbas...

Negro propagador de revueltas
conoces todos los caminos del mundo
desde que fuiste vendido en Guinea
una luz vacilante te llama
una piragua lívida
naufraga en el hollín de un cielo de suburbios

Chimenea de la fábrica
palmeras decapitadas por un follaje de humo
liberan un signo vehemente

Las sirena abren sus válvulas
la prensa de las fundiciones acarrea un vino de odio
una marejada de espaldas espuma gritos
y se expande en las callejuelas
y fermenta en silencio
en los tugurios cubos revoltosos

Hay aquí en tu voz un eco de carne y de sangre
negro mensajero de esperanza
porque conoces todos los cantos del mundo
desde aquellos astilleros inmemoriales del Nilo

Te acuerdas de cada palabra del peso de las piedras de 
Egipto
y de que el aliento de tu miseria  erigió las columnas de los 
templos
como un sollozo de savia el tallo de las cañas

Cortejo titubeante ebrio de espejismos
sobre la pista de las caravanas de esclavos
elevan
flacas ramas de sombras encadenadas de sol
de  brazos implorando hacia nuestros dioses

Mandingo Arada Bambara Ibo
gimen un canto que estrangula los grilletes
(y cuando llegamos a la costa
Mandingo Bambara Ibo
cuando llegamos a la costa
Bambara Ibo
no quedaba nada de nosotros
Bambara Ibo
sino un puñado de granos dispersos
en la mano del sembrador de la muerte)

Ese mismo canto retomado hoy en el Congo
Pero cuando entonces oh mi pueblo
los nevados en llamas esparzan una tormenta
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d’oiseaux de cendre 
reconnaîtrai-je la révolte de tes mains ?

Et que j’écoutai aux Antilles 
car ce chant de négresses 
qui t’enseigna négresse ce chant d’immense peine 
négresse des Îles négresse des plantations 
cette plainte désolée

Comme dans la conque le souffle oppressé des mers

Mais je sais aussi un silence 
un silence de vingt-cinq mille cadavres nègres 
de vingt-cinq mille traverses de Bois- d’Ebène 
Sur les rails du Congo – Océan 
mais je sais 
des suaires de silence aux branches des cyprès 
des pétales de noirs caillots aux ronces 
de ce bois où fut lynché mon frère de Géorgie 
et berger d’Abyssinie

Quelle épouvante te fit berger d’Abyssinie 
et masque de silence minéral 
quelle rosée infâme de tes brebis 
un troupeau de marbre 
dans les pâturages de la mort

Non il n’est pas de cangue ni de lierre pour l’étouffer 
de geôle de tombeau pour l’enfermer 
d’éloquence pour le travestir des verroteries du mensonge 
le silence 
plus déchirant qu’un simoun de sagaies 
plus rugissant qu’un cyclone de fauves 
et qui hurle 
s’élève 
appelle 
vengeance et châtiment 
un raz de marée de pus et de lave 
sur la félonie du monde 
et le tympan du ciel crevé sous le poing 
de la justice

Afrique j’ai gardé ta mémoire Afrique 
tu es en moi

Comme l’écharde dans la blessure 
comme un fétiche tutélaire au centre du village 
fais de moi la pierre de ta fronde 
de ma bouche les lèvres de ta plaie 
de mes genoux les colonnes brisées de ton abaissement…

de pájaros de ceniza
¿podré yo reconocer la revuelta de tus manos?

Y que yo escuchaba en las Antillas
pero este canto de negro
¿quién te enseñó negro  ese canto de inmensa 
/pena
negro de las islas negras de las plantaciones
esa queja desoladora?

Como en la caracola el aliento oprimido de los mares

Pero también sé de un silencio
un silencio de veinticinco mil cadáveres negros
de veinticinco mil travesaños  de Bois-d’Ebène
Sobre los rieles del Congo - Océano
pero yo sé
de las mortajas de silencio en las ramas de cipreses
de los pétalos de coágulos negros en los espinos
de este árbol donde fue linchado  mi hermano de Georgia
y pastor de Abisinia

Qué espanto te hizo pastor de Abisinia
y máscara de silencio mineral 
qué  rocío infame de tus ovejas 
un rebaño de mármol  
en los pastos de la muerte

No, no hay cangue o hiedra para sofocarlo
Ni mazmorra para encerrarlo
Ni elocuencia para disfrazar la cristalería de la mentira
ni silencio
más desgarrador que un simùn de azagayas 
más rugidor que un ciclón de bestias salvajes
y que aúllan
se levantan
claman
venganza y castigo
un maremoto de pus y de lava
sobre la maldad del mundo
y el tímpano del cielo perforado bajo el puño
de justicia

África guardo tu memoria África
tú estás en mí

como la astilla en la herida
como un fetiche tutelar en el centro del pueblo
conviérteme en la piedra de tu honda
de mi boca los labios de tu herida
de mis rodillas las columnas rotas de tu ignominia ...
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Pourtant

je ne veux être que de votre race 
ouvriers paysans de tous les pays 
ce qui nous sépare 
les climats l’étendue l’espace 
les mers 
un peu de mousse de voiliers dans un baquet d’indigo 
une lessive de nuages séchant sur l’horizon 
ici des chaumes un impur marigot 
là des steppes tondues aux ciseaux du gel 
des alpages 
la rêverie d’une prairie bercée de peupliers 
le collier d’une rivière à la gorge d’une colline 
le pouls des fabriques martelant la fièvre des étés 
d’autres plages d’autres jungles 
l’assemblée des montagnes 
habitée de la haute pensée des éperviers 
d’autres villages

Est-ce tout cela climat étendue espace 
qui crée le clan la tribu la nation 
la peau la race et les dieux 
notre dissemblance inexorable ?

Et la mine 
et l’usine 
les moissons arrachées à notre faim 
notre commune indignité 
notre servage sous tous les cieux invariable ?

Mineur des Asturies mineur nègre de Johannesburg 
métallo 
de Krupp dur paysan de Castille vigneron de Sicile paria 
des Indes 
(je franchis ton seuil – réprouvé 
je prends ta main dans ma main – intouchable) 
garde rouge de la Chine soviétique ouvrier allemand de la 
prison de Moabit indio des Amériques

Nous rebâtirons 
Copen 
Palenque 
et les Tiahuanacos socialistes

Ouvrier blanc de Détroit péon noir d’Alabama 
peuple innombrable des galères capitalistes 
le destin nous dresse épaule contre épaule 
et reniant l’antique maléfice des tabous du sang 
nous foulons les décombres de nos solitudes

Sin embargo

Solo quiero ser de tu raza
obreros campesinos de todos los países
lo que nos separa:
los climas la extensión el espacio
los mares
un poco de musgo de veleros en una bañera de  añil
un lavandero de nubes secándose en el horizonte
aquí los techos de paja un impuro pantano
allá estepas cortadas con tijeras de escarcha
de  pastos elevados
el sueño de una pradera arrullada de  álamos
el collar de un río en la garganta de una colina
el pulso de las fábricas que martillan la fiebre del verano
otras playas en otras junglas
el conjunto de las montañas
habitadas por el altivo pensamiento de los halcones
otros pueblos.

¿Es todo este clima este espacio extenso
el que crea el clan la tribu la nación
la piel la raza y los dioses
nuestra inexorable diferencia?

¿Y la mina
y la fabrica 
las cosechas arrasadas por  nuestra hambre
nuestra  común indignidad
nuestra servidumbre bajo todos los cielos invariables?

Minero  de las Asturias minero negro de Johannesburgo 
metalúrgico
de Krupp duro campesino de Castilla viticultor de Sicilia 
paria de las Indias
(cruzo tu umbral - reprobado
tomo tu mano en mi mano - intocable)
guardia roja de China soviético, obrero  alemán de la
prisión de Moabit, indio de las Américas

Reconstruiremos
Copán
Palenque
y los tiahuanacos socialistas

Obrero blanco de  Detroit peón negro de Alabama
pueblos numerosos de las galeras capitalistas
el destino nos coloca hombro a hombro
y negando el  antiguo maleficio de los tabúes de sangre
pisamos los escombros de nuestras soledades.
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Si le torrent est frontière 
nous arracherons au ravin sa chevelure intarissable 
si la sierra est frontière 
nous briserons la mâchoire des volcans 
affirmant les cordillères 
et la plaine sera l’esplanade d’aurore 
où rassembler nos forces écartelées 
par la ruse de nos maîtres

Comme la contradiction des traits 
se résout en l’harmonie du visage 
nous proclamons l’unité de la souffrance 
et de la révolte 
de tous les peuples sur toute la surface de la terre 
et nous brassons le mortier des temps fraternels 
dans la poussière des idoles.

Si el torrente es frontera
arrancaremos al barranco su cabellera
inagotable 
si la sierra es frontera
romperemos las mandíbulas de los volcanes
afirmando las cordilleras,
y la llanura será la explanada de la aurora
donde reuniremos nuestras fuerzas desgarradas
por la astucia de nuestros amos

Como la contradicción de los rasgos
se resuelve en la armonía del rostro,
proclamamos la unidad del sufrimiento
y de la revuelta
de todos los pueblos en toda la superficie de la tierra,
y abrazamos el mortero de los tiempos fraternos
en el polvo de los ídolos.



126

Renè Depestre
(1926-). Haití

Hasta la vista...
                                                  À mon camarade
                                                  Gérald Bloncourt

Bourreaux rendez-moi mon ami
bourreaux rendez-moi la colère de ses yeux
entre mille trahisons
vous avez choisi un lourd matin d’exil !
Mais là-bas aussi il luttera contre vous.

Que savez-vous des lèvres qui s’entendent
que savez-vous de lui, que savez-vous de la Révolution
pour vous le monde a des limites
pour vous la vie est un petit cercle
mais les buts sont pareils sur la terre de France !

Vous n’avez pas détruit nos foyes
vous n’avez pas coupé notre entente
bien haut par-dessus vos têtes d’assassins
bien haut par-dessus tant de crimes

Hasta la vista…

A mi camarada
 Gérald Bloncourt

Verdugo saluda a mi amigo
verdugo saluda la rabia de sus ojos
entre miles de traiciones
tú has escogido una pesada mañana de exilio
Pero allá abajo él luchará contra ustedes. 

Qué sabes tú de labios que se entienden
que sabes tú de él, que sabes tú de la Revolución
para ti el mundo tiene límites
para ti la vida es un pequeño círculo
¡pero los objetivos son los mismos en Francia!

Tú no has destruido nuestros hogares
Tú no has  roto nuestra solidaridad
muy  por encima de vuestras cabezas asesinas
muy  por encima de tus  numerosos crímenes

René Depestre nació en Jacmel, Haití. Poeta, activis-
ta político y cultural. Vivió en Cuba como exiliado 
del régimen de Duvalier durante muchos años y 
fue fundador de la editorial Casa de las Américas. 

Realizó sus estudios primarios con los Hermanos Bre-
tones de la Instrucción Cristiana. Al morir su padre, en 
1936, René Depestre se fue a vivir con su abuela materna. 
De 1940 a 1944 completó sus estudios secundarios en el 
colegio Pétion de Puerto Príncipe. Creó una revista sema-
nal con Théodore Baker, Jacques Stephen Alexis, Laurore 
Saint- Juste, Gérald Bloncourt et Gérard Chenet La Ruche 
(1945-46) . El gobierno haitiano de la época se apoderó de 
la edición de 1945 que se publicó en honor a André Breton. 
Depestre fue arrestado y encarcelado antes de ser exiliado. 
Participó y dirigió los movimientos estudiantiles revo-
lucionarios de enero de 1946, que condujeron al derroca-
miento del presidente Élie Lescot. El ejército rápidamente 
tomó el poder. Continuó sus estudios de letras y ciencias 
políticas en la Sorbona de 1946 a 1950. En París, conoció a 
poetas surrealistas franceses, así como a artistas extran-
jeros e intelectuales del movimiento de la negritud que 
se unieron en torno a Alioune Diop y Présence Africaine.
Participó activamente en los movimientos de descoloni-
zación en Francia y fue expulsado del territorio francés. 
Partió hacia Praga, de donde fue expulsado en 1952. Se 
dirigió a Cuba, invitado por el escritor Nicolás Guillén, 
donde nuevamente fue detenido y expulsado por el go-
bierno de Fulgencio Batista. Francia e Italia le negaron la 
entrada. Partió a Austria, luego a Chile, Argentina y Brasil. 
Permaneció en Chile el tiempo suficiente para organizar, 
con Pablo Neruda y Jorge Amado, el Congreso Continental 
de Cultura. Su poesía asume el tema de la militancia y de 
la acción, es descarnadamente política, y asume interpela-
ciones no solo a los sectores que adversaba, sino a aquellos 
que militaban en sus propios espacios de afinidad ideoló-
gica. Con Cuba rompió definitivamente, y producto de esa 
ruptura es el poema “Adiós a la revolución”.

TRADUCCIÒN DE  CELSO MEDINA

Entreletras, N° 15,  Enero- junio de 2024. p. 126-131



127

nos mains sont soudées par l’unique espérance.

Qu’importe la distance qu’importent les vagues
qu’importe ce départ qu’importe l’au-revoir
le même soleil nous éclaire
la même colère nous soulève
la Révolution est toute notre vie !

Il y eut des hommes à Guernica
il y a des hommes dans mon pays
il y a des hommes sur la terre de France
le même sang, le même espoir, le même amour.

Que ce soit ici que ce soit Paris
que ce soit Rio que ce soit Boston
le seul soir qui compte,
est celui de la Révolution !

Bourreaux rendez-moi mon ami !
Vous ne l’avez pas tué
vous ne l’avez pas brisé
Bourreaux rendez-moi son âge
que vous avez trahi !
Mais déjà il y a des feux sur les rivages
de France
mille visages attendent mille espoirs renaissent
debout, soldats de la Révolution
Voici venir Gérald BLONCOURT.

Autoportrait en automne

Frère des animaux et des arbres innocents c’est au poète 
d’annoncer le nouvel espoir et la beauté rendus à l’en-mar-
che des hommes.

L’homme qui aime la vie a le sang relié au feu, au fleuve, au 
roc et à l’azur du ciel.

L’époque - féroce et sensuelle - s’avance vers lui pour lui 
dire :
Ton atelier va à la déroute !

libre à vous d’écouter mon histoire sans y croire :
partout où j’ai été j’ai tué mes huîtres
pour payer avec des poèmes les dettes du
Sud.

J’ai connu au
Nord le goût amer de la vie

j’ai vu l’Ouest brûler en moi tous ses vaisseaux
tandis que l’Est enfonçait ses griffes dans ma gorge.

Partout ma charrue a été mise à l’épreuve.

Où aller maintenant ?
Où porter mes outils ?

nuestras manos están soldadas por una única esperanza. 

¡Qué importa la distancia qué importan  las olas lejanas
qué importa esa despedida qué importa ese adiós
el mismo sol nos ilumina
la misma rabia nos levanta
la Revolución es toda nuestra vida!

hay hombres en Guernica
hay hombres en mi país
hay hombres sobre la tierra de Francia
ha misma sangre, la misma esperanza, el mismo amor. 

Que ocurra aquí que ocurra en París
que ocurra en Río que ocurra en Boston
la única tarde que cuenta
es esta de la Revolución.

¡Verdugo saluda a mi amigo
Tú no lo has matado
tú no lo has roto
¡Verdugo salúdame su juventud
que tú has traicionado!
Pero ya hay fuegos en las riveras 
de Francia
miles de rostros esperan miles de esperanzas renacen
de pie, soldado de la Revolución
Aquí viene Gérald BLONCOURT.

Autorretrato en otoño

Hermano de los animales y de los árboles inocentes está en 
el poeta anunciar la nueva esperanza y la belleza y rendirla 
ante la marcha de los hombres.

El hombre que ama la vida tiene la sangre unida al fuego, a 
la lluvia, a la roca y al azul del cielo.

La época - feroz y sensual- avanza hacia él para decirle:
¡Tu taller va a hacia el fracaso¡

Cuídate de escuchar mi historia sin creerla:
por todas partes donde he estado he vendido mis ostras
para pagar con poemas las deudas
del Sur.

He conocido en
el Norte el gusto amargo de la vida

he visto al Occidente quemar en mí todos sus barcos
tanto que el Este hundió sus garras en mi garganta.

Por todas partes mi arado ha sido puesto a prueba.

¿Dónde ir ahora?
¿Dónde colocar mis herramientas?
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Atibon- Legba

Yo soy
Atibon-Legba

Mi sombrero viene de la 
Guinea
También mi caña de bambú 
También mi viejo dolor 
También mis viejos huesos
Yo soy el patrón de los porteros
Y de los mozos de ascensor

Yo soy
Atibon-Legba
Legba-Cayes
Yo soy
Legba-Signangnon
Y sus siete hermanos
Kataroulo

Yo soy
Legba-Kataroulo
Esta noche planto mi lugar de descanso
La gran medicina de mi alma
en la tierra del hombre blanco
En la encrucijada de los caminos
Yo beso tres veces su puerta
Yo beso tres veces sus ojos

Yo soy
Alegba-Papà
El dios de tus puertas
Esta noche soy yo                
El dueño de tus caminos
Y de nuestra trayectoria de blancos
Yo el protector de las hormigas
Y de las plantas de tus casas
Soy el jefe de las barreras
¡De la mente y de los cuerpos humanos!

He llegado convertido en polvo
Yo soy el gran
Ancestro negro
Veo, escucho lo que está pasando. 
En senderos y caminos 
Tus corazones y tus jardines de blanco 
no tienen casi secretos para mi
 
Llego todo roto de mis viajes 
Y tiro mi vejez 
En las pistas donde se arrastran 
¡Tus traiciones blancas!
 
Oh juez de AJabama 
No veo en tus manos 
Ni jarra de agua ni vela negra 
No veo mi sueño trazado 
En el suelo de la casa 

Atibon- Legba

Je suis
Atibon-Legba

Mon chapeau vient de la
Guinée
De même que ma canne de bambou
De même que ma vieille douleur
De même que mes vieux os
Je suis le patron des portiers
Et des garçons d’ascenseur

Je suis
Legba-Bois
I.egba-Cayes
Je suis
Legba-Signangnon
Et ses sept frères
Kataroulo

Je suis
Legba-Kataroulo
Ce soir je plante mon reposoir
Le grand médicinier de mon âme
Dans la terre de l’homme blanc
À la croisée de ses chemins
Je baise trois fois sa porte
Je baise trois fois ses yeux !

Je suis
Alegba-Papa
Le dieu de vos portes
Ce soir c’est moi
Le maître de vos layons
Et de vos carrefours de blancs
Moi le protecteur des fourmis
Et des plantes de votre maison
Je suis le chef des barrières
De l’esprit et du corps humains !

J’arrive couvert de poussière
Je suis le grand
Ancêtre noir
Je vois j”entends ce qui se passe
Sur les sentiers et les routes
Vos cœurs et vos jardins de blancs
N’ont guère de secrets pour moi

J’arrive tout cassé de mes voyages
Et je lance mon grand âge
Sur les pistes où rampent
Vos trahisons de blancs !

Ô vous juge d’AJabama
Je ne vois dans vos mains
Ni cruche d’eau ni bougie noire
Je ne vois pas mon vêvé tracé
Sur le plancher de la maison
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Où est la bonne farine blanche
Où sont mes points cardinaux

Mes vieux os arrivent chez vous
juge et ils ne voient pas
De bagui où poser leurs chagrins
Ils voient des coqs blancs
Ils voient des poules blanches

Juge où sont nos épices
Où est le sel et le piment
Où est l’huile d’arachide
Où est le maïs grillé
Où sont nos étoiles de rhum
Où sont mon rada et mon mahi
Où est mon yanvalou ?

Au diable vos plats insipides
Au diable le vin blanc
Au diable la pomme et la poire
Au diable tous vos mensonges

Je veux pour ma faim des ignames
Des malangas et des giraumonts
Des bananes et des patates douces

Au diable vos valses et vos tangos
La vieille faim de mes jambes
Réclame un crabignan-legba
La vieille soif de mes os
Réclame des pas virils d’homme !

Je suis
Papa-Legba
Je suis
Legba-Clairondé
Je suis
Legba-Sé
Je suis
Alegba-Si

Je sors de leur fourreau
Mes sept frères
Kataroulo
le change aussi en épée
Ma pipe de terre cuite
Je change aussi en epee
Ma canne de bambou
Je change aussi en epee
Mon grand chapeau de
Guinée
Je change aussi en épée
Mon tronc de médicinier
Je change aussi en épée
Mon sang que tu as versé !
O juge voici une épée
Pour chaque porte de la maison
Une épée pour chaque tête
Voici les douze apôtres de ma foi

¿Dónde está la buena harina blanca? 
¿dònde están mis puntos cardinales?
 
Mis viejos huesos vienen a tu casa. 
juzgan y no ven 
El bagui donde depositar sus penas 
Ellos ven los gallos blancos
Ellos ven gallinas blancas

Juzgue donde están nuestras especies
Donde está la sal y la pimienta
Donde está el aceite de maní
Donde está el maíz tostado
Donde están nuestras estrellas del ron
Donde están mi rada y mi maní
¿Dónde está yanvalou?

Al diablo tus platos insípidos
Al diablo el vino blanco
Al diablo la manzana y la pera
Al diablo tus mentiras

Yo quiero para mi hambre ñames
Malangas y calabazas
Bananas y boniatos

Al diablo tus valses y tus tangos
La vieja hambre de mis piernas
reclama un crabignan-Legba
¡La vieja sed de mis huesos
Reclama pasos viriles de hombres!

Yo soy
Papa-Legba
Yo soy
Legba-Clairondé
Yo soy
Legba-Sé
Yo soy
Legba-Si

Saco de su funda 
Mis siete hermanos 
Kataroulo 
los convierto también en espada 
Mi pipa de arcilla 
también la convierto en espada 
Mi caña de bambú 
también la convierto en espada 
Mi gran sombrero de 
Guinea 
También lo transformo en espada 
Mi botiquín 
También lo convierto en espada 
¡Mi sangre que derramaste! 
Oh juez, aquí tienes una espada 
Para cada puerta de la casa 
Una espada para cada cabeza
He aquí los doce apóstoles de mi fe
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Mes douze épées

Kataroulo
Les douze
Legbas de mes os
Et pas un ne trahira mon sang

Il n’y a pas de
Judas dans mon corps
Juge il y a un seul vieil homme
Qui veille sur le chemin des hommes
Il y a un seul vieux coq-bataille
O juge qui lance dans vos allées
Les grandes ailes rouges de sa vérité !
une fois de plus : blessé à chaque porte où je frappe,
gavé de soleil au flanc de mes soirs de pluie,
je me laisse pousser dans le pin maritime
qui sert de bateau à la dérive de mes songes.

Adieu a la révolution

J’ai cessé d’être un “poète noir”

sur le qui-vive à la porte

de la
Maison des
Amériques*

j’ai quitté le foyer deux fois natal :

mes rêves en morceaux tiennent dans un mouchoir.

Je regarde dans les yeux mes jours élargir un nouveau ciel 
de poète en moi, je fais mes adieux à tout ce qui est mort

sur pied dans ma vie, je mets à mort la foi et l’espérance 
qui ont failli truquer mon art de vivre.

Je voyage désormais à la belle étoile
des mots d’Alexandre
Dumas père.
Mon voyage est un enfant du pardon.
S’étant trompé de chemin de croix mon cheval innocent 
s’éloigne comme un voilier remis à neuf pour l’aventure 
océane.

Ma tête grise a poussé

dans les hauteurs des mots

en pleine forme

qui firent la pluie et le beau temps

au jardin de la jeune madame
Colette : vive le dieu émerveillé d’une langue française
aussi ronde en chair et en soleil que la courbe au lit de la 

Mis doce espadas

Kataroulo
Los doce
Legbas de mis huesos
Y nadie traicionará mi sangre

No hay 
Judas en mi cuerpo 
De juez hay un viejo 
Que vigila el camino de los hombres 
Sólo hay un viejo gallo 
Oh juez que lanza a tus pasillos 
Las grandes alas rojas de su verdad 
una vez más: herido en cada puerta que golpeo 
atiborrado de sol al lado de mis tardes de lluvia, 
me dejo crecer en el pino marítimo 
que sirve de barca a la deriva de mis sueños.

Adiós a la revolución

He dejado de ser un “poeta negro” 
 
de esos que viven en la puerta 
 
de la 
Casa de 
Américas. 
 
he abandonado dos veces mi hogar natal:  
 
mis sueños rotos caben en un pañuelo. 
 
Miro a los ojos de mis días y ensancho en mí un nuevo cielo 
de poeta. 
 
Me despido de todo lo que en mi vida ha muerto
doy muerte a la fe y a la esperanza que casi trucaron mi 
arte de vivir. 
 
A partir de ahora viajaré bajo las estrellas 
de las palabras de Alexandre 
Dumas padre. 
Mi viaje es un hijo del perdón. 
Después de haber tomado el viacrucis equivocado, mi 
caballo inocente se aleja como un velero renovado hacia 
una aventura oceánica. 
 
Mi cabeza gris ha crecido 
 
en las alturas de las palabras 
 
en plena forma 
 
que hicieron llover y brillar
Collette: vive el maravilloso dios de la lengua francesa 
tan redonda en carne y sol como la curva de la cama de una 
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femme en état de poésie.

Vive les petits matins maternels de la

langue française ! ils me font des signes de frères tout en 
haut des mots bien créoles d’Aimé
Césaire ! vive la prose à monsieur
André
Gide ! j’ai sa fraîche aurore à la gorge j’ai les mots frais du 
français-de-France je m’imagine fraîcheur du soir taillée 
dans la saison des îles pour couvrir le
parcours saharien du siècle.

Au fond du panier d’années d’exil où mûrissent mes tra-
vaux et mes jours - très loin du désert cubain qui pipait les 
dés du fond de mon âme -voici un sang et
un horizon d’homme libre criblés de rivières et de rêves en 
crue, voici la charrue des mots à donner en vrac à la bonne 
et fraîche illumination d’autrui, en prose
et en poésie, voici la pirogue qu’il faut pour descendre en 
chantant les tout derniers rapides du
XXe siècle.

mujer en estado de poesía.
 
¡Vivan las madrugadas de la 
 
lengua francesa! ¡Ellas me ofrecen signos de hermandad  
en alto las palabras crèoles de Aimé Césaire! 
Césaire! ¡Viva la prosa de Monsieur 
André 
Gide! tengo su fresca aurora en la garganta tengo las 
frescas palabras del francés de Francia imagino la frescura 
de la tarde tallada en la estación de las islas para cubrir el 
recorrido sahariano del siglo. 
 
En el fondo de la cesta de años de exilio donde maduran 
mis trabajos y mis días - muy lejos del desierto cubano que 
trucó los dados del fondo de mi alma -he aquí una sangre y
un horizonte de hombre libre cribado de ríos y sueños en 
crecida, he aquí el arado de las palabras para dar en bulto a 
la buena y fresca iluminación de los demás, en prosa
y en poesía, esta es la piragua que se necesita para bajar 
cantando los últimos flashes del
siglo XX.
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Jean Méttellus 
(1937-2014). Haití

La peur du sommeil m’hypnotise
  
La peur du sommeil m’hypnotise 
Les roses de mes naissances frissonnent 
Et, telles des grues fascinées par la sagesse des espaces 
Les vertus nourrissent en moi d’étranges paysages 
Apaisent les plaies de mes péchés 
Et dardent sur mon angoisse leurs hautaines sensations 
O Dieux ! la rumeur du passé 
Vient frôler les ailes de mes élans 
Comment chasser les hiérarchies des coutumes 
Comment bannir le bombardement de la folie 
Toute cette grattelle de mots 
Et les récréments des remords 
Avec la flèche de mes désirs 
Je veux enfiévrer les aubes timides 
Avec un verbe juste chargé de sève et de foi 
Je veux empourprer les mots insomniaques 
Et sauver quelques grandes espérances 
Le ruban de l’espoir coiffe tous mes reposoirs   

El miedo del sueño me hipnotiza

El miedo al sueño me hipnotiza
Se estremecen las rosas de mi nacimiento 
Y, como grullas fascinadas por la sabiduría del espacio
Las virtudes alimentan en mí extraños paisajes
Apaciguando las playas de mis pecados
Y lanzan sobre mi angustia sus altas impresiones
Oh Dios! El rumor del pasado
Viene a frotar las alas de mi impulso
¿Cómo arrojar las jerarquías de las costumbres?
¿Cómo expulsar los bombardeos de la locura?
¿Todo este carraspeo de palabras?
¿Y el recrudecimiento de los remordimientos
Con la flecha de mis deseos?
Quiero inflamar los amaneceres tímidos
Con un verbo justo cargado de savia y de fe
Quiero empurpurar las palabras insomnes
Y salvar algunas grandes esperanzas
La cinta de las esperanzas cubre todos mis altares

Nació en Jacmel.  En 1959 emigra a París, huyendo 
de la dictadura de Duvalier. En ese pais obtuvo 
su doctorado en medicina, y se especializó en 
neurología y en trastornos del lenguaje.  Como 

médico, se destacó en el campo de la neuro-lingüísta en 
su condición de catedrático y de especialista en hospitales 
de París como el centro Emile Roux, cuyos aportes fue-
ron elogiados por la sociedad científica francesa. Es mas 
conocido por su actividad literaria como poeta, novelista 
y escritor dramático. En el campo de las letras, publicó 
varios libros de poemas, obras de teatro, novelas y ensayos 
históricos y filosóficos, en una prolífica carrera que le valió 
importantes premios como el André-Barré de la Academia 
Francesa (1982), el Léopold Sédar Senghor de Poésie (2006) 
y el de Poesía Francófona Benjamin Fondane (2010). Su 
obra literaria constantemente alude a su país de origen,  
poniendo de relieve sus luchas contra las dictaduras, con-
tra el colonialismo y exaltando la cultura popular. 
En 1973 publicó el poema Au pipirite chantant, en referen-
cia a un pájaro haitiano, en la revista Les Lettres nouvelles, 
luego Hommes de plein vent (1981), Clarividencia (1985), varios 
poemarios, entre ellos La Peau et Autres Poems (2006)  y 
Souvenirs à vif (2011)6.
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En la noche

En la noche,
Color de mi piel, cimiento de misterios,
Silencio del sol, demencia de los déspotas
Un sueño inestable murmura los altos eventos de 
/la historia
Alivia las cicatrices habitadas por el tiempo

En la noche,
Reino de los malditos, fortaleza en ayunas,
Bosque de miedos y de llanto
La gota de luz alumbrará la cólera
¿Romperá la tutela de la ignorancia y de tu impudencia?

En la noche,
Baptisterio y sudarios de los rezos,
Tierra y tumba de los sueños,
El abrazo del dolor viene a arrugar una tapicería 
deshecha
Pulveriza un mosaico vuelto ya migas

En la noche,
Abrigo y prisión del deseo y de las promesas
Mi país hambriento, agrietado, ¿se rebelará?
Mis hermanos amordazados, maltratados, ¿se levantarán?
A pesar de la miseria, a pesar de las ilusiones
¿Liberarán ellos las palabras del amanecer y del ámbar?
¿Cantarán a la esperanza?,
¿Al Santuario de la audacia y  de la fe?.
¿A la morada de la sabiduría que domina los azares?

Mujer negra

La mujer negra tiene un hijo que la mantiene alerta 
     La mujer negra tiene un hijo  y pechos adoloridos 
     Dio a luz ayer 
     El dolor la sorprendió en la cosecha de café 
     Allí, bajo el cafeto, sobre la chaqueta de su marido, la 
cabeza 
         contra una palmera 
             los pies plantados en la tierra, parió
             a su hijo. 
             Rompió  la fuente de agua pura               
              El calor del cuerpo cálido
             Ella reanuda su trabajo con el niño en el pecho 
                                             en una mano el machete 
     y de nuevo  escarda, la cosecha mejora, 
        la madre  fertiliza la tierra para poder 
dar leche a su niño

Dans la nuit

    
     Dans la nuit,
     Couleur de ma peau, ciment des mystères,
     Silence du soleil, démence des despotes
     Un rêve instable murmure les hauts faits de l’histoire
     Déplisse les cicatrices habitées par le temps

    

     Dans la nuit,
     Royaume des maudits, forteresse à jeun,
     Forêt de peurs et de pleurs   
     Le goût de la lumière allumera-t-il la colère
     Brisera-t-il la tutelle de l’ignorance et de l’impudence ?

 

     Dans la nuit,
     Baptistère et suaire des prières,
     Terreau et tombeau des songes,
     L’étreinte de la douleur vient froisser une tapisserie 
défaite
     Elle effrite une mosaïque déjà en miettes

      Dans la nuit,
     Abri et prison du désir et des promesses  
     Mon pays affamé, craquelé, se réveillera-t-il ?
     Mes frères bâillonnés, malmenés, se lèveront-ils ?
     Malgré la misère, malgré les chimères
     Malgré les convulsions des illusions
     Libèreront-ils des mots d’aurore et d’ambre ?
     Ils chanteront l’espoir,
     Sanctuaire de l’audace et de la foi,    
     Demeure de la sagesse qui domine les hasards.

Femme noire

   

     La femme noire a un enfant qui la tient en alerte
     La femme noire a un enfant et des seins douloureux
     C’est une accouchée d’hier
     Les douleurs l’ont surprise à la cueillette du café
     Là sous le caféier sur la veste de son mari, la tête
         contre un palmier,
             les pieds plantés dans la terre, elle a poussé
             son enfant
             L’eau de la source est pure              
              La chaleur du corps tendre
             Elle reprit son travail avec au sein l’enfant
                                             dans une main, la machette
     Le sarclage recommence, la cueillette de plus
         belle, la mère engrosse le terre pour pouvoir
         donner du lait à son enfant
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   La terre

      Terre meurtrie et terre d’immortalité
     Terre de désolation et terre promise
     Terre pure et de rétribution
     Terre de rédemption comme la terre d’Haïti
     Sacrée et sacrifiée
     Mystique et scarifiée
     Mas aussi terre de lumière et de prédiction
     Garante du serment du Bois Caïman
     Elle plaça Toussaint à la tête d’esclaves traités comme 
des bêtes
     Terre de la naissance du premier état nègre du monde
     Oui, c’est une terre étonnante, cette terre d’Haïti
     Elle accueille et suscite tant de mystères
     C’est le pays des morts-vivants
     Pays où s’enracinent les légendes
     Où naissent de très grandes aventures
     Où jaillissent des cris qui ébranlent les préjugés
     C’est le pays de Toussaint Louverture
     L’homme de tous les commencements
     L’homme-phare du verbe prémonitoire

Au pipirite chantant (extrait)

        ...
     Et le paysan haïtien enjambe chaque matin la
         langue de l’aurore pour tuer le venin de ses
         nuits et rompre les épines de ses cauchemars
     Et dans le souffle du jour tous les loas sont
         nommés

       Au pipirite chantant le paysan haïtien, debout,
         aspire la clarté, le parfum des racines, la flèche
         des palmiers, la frondaison de l’aube
     Il déboute la misère de tous les pores de son corps
         et plonge dans la glèbe ses doigts magiques
     Le paysan haïtien sait se lever matin pour aller
         ensevelir un songe, un souhait
     Sur des terrasses vêtues de pourpre il est happé
        par la vie, par les yeux des caféiers, par la
         chevelure  du maïs se nourrissant  des feux du
         ciel
     Le paysan haïtien  au pipirite chantant lève le
         talon  contre la nuit et va conter à la terre ses
         misères dans l’animation d’une chandelle
     Et son oreille croit plus à la patience des végétaux
         qu’au vertige du geste, à l’insurrection des her-
         bages qu’aux prodiges du sermonnaire
     Car il méprise la mémoire et fabrique des projets
     Il révoque le passé tressé par les fléaux  et les
         fumées
     Et dès le point du jour il conte sa gloire sur les
         galeries fraîches des jeunes pousses

     La tierra

Tierra herida y tierra de inmortalidad
Tierra de desolación y tierra prometida
Tierra pura y de retribución
Tierra de redención como la tierra de Haití
Sagrada y sacrificada
Mística y escariada
pero también tierra de luz y de predicción
Garante del juramento de Bois Caïman
Ella coloca a Toussaint a la cabeza de esclavos tratados 
como bestias
Tierra del nacimiento del primer estado negro del mundo
Si, es una tierra de asombros, esta tierra de Haití
Ella recoge y suscita tantos misterios
Es el pais de los zombis
Pais donde se arraigan las leyendas
Donde nacen  grandes aventuras
Donde brotan los gritos que quebrantan los prejuicios
Es el pais de Toussaint Louverture
El hombre de todos los comienzos
El hombre- faro del verbo premonitorio.

Al canto de Pipirite (extractos)

 Y el campesino haitiano cruza cada mañana la
         lengua del amanecer para matar el veneno de sus
         noches y romper las espinas de sus pesadillas
     Y en el aliento del día todos los rezos son
         evocados

       En el pipirite canta el campesino haitiano, de pie,
         aspira la luz, el perfume de las raíces, la flecha
         de las palmeras, el follaje del amanecer
     Drena la miseria por todos los poros de su cuerpo
         y sumerge sus dedos mágicos en la tierra
     El campesino haitiano sabe levantarse por la mañana
         para sembrar un sueño, un deseo
     En las terrazas vestidas de carmesí se deja atrapar
        por la vida, por los ojos de los cafetos, por 
los cabellos del maíz nutrièndose del fuego del
         cielo
     El campesino haitiano con el canto del pipirite levanta el         
telón de la noche y le cuenta a la tierra 
sus miserias en el resplandor de una vela
     y su oído cree más en la paciencia de los vegetales
         que en el vértigo del gesto, en la insurrección de las 
hierbas que en los prodigios del predicador
     porque desprecia la memoria y hace planes
     Revoca el pasado tejido por las plagas y los
         humos
     Y desde la punta del día cuenta su gloria en las frescas 
galerías de los brotes jóvenes
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Jacques Rabemananjara
(1937-2014). Madagascar

Figura protagónica  de la independencia malgache, fue 
uno de los fundadores del MDRM (Movimiento Demo-
crático de Renovación Malgache). Elegido diputado de 
Madagascar en 1946. Pagó con trabajos forzados por las 
rebeliones de 1947 dirigidas por el MDRM. Indultado en 
1956, no volvió a su isla sino hasta 1960. Desde ese mo-
mento ejerció varias responsabilidades políticas como 
diputado, ministro y vicepresidente,  bajo el régimen de 
Philibert Tsiranana, antes de exiliarse nuevamente en 
Francia tras la revolución de 1972. Como Léon Gontran 
Damas y Aimè Cèsaire, Senghor, este poeta también formó 
parte del movimiento Negritude en Francia; se dice que 
era el escritor más prolífico de la generación de la negritud 
después de Léopold Sédar Senghor. Se le atribuye haber 
publicado el primer poema con clara orientación estètica 
del movimiento de la negritud. Tambièn fue dramaturgo. 
Se desempeñó como ministro del gobierno y luego ascen-
dió al rango de vicepresidente de Madagascar bajo Phili-
bert Tsiranana. Estos son sus libros màs importantes: Sur 
les marches du soir (1940), Rites millénaires (1955), Antsa 
(1956), Lamba (1956), Antidote (1961), Les ordalies, sonnets 
d’outre-temps(1972), Thrènes d’avant l’aurore (1985), Rien 
qu’encens et filigrane (1987)

Antsa (fragmentos)

Ile !
Ile aux syllabes de flammes !
Jamais ton nom
Ne  fut plus cher à mon âme !
Ile,
Ne fut plus doux à mon cœur !
Ile aux syllabes de flamme,
Madagascar !

Quelle résonnance !
Les  mots
fondent dans ma bouche :
Le miel des claires saisons
Dans le mystère de tes sylves,
Madagascar !

Je mords la chair vierge et rouge 
Avec l’âpre ferveur 
Du mourant aux dents de lumière
Madagascar !

Antsa

¡Isla!
Islas en las  sílabas llameantes!
Nunca tu nombre
Fue tan valioso para mi alma
Isla
Nunca fue más amable a mi corazón
Isla en las sílabas llameantes,
Madagascar !

¡Qué resonancia!
Las palabras
deslíen en mi boca
la miel de claras estaciones
En el misterio de tus bosques,
¡Madagascar!

Muerdo la carne virgen y roja
con el áspero fervor
del moribundo de dientes luminosos
¡Madagascar!
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Un viatique d’innocence 
dans mes entrailles d’affamé,
Je m’allongerai sur ton sein avec la fouge
du plus ardent de tes amants,
du plus fidèle,
Madagascar !

Qu’importent le hululement des chouettes
le vol rasant et bas 
des hiboux apeurés sous le faîtage
de la maison incendiée !oh, les renards,
qu’ils lèchent
leur peau puante du sang des poussins, du sang 
auréolé des flamants-roses !
Nous autres, les hallucinés de l’azur,
nous scrutons  éperdument tout l’infini de bleu de la nue,
Madagascar !

La tete tournée á l’aube levante, 
un pied sur le nombril du ponant, 
et le thyrse
planté dans le cceur nu du Sud,
Je danserai, ŏ, Bien-Aimée, 
Je danseraí la danse-éclair 
des chasseurs de reptiles, 
Madagascar!

Je lancera! mon rire mythique 
sur la face bléme du Midi!
Je lancerai sur la figure des étoiles
 çla limpidité de mon sang!
je lancerai l’éclat de ta noblesse 
sur la nuque épaisse de l’Univers, 
Madagascar!

Un mot,
Ile
ríen qu’un mot!
Le mot qui coupe du silence 
La corde serrée á ton cou.
Le mot qui rompt les bandelettes 
du cadavre transfiguré!
Dans le ventre de la mére 
l’embryon sautillera.
Dans les entrailles des pierres 
danseront les trépassés.
Et l’homme et la femme,
et les morts et les vívants, 
et la béte et la plante, 
tous se retrouvent haletants, 
dans le bosquet de la magie, 
lá-bas, au centre de la joie,
Un mot,
Ile
Rien qu’un mot!

Le mot de l’áge d’or.
Le mot sur le déluge.
Le mot qui fait tourner 

Un viático de inocencia
en mis entrañas ávidas,
Me tiendo sobre tu seno con el fuego
más ardiente de tus amantes.
el más fiel,
¡Madagascar!

¡Qué importa el ulular de las lechuzas
el vuelo rasante y bajo
de los búhos asustados bajo la cresta
de la casa incendiada! ¡oh, los zorros
que lamen
su piel apestosa de sangre de polluelos, de sangre 
aureolada por flamencos
Nosotros, los alucinados del azul,
escrutamos locamente todo el infinito azul de la desnuda
¡Madagascar!

La cabeza se prosterna ante el amanecer del levante, 
un pie en el ombligo del poniente, 
y el otro
plantado en el corazón desnudo del sur,
Yo bailaré, oh, amada, 
Bailaré la danza del relámpago 
de los cazadores de reptiles, 
¡Madagascar!

¡Lanzaré! mi risa mítica 
en el rostro pálido del  Sur!
Lanzaré sobre la figura de las estrellas
la limpieza de mi sangre
lanzaré el resplandor de tu nobleza 
sobre la gruesa nuca del universo,
¡Madagascar !

Una palabra,
Isla
solo una palabra
La palabra que corte el silencio 
La cuerda apretada a tu cuello.
La palabra que rompa las vendas
del cadáver transfigurado
En el vientre de la madre 
el embrión saltará.
En las entrañas de las piedras 
bailarán los muertos.
Y el hombre y la mujer,
y los muertos y los vivos 
y la bestia y la planta, 
todos se encuentran jadeando, 
en el bosque de la magia, 
en el centro de la alegría,
Una palabra,
Isla
¡Sólo una palabra!

La palabra de la edad de oro.
La palabra sobre el diluvio.
La palabra que hace girar 
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le globe sur lui-méme!
La fureur des combáis!
Le cri de la victoire!
L’étendard de la paix!
Un mot, Ile,
Et tu frémis !
Un mot, Ile,
Et tu bondis
Cavaliére océane!

Le mot de nos désirs!
Le mot de notre chaîne 
Le mot de notre deuil!
Le brille
dans les larmes des veuves, 
dans les larmes des méres
et des fiers orphelins.
II germe
avec la fleur des tombes,
avec les insoumis
et l’orgueil des captifs.

Ile de mes Ancétres, 
ce mot, c’est mon salut.
Le mot, c’est mon message.
Le mot claquant au vent 
sur l’extréme éminence!
Un mot.
 De milieu du zénith 
mi papangue  ivre fonce, 
siffle
aux oreilles des quatre espaces:
Liberté ! Liberté ! Liberté ! Liberté !

el globo sobre sí mismo
¡La furia de los combates
¡El grito de la victoria!
¡El estandarte de la paz!
Una palabra, Isla,
¡Y tú te estremeces!
Una palabra, Isla,
Y saltas
¡Jinete del océano!

¡La palabra de nuestros deseos!
La palabra de nuestra cadena 
¡La palabra de nuestro duelo!
El brillo
en las lágrimas de las viudas, 
en las lágrimas de las madres
y en los orgullosos huérfanos.
brota
con la flor de las tumbas,
con los insubordinados
y el orgullo de los cautivos.

Isla de mis ancestros, 
Esa palabra es mi salvación.
La palabra es mi mensaje.
La palabra que sopla el viento 
en la extrema eminencia!
Una palabra.
Desde el centro del cenit 
mi mono borracho se apresura, 
silba 
a los oídos de los cuatro espacios: 
Libertad ! Libertad ! Libertad ! Libertad !
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Jean Joseph Rabearivelo
(1901-1937). Madagascar

TRADUCCIÒN DE  CELSO MEDINA

Se le considera el primer poeta africano moderno. Nació 
en la capital de Madagascar apenas cinco años después 
de que la Isla Grande se convirtiera en colonia francesa. 
Hijo de una madre soltera de una familia arruinada. A los 
13 años fue expulsado del Collège Saint-Michel por negar-
se a participar en el servicio religioso. Tuvo que educarse 
de manera limitada  en una escuela privada. Se dedicó 
a formarse personalmente y abandonó toda educación 
escolarizada. Laboró en diversos “trabajos ocasionales”. 
En 1924 se convirtió en corrector de pruebas en la Im-
prenta de Merina; trabajó allí voluntariamente durante 
los primeros dos años y mantuvo este trabajo mal pagado 
hasta su muerte, en esa imprenta publicará sus libros, 
editados en ediciones muy limitadas. Estuvo preso por 
endeudamiento. Tuvo serias adiciones  por el juego y por 
el opio. Fue un gran lector,  publicó antologías de poesía 
malgache y colaboró en dos revistas literarias,  Latitude 
Sud y Capricorne. El  23 de junio de 1937 se suicidó con 
cianuro. Solo alcanzó a publicar menos de la mitad de 
sus  20 libros que produjo, entre poesía, teatro, novelas y 
crítica literaria. Su poesía muestra una gran consonancia 
con la creación lírica simbolista y surrealista, pero con 
una alta relación con la cultura y el espacio malgache. Se 
especula que su suicidio se produjo ante la imposibilidad 
de obtener un empleo de funcionario en París. Escri-
bía sus poemas en francés y malgache. Entre sus libros 
destacan: La Coupe de cendres (1924), Sylves (1927), Volumes 
(1928), Presque-songes (1934), Traduit de la nuit (1991), Chants 
pour Abéone (1957), Des Stances oubliées ( 1959)

Lire

Ne faites pas de bruit, ne parlez pas:
vont explorer une forêt les yeux, le coeur, 
l’esprit, les songes. . .

Forêt secrète bien que palpable:
forêt.

Forêt bruissant de silence,
Forêt où s’est évadé l’oiseau à prendre au piège,
l’oiseau à prendre au piège qu’on fera chanter
ou qu’on fera pleurer.

À qui l’on fera chanter, à qui l’on fera pleurer

Leer

No hagas ruido, no hables
ven a explorar un bosque, los ojos, el corazón
el espíritu, los sueños...

Bosque secreto bien palpable:
bosque.

Bosque susurrante de silencio,
Bosque de donde se evade el pájaro,
el pájaro que queremos meter en la trampa y que podría 
cantar
o hacernos llorar. 

A quién cantará,  quién lo llorará
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le lieu de son éclosion.

Forêt. Oiseau.
Forêt secrète, oiseau caché
dans vos mains.

Le Poème

Paroles pour chant, dis-tu, paroles pour chant,
ô langue de mes morts,
paroles pour chant, pour désigner
les idées que l’esprit a depuis longtemps conçues
et qui naissent enfin et grandissent
avec des mots pour langes-
des mots lourds encore de l’imprécision de l’alphabet,
et qui ne peuvent pas encore danser avec le vocabulaire,
n’étant pas encore aussi souples que les phrases ordon-
nées, 
mais qui chantent déjà aux lèvres
comme un essaim de libellules bleues au bord d’un fleuve
salue le soir.

Paroles pour chant, dis-tu, paroles pour chant,
paroles pour chant, pour désigner
le frêle écho du chant intérieur 
qui s’amplifie et retentit, 
tentant de charmer le silence du livre
et les landes de la mémoire,
ou les rives désertes des lèvres
et l’angoisse des coeurs.

Et les paroles deviennent de plus en plus vivantes,
que tu croyais en quête du Chant;
mais elles deviennent aussi de plus en plus fluides et 
ténues,
comme cette brise qui vient des palmiers lointains
pour mourir sur les cimes sourcilleuses.
Elles deviennent davantage des chants,
elles deviennent elles-mêmes- ce qu’elles ont toujours été
jusqu’ici, en vérité.
Et je voudrais changer, je voudrais rectifier
et dire: 
chants en quête de paroles
pour peupler le silence du livre
et planter les landes de la mémoire,
ou pour semer des fleurs aux rives désertes des lèvres
et délivrer les coeurs,
ô langue de mes morts
qui te modules aux lèvres d’un vivant
comme les lianes qui fleurissent les tombeaux.

Été

Sème, sème l’été,
sème des grains d’eau lumineux.
Plante, plante l’été,
plante des tiges d’eau frêles.

en el lugar de su eclosión.

Bosque .Pájaro
Bosque secreto, pájaro escondido
en tus manos. 

El poema

Palabras para el  canto, dices, palabras para el canto,
Oh lengua de mis muertos,
palabras para el canto, para designar
las ideas que la mente  durante tanto tiempo ha concebido
y que nacen finalmente y crecen
con las palabras para envolver
palabras todavía pesadas por la imprecisión del alfabeto,
y que no pueden aún bailar con el vocabulario,
no tan flexibles para ordenar oraciones,
pero que cantan ya en los labios
como un enjambre de libélulas azules junto a un río
saludando a la noche.

Palabras para el canto, dices, palabras para el canto,
palabras para el canto, para designar
el frágil eco del canto interior
que amplifica y resuena,
intentando encantar el silencio del libro
y los páramos de la memoria,
o las riveras desiertas de los labios
y la angustia de los corazones.

Y las palabras se vuelven cada vez más vivas,
en busca de canción,
pero ellas devienen cada vez más fluidas y tenues,
como esta brisa que viene de las palmeras lejanas
para morir en las cimas sombrías.
Ellas se vuelven más cantos,
se vuelven ellas mismas lo que ellas han sido siempre
hasta hora, en verdad.
Y yo quisiera cambiar, quisiera rectificar
y decir:
canto en búsqueda de palabras
para plantar los pájaros de la memoria,
o para plantar flores en las riveras desiertas de los labios
y liberar los corazones,
oh lengua de los muertos
que te modulas en los labios de un vivo
como las lianas que hacen  florecer las tumbas

Verano

Siembra, siembra el verano,
siembra de granos de agua luminosa .
Planta, planta el verano,
planta los tallos de aguas frágiles.
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Sème, sème, plante, plante, 
sème et plante dans le crépuscule.
Qui ou quoi moissonnera les épis?
Qui ou quoi cueillera les fruits?
Est-ce le petit oiseau brûlé de soif
venu des sylves gorgées de cours d’eau pure
celée, celée sous des ronces?
Ou l’abeille qui est comme ivre de soleil
et qui titube au coeur des branches?
Ou la femme-enfant qui vient de dénouer sa chevelure 
et qui a lavé des effets au bord du fleuve?
Ou bien une source, quelque part, s’est-elle tarie
au point que son jaillissement éteint regrette les fleuves?

Mais n’est-ce pas plutôt qu’un fleuve bruissant,
ici ou là, n’arrive plus jusqu’au golfe,
et n’arrive plus à grossir la mer?
Ou que la plantation de ceux qui sont sous la terre
devient deux fois ombre dans les ténèbres?
Je crois, moi, que ce sont les plantes
qui brûlent d’offrir à mes yeux parfois bleus,
et brûlent d’offrir au jour frais éclos
qui fermera ses ailes au seuil de la nuit,
des épis et des fruits fécondés par l’été.

Traduit De La Nuit

1
Une étoile pourpre
Évolue dans la profondeur du ciel-
Quelle fleur de sang éclose en la prairie de la nuit ?

Évolue, évolue, 
Puis devient comme un cerf-volant lâché par un enfant 
endormi.

Paraît s’approcher et s’éloigner à la fois,
Perd sa couleur comme une fleur près de tomber,
Devient nuage, devient blanc, se réduit:
N’est plus qu’une pointe de diamant
Striant le miroir bleu du zénith
Où l’on voit déjà le leurre 
Glorieux du matin nubile.

 2
Quel rat invisible,
Venu des murs de la nuit,
Grignote le gâteau lacté de la lune?
Demain matin,
Quand il se sera enfui,
Il y aura là des traces de dents sanglantes.

Demain matin,
Ceux qui se seront enivrés toute la nuit
Et ceux qui sortiront du jeu,
En regardant la lune,
Balbutieront ainsi:
« À qui est cette pièce de quat’sous

Siembra, siembra, planta, planta,
siembra, y planta en el crepúsculo.
¿Quién o qué cosechará las espigas?
¿Quién o qué recogerá los frutos?
¿Será este pajarito sediento
venido de las selvas  ávido del agua pura
que se oculta, escondido bajo las zarzas?
¿O la abeja ebria de sol
que se tambalea en el corazón de las ramas?
¿O la mujer-niña que acaba de desatarse su cabellera
y que lava al borde del río?
¿Será más bien que una fuente en algún lugar se ha secado
al punto de que su manantial extinto añora los ríos?

Pero esta fuente es solo un río que susurra
aquí o allá, y que ya no alcanza llegar al golfo,
¿puede seguir llenando el mar?
¿O será que la plantación de los que están debajo de 
la tierra dos veces se convierte en sombra en la oscuridad?
Creo que son las plantas
las que arden para ofrecer a mis ojos a veces azules,
espigas  y frutos fecundados por el verano,
y arden para ofrendar al  día orugas
que cerrarán sus alas en el umbral de la noche. 

Traducido de la noche

1
Una estrella púrpura
va transformándose en la profundidad del cielo-
¿Cómo una flor que se abre en el prado de la noche?

Se transforma, se transforma,
Luego es un papayo enarbolado por un niño dormido.

Parece aproximarse y alejarse a la vez,
Pierde su color como una flor cercana a la muerte,
Se convierte en nube, se torna blanca, se reduce:
No es sino una punta de diamante
que rompe el espejo azul del cenit
donde vemos ya el resplandor
glorioso de la mañana núbil.

2
¿Qué rata invisible,
salida de los muros de la noche,
mordisquea el queso de la luna?
Mañana en la mañana,
cuando haya huido,
habrá allí huellas de los dientes sangrientos.

Mañana en la mañana,
aquellos que se embriagaron toda la noche
y aquellos que abandonaron el juego,
mirando a la luna,
balbucearán así:
“¿De quién es esta moneda  
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que está sobre la mesa de pòcker?”
“Ah ,añadirá uno de ellos,
El amigo lo ha perdido todo
Se ha suicidado”

Y todos se burlarán,
Y, titubeando, caerán.
La luna, no está ya ahí:
La rata se la habrá llevado a su escondrijo.

3
La piel de la vaca negra está tiesa,
Tiesa sin que se haya puesto a secar,
Tiesa en siete sombras.
 
Pero ¿quién ha sacrificado la vaca negra,
Muerta sin haber mugido, muerta sin haber bramado,
Muerta sin haber sido perseguida
sobre esta pradera florecida de estrellas?

Aquí yace en mitad del cielo.

Tiesa está la piel
en la caja de resonancia del viento
que esculpe los espíritu del sueño. 

Y el tambor estará listo
cuando se coronen de gladiolos
los cuernos del ternero liberado 
que salta
y mastica los pastos en las colinas.

Y resonará en ella,
Y sus encantos devendrán sueños
en el preciso momento en que la vaca negra resucite,
blanca y rosa
delante de un río de luz. 

4
Lo que pasa bajo la tierra,
¿Ocurre en el nadir lejano?
Inclínate cerca de una fuente,
Cerca de un río
O de un manantial:
Verás allí la luna
caída en un agujero,
Y te verás tú mismo allí,
Luminoso y silencioso,
Entre los árboles sin raíces,
Y a donde vienen los pájaros silenciosos. 

5
Duermes, amada mía;
Duermes en sus brazos, oh mi recién nacida.
No veo tus ojos pesados de la noche
que de ordinario resplandecen como perlas auténticas
o como uvas maduras.

Un soplo de buen viento entreabre nuestra puerta,

Qui roule sur la table verte? »
« Ah! ajoutera l’un d’eux,
L’ami avait tout perdu
Et s’est tué! »

Et tous ricaneront
Et, titubant, tomberont.
La lune, elle, ne sera plus là:
Le rat l’aura emportée dans son trou. 

3
La peau de la vache noire est tendue,
Tendue sans être mise à sécher,
Tendue dans l’ombre septuple.

Mais qui a abattu la vache noire,
Morte sans avoir mugi, morte sans avoir beuglé,
Morte sans avoir été poursuivie
Sur cette prairie fleurie d’étoiles?

La voici qui gît dans la moitié du ciel.

Tendue est la peau
Sur la boîte de résonance du vent
Que sculptent les esprits du sommeil.

Et le tambour est prêt
Lorsque se couronnent de glaïeuls
Les cornes du veau délivré
Qui bondit
Et broute les herbes des collines.

Il y résonnera, 
Et ses incantations deviendront rêves
Jusqu’au moment où la vache noire ressuscitera,
Blanche et rose,
Devant un fleuve de lumière. 

4
Ce qui se passe sous la terre,
Au nadir lointain?
Penche-toi près d’une fontaine,
Près d’un fleuve
Ou d’une source:
Tu y verras la lune
Tombée dans un trou,
Et tu t’y verras toi-même,
Lumineux et silencieux,
Parmi des arbres sans racines,
Et où viennent des oiseaux muets. 

5
Tu dors, ma bien-aimée;
tu dors dans ses bras, ô ma dernière née.
Je ne vois pas vos yeux lourds de nuit
qui d’ordinaire s’irisent comme des perles authentiques
ou des raisins mûrs.

Une bouffée de bon vent entr’ouvre notre porte,
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fait gonfler vos robes légères
et trembler vos cheveux,
puis emporte un papier de sur ma table
que je rattrape près du seuil.

Je lève ma tête,
le poème commencé dans la main:
vos yeux clignotent dans l’azur, 
et je les appelle: étoiles. 

6
Un oiseau sans couleur et sans nom
a replié les ailes
et blessé le seul oeil du ciel.

Il se pose sur un arbre sans tronc,
tout en feuilles
que nul vent ne fait frémir
et dont on ne cueille pas les fruits, les yeux ouverts.

Que couve-t-il?
Quand il reprendra son vol,
ce sont des coqs qui en sortiront:
les coqs de tous les villages
qui auront vaincu et dispersé 
ceux qui chantent dans les rêves
et qui se nourrissent d’astres. 

7
Reflux de la lumière océane.

Des poulpes, dans leur fuite,
noircissent le sable
avec leur bave épaisse;
mais d’innombrables petits poissons
qui ressemblent à des coquillages d’argent,
ne pouvant échapper,
s’y débattent:
ils sont pris dans les rets
tendus par des algues ténébreuses
qui deviennent des lianes
et envahissent la falaise du ciel.

Ondea tus ropas ligeras
Y agita tus cabellos,
Luego se lleva un papel de mi mesa
que atrapo cerca del umbral.

Levanto mi cabeza ,
El poema comienza en la mano:
Tus ojos parpadean en el azul,
Y yo los llamo: estrellas. 

6
Un pájaro incoloro y sin nombre
ha plegado las alas
y ha herido al único ojo del cielo.

Se coloca sobre un árbol sin tronco,
todo hojas
que ningún viento hace temblar
y cuyo fruto no arrancamos con los ojos abiertos.

¿Que incuba ?
Cuando reemprenda su vuelo,
estos serán los gallos que saldrán de allí:
Las gallos de todos los pueblos
que habrán vencido y dispersado
a aquellos que cacarean en los sueños
y se alimentan de astros. 

7
Reflujo de la luz oceánica.

Los pulpos, en su fuga,
oscurecen la arena
con su baba espesa;
pero innombrables peces pequeños
que se reúnen con los conchas plateadas,
no pueden escapar,
y debaten entre ellos:
Están presos en las redes
tensados por las algas tenebrosas
que se convierten en lianas
e invaden los acantilados del cielo. 
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Édouard Maunick 
(1931-2021). Isla Mauricio 

Hombre de letras y diplomático. Nació en Flacq, una locali-
dad de la isla Mauricio. En 1960 se trasladó a París. En 1982 
se incorporó a la UNESCO, donde ocupó el cargo de direc-
tor de intercambios culturales y de la Colección UNESCO 
de obras representativas fundada por Roger Caillois. De 
1985 a 2001 fue miembro del Haut Conseil de la Francopho-
nie. De 1994 a 1995 fue embajador de Mauricio en Sudáfri-
ca. El 16 de octubre de 2003 recibió el Gran Premio de la 
Francofonía, concedido por la Academia Francesa. En 1977 
ganó el Premio Guillaume Apollinaire por su libro Ensolei-
llé vif.

Entre sus libros destacan : Ces oiseaux du sang ; Les manèges 
de la mer ; Jusqu’en terre Yoruba ;Mascaret ou le livre de la mer et 
de la mort ; Fusillez-moi ; Ensoleillé vif ;
 En mémoire du mémorable suivi de Jusqu’en terre Yoruba ;Désert 
archipel suivi de Cantate païenne pour Jésus Fleuve , entre otros 
libros.

La Alabama de los perros

estaba el hombre blanco
estaba el hombre negro
ahora están los Perros
los perros ladrando en Alabama...

en algún lugar de Birmingham los niños ya no cantan
los blues del hambre del hambre de vivir finalmente
Birmingham es una prisión una noche de puertas de 
hierro doblados sobre cuerpos negros como un cerrojo de 
brasa Birmingham es lugar de muerte la lepra negra està 
declarada traigan señoras a sus perritos y sus caniches

Alabama des chiens

il y avait l’homme Blanc
il y avait l’homme Noir
il y a maintenant les Chiens
les chiens aboyant dans Alabama…

quelque part dans Birmingham des enfants ne chantent 
plus
les blues de la faim de la faim de vivre enfin
Birmingham est une prison une nuit de portes de fer
rabattues sur des corps noirs comme un verrou de braise
Birmingham est lieu de mort la lèpre noire est déclarée
rentrez madame vos toutous et vos caniches

TRADUCCIÒN DE  CELSO MEDINA
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los perros saltarán sobre tus muñecas y morderán tus 
piernas
rasgaràn las espaldas babearàn contra las barrigas lavarán 
la ciudad empañarán los espejos negros hasta la imagen 
del miedo...

y sin embargo en estos espejos sus ojos de recuerdo
no muy lejos en otros tiempos vivió Mindanao
se quemaba Guadalcanal ardía Tassafong
en aquel tiempo la sangre también goteaba
la piel también enrojeció
 igualmente el abismo se abrió 
en este tiempo un solo dedo y el mismo dedo
liberaba al perro de los fusiles...

América algo rueda a tu alrededor
petrificado con  la sangre  la piel y el vértigo
los blues que se preparan serán aleluyas
América no fuerza el nacimiento de un Chaka
no apela a hechizos extraños
porque los negros América los negros van  a salir...

Entre alfa y omega

En memoria de
Toussaint

L’Ouverture y
de Mahatma

Gandhi

... lo que vivía en nosotros
como en cualquier otra vida/
lo que en nosotros pillarron/negaron/desnegaron
Nosotros escarbamos/nosotros cortamos/
nosotros hook/nosotros bolsos del yute/
lo que en nosotros nos reconquistó/
de nosotros mismos/por nosotros mismos/
lo que en nosotros resucitamos/
para siempre bienestar de todos nosotros/
nosotros esqueje/nosotros siembra/
nosotros tierra/nosotros cosecha/nosotros corte/
nuestras palabras en la boca/
heredadas de África/
heredadas de Asia/
heredadas de Europa/
nosotros sin ira/
pero de memoria terca/
nos hizo falta para
no ceder/no echar/
nuestras vidas por la borda/
aquí estamos mano tendida llena
rojo es libertad/
azul gran océano/
amarillo soleado/
verde del isla-jardín/
nos vigilan desde el milenio
con moneda de pueblo pequeño
pero que no es moneda de mono/

les molosses vont sauter aux poignets et mordre dans les 
jambes
déchirer les dos baver contre les ventres laver la ville
ternir les miroirs nègres jusqu’à l’image de peur…

et pourtant dans ces miroirs leurs yeux du souvenir
pas très loin dans autrefois vivait Mindanao
brûlait Guadalcanal flambait Tassafong
en ce temps là le sang fuyait également
la peau roussissait également
l’abîme s’ouvrait également
en ce temps là un seul et même doigt
libérait le chien des fusils…

Amérique quelque chose rôde autour de toi
pétri du sang de peau et de vertige
des blues se préparent qui seront alléluias
Amérique ne force pas la naissance d’un Chaka
n’appelle pas d’étranges sortilèges
car les nègres Amérique les nègres vont sortir…

Entre alpha et oméga

En mémoire de
Toussaint

L’Ouverture et
du Mahatma

Gandhi

… ce qu’en nous vivait
comme en tout autre vivant/
ce qu’en nous pillé/nié/dénié/
Nous pioche/nous faucille/
nous hook/nous sacs de jute/
ce qu’en nous reconquis/
de nous-mêmes/par nous-mêmes/
ce qu’en nous ressuscité/
à jamais biens de nous tous/
nous bouture/nous semence/
nous terre/nous récolte/nous coupe/
nos paroles dans nos bouches/
héritées d’Afrique/
héritées d’Asie/
héritées d’Europe/
nous sans colère/
mais de mémoire têtue/
il nous en a fallu pour
ne pas céder/ne pas jeter/
nos vies par-dessus bord/
nous voici main tendue pleine
rouge ès liberté/
bleue grand océan/
jaune ensoleillé/
verte d’île-jardin/
nous guetteurs du millénaire
avec monnaie de petit peuple
mais qui n’est pas monnaie de singe/
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queremos ser mañana del mundo
en nombre de nuestros hijos de ojos fértiles/
ya están aprendiendo el alfabeto planetario/
lo que en nosotros persistía en ellos perdura/
el rechazo de la sombra/el lugar en el sol....

Lo esencial de un exilio

así soy para ti reconocido ...

A René TA VERNIER
y Paulin JOACHIM

  tierra negra fuente clara
qué importa la tierra la fuente tendrá el justo nombre
  el muro entre nosotros
no tiene carne ni entrañas ni centinela que vele de rodillas
  le he dado a vivir
lo que tengo de miedo el tiempo de matar el color
  de decir un nombre de árbol
lilas tecomal tamarindo de noches hechiceras
  pero por ti sé
que no hay sombra que no sea follaje jurado
  para liberarnos
en esa isla de allá que viaja en mi cuerpo de aquí
  soy del mar
durante mucho tiempo rezo sobre la escalinata de las olas 
altas
  tu lugar de nacimiento
recomenzarán las iglesias que he hundido
  penitentes mestizos
amor dividido quiero hablarte en imágenes

escucha entiende la historia donde la raza deviene moneda 
de plomo

yo había abierto los vientos a la proa de las salidas
puesto entre el agua y yo lo que el agua reclamaba
algunas aves para vivir y muchas palabras de hombre

las palabras mueren a fuerza de traición
solas en medio de mí dando carne al exilio
los pájaros permanecen con su sangre-sol
y le hablo hoy a pesar de todo de patria

miro veo pasar locos y mandriles guardianes de los barcos 
muertos.
  te escogí mujer
para hablar más alto contar la desazón de las fronteras
  miro a mi hermano
y lo encuentro en tu carne que no tiembla
  sin embargo aquí está el amanecer
vendrán otros que no sabrán leer mi nombre
  ese pétalo hindú
que mi padre de pie lanzó por encima de la edad de los 
libros
  incansablemente
solo veo que él se hace más negro sobre su piel muy negra

nous voulons être demain du monde
au nom de nos enfants aux yeux fertiles/
ils apprennent déjà l’alphabet planétaire/
ce qu’en nous persistait en eux perdure/
le refus de l’ombre/la place au soleil….

L’essentiel d’un exil

ainsi me suis-je par toi reconnu ...

A René TA VERNIER
et Paulin JOACHIM

             terre noire source claire
qu’importe la terre la source portera juste nom
  le mur entre nous 
n’a chair ni entrailles sentinelle veillant à genoux
  je lui donne à vivre
ce que j’ai de peur le temps de tuer la couleur
  de dire un nom d’arbre
lilas técoma tamarinier des soirs sorciers
  car pour toi je sais
il n’est pas d’ombre qui ne soit feuillage assermenté
  pour nous délivrer 
en cette île là-bas qui voyage sur mon corps d’ici

  je suis de la mer
j’ai longtemps prié sur le perron des vagues hautes
  ton lieu de naissance 
recommencera les églises que j’ai sa bordées
   pénitent métis 
amour divisé je veux te parler en images

écoute entends l’histoire où la race devient monnaie de 
plomb

j’avais ouvert les vents à la proue des départs
mis entre l’eau et moi ce que l’eau réclamait
quelques oiseaux pour vivre et beaucoup de mots d’homme 
·
les mots sont décédés à force de trahir
seuls au milieu de moi donnant chair à l’exil
les oiseaux sont restés avec leur sang-soleil
et j’en parle aujourd’hui à défaut de patrie

regarde vois passer fous et mandrins gardiens des bâteaux 
morts.

  je t’ai choisie femme
pour parler plus haut dire la déraison des frontières 
  regarder mon frère
et le rencontrer dans ta chair qui ne tremble pas
  pourtant voici l’aube
d’autres vont venir qui ne sauront pas lire mon nom
  ce pétale hindou
que mon père debout lance par-dessus l’âge des livres 
  inlassablement
je ne vois que lui il fait noir sur sa peau très noir
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  sa voix s’est cassée
il marche la nuit et personne ne sait sa mémoire
  j’ai longtemps pensé
qu’il habitait l’heure que l’horloge était son complice
  et voici la lettre
qui le dévisage il attend sur le tranchant d’ombre
  l’ultime langage
le poème ouvert ce que personne n’avait compris
  ma folie d’exil
mon dernier mensonge sera le signe de vérité
  c’est ainsi chez nous
ce besoin de vivre au bord des légendes de la mer

si je pouvais déraciner ta ville avec des mots-croix

mais la pierre hivernale le triste de l’automne
seront images saintes dans son lit d’outre-mer
où le sommeil avance mille fantômes à tribord
si je te disais Neige l’orage sur les races
l’étoile qui vertige et la clef qui se rouille
et mes frères menacés et la langue trahie
si· je te disais Neige le chancre des années
et cette croix qu’on met vis-à-vis du symbole
les livres qui se ferment l’histoire assassinée
si tu posais ta main où bat le cœur créole
une forge de midi une barque à minuit
de la Pofu.te aux Piments à la Rivière Noire
le vin de la banane pour allumer les reins
et les ségas pillant et les ségas qui meurent
si je dénudais vive ma part indélébile

mais ravanes ravanes sang ravanes ravanes déguisent la 
pierre.

  autrefois le feu
sur la pierre-autel libérait la peau des tambours
  de leurs rides sèches
et brisait la danse l’osier des reins la soulerie
  aujourd’hui la race
regarde la mer retourne la pierre sans le savoir
  et le sable boit
le reste du feu se brisent les dernières amarres

  l’ile est investie
un sort anonyme guette silr les derniers danseurs
  un arbre de plus
rouge flamboyant rouge crieur du nouvel an 
  attend le cyclone
comme j’attends la mort après la houle cardinale
  cette plaine bougeuse
gardienne du sang entre les ·saisons apocryphes
  un arbre de moins
fatigué de vent de février le meurtrier
  de mars le complice
un temps de f Urie le seul qui. ne soit pas solaire

car on dit soleil sans savoir son poids de tendresse

au pays de naissance il veille sur les taudis

  su voz está quebrada
él marcha de noche y nadie sabe su memoria
  durante mucho tiempo pensé
que él habitaba la hora en el que el reloj era su cómplice
  y aquí la carta
que lo mira espera sobre el filo de la sombra
  el último lenguaje
el poema abre lo que nadie ha comprendido
  mi locura del exilio
mi última mentira será el signo de verdad
  es así en nosotros
esa necesidad de vivir al borde de las leyendas del mar

si pudiera desprender tu ciudad con crucigramas

pero la piedra invernal lo triste del otoño
serán imágenes santas en su lecho de ultramar
donde el sueño avanza mil fantasmas a estribor
si te dijera nieve la tormenta sobre las razas
la estrella que se marea y la llave que se oxida
y mis hermanos amenazados y la lengua traicionada
Si te dijera Nieve el cangrejo de los años
y esta cruz que se pone frente al símbolo
los libros que se cierran la historia asesinada
sí pusieras tu mano donde late el corazón créolle
una forja de mediodía un barco a medianoche
del Porfu de los Pimientos en el Río Negro
el vino del plátano para encender los riñones
y las segas saqueadoras y las segas que mueren
sí desnudara viva mi parte indeleble

pero ravanes ravanes sangre ravanes visten la piedra
     
  otra vez el fuego
sobre la piedra altar liberada la piel de los tambores
  de sus arrugas secas
y rompía el baile la cestería de la pelvis la embriaguez
  hoy la raza
mira el mar gira la piedra sin saberlo
  y la arena bebe
el resto del fuego rompe las últimas amarras
  
  la isla está investida
una suerte anónima acecha segura a los últimos bailadores
  un árbol de más
rojo flamboyán rojo pregonero del nuevo año
  espera el ciclón
como yo espero la muerte después del oleaje cardinal
  esta llanura movediza
guardiana de la sangre entre las estaciones apócrifas
  un árbol menos
fatigado del viento de febrero el asesino
  de marzo cómplice
un tiempo de furia la única que no sea solar

pues decimos sol sin saber su peso de ternura

en el país de nacimiento él vela sobre los tugurios
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sur le château de pierre sur les toits cannelés
son familier voyage est un signe de chance
une bête nourricière dont on ne sait pourquoi
elle rampe dans le pain traverse l’épiderme
comme un cri non coupable seul soleil du soleil
couleur de la cannelle de l’écorce couleur
douleur de la racine de nocturne douleur
poivre et poussière de pierre couleur de n’importe où
douleur de la dispute trop de sangs s’interpellent
la peau la peau la peau les tropiques se réveillent
aveugle dans la ville témoin aux jeux de. braise
le soleil innocent exige la part du cœur
rendez-moi ma couronne ma raison première
mon royaume métis commence au point du jour
et ses orfèvreries hantent les fonds de chair

je prophétise le sang mêlé comme une langue de feu

 

sobre el castillo de piedra sobre los techos estriados
su familiar viaje es un signo de oportunidad
una bestia que alimenta de la que no se sabe por qué
se arrastra en el pan  atraviesa la epidermis
como un grito no culpable solo el sol del sol
color de la fuente de nocturno dolor
pimienta y arena color de arena de cualquier lugar
dolor de la disputa mucha sangre se interpela
la piel la piel la piel los trópicos se despiertan
ciego en la ciudad testigo de los juegos de la brasa
el sol inocente exige la parte del corazón
devuélveme mi corona mi razón primera
mi reino mestizo comienza al amanecer
y sus orfebrerías acechan los fondos de carne

yo profetizo la sangre mezclada como una lengua de fuego
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Edouard Glissant
(1928-2011). Martinica

Novelista, poeta, dramaturgo, ensayista y filósofo. Nacido 
en una familia muy humilde, logra a través de una beca 
entrar al instituto escolar màs prestigioso de Martinica, 
el Lycée Schœlcher, donde se formaba la élite de ese país. 
Aunque no fue alumno de Aimé Césaire, quien formarìa 
parte del cuerpo profesoral de ese centro en 1940, sí logró 
una importante empatía con él. En 1946 conoce al poeta 
haitiano René Depestre, con quien comienza a tomar con-
ciencia acerca de la situación del negro en el Caribe. Ese 
mismo año deja su pueblo natal, va París, a proseguir sus 
estudios. Tenía apenas 18 años. Establece relaciones con 
el filósofo martinequeño Frantz Fanon, con quien tendrá 
una relación muy sólida. En 1949 escribe su poemario Un 
champ d’îles, editado por primera vez en 1953. Se licen-
cia en filosofía ese mismo año. Luego cursa estudios de 
postgrado en etnología. En 1955 publica su poemario Terre 
inquiète. Ya su vida intelectual en Parìs ha madurado y se 
ha consolidado. Participa en 1956 Congreso Internacional 
de Escritores y Artistas Negros en septiembre de 1956, cele-
brado en la Sorbona. Conoce a  Albert Béville administra-
dor del Ministerio de Colonias, originario de Guadalupe, y 
que posteriormente tomó el seudónimo de Paul Niger en 
la literatura. El contacto entre estos escritores coinciden 
en un enfoque común frente a la descolonización de las 
Antillas. En 1958, Glissant obtuvo un importante premio, el 
Prix Renaudot por su primera novela, La Lézarde, publica-
da en Seuil . En 1961 participa con Béville, Cosnay Marie-
Joseph y el abogado Marcel Manville, Frente de las Indias 
Occidentales y Guyanesas por la autonomía, que aboga 

« Un champ d’îles »
2

Savoir ce qui dans vos yeux berce
Une baie de ciel un oiseau 
La mer, une caresse dévolue 
Le soleil ici revenu

Beauté de l’espace ou otage 
De l’avenir tentaculaire 
Toute parole s’y confond 
Avec le silence des Eaux

Beauté des temps pour un mirage 
Le temps qui demeure est d’attente 
Le temps qui vole est un cyclone 
Où c’est la route éparpillée

L’après-midi s’est voilé
De lianes d’emphase et fureur
Glacée, de volcans amenés
Par la main à côté des sables

“Un campo de islas” (Fragmentos)
2

Saber  lo que deleita a tus ojos 
Una bahía de cielo un pájaro 
El mar, una caricia devuelta
El sol aquí de nuevo

Belleza del espacio o rehén 
del porvenir tentacular 
Toda palabra se confunde allí
allí con el silencio de las aguas

Belleza de los tiempos para un milagro
El tiempo que permanece y espera 
El tiempo que vuela es un ciclón 
donde la ruta se dispersa

El mediodía es cortina
de lianas de énfasis y de  furor 
Instantánea, de volcanes impulsados 
por la mano de costas arenosas

TRADUCCIÒN DE  CELSO MEDINA
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Le soir à son tour germera 
Dans le pays de la douleur 
Une main qui fuse le Soir
À son tour doucement tombera

Beauté d’attente Beauté des vagues 
L’attente est presque un beaupré 
Enlacé d’ailes et de vents
Comme un fouillis sur la berge

Chaque mot vient sans qu’on fasse
À peine bouger l’horizon
Le paysage est un tamis soudain
De mots poussés sous la lune

Savoir ce qui sur vos cheveux
Hagard étrenne ses attelages
Et le sel vient-il de la mer
Ou de cette voix qui circule

Abandonnés les tournoiements 
D’aventure sur les tambours 
L’assaut du sang dans les plaines 
Son écume sur les Hauts

Abandonné le puits de souffrance
La souffrance au large du ciel emporte
Dans la foule des fromagers
Sa meute de mots et sa proie

Abandonnée tarie la mesure
Démesure des coutelas 
Cette musique est au coeur 
Comme un hameau de lassitude

Beauté plus rare que dans l’île 
Ton grand chemin des hébétudes 
Va-t-il enfouir son regard
Dans la terre, humide douce

Les hommes sortent de la terre
Avec leurs visages trop forts 
Et l’appétit de leurs regards 
Sur la voilure des clairières

Les femmes marchent devant eux
L’île toute est bientôt femme
Apitoyée sur elle-même mais crispant
Son désespoir dans son coeur nu

La noche en su recorrido germinará
En el país del dolor
Una mano que ilumina la noche
A su vez caerá suavemente

Belleza de la espera belleza de las olas
La espera es casi un bauprés 
enlazado de alas y de vientos 
como un revoltijo en la orilla

Cada palabra viene inacabada 
Apenas se mueve el horizonte 
Repentinamente el paisaje es un tamiz 
de palabras impulsadas bajo la luna

Saber lo que viene encima de tus cabellos
Ojerosa marca  sus acoplamientos
Y la sal viene del mar
o de esta voz que circula

Abandonados a los avatares
de la aventura sobre los tambores
Al asalto de la sangre en las llanuras
Su espuma en lo Alto

Abandonado al pozo del sufrimiento
El sufrimiento a cielo abierto
En la multitud de las ceibas
su paquete de palabras y su presa

Abandonada seca la mesura 
Desmesura de los cuchillos 
Esta música está en el corazón 
como una aldea fatigada

Lo más raro de la belleza de la isla 
es su gran camino de estupores 
que hunde su mirada
en la tierra, húmeda y dulce

Los hombres salen de la tierra 
con sus rostros muy fuertes
Y el apetito de sus miradas
sobre las alas de las claridades

La mujeres marchan delante de ellos
La isla es de repente toda mujer
Castigada sobre ella misma pero crispante
Su desesperación en su corazón desnudo
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Et parmi les chants de midi 
Ravinés de sueurs triomphales
 Sur un cheval vient à passer
La morte demain la Pitié

L’île entière est une pitié
Qui sur soi-même se suicide 
Dans cet amas d’argiles ruées 
Ô la terre avance ses vierges

Apitoyée cette île et pitoyable 
Elle vit de mots dérivés 
Comme un halo de naufragés 
À la rencontre des rochers

Elle a besoin de mots qui durent
Et font le ciel et l’horizon
Plus brouillés que les yeux de femmes
Plus nets que regards d’homme seul

Ce sont les mots de la Mesure
Et le tambour à peine tu
Au tréfonds désormais remue
Son attente d’autres rivages

L’après-midi le Soir les masures 
Le poing calé dans le bois dur 
La main qui fleurit la douleur
La main qui leva l’horizon

Sur vos chemins quelle chanson
A pu défendre la clarté
Sur vos yeux que l’amour brûla
Quelle terre s’est déposée

Outre mer est la chasteté
Des incendiaires dans les livres 
Mais le feu dans le réel et le jour 
C’est ce courage des vivants

Ils font l’oiseau ils font l’écume 
Et la maison des laves parfois
Ils font la richesse des douves 
Et la récolte du passé
 
Ils obéissent à leurs mains 
Fabriquant des échos sans nombre 
Et le ciel et sa pureté fuient
Cette pureté de rocailles

Y entre los cantos del mediodía 
hinchado de sudores triunfantes 
sobre un caballo vendrá a pasar
la muerte mañana la Piedad

Toda la isla es una pena 
Suicidándose  
En este montón de arcilla en ruinas  
Oh la tierra da a luz a sus vírgenes

Castigada y castigadora esta isla 
Vive de palabras derivadas 
Como un halo de náufragos 
En el encuentro con una roca

Ella tiene necesidad de palabras que duren
Y hagan el cielo y el horizonte
Más brillantes que los ojos de mujeres
Más nítida que la mirada de un hombre solo

Esas son las palabras de la Mesura
Y el tambor apenas silencioso
En las profundidades ahora se agita
esperando otras riveras

El mediodía el sol las chozas
El puño calado en el bosque duro
La mano que florece el dolor
La mano que levanta el horizonte

Sobre tus caminos què canción 
Ha podido defender la luz
en tus ojos que el amor quemò 
Que la tierra despojò

Al otro lado del mar está la castidad
Los incendiarios de libros
Pero el fuego en lo real y en el dìa
Es el coraje de los vivos

Ellos hacen los pájaros  ellos hacen la espuma
Y tambièn la casa de las lavas
Ellos hacen la riqueza de los pozos
Y la cosecha del pasado

Ellos obedecen a sus manos
Fabrican los ecos infinitos
Y el cielo y su pureza volátil
Esa pureza de las rocas
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Ils font les terres qui les font 
Les avenirs qui les épargnent
 Ô les filaos les grandissent 
Sur les crêtes du souvenir

Mulets serpents et mangoustes 
Font ces hommes violents et doux 
Et la lumière les aveugle
La nuit au bord des routes coloniales

Toute parole est une terre
Il est de fouiller son sous-sol 
Où un espace meuble est gardé 
Brûlant, pour ce que l’arbre dit

C’est là que dorment les tam-tams 
Dormant ils rêvent de flambeaux 
Leur rêve bruit en marée
Dans le sous-sol des mots mesurés

Leur rêve berce dans vos yeux
Des paniques des maelströms
Plus agités que la brousse profonde
Lorsque passe le clair disant

Beauté sanguine des golfes
Ô c’est une plaie une plaie
Où danse le ciel, grave et lent
De voir des hommes nus et tels

Et l’île toute enfin repose 
Dans le chaud des maturités 
Mûr est le silence sur la ville 
Mûre l’étoile dans la faim
 
 
Ce qui berce dans vos yeux son chant
Est la parure des troupeaux
L’herbe à taureaux pour les misaines
Le dur reflet des sels au sud

Rien ne distrait d’ordre les vies
Les hommes marchent les enfants rient
Voici la terre bâtée, consentante
De courants d’eau, de voilures

Quelle pensée raide parcourt 
Les fibres les sèves les muscles 
De la douleur a-t-on fait un mot 
Un mot nouveau qui multiplie

Ellos hacen las tierras que los crean
Los futuros que los salvan
Oh crecen los filaos 
En las crestas de los recuerdos

Mulas serpientes y mangostas
Hacen a estos hombres violentos y amables
Y la luz los ciega
de noche por los caminos coloniales

Toda palabra es un pedazo de tierra
es buscar en su sótano
donde se guarda un espacio amoblado
Quemàndose, para que el árbol hable

Es allí donde duermen los tambores
Durmiendo se revisten de llamas
Su sueño quemado en la marea
En el sótano de las palabras mesuradas

Su sueño mecido en las voces
De los pánicos de los remolinos
Más agitados que los arbustos profundos
Cuando la claridad habla

Belleza sangrienta de los golfos 
Oh es una herida una herida
Donde danza el cielo, bajo y lento 
Para ver hombres tan desnudos

En fin la isla toda reposa
En la tibieza de las madureces 
Maduro es el silencio sobre la ciudad 
Madura la estrella en el hambre

Lo que arrulla su canto en tus ojos 
Es el adorno de los rebaños 
La hierba de toro para la mesana 
El duro reflejo de las sales en el sur

Nada distrae del orden las vidas
Los hombres marchan los niños rìen
He aquí la tierra batiente, dispuesta
De corrientes de agua, de alas

Què rìgido pensamiento recorre
Las fibras las savias los músculos
del dolor hecho palabra
Un palabra nueva que se multiplica
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Celui qui parmi les neiges enfante
Un paysage une ville des soifs
Celui qui range ses tambours ses étoffes
Dans la sablure des paroles

Guettant le saut des Eaux immenses
Le grand éclat des vagues Midi
Plus ardent que la morsure des givres
Plus retenu que votre impatience d’épine

Celui que prolonge l’attente
Et toutes les mains dans sa tête 
Et toutes splendeurs dans sa nuit 
Pour que la terre s’émerveille

Il accepte le bruit des mots
Plus égal que l’effroi des sources 
Plus uni que la chair des plaines 
Déchirée ensemencée

Sa clarté est dans l’océan 
Dans la patience que traîne 
Vers où nul oeil ne se distend
La flore d’îles du Levant

Ce qui berce en vos yeux son chant 
Pour atteindre le matin ô connue 
Inconnue c’est la chaleur fauve
Du Chaos où l’oeil enfin touche

Île ces requins vos fumures
Le charroi de votre sang l’homme 
Et sa colline la femme et les cases 
L’avenue dans ces miroirs les Mains

Est-ce oiseau, une racine qui gicle
Est-ce moisson, l’amitié grandie de la terre
La même couleur éclabousse, caresse
La souffrance est de ne pas voir

Beauté de ce peuple d’aimants 
Dans la limaille végétale et vous 
Je vous cerne comme la mer 
Avec ses fumures d’épaves

Beauté des routes multicolores 
Dans la savane que rumine 
L’autan plein de mots à éclore 
Je vous mène à votre seuil

Aquella entre las nieves infantiles da a luz
Un paisaje una ciudad de sed
Aquella que ordena sus tambores sus tejidos
En el arenal de las palabras

Observando el salto de las aguas inmensas 
El gran estallido de las olas del mediodía 
Más ardiente que la picadura de las escarchas
Más contenida que vuestra impaciencia de espina

Aquella que prolonga la espera
Y toda las manos en su cabeza
Y todos los esplendores en su noche
Para que la tierra se maraville

El acepta el ruido de las palabras 
Más parecido al terror de las fuentes 
Más unido que la carne de los valles 
Semilla desgarrada

Su claridad está en el océano
En la paciencia que arrastra
Hacia donde ningún ojo se distiende
La flora de las islas del Levante

El canto que arrulla tus ojos 
Para esperar la mañana oh conocida 
desconocida es el calor salvaje
del caos donde el ojo finalmente toca

Isla estos tiburones tu humus
Los acarreos de tu sangre el hombre
Y su colina la mujer y las chozas
La avenida en estos espejos las Manos

Es este pájaro, una raìz que brota
Es esta cosecha, la amistad creciente de la tierra
El mismo color salpicado, caricia 
Es el sufrimiento de no ver

Belleza de este pueblo de imanes 
En la limadura vegetal y tú 
Yo te rodeo como el mar
Con sus restos de naufragios

La belleza de las rutas multicolores
En la sabana que  medita 
sobre el otoño pleno de palabras  prestas a brotar
Te llevo a tu umbral
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Écoutant ruisseler mes tambours 
Attendant l’éclat brusque des lames 
L’éveil sur l’eau des danseurs
Et des chiens qui entre les jambes regardent

Dans ce bruit de fraternité
La pierre et son lichen ma parole 
Juste mais vive demain pour vous 
Telle fureur dans la douceur marine,

Je me fais mer où l’enfant va rêver.

Escuchando  sonar mis tambores
Esperando el estallido brusco de los cuchillos 
El despertar sobre las aguas de los danzantes 
Y los perros que entre las piernas miran

En este ruido fraterno
La piedra y su liquen mi palabra 
Justa pero viva mañana para ustedes 
Como el furor en la dulzura marina

Yo me hago mar donde el niño va a soñar
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Ernest Pépin 
(1950). Guadalupe

Poeta y periodista. Profesor de Literatura en la Univer-
sidad A, novelista ntillas-Guyana, Nació en Lamentin. 
Impulsor de la literatura en lengua créolle.  Su primer 
poemario, publicado en 1984, fue Un verso de silencio (un 
verso du silence.). En 1991 se afirma su decida lucha en pro 
del créolle, al publicar su poemario bilingüe Estrépitos de 
palabras libres (Boucan de Mots Libres), con el que ganó el 
Premio Casa de las América (Cuba).  Preside la Fundación 
Alejo Carpentier. Su obra ha sido recopilada en los libros: 
Au verso du silence y Salve et salive. Recibió el Premio Casa de 
las Américas en 1991 por su libro Remolino. 

Dis-leur...

Un oiseau passe 
éclair de plumes
dans le courrier du crépuscule
 VA
  VOLE
   ET DIS-LEUR 

Dis-leur que tu viens d’un pays 
formé dans une poignée de main 
un pays simple comme bonjour 
où les nuits chantent
pour conjurer la peur des lendemains
dis-leur
que nous sommes une bouchée 
répartie sur sept îles
comme les sept couleurs de la semaine
mais que jamais ne vient
le dimanche de nous-mêmes
 VA
  VOLE
   ET DIS-LEUR 
Dis-leur que les marées
ouvrent la serrure de nos mémoires

Diles...

Un pájaro pasa 
destellando plumas
en el correo del crepúsculo
 VE
  VUELA
   Y DILES 

Diles que vienes de un país 
formado en un puño
un país simple como el buenos días 
donde las noches cantan
para conjurar el miedo de mañana 
diles
que somos bocado
repartido en siete islas
como los siete colores de la semana
pero que jamás viene
el domingo de nosotros mismos
 VE
  VUELA
   Y DILES 
Diles que las mareas
abren la cerradura de nuestras memorias

TRADUCCIÒN DE  CELSO MEDINA

Entreletras, N° 15,  Enero- junio de 2024. p. 154-157Entreletras, N° 15,  Enero- junio de 2024. p. 148-153



155

que parfois le passé souffle 
pour attiser nos flammes 
car un peuple qui oublie
ne connaît plus la couleur des jours
il va comme un aveugle dans la nuit du présent
dis-leur que nous passons d’île en île
sur le pont du soleil
mais qu’il n’y aura jamais assez de lumière
pour éclairer 
nos morts
dis-leur que nos mots vont de créole en créole
sur les épaules de la mer
mais qu’il n’y aura jamais assez de sel
pour brûler notre langue
  VA
  VOLE
   ET DIS-LEUR
Dis-leur qu’à force d’aimer les hommes 
nous avons appris à aimer l’arc-en-ciel
et surtout dis-leur
qu’il nous suffit d’avoir un pays à aimer
qu’il nous suffit d’avoir des contes à raconter
pour ne pas avoir peur de la nuit
qu’il nous suffit d’avoir un chant d’oiseau
pour ouvrir nos ailes d’hommes libres
VA
VOLE
ET DIS-LEUR...

À  tous les Indignés de la terre !

Nous sommes les indignés
Les hommes et les femmes de la transe
Les reins noués
Les mains ouvertes
Nous marchons  sur les nuages inquiets
Nous sommes les pierres blessées d’un monde égaré
Les suppliciés de la Bourse
Nos yeux sont des oranges amères
Des vendanges jamais vues
Nous conduisons nos pensées dans la brûlure du monde
Nous sommes les indignés
Les brasiers qu’on n’éteint pas
Et quand souffle le vent
La liberté enflamme nos yeux 
Nous sommes les indignés 
Les sans-papiers
Les tas de vie en suspens
Tous ceux que le monde a mis en sursis
Nous sommes la fumée qui dit non
Les peuples que l’on pille et les femmes que l’on viole

Le cri qui enjambe les mensonges 
Nous avons élu domicile dans la rue 
Car seule la rue entend
Il y a des silences que l’on vomit
Des solitudes mortes-nées

que además el pasado fluye 
para atizar nuestras brasas 
pues un pueblo que olvida
no conocerá más el color de los días
va como un ciego en la noche del presente
diles que nos pasamos de isla en isla
en la cubierta del sol
pero no tendremos nunca más luces 
para esclarecer nuestras palabras
diles que nuestras palabras van de créolle en créolle
sobre las espaldas del mar 
pero que no habrá allí nunca mucha sal
para quemar nuestra lengua
 VE
  VUELA
   Y DILES
Diles que a fuerza de amar a los hombres 
hemos aprendido a querer el arcoíris
y sobre todo diles
que nos es suficiente tener un país para amar
que nos es suficiente tener cuentos que contar
para no tener miedo de la noche
que no es suficiente un canto de pájaro 
para abrir nuestras alas de hombres libres 
 VE
  VUELA
   Y DILES

A todos los indignados de la tierra!

Somos los indignados
Los hombres y las mujeres del trance
Los riñones anudados
Las manos abiertas
Marchamos sobre las nubes inquietas
Somos las piedras heridas de un mundo perdido
Los sacrificados de la Bolsa
Nuestros ojos son naranjas amargas
Vendajes jamás vistos
Conducimos nuestros pensamientos en el incendio del 
mudo
Somos los indignados
Los braseros que no se extinguen
Y cuando sopla el viento
La libertad inflama nuestros ojos
Somos los indignados
Los sin papeles
La tasa de vida en suspenso
Todo lo que el mundo ha perdonado
Somos el humo que dice no
Los pueblos a los que le han robado y  violado a sus mujeres
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Des planètes assassinées
Et sous les paupières le rêve qui accouche
Nous sommes les indignés 
Accrochés à l’orage 
Enfouis sous la lumière 
Nous enlaçons les oiseaux
Nous creusons des nids d’oiseaux
Des lendemains frais dans les citernes qu’on assèche
Des traces d’étincelles
Nous bâtissons
Des ponts d’herbe folle
Des palmiers soudés au ciel 
Nous pétrissons un autre soleil 
N’abimez pas nos prières
Même nos cendres renaissent à chaque siècle
Nous allons comme la sève 
Goutte à goutte vers l’aube 
Nous allons comme la mer 
Vague après vague
Mais nous adorons la prière du volcan
Nous savons que la terre tourne dans l’espoir d’une
justice
Nous savons que les poètes ont déjà planté tous les
mots
Nous voulons d’un monde bleu
Le bleu absolu des hommes et des femmes

Nous sommes les indignés
Les horlogers de l’arc-en-ciel
Nous écrivons sur les lignes de la vie
Nous vénérons la vie et nous affirmons qu’elle est posisible
Que la lumière enfante la lumière

Blues pour Mano Girard

Les temps ruisselaient de rires
La mer prêtait son bleu aux souvenirs
Et le bar
Le bar à Mano bordait les rêves du jour 
Il est des amours qui s’en vont à grenat 
Des amours comme la soie d’un visage
Des femmes nues qui courent dans un drapé de mer
Des femmes couleur couchant
Qui enflamment les balcons du vivre
Mano savait
Les mots éclatent au plus vrai
Comme des amandes du bord de mer

El grito que se empalma en las mentiras
Hemos elegido domicilio en la calle
Pues solo la calle entiende
Hay silencios que nos hacen vomitar
Soledades muertas recién nacidas
Planetas asesinados
Y bajo los párpados el sueño que da a luz
Somos los indignados 
Aferrados a los huracanes 
Enterrados bajo la luz 
Enlazamos los pájaros
Vaciamos los nidos de los pájaros
Las mañanas frescas en las cisternas que se secan
los trazos de chispas
Construimos
puentes con hierbas locas
palmeras soldadas al cielo 
amasamos otro sol
No estropeamos  nuestros rezos
Incluso nuestras cenizas renacen en cada siglo 
andamos como la savia
gota a gota hacia el amanecer 
andamos como el mar
ola tras ola
pero adoramos la oración del volcán
sabemos que la tierra gira en torno a la esperanza de
una justicia
Sabemos que los poetas ya han plantado todas las 
palabras 
Queremos un mundo azul 
El azul absoluto de hombres y mujeres.

Somos los indignados
Los relojeros del arcoíris
escribimos sobre las líneas de la vida
veneramos la vida y afirmamos que ella es posible
solo si la luz da a luz a la luz

Blues para Mano Girard

El tiempo fluye sonriente
El mar presta su azul a los recuerdos 
y el bar
el bar de Mano borda los sueños del día
Hay amores que vienen de granate
Amores como la seda de un rostro
Mujeres desnudas corriendo envueltas en una cortina de 
mar.
Mujeres color ocaso
que inflaman los balcones del vivir
Mano lo sabe
Las palabras explotan en más verdad 
como las almendras al borde del mar
como los amantes refugiados en su primer sol
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Comme des amants nichés dans leur premier soleil
Mano savait
Nos paroles emmêlées dans des frissons de verdure
Tâtant  l’écorce intime du rêve
Mano savait
Le monde traversait Marie-Galante
C’était un blues de conques à n’en plus finir
Trompette de Miles Davis
Refrain de Brel
Tableau de Magritte
Un air de Paris s’invitait
Tants d’éclats qu’emportaient les temps de l’amitié
Mano savait
Les pétales de la nuit sont ouverts
Les Basses ont mis leur chapeau de paille
Marie-Galante va à tire-d’aile
Boire un blues
En l’honneur des étoiles dispersées par nos mains
Mano savait
L’aquarelle tendre du ciel 
Le pas du Prince 
L’émerveille de l’artiste
Et puis Marie-Galante où chuchotent les moulins que
personne n’écoute
Mano savait
 Les routes 
Les déroutes
Et l’horizon fertile et fraternel
Destin des brisants
Nous ne savions pas l’imprévisible
L’égoïste futur
L’urgence d’aimer
Le monde sans Mano est un miroir vide

Mano lo sabe
Nuestras palabras enredadas en el escalofrío verdoso 
hurgando la corteza íntima del sueño
Mano lo sabe
El mundo atraviesa Marie-Galante 
Era un blues de caracola interminable
Trompeta de Miles Davis 
Estribillo de Brel
Pintura de Magritte
Un aire de París invita
Tantas explosiones donde prevalecen los tiempos de la 
amistad
Mano lo sabe
Los pétalos de la noche están abiertos 
Las bases se han puesto su sombrero de paja 
Marie-Galante va sacar ala
Beber un blues
en honor a las estrellas dispersas por nuestras manos
Mano lo sabe
El paso del Príncipe
La maravilla del artista
y luego Marie-Galante donde susurran los molinos que
nadie escucha
Mano lo sabe
Las rutas
 las derrotas
y el horizonte fértil y fraternal 
destinos de las brisas
No sabemos lo imprevisible 
el egoísmo futuro
la urgencia de amar
el mundo sin Mano es un espejo vacío
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Gerty Dambury
 (1957 ). Guadalupe

Nació en Pointe-à-Pitre (Guadalupe). Dramaturga, tam-
bién publica poesía. Estudió literatura y teatro afroameri-
canos: su ensayo sobre la historia del primer teatro abierto 
por negros en Nueva York en 1821, Le rêve de William Alexan-
der Brown, ganó en 2015 el premio Carbet de Literatura y 
de Todo el Mundo. También ha publicado dos novelas: Les 
Rétifs, que trata sobre los acontecimientos de mayo de 1967 
en Guadalupe, fue publicada en inglés por La prensa femi-
nista; La Serenata en Poinsettia es su segunda novela. Acti-
vistas feministas en el seno de la Coordinación de Mujeres 
Negras a mediados de los años 1970, también participò 
activamente en el colectivo Décoloniser les Arts, del que 
ella es una de las fundadoras.

Evulsion (extrait)

Mon Île disloquée
Exhumant
Dans la douceur moite de ses renoncements
une flèche de canne velours
l’odeur des prunes café dans la fraîcheur des mornes

’obsédante et lourde exhalaison marine 
des mangroves
qui se font
se défont
dans l’immobilité des fanges frissonnantes 
explosion silencieuse
qui sema l’aboulie dans mon corps
éloigné
de la source, de la chaleur 
de mon premier regard 
ouvert
à la romance des voix cassées d’humidité
Schisme silencieux
Défait,
le simple de ma vie 
laine fragile effilochée 
déjà...
déjà...
cette évulsion *

Evulsión (extractos)

Mis isla dislocada
Exhumada
en la suave dulzura de sus renuncias
una flecha de caña aterciopelada
el olor de las ciruelas de café en la frescura de las lomas

la inquietante y fuerte exhalación marina
de los manglares
que se hacen
y se deshacen
en la inmovilidad de los fangos escalofriantes 
explosión silenciosa
que siembra la abulia en mi cuerpo
distanciado
de la fuente, del calor 
de mi primera mirada 
abierta
en el relato de voces húmedas rotas
Cisma silencioso
Deshecho,
la simpleza de mi vida 
lana frágil deshilachada 
ya...
ya...
esta avulsión
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Charme

Le bruit qui se déploie
dispute le ciel aux aboiements des chiens
Charme
des mots lancés et puis repris 
des mors d’orfèvre de l’espoir 
des brocheurs de fils d’or
sur la soie de l’attente
gaufreurs de délice
sur la gaze du temps
et polisseurs pour les manumissions 
rameurs tendant le tissu de l’oubli.
Lamento de petites bulles pleines et dorées
plongée de la lumière 
dans l’étroitesse du verre. 
Ondes
incarnation des inaudibles
Soir
de pleine lune
 

Seule

Seule à la table
dans la nuit qui s’emplie d’ombre
la mère écoute
des notes, une voix souvent.
Elle aime la séduction qui s’échappe
De cette voix
Elle aime et s’en veut à la fois. 
Tout à portée de main
sans efforts, sans souffrances
pour celle-là, l’autre, l’étrangère
l’ennemi parfois,
sa fille.
Seule à la table
La mère lisse le ciré bleu d’une main distraite
et lourde
elle aime et souffre
immensément seule parmi ses huit enfants.

Encanto

El ruido que se desplaza
compite por el cielo con los ladridos de los perros
Encanto
de palabras lanzadas y luego retomadas 
las fauces de un orfebre de la esperanza 
los bordadores de hilos de oro
sobre la seda de la esperanza 
estampadores de delicia
en la gasa del tiempo
y pulidores para las misiones 
remeros tendiendo la tela del olvido.
Lamento de pequeñas burbujas llenas y doradas
hundidas en la luz 
en la estrechez del vidrio. 
Ondas
encarnación de lo inaudible
Noche
de luna llena

 

Sola

Sola en la mesa
en la noche que la sombra llena
la madre escucha
las notas, unas voces a menudo.
Ella ama la seducción que se le escapa
de esta voz
ella ama y se culpa a la vez. 
Todo a su alcance
sin esfuerzos, sin sufrimientos
para esta, la otra, la extranjera a veces enemiga,
su hija algunas veces,
su hija.
Sola en la mesa
la madre alisa el cirio azul de una mano distraída
y pesada
ella ama y sufre
inmensamente sola entre sus ocho niños.
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Florette Morand
(1937). Guadalupe

En 1959 ganó el premio Auguste Capdeville, con su libro 
Chanson pour ma savane (Canción para mi sabana). Pre-
mio de la Academia Francesa,en 1968,  por su libro Feu de 
brousse (Fuego de matorrales). Durante mucho tiempo fue 
docente. Sus poemas han sido traducidos al holandés y al 
italiano

Aux cœurs de vos corbeilles

Aux cœurs de vos corbeilles, 
Ramenez des hameaux
Les groseilles vermeilles
Saignant sur les rameaux

Cueillez le pois d’Angole
Balisant les jardins 
Où l’igname créole 
Enfouit ses brodequins.

En el corazón de tus cestas

En el corazón de tus cestas, 
trae a los caseríos
las grosellas bermellón
que sangran sobre las ramas

Escoge el guandul
en los adornados jardines 
donde el ñame criollo 
hunde sus botas.
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Tous les peuples du monde
Joyeux chantent Noël 
Et soyez de la ronde 
Au vent de l’archipel! 
Voici venir Noël

Voici venir Noël...

En agitant son pagne 
L’odeur du “fleuri-Noël” 
Assourdit la campagne 
De son étrange appel.

La nature est en fête 
Le soleil se fait doux 
Et l’alizé s’entête
A siffler des airs fous.

Enfants de Guadeloupe
Voici venir la Noël.
Sur les cannes, des houppes
Poudrent le front du ciel.

De l’ombre des cabanes
Couleur de vanillon
Aux confins des savanes
 Rêvez de réveillon!

Les grands vents

Sont venus les grands vents 
Les grands vents de le mer 
Les grands vents déchaînés 
Evadés de l’enfer
Sont venus fous de rage
Ecumants
Affamés.
Ils sont venus bavant confetti de feuillage 
Arrachés par leur meute aux forêts outragées 
Ils sont  venus grondant, hurlant
Et flagellant le front de ce pays,
Leurs feulements faisaient 
Trembler d’effroi les cases 
Qu’il n’avaient pas saisies 
Dans l’horreur de leurs crocs, 
Sur eux le ciel crevé
Déversait ses écluses comme pour 
Dissiper la fureur de leurs griffes. 
Ils n’ont pas eu pitié !

Todos los pueblos del mundo
felices cantan navidad
y van de ronda
en el viento del archipiélago
Viene la navidad

Viene la navidad

Agitando su paño
el olor de la “flor de navidad”
silencia el campo
con su extraño llamado.

La naturaleza está de fiesta
el sol se hace amable
y el alicio insiste
en silbar aires locos.

Niños de Guadalupe
Aquì viene la navidad
sobre las cañas, sobre las borlas 
empolvando la frente del cielo.

De la sombra de las cabañas 
color de vainilla
en los confines de las sabanas
¡Fin del sueño!

Los grandes vientos

Han venido los grandes vientos
Los grandes vientos del mar 
Los grandes vientos desatados 
Huidos del infierno
Llegaron encolerizados
vertiendo espumas por su boca
àvidos.
Llegaron babeando su confeti de hojas... 
arrancadas por la jaurìa de los bosques ultrajados
Vinieron rugiendo, aullando
Y azotaron la frente de esta tierra,
Sus llamas hicieron 
temblar de miedo  las chozas
que aùn no sabìan  
del horror de sus colmillos, 
Sobre ellos cayò el cielo agrietado
abriò sus compuertas como 
para disipar la furia de sus garras. 
Fueron implacables los vientos
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Ils ont assassiné les arbres sur la route.
Ainsi que des gisants les troncs amoncelés
Ne laissaient pas passer l’espoir.
Sur leurs traces signaient bananiers abattus, Champs 
détruits, canne à sucre
Morts sur le ventre de la terre.
Et des débris virevoltaient 
Avec ce qui fut des toitures 
Des demeures décapitées.
Sont venus les grands vents déchaînés de la mer.
Ils s’en allaient errant
Aux portes barricadées contre eux. 
O ce jour fatal de septembre ! ... 
Tapi dans le noir nul n’a su
 Ce que voulait encore reprendre
Le cyclone d’apocalypse.
Sont partis les grands vents déchainés vers la mer 
Ils sont partis en laissant leur effluve de fauves 
Larmes, ruines et deuil...

 

Destrozaron los árboles del camino.
Los troncos se amontonaron como lápidas
No dejaron pasar la esperanza.
A su paso había plátanos talados, campos destruidos, caña 
de azúcar
Muertos en el vientre de la tierra.
Y los escombros hacìan movimientos de espiral 
sobre  los tejados extintos 
de las casas decapitadas.
Vinieron los vientos furiosos del mar.
Fueron pasando
Por las puertas embarricadas. 
¡Oh aquel fatal dìa de eptiembre! 
Escondido en la oscuridad nadie presintiò
lo que todavía quería recuperar
el ciclón apocalíptico.
Se fueron los grandes vientos desatados hacia mar adentro 
Se fueron, dejando tras de sí su salvaje aroma 
Lágrimas, ruinas y luto...
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Nicole Cage-Florentiny 
(1965). Martinica

Nació en la ciudad de François, isla de Martinica, en
1965. Es profesora de letras y español, anima talleres de 
escritura literaria y de terapia. En 1996, recibió el Premio 
Casa de las Américas por su obra de poesía Arcoìris, la 
esperanza. En 1998 escribió su primera novela, C’est vole que 
je vole, a la que siguieron Confidentiel (2000, Ed. Dapper) y 
L’espagnole (2002, Ed. Hatier). Ha participado en muchos 
festivales de poesía (Medellín, Macedonia,Rumania, etc). 
En 2002 recibe el Premio Oeneumi de poesia, Macedonia; y 
en 2004 recibió el Premio de creatividad, poesia, en Líbano.

Delirium

Mis manos se cierran sobre el vacío
No abrazan sino al viento
Y a mi propia locura
Mi cuerpo en vano se tiende a esperar solo por ti
-¿Es eso lo que se llama deseo?

La noche es el eco de un grito
que se ahoga a sí mismo
El infierno no es horno
La muerte vendrá cuando mis huesos

Tiemblen de frío
Y mi cuerpo dislocado
Busque
Una tierra húmeda
  Que la acoja 
Mi mano busca
 a tientas 
  Una mano
Que me tienda la mano

Mi piernas buscan las piernas
Que sepan el camino
Y acompañen mis pasos
Mi corazón llama un corazón
Que que sepa de corazón
  Yo quiero una hermana

Delirium

Mes mains se referment sur le vide
A n’étreindre que le vent
Et ma propre folie
Mon corps en vain se tend
A n’espérer que toi
-Est-ce là ce qu’on appelle désir ?

La nuit est l’écho d’un cri 
Qui se noie en lui-même 
L’enfer n’est pas fournaise 
La mort c’est quand mes os 

Grelottent de froid
Et mon corps disloqué
Cherche
Une terre humide
  Qui l’accueille
Ma main cherche à tâtons
Une main
  Une main
Qui me tende la main

Mes jambes cherchent des jambes
Qui connaissent le chemin 
Et accompagnent mes pas 
Mon cœur appelle un cœur 
Qui me sache par cœur
  Je veux une sœur
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Qui pleure des mêmes larmes
Et l’écharpe de son rire
  S’enroule dans mon rire
Et sa peau est douce est à la mienne

J’ai besoin d’une mère 
Dont le lait me guérisse 
De tous les chagrins
Et m’ouvre à l’innocence
 
Besoin d’un homme
Qui m’emporte au creux des dunes
Et par ses mains mon corps devient sable
  Parmi les sables
Pierre immuable
Sable éternel
Vent indomptable
Et chaque regard est un poème 
Par la grâce d’un seul mot 
Besoin d’un homme
Dont le sexe oublie d’être menace
  Epée foudre
Silex ravivant
  La blessure de mon sang
Un homme dont le sexe
N’est rien d’autre qu’un enfant
Qui joue à se perdre
Et à se retrouver
Parmi les grottes, les sentiers de lumière
  D’un corps apprivoisé
Un sexe qui n’ait appris à donner que l’amour

J’appelle un Dieu
Dont le regard m’absolve
Des fautes que je n’ai pas commises
Un Dieu qui redevienne enfant
Par la grâce d’une femme
Que je suis
Un Dieu qui dépose en mes mains ébahies
Le saint Graal de la Rédemption

Le goût de vivre

Et pourquoi, parfois,
Comme maintenant
Plus rien n’a-t-il de sens ? 
Et pourquoi, souvent
Même mes larmes ne veulent-elles rien dire
Et où prennent-elles leur source
 
Ces larmes, larmes miennes
Et où s’écoulent-elles
Vers quel océan de désespoir ? 
J’ai voulu croire
Croire à toutes ces belles choses
Qui donnent, dit-on, du sens à la vie
Mais ce soir j’ai quinze ans
Et je mesure que parfois rien, 

Que llore las mismas lágrimas
Y la bufanda de su sonrisa
 Se enrolle en mi sonrisa
Y su piel suave sea la mía

Tengo necesidad de una madre
Cuya leche me cure
De todas las penas
Y me abra a la inocencia

Necesito un hombre
Que me arrime a los agujeros de las dunas
Y que gracias a sus manos mi cuerpo devenga arena
  Entre las arenas
Piedra inmutable 
Arena eterna 
Viento indomable
Y cada mirada es un poema
Por la gracia de una sola palabra
Necesito un hombre
Cuyo sexo se olvide de ser amenaza
  Espada rayo
Sílex renacido
  La herida de mi sangre
Un hombre cuyo sexo
No sea otra cosa que un niño
Que juega a perderse
Y a conseguirse
Entre las grutas, los senderos de la luz
  De un cuerpo domado
Un sexo que haya aprendido solo a dar amor

Yo llamo a un Dios
Cuya mirada me absuelva
De las faltas que no he cometido
Un Dios que me devuelva a la infancia
Por la gracia de una mujer
Que soy yo
Un Dios que deposite en mis manos estupefactas
El Santo Graal de la redención

El gusto de vivir

¿Y por qué, a veces,
Como ahora
Nada tiene sentido?
Y por qué, como siempre,
Ni siquiera mis lágrimas quieren decir
de dónde toma sus fuentes

Esas lágrimas, mis lágrimas
hacia dónde corren
¿Hacia qué océano de desesperanza? 
Yo he querido creer
Creer en todas esas bellas cosas
Que dan, dice uno, sentido a la vida
Pero esta tarde tengo quince años
Y yo calculo que a veces nada, 
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Pas même la vie
Ne peut suffire
A me donner
Le goût de vivre
Le goût d’aimer et d’être aimée
Le goût du sel sur ma peau brûlée 
Le goût du rire que l’on partage 
Autour d’un thé fumant
La soif de voir grandir
Mes tendres mes farouches filles
Nées de mon ventre
Quand je croyais encore que la vie était belle
Le goût d’un baiser volé
De mains gourmandes sur mon corps
De lèvres avides sur mes seins
Le goût d’un sexe vorace au creux du mien
Le goût du vent
D’une caresse du soleil sur ma peau
Le goût du pain chaudsur la table de bois
Le goût de Dieu 
Quand la soif de Lui 
Embrase tout ce que je suis 
Le goût de vivre
Le goût du sel, du vin et des olives
Du chocolat noir, des dattes de Tunis
Le goût de croire
Que tout vaut encore la peine
Le goût d’aimer 
Et d’être aimée 
Le goût de vivre,
Tout simplement...
 
 
Autant que le soleil

Il pleut, dehors
Mais pleut-il vraiment ailleurs qu’en mon cœur
J’aime la pluie, mélancolie
La pluie du dehors
Et la pluie de mon cœur Je rêve d’aller, 
Souveraine et nue, 
Comme une enfant,
Danser pour l’eau du ciel 
Dans les bras du vent, 
Fiancée de la terre
Et le soleil et le soleil
Je le veux mêmement 
Je le veux tout autant 
Qu’il inonde de lumière
Chaque atome de mon corps
J’aime le soleil, folie d’aimer
Le soleil du dehors
Et celui du dedans
Dedans moi, quand j’oublie la tristesse
Et m’ouvre, impudique 
Aux caresses d’Inti 

Ni siquiera la vida
Puede ser suficiente
Para darme
El gusto de vivir
El gusto de amar y de ser amada
El gusto de la sal sobre mi piel quemada
El gusto compartido de reir 
Alrededor de un té humeante 
La sed de ver crecer
A mis tiernas hijas salvajes
Nacidas de mi vientre
Cuando creía todavía que la vida era bella
El gusto de un beso robado
De manos intensas sobre mi cuerpo
De labios ávidos sobre mis senos
El gusto del sexo voraz en la cavidad de mí
El gusto del viento
De una caricia de sol sobre mi piel
El gusto del pan caliente sobre la mesa de madera
El gusto de Dios 
Cuando la sed de él 
Abrace todo lo que soy 
El gusto de vivir
El gusto de la sal, del vino y de las aceitunas
Del chocolate negro, las fechas de Túnez
El gusto de creer
Que todo aún vale la pena
El gusto de amar 
Y de ser amada 
El gusto de vivir, 
Simplemente…

 Como el sol

Llueve, fuera
Pero donde llueve verdaderamente es en mi corazón
Yo amo la lluvia, la melancolía
La lluvia de fuera
Y la lluvia de mi corazón 
Sueño andar, 
Soberana y desnuda 
Como una niña
Bailar con el agua del cielo
En los brazos del viento, 
Como novia de la tierra 
Y el sol y el sol
Los quiero igualmente 
Los quiero a todos 
Que se inunde de luz
Cada átomo de mi cuerpo
Amo el sol, loca por amar
El sol de fuera
Y este de dentro
Dentro de mí, cuando olvido la tristeza
Y me abre, impúdica 
En las caricias íntimas 
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Quand j’accepte la joie 
Que je la reconnais 
Comme partie de moi, 
Eclats de soleils
A partager
Etincelles de rires
A conjuguer
La source de mes larmes
Est la même
Est la même
Que celle de mon rire 
Pour cela j’aime la pluie 
Autant que le soleil
Je suis née quelque part dans le Ciel
Un jour où le soleil
 S’éprit d’une goutte de pluie 
L’arc-en-ciel est mon signe 
La force tutélaire
Dont le murmure me parle 
De l’endroit d’où je viens 
La source de ma joie
Celle de ma tristesse
La source de mes larmes
Mêlées, en confluence, au torrent de mes rires...

Sciences naturelles

Tes mains, des oiseaux batailleurs
Qui s’envolent vers moi
Se nichent dans mon feuillage
En quête d’absolution...
Ton ventre une plaine
Pour folles chevauchées, ruées vers l’or, d’Est en Ouest

De Nord en Sud
Tes cuisses sont des allées
Offertes à mes pas
Ton souffle fournaise de volcan
Où ma peau s’est brûlée
Ta peau un papyrus
Où dansent des hiéroglyphes inviolés
Ton sexe : une promesse audacieuse
Tendue vers l’anse humide de mon impatience
Ton cœur est une histoire 
Que je saurai par cœur 
Ton corps géographie
Pour chercheuse insatiable 
Ton rire un champ de cannes 
Entre les mains du vent
Tes soupirs musique pour oreilles gourmandes...

Elève attentive et sage
J’effeuillerai les pages

Cuando acepto el goce 
Que lo reconozco 
Como parte de mí, 
Estallidos de sol
Para compartir
Chispazos de risas 
Para conjugar
La fuente de mis lágrimas
Es la misma 
Es la misma 
Que es mi risa
Por eso yo amo la lluvia
Como al sol
Yo nací en alguna parte en el cielo
Un día en que el sol
Se enamoró de una gota de lluvia
El arcoíris es mi signo
La fuerza tutelar
Donde el murmullo me habla
Del lugar de donde vengo
La fuente de mi goce
La de mi tristeza
La fuente de mis lágrimas
en confluencia con el torrente de mis risas….

Ciencias naturales

Tus manos, los pájaros batalladores,
Que vuelan hacia mí
Se anidan en mi follaje
En busca de absolución
Tu vientre una llanura
Para locas cabalgatas, acometidas de oro, de este a oeste

Del norte al sur
Tus muslos son pasarelelas 
ofrecidas a mis pasos
Tu aliento insufla los hornos del volcán
Donde mi piel se quema
Tu piel un papiro
Donde danzan los jeroglíficos inviolados
Tu sexo: una promesa audaz
Tendida hacia la ensenada húmeda de mi impaciencia
Tu corazón es una historia
Que yo sé de memoria 
Tu cuerpo geográfico 
Para buscar insaciable
Tu risa un campo de cañas
Entre las manos del viento
Tus suspiros música para el oído hambriento...

Estudiante atenta y prudente 
deshojo las páginas
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Parcourrai les pistes 
De tes anfractuosités 
De tes moindres reliefs 
De tes accidents
De tes batailles
De tes doutes et de tes victoires 
De ta grammaire non orthodoxe 
De tes conjugaisons à décliner...

Et moi, moi
Il me reste encore à apprendre
A parcourir le livre ouvert de ton corps
Passage obligé
Jusqu’au graal de ton âme
Moi,
Je saurai me faire fleuve
Quand tu seras geyser...

Recorro las pistas 
de tus relieves 
más profundos 
de tus accidentes
de tus batallas
de tus dudas y de tus victorias 
de tu gramática no ortodoxa
de tus conjugaciones a declinar...

Y a mì, a mì
me queda aún por aprender
por recorrer el libro abierto de tu cuerpo
Pasaje obligado
hasta el graal de tu alma
Yo,
sabré hacerme río 
cuando tú seas géiser...


