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El Centro de Investigación de Literatura Latinoamericana y 
Caribeña (CILLCA) se crea para promover un ambiente crítico 
y corporativo para los investigadores interesados en el estu-
dio de la literatura del área de Latinoamérica y del Caribe, 
haciendo especial énfasis en la literatura venezolana y de la 
región que sirve de entorno geográfico a nuestra Universidad 
en el Sur Oriente del país. Persigue:
1) apoyar la investigación y la docencia, curricular y extracu-
rricularmente, en el pre y posgrado del Instituto Pedagógico 
de Maturín “Antonio Lira Alcalá”, en las áreas vinculadas al 
área de literatura;
2) asesorar a la UPEL en los temas que se vinculen a la litera-
tura Latinoamericana y del Caribe.
3) vincular a la UPEL de esta región con las comunidades 
lingüística literaria regional, nacional, latinoamericanas y 
caribeñas
ART. 2 Son funciones del Centro de Estudios Literarios Lati-
noamericanos y Caribeños:
1) estimular el desarrollo profesional del personal académico 

proporcionándole condiciones favorables a la investigación en el 
área de la literatura Latinoamericana y Caribeña;
2) promover y visibilizar el trabajo que estudiantes y profesores 
realizan en el campo de la literatura latinoamericana y caribeña;
4) organizar actividades de investigación y promoción de la 
literatura latinoamericana y caribeña:
5) propiciar intercambios con investigadores de otras regiones 
del país y de otros países de Latinoamérica y del Caribe;
6) programar un plan editorial para promover el trabajo inves-
tigativo que se realice en el Instituto Pedagógico de Maturín 
“Antonio Lira Alcalá” en el área que corresponde al CILLCA;
7) mantener relaciones con los diversos organismos institucio-
nales y extra institucionales que permitan obtener recursos para 
la programación de investigación y de publicación del CILLCA;
8) ofrecer asesoría y orientaciones sobre el área de literatura 
cuando les sean requeridas por organismos universitarios o 
extra universitarios;
9) coordinar la revista y demás publicaciones del CILLCA.

Centro de Investigación de Literatura 
Latinoamericana y Caribeña 
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P

Entreletras se edita en Maturín, capital del estado 
Monagas. Aquí, desde 1971, existe el Instituto Pedagó-
gico de Maturín, que en 1988 pasó a formar parte de 
la Universidad Pedagógica Experimental Libertador. 
La creación de este centro de formación significó un 
importante impulso para la cultura regional, incluida 
la literatura, en sus dos vertientes: la recepción y la 
creación. Las cátedras creadas en el Pedagógico contri-
buyeron a fomentarla.

En esta oportunidad, nuestra revista quiere rendir 
homenaje a la literatura monaguense, poniendo de 
relieve su proceso de gestación, de maduración y las 
perspectivas que se vislumbran en ella, en el marco de 
la coyuntura sociocultural que experimenta el mundo 
moderno. El ímpetu globalizador no debe impedirnos 
ver esa universalidad desde el territorio en que vivimos 
nuestra cotidianidad, y hacer las genealogías de nues-
tras regiones.

Para abrir el camino hacia ese homenaje, entrevis-
tamos a Miguel Mendoza Barreto, poeta y narrador 
nacido en Caicara de Maturín, región de una excelente 
producción agrícola de Monagas, pero también gene-
radora de importantes profesionales e intelectuales 
que han contribuido a forjar la cultura nacional y local. 
Mendoza Barreto es también un promotor cultural, que 
ha participado protagónicamente en el desarrollo de 
la literatura moderna de este estado. Su poesía ha sido 
objeto de meritorios reconocimientos. Además de su 
entrevista, también publicamos aquí el texto “Los poe-
tas del Guarapiche”, donde da cuenta de la creación más 
reciente de la poesía de Monagas.

Ese homenaje a la literatura de Monagas se prolonga 
con dos conjuntos de textos que la abordan desde el 
desarrollo de los géneros narrativos y líricos.

En lo que respecta a lo narrativo, se reproduce aquí 
el resultado de un trabajo académico realizado desde la 
Maestría en Literatura Latinoamericana por el profesor 
y e investigador Edgard Colmenares del Valle, quien, en 
la primera cohorte de esta maestría en Maturín, tuvo a 
su cargo la cátedra de Investigación Literaria. El resul-
tado fue un folleto contentivo de siete trabajos escritos 
por los profesores Neida Montiel, Moraima Rojas, Ama-
rilis Guilarte, Gina Minardo Barrios, Yumaris Fernán-
dez, Luz Marina Cruz y Eugenio Rojas, quienes ana-
lizaron textos narrativos de los monaguenses Miguel 
Mendoza Barreto, Rogelio León, José Gómez Zuloaga, 

William Torcàtiz, Rodolfo Flores y Ramón Mendoza. 
Rojas estudió la escritura de la crónica en esta región. 
Ese folleto se mantuvo inédito hasta ahora, y nosotros lo 
publicamos en el contexto de este homenaje. Se repro-
duce el texto introductorio del profesor Colmenares.

El área de la poesía monaguense es abordada por Cel-
so Medina, quien ofrece un panorama sobre la historia 
de la poesía local, Jesús Rafael Zambrano, Víctor Pino y 
José Vicente Ramos, quienes ofrecen ensayos sobre los 
poetas Félix Armando Núñez, Alarico Gómez y José Lira 
Sosa.

Este homenaje se complementa con el artículo de la 
profesora Emilcy Blanco, quien escribe su texto “Lec-
turas monaguenses”, que da cuenta de la investigación 
realizada para elaborar un libro de lecturas para jóve-
nes y niños con autores de este estado. El trabajo tiene 
valor no solo en el ámbito de lo literario, sino también 
en el territorio de lo pedagógico, pues propone criterios 
valiosos para trabajar con la literatura de los escritores 
monaguenses.

La sección de artículos nos ofrece también los tex-
tos de la profesora del Pedagógico de Maturín, Beatriz 
Level, quien hace un estudio semiológico de los epitafios 
del cementerio viejo de Maturín; de María del Rosario 
Jiménez, quien escribe sobre la relación paradójica del 
humor y la melancolía en la novela Salomón, de Gusta-
vo Luis Carrera; y de Francisco Prieto Mindiola, quien 
recuerda lo que la crítica literaria ha dicho de la obra del 
poeta Reynaldo Pérez Só, fallecido en 2023.

La sección de ensayo nos muestra un texto del escritor 
e investigador literario venezolano Gustavo Luis Carre-
ra, que hace importantes aportes a la consideración de 
la crítica literaria como mediadora entre la sociedad, el 
escritor y la institución literaria.

Por su parte, la sección de crónica registra un capítulo 
testimonial de Eduardo Gasca y su relación con la revista 
En Haa.

Joel Linares Simancas nos reseña el libro Vestidura 
insumisa. Paloma leve, de Ana Enriqueta Terán.

La sección de Literatura Otra convoca esta vez a doce 
poetas a los que los une una condición: ser nativos de 
islas que colonizó Francia, en el África insular y el Caribe 
insular. Para dar un contextos en la historia en la que se 
producen esos poemas, reproducimos el ensayo “De las 
islas y de las corrientes”, de Jean-Louis Joubert.  

Editorial
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Entreletras, N° 15,  Enero- junio de 2024. pp. 9-13

E n t r ev i s t a 

Miguel Mendoza Barreto: 

“En mí concurren simultáneamente la magia 
de la ciudad y la magia de la ribera” 

Celso Medina: ¿Cómo vino la poesía a ti? ¿Qué la generó? 
¿La generó la lectura de poemas, de otros poetas? ¿La 
vivencia en tu pueblo de origen? ¿Tu familia? ¿Cómo llegó 
la poesía a ti?

Miguel Mendoza Barreto: Cuando yo hago memoria 

de los que pudieran ser los elementos generadores, 
constructores de esa inclinación, yo inevitablemente 
concurro al recuerdo de mi madre, que era una señora 
analfabeta pero de una enorme imaginación. Ella decía 
incluso, y creo que es verdad, que estaba emparentada 

Miguel Mendoza Barreto destacó en la década de los 90 del pasado siglo por ser un poeta y promotor relevan-
te en Maturín, que en esa época fue sede de un importante movimiento cultural: suplementos literarios en 
los diarios locales, creación de grupos que discutían con entusiasmo la literatura, publicación de plaquettes, 

libros, revistas, etc. Esta década fue muy enriquecedora para la región”.. Nació en Caicara de Maturín, el año 
1960.  Se destacó como promotor cultural cuando dirigió la librería Kuai-Mare, desde donde impulsò importantes iniciativas 
para la promoción de la literatura. Se graduó en Cultura de la Universidad Experimental “Simón Rodríguez” y antes había 
hecho estudios de historia en la Universidad Central de Venezuela”. Actualmente es docente en la Universidad Bolivariana 

de Maturín y coordinador de la Oficina del Historiador del ayuntamiento de Maturín. Fue presidente del Instituto de Cultu-
ra del Estado Monagas durante casi ocho años.  También fue director del suplemento literario Canaguaima, que se publicaba 
en el periódico El Sol de Maturín. Ha recibido varios premios de poesía, entre ellos el Primer Premio Bienal Latinoamerica-
na José Rafael Pocaterra (2002), el Primer Premio Bienal Literaria Tomás Alfaro Calatrava (2002), el Primer Premio Bienal 
Augusto Sánchez Negrón (2002) y la mención poesía del Premio de Literatura Estefanía Mosca (2021)”  Entre sus libros 
se cuentan: Cuadro o acaso sombra que me habita (Cuentos,1991), Bajo el Neón (1997), Calle Urica Nº 81 (1999), Calle IV Nº 14, 

Calle Bolívar Nº 63, Separata dedicada a Susan Sarandon, Calle de la niña Isabel, Calle Piar, Final Avenida el Ejército, El libro de los 
amaneceres, entre otros. 
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familiarmente con Julián Padrón, lo cual para ella era un 
gran orgullo. Pero creo que ella era una de esas pariente 
marginales, no reconocidas, no aceptadas, vistas, ni 
reconocidas. En todo caso a ella no le importaba eso. Ella era 
una señora que contaba muchas historias. Vivíamos en la 
ribera de un río, o pasábamos gran parte de nuestro tiempo 
en la ribera de ese  río. La relación con ella y con el río y con 
los habitantes del río, con las presencias del río, creo que 
generó en mí una inclinación hacia la imaginación, hacia 
la fantasía, hacia la ficción, hacía la literatura. También en 
mi niñez conocí a un hombre que se llamaba Leoncio Pérez, 
que había sido guerrillero y era un hombre que me alimentó 
mucho la imaginación, porque me hablaba de reuniones con 
los guerrilleros en el monte y me empezó a regalar libros. 
Recuerdo que el primero fue un manual de como criar aves 
de corral.  Lo recuerdo, y lo conservé muchísimos años. Y 
una persona que influyó mucho en mí futura inclinación a 
la literatura. 

C.M: ¿Pero terminaste criando aves de corral?
M.M: No críe aves de corral, pero después me regaló otros 

libros que contribuyeron a, digamos, a sistematizar un poco 
la inclinación de uno hacia eso, lo que sí te puedo decir es 
que desde muy temprano yo tenía la convicción de que ese 
asunto era vital para mí. Empecé a militar políticamente, 
relativamente joven, a eso de los dieciséis años. La militancia 
política me ratificó esa inclinación.  Hice de ella una manera 
de militar y de compartir con algunos compañeros míos. 
La persona que vive en la orilla de  un río, que comparte su 
tiempo en la orilla de un río, se relaciona de manera vivencial 
con las más maravillosas fantasías y la más extraordinaria 
ficción. El que habita en un río nocturno, es decir, quien 
vive en la orilla de un río en las noches, tiene una relación 
con cosas, de verdad, que parecieran de otro mundo y eso 
en la mente de un niño, en las expectativas y perspectivas 
de un niño, eso creo que tiene dos posibilidades reales: Una, 
de formar un agricultor comprometido con la producción 
agrícola y con la alimentación del planeta o generar a un 
artista. Creo…

CM: ¿Las dos cosas no pueden darse?
MM: Yo estaba intentando las dos cosas y lo que he ido 

es arruinándome. Lo que digo no es pose, ni cosas que 
pudieran parecer interesantes, es una cosa totalmente 
vivencial. Yo creo que los agricultores son poetas, sobre 
todo, hablo de los agricultores de mi infancia, que no eran 
tecnificados, o que las técnicas que manejaban eran las 
técnicas ancestrales.  Por ejemplo, un hombre o una mujer, 
fíjate tú, que se relaciona con las fases de la luna, que 
explora, que estudia, que está pendiente de la luna, de las 
estrella, de los luceros para acometer labores de siembra o 
de corte de madera o de cortes de vegetación, es decir, es 
un hombre que está vinculado a una de las más sagradas y  
ancestrales ideas de relación con aquello que lo sobrepasa, 
un hombre que lee las cabañuelas, un hombre que lee las 

estrellas, que está pendiente de las constelaciones para 
regir su vida fundamental, es una persona en todo caso 
que no está vinculada a temas de vulgaridad cotidiana, que 
hace de la cotidianidad un acto,  yo diría, prácticamente 
sagrado, de relación con aquello que estima trascendente 
y fundamental. Esa fue mi niñez.

CM: ¿Te acuerdas del primer poema que leíste?
M.M: No, pero sí de un libro de cuentos, creo que era 

un libro de cuentos, una novelita, eso no lo recuerdo bien 
porque no he visto más nunca ese libro. Se llamaba, si no 
me equivoco, Cuando los guayacanes florecían, era o es un 
libro vinculado, creo, no recuerdo muy bien, al proceso 
de independencia o un proceso político en Guayaquil. 
Pero el primer poema, no, no lo recuerdo. En la voz de 
mi madre sí recuerdo haber oído poemas. Y eso en la 
medida en la que me fui haciendo adulto me maravillaba 
más, cuando niño me influía, pero como adulto me 
maravilla. Y es que mi madre, ya te dije al principio, que 
era una señora analfabeta,  nos contaba a mi hermana 
Morela y a mí muchísimos cuentos, que con el tiempo 
me maravillaban.  Con el tiempo he descubierto que eran 
clásicos de la literatura infantil, fusionados dos o tres en 
uno, esa manera de transmitirse los conocimientos, la 
información en personas que no dominaban, digamos la 
lectura y escritura formal, pero lo único que les faltaba era 
la habilidad para escribir. Tenían todo lo demás. 

CM: ¿Te acuerdas del primer poema que escribiste?
MM: Sí, sí me acuerdo. Por cierto que en estos días un 

gran amigo mío me envió el primer libro que yo publiqué 
mimeografíado, se llamaba Amor y guerra. El primer poema 
que yo escribí fue un poema vinculado precisamente al 
río, y el primer cuento también lo recuerdo, estudiaba yo 
primer año de bachillerato y escribí un cuento que aún me 
sigue pareciendo bueno.

CM: ¿En Caicara?
MM: En Caicara. Yo no sólo he sido pendejo ahorita, 

yo he sido pendejo toda la vida. Estudié en esos años 
iniciales, con los que eran los riquitos del pueblo, con 
los muchachitos y las muchachitas blanquitas entonces.  
Los indiecitos como yo siempre estàbamos relegados a 
los últimos pupitres de la fila.  Recuerdo que escribí ese 
cuento, trataba de un monstruo que no se veía, pero que 
un niño corría a través del monte, aterrorizado; a través 
de la orilla del río, un monstruo que lo perseguía pero que 
nadie lo veía, sólo  èl lo percibía. Y hubo una tarea  de la 
cátedra de castellano en la que uno podía presentar un 
texto  y yo presenté ese cuento. Y esa profesora de entonces, 
a quien no voy a nombrar, me hizo mucho daño, porque no 
consideró que ese indiecito, que era yo, podía escribirlo. 
Y cuando los catiritos entregaron su cuento, los felicitó y 
todo.  Cuando me llegó el turno, me preguntó en repetidas 
y humillantes ocasiones que si ese cuento lo había escrito 
yo “¿De verdad Barreto? ¿De verdad usted escribió ese 
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cuento? ¿Ese cuento es suyo?”, y paralelamente se lanzaba 
un discurso sobre la necesidad de que la gente no dijera 
que había hecho cosas que no había hecho.  Aquello me 
marcó y creo que frustró durante algunos años mi actividad 
creativa,  que retomé luego, cuando salí del bachillerato.

CM: Ahora, tú dices que comenzaste a escribir muy 
cercano a tu compromiso político

MM: Yo no he podido escapar de eso; ni de eso ni del río.
CM: Pero lo que he leído, al menos  en el área de la 

poesía, no encuentro ese compromiso. Yo siento una poesía 
más cargada de…

MM:  ¿De amor?
CM: De amor, de existencia, de lirismo, más que de 

alguna seña política. 
MM: Lo panfletario nunca ha sido para mí una 

inclinación.  Probablemente no sea explícito allí pero, te 
decía, yo tengo por ejemplo, libros mimeografiados, uno 
que se llama Amor y guerra que evidentemente es muy 
panfletario como su título lo indica y otro que se llamaba, 
si no me equivoco Trajinar de palabras ,también con esa 
característica. Bueno, fueron libros que los dejé allí, no 
me interesaron más como para seguir trabajàndolos en 
ese orden. Hay cosas de las que de verdad yo no he podido 
escapar, en el fondo ni quiero escapar. Durante algunos 
años de mi juventud traté irresponsable e inútilmente 
de escapar de eso,  porque consideraba que había que 
escapar. En lo que me fui haciendo adulto, no sé si maduro,  
comprendí que no tenía que escapar, sino más bien que 
volver a mi raíz,  porque allí está lo que yo soy y eso me 
ha llevado irreductible e inevitablemente al lar nativo, al 
río, a los pájaros, a los fantasmas, a la orilla del río, a esas 
presencias de las cuales muchos se ríen, que yo respeto 
y valoro muy profundamente porque he sido testigo y 
en algunas oportunidades víctima de esas presencias. 
Entonces eso se ha dado. Ha sido realmente relevante para 
mí, mi palabra, para decirlo de alguna manera, ha estado 
vinculada indefectiblemente a las presencias mágicas de las 
riberas del río donde nací.

CM: ¿La tradición poética en Monagas te ha ayudado? 
¿¡Qué dialogo estableciste con ella?

MM: Oye, Celso, yo durante muchas oportunidades 
me sentí agredido por un lado y valorado por otro; bueno, 
pero así es la vida ¿Verdad?; yo creo que esa es la vida, pero 
no porque uno comprenda que así es, no deja de afectar a 
uno… Cuando empecé digamos a militar responsablemente 
en la escritura poética o en la literatura digamos, de alguna 
manera, la situación en Monagas en mi opinión estaba en 
un proceso de gestación y había creo que una tendencia 
que privilegiaba una visión y una mirada bastante refinada, 
elitesca, y yo diría que excluyente.  Y yo era, te repito, un joven 
sin … ¿Cómo se llama eso? … sin ningún background, sin 
nada que me antecediera, ninguna fama que me antecediera 
y creo que me tocó convertirme en protagonista del hecho 

creador no sólo desde la perspectiva de la creación, sino 
también desde la perspectiva de la promoción. Fundè 
un papel literario donde en muchas oportunidades fui 
acusado  de darle cabida a gente que supuestamente no se 
lo merecía.  Pero me animaba la buena intención de ayudar 
a algunas personas para que no sufriera lo que yo había 
sufrido. Sí yo, es fundamental señalarlo, pude dirigir un 
papel literario en un periódico. Durante dieciocho años 
por cierto. Eso alude a un apoyo bastante importante de 
parte de ese periódico  (El diario El Sol de Maturín) a la 
actividad literaria. Ese papel literario era Canaguaima, 
y si a eso sumamos que en ese mismo periódico había 
papeles literarios como Profundidad por ejemplo, hubo 
también papeles literarios como Selvajismo, tú tuviste 
varios papeles literarios, el primero se llamaba…

CM: Las formas del fuego
MM: Las formas del fuego… es decir, en el Monagas de 

entonces, en mi opinión, había una actividad y un activismo 
hacia la creación literaria bastante significativos. Y me 
monté allí. Yo creo que contribuí a romper algunas posturas 
y posiciones que había aquí. Cuando  la literatura era vista 
de una manera un poco ingenua, sin ninguna seriedad.  
Creo que contribuí, pudiera decirlo de esta manera, a 
democratizar las oportunidades para los escritores, así 
como lo hiciste tú, así como lo hizo Rogelio León, así como 
lo hizo Zoilo Rodríguez, así como lo hizo Domingo Arias, 
Rodolfo Sifontes.  Lo que me tocó fue asumir retos para 
vencer resistencias y en ese proceso forjé mi personalidad 
y creo que ayudé a muchas personas.

CM: ¿Còmo alimentò tu trabajo poètio la experiencia 
en la escuela de historia de la UCV? 

MM: En mi opinión, mi pasantía por la escuela de 
historia, desde el punto de vista de la literatura contribuyó 
a signar mi creación en el sentido de la compresión 
de los procesos históricos, y la escuela de historia  de 
la Universidad Central para mí fue capital, porque 
comprendí, insisto, la importancia de algunas cosas en las 
cuales yo no reparaba antes.  La  idea del juicio posterior, 
la idea de la mirada posterior a lo que uno hace se me 
estableció allí y sin duda alguna en esa escuela aprendí 
o adquirí el instrumental teórico y metodológico para la 
compresión de mi país y del continente, lo cual me lleva 
sin duda a reafirmar que contribuyó de manera notable en 
mi proceso de madurez. 

CM: Hay una cosa que se acentúa en El libro de los 
amaneceres, esa existencia tensional entre la ciudad como 
urbe, como fabricadora de imágenes y la infancia. Por 
ejemplo ahí está la imagen de Susan Sarandon, pero 
también está la imagen de Juan Antonio Barreto.  Cuando 
leemos Bajo el neón decimos que hay como un animal rural 
que vive en una relación muy contradictoria con la ciudad.

MM: Sí, yo comparto plenamente la lectura contigo y 
creo que no tengo una respuesta concreta. Lo que pudiera 
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inferir es que yo durante muchos años de mi vida me 
la pasé huyendo de lo que yo era; es decir, yo era un niño 
campesino hijo de agricultores que quería ir a la ciudad, y 
fui a la ciudad, y soy un agricultor y un campesino a quien le 
fascina la ciudad. A  mí me fascina la ciudad; pero también 
me fascina todo lo que tiene que ver fundamentalmente con 
el río. Me gusta el monte, la montaña, me gusta las riberas 
del  río. Tierra donde no haya río, esa tierra no es conmigo. 
Entonces yo pienso, insisto, que la ciudad fue para mí como 
una manera de ratificarme en la huida, es decir, huyendo de 
lo que era me encontré a mí mismo y eso me llevó a volver a 
donde estoy, en las riberas del río donde nací

CM: ¿Ahora estás allí?
MM: Ahora estoy allí y probablemente estaré allí hasta 

que me muera. La  ciudad tiene un ciudad secreta, que 
habría que visibilizarla, pero para visibilizarla se necesita 
el desarrollo y la profundización de una mirada. Cuando tú 
ves la ciudad desde esa perspectiva es fascinante, cuando 
andas por la ciudad dejando que la dinámica cotidiana de la 
vida te conduzca, tú nunca ves la ciudad. Mira,  yo tuve una 
experiencia fascinante aquí en Maturín cuando ya  tenía 
más de treinta años. Un día iba caminando por el centro, 
por donde está zapatería La Luna y  oí un ruido, en uno 
de los edificios y miré hacia arriba…  chamo,  cuando miré 
hacia arriba descubrí ese montón de edificios,  me percaté 
de que durante muchísimos años que yo había vivido aquí 
jamás había mirado hacia allá. Ese día descubrí la ciudad de 
Maturín. No hay una cosa más tramposa, que uno dejarse 
guiar por lo cotidiano de la ciudad, uno tiene que desarrollar 
la mirada. Así es en el campo, hay gente que vive allí y no la 
ves. Te dejas llevar por la cotidiano y no descubres nada. Yo 
hablo con algunas personas de estas cosas y se ríen de mí, 
porque dicen que estoy loco… bueno, algunos dicen que yo 
estoy loco desde chiquito, entonces la ciudad es así.

CM: Seguramente es cierto (risas)
MM: Sí, yo creo. Entonces, la ciudad es así, en la 

ciudad… y yo estoy seguro de que tú sabes perfectamente 
de lo que estoy hablando. La ciudad tiene sus secretos, tiene 
su magia, tiene sus recovecos. Yo incluso lo creo y estoy 
convicto y confeso en esa locura. En la ciudad se mueven 
simultáneamente varias dimensiones, es decir, que 
nosotros estamos aquí y simultáneamente hay otra, hay 
otra ciudad, otra gente construyendo su vida, construyendo 
sus misterios, su magia.

CM: Está en cada quien, alguien la ve, otros no la ven
MM: Y otros no la ven.
CM: Alguien que la consume...
MM: En mí concurre simultáneamente la magia de la 

ciudad y la magia de la ribera del río. Hay múltiples seres 
en la ciudad pero en la ribera del río, Celso, sólo quien vive, 
sólo quien ha vivido en la ribera del río sabe de lo que estoy 
hablando, de la presencia protagónica de seres de distinta 
naturaleza que uno puede percibir y que aquellos cegados 

por los paradigmas de la ciencia occidental se empeñan en 
negar, pero esa presencia está allí.

CM: Vamos a hablar de tu labor como promotor y difusor 
de la literatura del estado. ¿Tú lees a los nuevos poetas de 
Monagas? ¿Cómo los percibes?

MM: Bueno, tengo un problema.  ¿Cómo se lee a los 
poetas nuevos pues? Con la publicaciones periódicas.

CM: Ya no hay...
MM: No hay.  Las dificultades de un joven poeta para 

publicar un libro enfrenta varias circunstancias adversas: 
una la económica, que siempre ha sido adversa, ahorita es 
bastante adversa. Y la otra es la fe de lo que pudiera publicar, 
eso también tú sabes que es complicado.

CM: Sí.
MM: Yo creo de verdad que no hay  los niveles de madurez  

en los nuevos escritores de la región.  Ahorita es interesante 
algunos poetas que están escribiendo, pero yo creo que 
hubo una mejor, yo creo… que hubo una mejor época. La 
época en la que estuvimos tú y yo involucrados en el papel 
justamente de difusores, de promotores, hubo propuestas 
más interesantes, probablemente porque la conocíamos, 
porque había varios papeles circulando, varios papeles 
nuevos circulando. Ahorita no hay, desde el paro petrolero 
se extinguieron los suplementos literarios aquí. Pero yo me 
atrevería a decir, que algunos autores que conozco tienen 
un buen nivel...

CM: ¿Y los libros que has leído?
Poeta: Los libros que he leído me gustan, me gustan.
CM: ¿Y sientes que la región, la vivencia de la ciudad está 

presente en esos poemas?
MM: Yo creo que no, yo creo que hay un proceso de 

alienación bastante significativo en que la gente sigue 
dejándose hipnotizar más por las situaciones, paradigmas 
y figuras e ideas de otras metrópolis y hasta de otros 
campos. Porque aquí ,por ejemplo, hay gente que cuestiona 
mucho a los que reivindican la anécdota campesina en la 
literatura, pero al mismo tiempo adoran a clásicos de la 
literatura cuyo desarrollo anecdótico es exactamente lo 
mismo sólo que en otro lado, sólo que en Europa.  Para 
tratar de no ser irresponsable, diría  que hay un proceso de 
búsqueda importante en los jóvenes, los jóvenes creadores 
de Monagas,  pero creo que no hay desde hace algún tiempo, 
no ha habido mecanismos, instrumentos por los cuales a 
esa expresión se le pueda hacer seguimiento para uno tener 
esa especie de juicio. Yo creo que no estamos en el mejor 
momento de la creación literaria de Monagas. Creo yo, no 
sé qué piensas tú

CM: Pero tú no piensas que…
MM: Perdona que te interrumpa…  no es lo mismo 

pensar en una Monagas en la que el centro académico por 
excelencia que era el Pedagógico de Maturín, estaban por 
ejemplo en esa academia, profesores como Celso Medina, 
Carlos López,  Yonis Hidalgo, José Natividad Bruzual, Zoilo 
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Abel Rodríguez… bueno gente que era vital en el proceso 
de estímulo, de reflexión, y hasta de investigación del 
estudio literario.  El pedagógico desapareció como un ente 
generador, digamos de espacios para que el hecho creativo 
se hiciese posible, ¿ves?

CM: No sientes que…
MM: Hoy ¿Qué libros se publican hoy? Hoy se publican 

pocos libros, yo sí soy vanidoso, yo tuve una gestión aquí 
en frente de algunas instituciones y tú la tuviste y ambos 
publicamos libros, se pueden contar los libros, ahí están los 
libros.

CM: ¿No sientes que los últimos poetas escriben más 
con la palabra que con la vivencia?

MM: Por eso yo te decía hace unos minutos,  que la 
alienación se ha acentuado y, pese a que en otros ámbitos 
de la vida pública se ha magnificado y protagoniza el apego 
a lo nuestro, el apego a la tierra, el apego a lo que somos, la 
reivindicación de nuestros procesos, en el área de la creación 
literaria aquí en Monagas, por lo menos no parece evidente 
. Los autores siguen seducidos aún por realidades de otros 
lados, lo cual los ciega, no les permite ver lo maravilloso que 
es donde habitan.

2
 
En mi piel  
truenan voces de continentes antiguos   
y de barcos ahogados en tempestades del Mediterráneo,  
naves que avanzaron hacia la Mar Caribe 
apuñalando sus aguas  
como si fuesen una hoja fracturada,  
un intento de noche 
rota por constelaciones. 
Cuando la noche habla  
ninguno de esos asuntos  
se acerca con la brisa  
que por el contrario los deja caer  
como pájaros enloquecidos. 
Despega, por favor, como colibrí  
que no termina nunca de marcharse,  
despega, insisto, hacia nubes de la memoria, 
hacia caminos que no concluyeron  
y manos que no llegaron nunca   
hasta la aventura del talle. 
Avanza inversamente y muere a cada instante  
aunque no lo entienda la brisa  
cuando pronuncia tu nombre, 
ni la noche 
cuando suelta la carcajada de los abandonados  
que es lamento  
o mano tendida que nadie toma. 
En la fractura renazco a cada instante  
germino en medio de la tristeza  
y en la exactitud de las tierras áridas  
me empeño en ser labio y beso  
y pecho para descansar,  
pero la brisa,  
la reiterada brisa se devuelve  
y forma el oleaje  
para que te lleven barcos  
nunca iluminados por ninguna luna  
ni dibujados jamás  
en la vecindad de las líneas  
del horizonte.

Miguel Mendoza Barreto

Dos poemas
1 
Después de la distancia, 
en ese pedazo sagrado  
que sólo tú habitas 
reposan contigo  
llaves de todas las cerraduras.  
Con ellas abres ventanas  
que secuestran la luna  
y cierras en la tarde  
los caminos que extravían al sol. 
Quitas seguros  
que lastiman corceles  
y viudas llorantes del arcoíris 
abres portales a la lluvia  
en ese trabajo de germinación y de semillas. 
El silencio se desabrochó  
y traza constelaciones en la espalda   
por si algún delito se comete  
mientras se cuentan los besos  
que me adeudas. 
Tienes llaves de la distancia  
y con los ríos abres puertas de los océanos. 
Son tus llaves preferidas los ríos  
y los envías a medianoche  
a inaugurar rumores  
de gente que ama sin amarguras. 
Tienes todas las llaves de las nubes  
que son algo así  
como el despuntar del alba  
cuando te pienso. 
Tienes llaves, tienes secretos de la Amazonía  
y grandes trazos que dibujan el Mediterráneo. 
Tienes la llave, ya lo sé. 
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LOS POETAS DEL GUARAPICHE*
M i g u e l  Me n d o z a  B a r re to

Un i ve r s i d a d  B o l i va r i a n a  d e   Ve n e z u e l a
Ma t u r ì n

* Presentaciòn de la antologìa Poetas del Guarapiche, que 
circulò a manera de libro en PDF, el año 2018, bajo la 
reponsabilidad de Luis Segundo Renaud, y con diseño 
gràfico de Carlos Acuña.

Luis Segundo Renaud

Erika Manoche Omar Velàsquez

Vìctor Rojas

El título del libro alude a una significativa 
victoria con relación a los crecientes niveles 
de desarraigo que se reiteran en la literatura. 
Los procesos alienatorios intensificados 

con la llamada globalización, han intentado y logrado 
con relativo éxito, desarraigar de manera dramática a 
escritores que se convierten en una especie de ciudadanos 
de ninguna parte y cuyas preocupaciones no trascienden 
la más honda individualidad convirtiéndose en sujetos 
que no se relacionan con su entorno desde perspectivas 
de amorosa pertenencia y cuyas fijaciones territoriales, 
cuando existen, se circunscriben a espacios - paisajes- 
sitios de los centros de hegemonía económica, política y 
cultural que se posicionan como referentes, multiplicando 

la idea de que lo “interesante”, lo “bueno”, y “civilizado” 
está por allá por los centros de poder occidental que logran 
de esa manera usar grandes cantidades de escritores 
como propagandistas del status de tales centros, que 
agresivamente controlan y convierten en mercado todos 
los derivados del conocimiento y la cultura. Para ello es 
necesario aislar e invisibilizar expresiones de nuestra 
peculiaridad cultural dejando a la gente sin sus entornos 
propios, particulares y definidos.

La guerra que desarrollan los centros de poder para 
el cumplimiento de esta tarea es atroz, y para tal fin 
disponen y usan medios tecnológicos y científicos para el 
doblegamiento de la voluntad de las personas.

Los centros de poder definen y deciden lo que debe 
entretenernos, el vestuario a ser usado, los libros a leer y la 
música que será popular. 
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El proceso de concentración de la industria cultural 
internacional define y decide cuál es la literatura que tiene 
éxito y cuàles son los libros que deben publicarse en base 
a temáticas y abordajes previamente establecidos. Hasta 
la rebeldía y el discurso contra esta visión hegemónica 
es preconcebido y “vendido” a quienes lo desarrollan, 
lo portan y lo multiplican. El convertir en mercado lo 
atinente a nuestra espiritualidad ha engendrado un 
ejército de ángeles de la autoayuda que avanza por las 
calles de dios mostrando a la gente las formas de amar y 
reiterando hasta el desgañitamiento que “ la felicidad está 
sólo en ti” estableciendo como santa verdad una alquimia 
que desprecia condiciones objetivas y subjetivas de la 
vida y que olímpicamente ignora condiciones materiales, 
sociales y económicas e insiste en que tal cosa no es 
importante porque para ser feliz “sólo se necesita querer 
serlo”. Así camines en medio del incendio, la felicidad es 
un acto voluntario que desprecia lo contextual y te sume en 
una condición singular de individualidad prácticamente 
solipsista.

Hay, o debería haber, una lucha tremenda entre 
el escritor que defiende sus arraigos y pertenencias, 
reivindica voces y modos de sus ancestros y es capaz 
de renombrar con nomenclaturas de su espiritualidad 
colectiva, las múltiples maneras de asumirse en la 
construcción de una cultura que enfrente los códigos de 
dominación que se presentan como globales, no porque 
incorpore totalidades, sino porque borra con violencia 
singularidades y especificidades que, en definitiva, son 
las que históricamente han dialogado con el escritor, 
signando, estableciendo y pronunciando la poesía. Desde 
este diálogo surge el arte y surge la certeza de sabernos 
uno y múltiple.

Por esta razón el título de este libro es una primera 
victoria cultural que se plantea el reconocimiento de una 
identidad vinculada a un río que traza diversos territorios, 
nace en la quebrada Monte Bonito, en el cerro Pabellón, 
del sistema montañoso del Turimiquire y desemboca en el 
Caño Francés custodiado por 138 especies de fauna entre 
las que se cuentan 26 especies de peces, 6 anfibios, 23 
clases de reptiles, 68 aves y 15 mamíferos.

Estos poetas, entonces, que se organizan en este libro 
y reivindican la condición de guarapicheros hacen una 
interesante contribución en el sentido de reconocerse en y 
desde esta serpiente fluvial tan generadora de vida, magia 
y perfiles culturales definidos. Muchos pueblos originarios 
nuestros, como era de esperarse, hicieron del Guarapiche 
un gran centro generador de lectura del universo y de 
la vida: es decir, de la poesía; por ello, en época de tanta 
tormenta y de tanta victoria de la infamia, reconforta 
mirar como los poetas asumen una identidad de notable 
ascendencia en lo artístico y que va mucho más allá de 
lo territorial asentándose en la espiritualidad y en una 
develación de las múltiples grafías de la tierra.

Algunos de estos poetas no nacieron cerca de las 

márgenes del Guarapiche pero traen su río en el alma y por 
ello contamos con esos compañeros para el viaje.

El libro, en mi opinión, estructura su unidad en la 
propia voz interior de los poetas y por ello los reconoce 
reconociéndose en el ejercicio respetuoso y amoroso de 
la diversidad. Es una especie de almacén este libro, al que 
concurren poetas en procesos, perspectivas y expectativas 
complejas y diferentes. No obstante, cuidadosamente 
conviven en él y trazan sus perfiles cada uno con la 
fortaleza que le es intrínseca.

Al decir poetas del Guarapiche nos reconocemos en un 
padre unificador alrededor del cual conseguimos abrigo y 
fortaleza identitaria. Saben estos poetas que pertenecen, 
vienen y son de un ámbito donde resuena con fuerza la 
poesía de los ancestros. Todo ello constituye y configura 
una poética, la poética de nuestra pertenencia y de nuestra 
dignidad.

“es cuestión de principio haber nacido en un campo/ 
ahora me quedan muchas palabras/ montaña río caballo 
árbol” dice César Centeno y ratifica además que “..Es 
tiempo de neblina/ de estaciones que nos nombran/..
donde el canto del pájaro/ me cuenta su olvido”.

Hay una voz, sin duda definitoria de lo que serán y de 
como establecerán su impronta estos poetas. Dice Carlos 
Acuña, lleno de soledad, desconsuelo e interrogantes que 
permiten hacer una caracterización de la vida desde los 
recodos del asombro “... En las horas de tensa calma/ las 
aves se posan en la puerta sur de la casa..”. “..Justo a la 
hora del falso sol/ gime y desanuda todo..”.

Las perplejidades de la época, la soledad social y la 
tristeza cultural que nos hace solitarios irremediables se 
expresa con desespero en Amanda Ramos cuando dice “...
Siento que la corriente de mis días se ha secado/ El fin de 
las voces me miente”. Ella lucha, se sobrepone y le presumo 
victoriosa “...Me llaman las ganas de seguir siendo yo 
misma”. “...Tal vez/ mi sequía/ logre el camino hacia el 
mar.”.

El tiempo persigue a estos poetas, la idea de la 
finitud atormenta “..la tarde/ paraliza el tic tac/.. es 
otra altura/ tan baja como tus huellas” . Luego, al final 
de la noche, o quizá en el umbral de la vigilia el poeta 
entra en resignación de su suerte irremediable “..esta 
catedral intemperie/ esta lágrima ancestral/ esta noche 
de oración..” afirma desde la pesadumbre el poeta Carlos 
Miranda.

En la búsqueda de la poesía fundan su vida, o quizá tal 
vez deba decirse que en la búsqueda de certezas vitales 
tratan de conseguir en la poesía los fundamentos de esa 
búsqueda y tratan de pescar en lo abisal, pero sólo ven 
su rostro en la búsqueda. Consuela saber que el rostro 
reflejado en el agua transitoria, es uno diferente a cada 
instante. “..Lanzo un anzuelo a la luna /a los astros /al 
pecho /a un estanque de letras /palabra escurridiza /nada 
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cerca pero no pica /me mira pero se va” . Afirma Christian 
Maestre, mientras sus “ojos beben araguaney” y le dibujan 
“un canto de pájaro en el pecho”.

Si decimos que son poetas del Guarapiche, asumimos 
que esas voces tienen que ver con nosotros, y en 
ellas suponemos la tarea de nombrarnos en nuestra 
especificidad y suponemos también que seremos 
mencionados desde las pronunciaciones que fueron 
borradas por quienes, interesados en clavarnos en la 
sique sus palabras, se dieron a la tarea de desnudarnos, 
de dejarnos sin puerto y sin amarra para que nos 
dedicásemos a pronunciar como nuestro, aquello que les 
pertenece y con lo cual nos han dominado.

Omar Velásquez ha insistido en una palabra que lo 
reencuentre con sus propias definiciones de hombre 
que se sabe de un lugar, de sus periferias y de todas sus 
connotaciones espirituales y mágicas “Regreso de la nada/
con un puñado de polvo y fuego/sin que el mundo lo sepa/ 
aprendí la lengua de ese lugar derritiendo cometas/y 
cavando el aire en busca del vendaval..”

La militancia en lo peculiar y en la pertenencia 
no constituye una apología a las fronteras muros; la 
especificidad no distancia, no confronta, no enemista sino 
cuando es usada para la dominación: “..Quiero dejar la 
ventana abierta/ y dejar pasar la infancia/ y encontrarme a 
mí mismo.”.

Contamos con los poetas que saben y se saben 
interpretes de asuntos no muy bien definidos y peor 
interpretados por la racionalidad, contamos con los 
voceros del alma; palabreros de lo inimaginable que 
traducen lenguas que no entienden pero que necesitamos: 
“..voz susurrante/ de los que se han callado”. Dice Erika 
Manoche.

La recuperación de la memoria se establece como 
una tarea vital, por ello Lisandro Palacios con todo un 
prontuario de vinculación y uso de la palabra desde el 
oficio de telegrafista – poeta, dice: “..los recuerdos se 
esfuman/ atropellados por la hendidura / de la noche”.

Roxanny Peñalver surge desde la profunda entonación 
de lo poético y pareciera cultivar un pesimismo aterrador 
sino fuera al mismo tiempo una palabra dual que parece 
trágica y parece erótica, develando en esta apuesta 
múltiple, una sonoridad personal con la que serán 
anunciadas buenas nuevas: “..navegando más lento /
para morir más rápido/corriendo en reversa /esquivando 
las mordeduras del reloj/ pisoteando luciérnagas /que 
queman como brasas”.

El tiempo, como ya dijimos, atormenta, y ese tormento 
les hermana: “..Montada / sobre la aguja más grande del 
reloj/me paseo en cada segundo /de esas horas turbias/el 
tic tac me da vértigo/veo la tarde caer sobre mí”.

Una voz de indiscutible fortaleza es la de Víctor Rojas 

y en cada espacio va labrando la grafía de los desesperos 
y de las estupefacciones, en su voz huele a tierra húmeda 
sus especulaciones. “..y hemos quedado inexorablemente 
atónitos/ como altivos representantes de la duda”.

María Angélica Pastrano es una poeta que quizá sepa de 
la luna y sus menguantes y construye referentes amatorios 
desde los cuales sentirse en casa en la asunción del abrigo: 
“..A solas me escondo en el bolsillo de tu camisa / desde 
allí contemplo planetas”. “..Este Mar que no termina 
de secarse/y con él la poesía culpable/de cada árbol 
esquelético/sin voluntad para el próximo invierno/ de cada 
piedra convencida/de su verdad”. 

“El río es algo más que agua en movimiento/es el tiempo 
que sigue su curso/ la vida que corre hacia el encuentro /
los sueños que se abren al viento /la fuerza de lo imposible/ 
el río somos nosotros fluyendo .” Canta Coromoto Renaud 
y pudiera ser este un estupendo prólogo para este libro. 
Ella, Coromoto, o Coro como le decimos los del alma, sabe 
de estas cosas y eterniza lo que es eterno y cotidiano. Ella 
es una cronista, no de fechas y eventos, sino más bien de lo 
invariable. Los grandes saltos de iempo le interesan y por 
ella o desde ella nos aproximamos a los ríos y al empeño 
inverosímil del Turimiquire por ser parte del cielo; o por 
engullirlo. Nunca se sabrá.

Luis segundo Renaud es un legendario registrador 
espiritual de la poética del Turimiquire, desde hace tiempo 
es uno de sus dialogantes preferidos y ello nos ha dejado 
buenos libros y una firme intención de defendernos en lo 
que somos, de asumirnos en las bellas maneras que nos 
definen como hijos, hermanos y amantes del Guarapiche y 
todas sus magníficas periferias.

Luis Segundo ha avanzado irreductible hacia la 
comprensión de los códigos de la montaña y sus habitantes 
“..o como esos animales/ que caminan con sus penas / y en 
el eco de sus cantos/ se reconocen”.

Celso Medina: Es un destacado escritor venezolano con 
una relevante obra literaria que ha hecho contribuciones 
significativas al panorama de la literatura venezolana. Es 
un notable ensayista, crítico y académico gracias a cuyo 
desempeño y rigor intelectual e investigativo muchas de 
las voces invisibles de la literatura venezolana han sido 
sumadas al panorama literario nacional.

Su propuesta poética es de gran madurez y es, sin 
duda, una voz con resonancias y perfiles personales que 
no pasa desapercibida, justamente porque es una voz 
fuerte, particular y propia en el contexto de la literatura 
venezolana. “..Puede que nada seamos / en esta vasta 
blancura / Pero qué importa / si por ser nada vivimos” 
“..vastísima herida que nos refunda/ Hendija por donde 
escapamos ilesos.”
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En cualquiera aproximación analítica a una 
institución universal de tanto prestigio como 
la crítica, conviene, y es saludable, actuar con 
modesta prudencia, y hasta con ingenuidad. 

En consecuencia, no debe extrañar que para intentar 
fijar el concepto básico, acudamos a esos reservorios, 
poco exigentes, es cierto, pero, eso sí: tan elementales 
como útiles, que son los diccionarios.  

¿Cómo define la crítica el Diccionario de la Lengua? 
De manera muy tajante y decidida: es el “arte de juzgar 
una obra”. Ahora bien, surge entonces la duda -en el 
encadenamiento de indeterminaciones que caracteriza 
a todo diccionario- de qué debemos entender por arte 
de juzgar. Como es de esperarse, la definición del 
concepto no aparece en el manual de las palabras. Pero, 

nos queda una salida: descomponerlo en sus partes. Y 
así encontramos: “arte: virtud, disposición e industria 
para hacer alguna cosa”; y “juzgar: facultad de quien 
tiene autoridad para ello; condenar”. Evidentemente 
estos hallazgos no nos permiten avanzar demasiado 
en el plano conceptual, pues saber que la crítica es la 
“virtud de deliberar y de condenar” no pasa de ser una 
tautología, más o menos inútil, como son de inútiles 
-más o menos- todas las tautologías. 

Así las cosas, ya que de ingenuidad se trata, decidimos 
acudir a una fuente cuya presumible ingenuidad ha de 
ser más pura e incontaminada, habida cuenta de los 
tiempos más lejanos a que pertenece. Nos referimos 
a uno de los padres remotos de los diccionarios de 
nuestra lengua: el Tesoro de la lengua castellana o española, 
compuesto por el Licenciado Sebastián de Covarrubias, 
e impreso en 1611. Allí se lee: “Arte: es nombre muy 
general de las artes liberales y de las mecánicas. 
Proverbio: “Quien tiene arte, va por toda parte”; “el que 
sabe oficio, adonde quiera gana la comida”; y se agrega: 
“Fue costumbre antigua que todos aprendiesen oficio; 
que hasta los grandes señores aprendiesen algún 
arte”. Esta idea del arte aprendido y desarrollado es 
la que nos interesa subrayar. Y más adelante, en la 
breve sección de la letra jota, se encuentra: “Juzgar. 
Dar sentencia como juez”, con este añadido que 
consideramos particularmente significativo para 
nuestras reflexiones: “Juzgar. Decir uno lo que siente”. 
Y de este modo surge la aleccionadora sorpresa de 
haber encontrado más valiosas claves conceptuales en 
el diccionario primitivo  que teníamos a mano, que en 
el más reciente, realzado por una llamativa impresión 
a color. Así como el actual Diccionario de la Lengua 
nos deja en la noria tautológica,  Covarrubias nos 
pone de cara a dos proyecciones de sentido de primera 
importancia: juzgar es un oficio; y juzgar es decir lo 
que se siente.
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De otra parte, quizás no debe extrañar demasiado 
que los mecanismos léxicos de Covarrubias sean más 
expeditos que los del diccionario común con respecto 
al concepto de crítica, pues el primero queda fuera 
del manejo propiamente dicho del vocablo en el 
sentido actual, y al no sentir el peso amenazante de 
una crítica institucionalizada, puede conceptuar con 
mayor libertad y espontaneidad. En efecto, se habla 
específicamente de crítica desde el siglo XVIII, aunque 
haya antecedentes del siglo XVII. Pero, en todo caso, lo 
que nos interesa destacar es que el concepto mismo de 
crítica, en el sentido de la existencia de una institución 
llamada la Crítica, es de nueva formulación.

Tocados, de este modo, aspectos caracterizadores 
introductorios -y con el haber de sus aportes 
auspiciosamente polémicos-, pasamos a exponer 
algunas perspectivas de enfoque de las funciones de la 
crítica, un poco a la sombra del Licenciado Covarrubias, 
por el viejo adagio de: “el camino se muestra andando”.

La palabra refleja 
Opinar sobre la obra ajena es, a fin de cuentas, 

comentar el hecho desde el ángulo del desiderátum, 
de lo tenido como modelo. Es medir con un rasero 
teórico lo que en el plano fáctico otros van realizando. 
Esta es, en esencia, la fatalidad innata de la crítica: 
busca normar lo ya cumplido; trata de conceptualizar 
un proceso de creación realizado, y fijar pautas para 
una pretendida mejor comprensión de la producción 
lograda. O sea que todo su orden conceptual no es más 
que la teorización de una praxis consumada por otros.

La idea anterior es el fundamento de una 
comprobación incontrovertible: la crítica vive de la 
obra producida -lo cual equivale a decir que el crítico 
vive del creador-; y cuando hablamos de vivir, no 
hacemos referencia sólo a la sustentación ideológica 
y profesional, sino que aludimos, por igual, al plano 
del pane lucrando. Y al final, debemos aceptar que 
no es fácil librar al crítico de la falsa imagen de 
creador frustrado. Samuel Coleridge lo dijo en forma 
explícita: “Generalmente los críticos son individuos 
que si hubieran podido, habrían sido historiadores o 
biógrafos; probaron capacidad en una y otra cosa, pero 
fracasaron, y les llegó el turno de hacerse críticos”. Y 
Goethe lo sentenció de modo tajante: “¿Quién es el 
crítico más severo? Un aficionado fracasado”.

Independientemente de posiciones extremosas 

-radicales- al respecto, hay un hecho palpable: la 
palabra crítica es una palabra refleja, sin luz propia, 
destinada a servir de proyección especular de una 
palabra real, que es la obra originaria. Por ello, en 
anterior ocasión, en la perspectiva literaria, nuestras 
consideraciones se dirigieron a caracterizar la crítica 
como una especulativa figuración analítica, en estos 
términos: “El signo teórico y la aproximación crítica se 
definen como una imagen virtual dentro de un proceso 
de refracción donde al texto corresponde la condición 
de imagen real. Esta supremacía textual -evidente en 
cuanto al carácter primigenio de la obra considerada 
y a la libre proyección de una esencia a través de la 
validez de una lectura posible- establece una jerarquía 
de valores que bien conviene al momento de pensar en 
ofrecer perspectivas reflexivas y analíticas. Sólo así, 
reconociendo la categoría siempre privilegiada del 
texto creativo y la naturaleza fatalmente ancilar de la 
teoría y de la crítica, es posible entrar en éstas, sin que 
el rubor del acto omnímodo de la mediación analítica 
nos paralice en nuestro intento”.

La palabra modélica
Si algo ha caracterizado siempre a la crítica es su 

empeño en ordenar, y esto en las dos acepciones 
intrínsecas del verbo: poner orden y dar órdenes. Y 
en esto también ha pagado las consecuencias de su 
pecado original. Consciente de su fatal dependencia 
de las pautas ofrecidas por la obra producida, la crítica 
ha echado mano del principio de autoridad. No cabe 
duda de que el criterio del magister dixit lo usó por 
primera vez un crítico para imponer su criterio sobre 
el público impresionable y, en particular, sobre otro 
crítico un tanto rebelde. En este sentido, la normativa 
crítica no es más que el intento de acuñar un modelo, 
de constituirse en palabra modélica. Y ello dentro 
de un propósito impositivo que no considera los 
efectos lamentables de la especulación retórica y la 
repetición reiterativa de normas y paradigmas; ya 
que, en última instancia, lo que importa es afianzar 
un orden jerárquico que pretende invertir los valores, 
instituyendo una escala aparente que concede la 
supremacía a las teorizaciones críticas.

Pero, todas estas pretensiones magistrales de 
autoridad ya han sido tan puestas en duda, que no 
sabemos qué parte de ellas se mantiene en pie. Grandes 
cuestionadores de estos poderes absolutos fueron 
nuestros padres estéticos: los creadores románticos. 
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Así se evidencia cuando Novalis dice que “la crítica de 
la poesía es un sinsentido”; y añade que “una teoría 
de la novela debería ser ella misma una novela”. De 
su parte, Federico Schlegel comienza por enfrentarse 
a este criterio extremo del carácter inefable del arte y 
de la literatura, para terminar aceptándolo, en vista 
de la incapacidad de los críticos. Sus palabras son las 
siguientes: 

Si algunos amantes místicos del arte, que 
consideran toda crítica como una disección, 
y toda disección como una destrucción del 
placer, pensasen de manera consecuente, 
“¡caramba!” sería el mejor juicio de arte 
sobre la obra más estimada. De otra parte, 
hay críticos que no dicen nada más, pero de 
manera mucho más extensa.

Ahora bien, por encima de todo propósito 
modelizador, la crítica está condenada a una falacia 
insuperable: su terreno de ensayo no es la realidad, 
sino la superestructura simbólica. Y ello porque toda 
conceptualización crítica se funda en el uso de la 
palabra, y toda palabra no es más que el simbolizante 
de un objeto real. Es el proceso convencional del 
conocimiento del mundo: la palabra representa; 
la cosa significa. Y en ese juego inevitable de 
correspondencias estamos inmersos todos por una 
limitación cognoscitiva. Ya lo dijo el notable poeta 
sin verso cumanés José Antonio Ramos Sucre: “El 
hombre ha inventado el símbolo porque no puede asir 
directamente la realidad”.

La palabra esotérica  
Se ha dicho que los escritores oscuros son lo que 

toman el aire de ser los más sabios. Otro tanto sucede 
con la crítica. Y ello es natural, porque el lector, lego 
y respetuoso de las jerarquías intelectuales, supone 
que quien asume la función de crítico tiene autoridad 
para serlo y debe saber cosas muy importantes y 
profundas, así él, como lector, no entienda mucho de 
aquellas palabras de sabiduría y prestigio. Este ha sido 
siempre otro de los ropajes ingeniosos y efectistas de 
cierta crítica retórica; y fuerza es reconocer que le ha 
funcionado con pleno éxito: no entender lo que dice 
el crítico será siempre para el simple consumidor 
público signo de su propia limitación cultural, y 
nunca revelación de la escasez conceptual oculta en 
la oscuridad prefabricada e intencional del crítico, 

cuando no proviene de una evidente incapacidad 
analítica y expresiva. Con relación al campo literario, 
bien lo destacó el mismo Ramos Sucre, con su habitual 
agudeza: 

En literatura la oscuridad del estilo contribuye 
a aumentar el número de los admiradores 
inconscientes, que repiten y consagran con 
furor la opinión de unos pocos escogidos 
dotados de criterio o de audacia. 

En el dominio de la crítica, esta relación que genera 
autoridad a partir de la incomunicación, es muy simple: 
la terminología suplanta el conocimiento: o dicho 
de otro modo: la retórica toma el lugar de la realidad 
conceptual. Conocer un código privativo -o lhacer 
creer que se le conoce a través del manejo estratégico 
de términos bien escogidos aunque no profundizados- 
es apropiarse de un sistema sólo apto para iniciados. 
En tal sentido, la palabra crítica pasa a ser una palabra 
esotérica, reservada a quienes poseen las claves de su 
comprensión. Y el sistema ha sido tan perfeccionado 
que no es exagerado decir que hay verdaderos patrones 
de construcción de juicios críticos, en los cuales, a la 
manera de las planillas de encuestas o de impuestos, es 
posible, a partir de términos ya dados, llenar las casillas 
vacías y producir una crítica musical, pictórica, teatral, 
arquitectónica o literaria. El grado de perfección del 
procedimiento es tal que los términos usuales son de 
probada universalidad: tono, matiz, calidez, textura; 
actual, contestatario, performance, asistemático; 
postmodernismo, vanguardia, realismo mágico, 
barroco intemporal. La lista sería larga; pero no 
demasiado. Porque la eficacia del mecanismo se basa 
en el manejo hábil y rápido de un léxico que no puede 
excederse del número, por ejemplo, que caracteriza 
a un juego de barajas, conjunto intercambiable que 
la experiencia humana ha ratificado a través de los 
siglos. ¿Será exagerado hablar de la baraja crítica de 
la palabra esotérica? Seguramente sí. Más bien se 
trataría de una verdad a medias. Pero, no olvidemos 
que en una medio verdad si bien es falsa una mitad, la 
otra es necesariamente cierta. 

La palabra sustitutiva                
Cuando el crítico asume a cabalidad su función de 

autoridad decisiva y dictaminadora, desaparece la 
perspectiva del diálogo fructífero entre la visión crítica 
y el creador o su obra, para reducirse el contacto a un 
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monólogo, donde el crítico hace de juez y al producto 
intelectual o artístico le corresponde la condición de 
sospechoso. Es el momento en que el crítico empieza a 
considerar seriamente que el creador o su obra no están 
a la altura requerida para desarrollar una relación de 
intercambio productivo desde la perspectiva analítica 
propia de la alta postura crítica. Y que mucho menos 
tal posibilidad puede darse con referencia al público 
mayoritario. Surge entonces la opción seductora: 
¿por qué no entablar el diálogo con quien pueda 
sostenerlo en igualdad de magnitudes intelectuales? 
Es decir, con el crítico. Y así nace la materialización del 
círculo teleológico: el crítico se tiene a sí mismo -o a 
su semejante- como receptor del mensaje que origina 
como emisor (a partir, forzosamente, de una recepción 
inicial: el texto analizado).        

Ahora bien, de ese proceso comunicativo que va de un 
crítico a otro, no hay más que un paso a la perspectiva 
más fascinante que pueda concebirse: hacer la crítica 
de la crítica, con total prescindencia de la obra; es 
decir: hacer de la palabra crítica la palabra sustitutiva, 
suplantadora del hecho literario, artístico o intelectual, 
que se supone que ha de ser analizado o en alguna 
forma considerado conceptualmente. ¿Parece esta una 
alternativa extrema, señalada más por especulación 
tentativa que por constatación específica? Pues, no 
es así. Es evidente que algunos teóricos de la crítica 
contemporánea han caído en tan seductora opción. 
¿No prescinde del autor como individualidad la crítica 
sociologista, a la manera de Lucien Goldman, cuando 
sólo acepta la idea del creador como un exponente 
privilegiado del grupo social que representa? ¿No llega 
a la suplantación de la obra la tesis de Roland Barthes, 
al afirmar que la crítica no descubre, sino recubre; 
es decir, que la crítica desborda la obra, hasta lograr 
sustituirla? ¿No proclama la necesidad de llegar a una 
esencia suplantadora la postura existencialista de 
Serge Dubrovsky, cuando apunta que la gran crítica 
es la que reconstruye la modulación interior de la 
obra, en función del impulso analítico del esfuerzo 
interpretativo? ¿No hay el riesgo de llegar a sustituir la 
obra por un ensamblaje de códigos estéticos y sociales, 
en la aplicación mecánica y poco imaginativa de la 
visión semiológica?  

Estas son riesgosas realidades que subrayan la base 
de nuestro planteamiento: la sustitución del creador 
y de la obra por el aparato crítico es una tentación 
actuante, visible en no pocos congresos de docentes 

especialistas y en encuentros de cultores de la crítica. 
Perspectiva de manifiesta abstracción con respecto al 
hecho estético, que tendría la enorme ventaja, al no 
haber ni autor ni obra en juego, de hacer innecesaria 
la tarea valorativa. Tarea, por otra parte, quizás inútil, 
pues, como dice Aldous Huxley: 

La única diferencia existente entre la crítica 
hostil y la favorable consiste en que la una dice 
brutalmente con muchas palabras lo que la 
otra lleva implícito en una lisonja con aire de 
protección.

La palabra axiomática
El escritor propone su texto; el crítico caracteriza y 

valora. Es un proceso de identificación y de calificación, 
donde el analista es juez y jurado en una sola pieza; 
mientras el proponente aguarda el dictamen en el 
más absoluto estado de indefensión. El veredicto es, 
de hecho, inapelable. Si es adverso, resultaría un acto 
de inútil vanidad oponérsele; y si es elogioso, sería una 
sospechosa congratulación destacarlo. (Algunos han 
calificado de “sociedad del bombo mutuo” a los grupos 
literarios y barras de amigos donde se aplica el viejo 
principio de “si me alabas, te alabo”).

La  capacidad destructiva o glorificante de la crítica 
es tal que su decisión impone o borra significaciones 
y prestigios con extraordinaria eficacia. Autores 
descartados o zaheridos por la crítica y que, 
posteriormente, una vez revaluados, han ocupado 
el sitio relevante que les corresponde, abundan de 
manera notable. Traigamos al punto dos ejemplos 
notables: Edgar Alan Poe y Arthur Rimbaud. Detrás 
de lo cual se proyecta el señalamiento de Lord Byron, 
que satiriza, con acritud, la condición del oficiante de 
la crítica: “Para todos los oficios, excepto el de crítico, 
es menester un aprendizaje; los críticos están hechos 
de antemano”.

La circunstancia concreta es que la voz imponderable 
de la crítica actúa como el fallo del magistrado o el 
lápiz rojo de la censura, a partir de una doble fuente 
de autoridad: el canon normativo establecido por la 
Academia y la percepción vulgarizada de la opinión 
pública. En cuyo caso, la crítica se funda en dos 
develados prejuicios: el lugar común de la institución 
oficializada y la perspectiva manipulable de un público 
improvisado, sin capacidad interpretativa propia. Un 
buen ejemplo del poder de la palabra axiomática de 
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la crítica lo hemos tenido, no ha mucho tiempo, en el 
llamado “boom” de  la novelística hispanoamericana 
-a partir del sexto decenio del siglo XX-, donde 
confluyeron el peso del magister dixit de una crítica 
apologética prefabricada y los intereses económicas de 
las casas editoriales. En el repudio al tribunal crítico, 
es tajante “Anton Chéjov: “¡Escribir para los críticos es 
tiempo perdido! Es como ofrecer el aroma de una flor 
a un hombre víctima de un resfriado”.    

Las metodologías críticas varían en el devenir 
histórico, a través de una diversificada panoplia que, 
en los tiempos modernos, va de la crítica positivista 
a la impresionista, hasta llegar a la estructuralista, 
la deconstructiva y la estética de la recepción. Pero, 
el proceso analítico y la sentencia derivada en 
consecuencia, son de similar condición.  De hecho, 
el crítico, ungido como juez, recurre al principio de 
autoridad y establece un criterio fundado en el alcance 
de su haber intelectual y en las posibilidades de su 
capacidad expresiva. Es un proceso donde el prestigio 
se impone indefectiblemente: quien ya detenta la 
función crítica ante el público lector deviene en mago 
retórico que concede o niega trascendencia. A fin de 
cuentas, nada es más parecido a un juicio público, 
donde el juez es la medida de la cosas, que el fallo 
crítico axiomático.  

La palabra mediadora
Los propios creadores de la crítica moderna, los 

teóricos románticos, fueron los primeros en dudar de 
la validez del acto crítico. Al postular que no es posible 
traducir a palabras lo que constituye un valor esencial 
que sólo puede percibirse a través de la sensibilidad 
estética, estaban proclamando la ineficacia de la 
crítica analítica y del análisis poético. A propósito del 
comentario crítico musical, subrayando evidencias, 
asienta Wilhelm Wackenroder que no es posible 
“fundir en las palabras lo que desprecia las palabras”. 
Esto, que puede parecer un menosprecio del acceso, 
a través de la retórica de las palabras, al arte de los 
sonidos armónicos, es una reivindicación romántica 
de la especificidad estética de cada uno de los predios 
artísticos. 

De otra parte, son tan numerosos los ejemplos 
de desacierto crítico, que fuerza es reconocer que 
la deformación ha sido otro vicio del arte de juzgar. 
Deformación por soberbia desmedida o por crasa 

ignorancia. Deformación por preconcepciones 
finalistas de carácter filosófico o político; o en última 
instancia, por intransigentes prejuicios estéticos o 
morales. Baste recordar al respecto el dramático caso 
de Charles Baudelaire, víctima del ensañamiento 
aniquilador de feroces comentarios críticos que, a 
partir de criterios moralistas, alejaron al poeta del 
público y llegaron a infundirle verdadera amargura. 
Su desquite, dirigido a quienes criticaban su supuesta 
inmoralidad, fue este párrafo satírico: 

Todos los imbéciles […] que pronuncian sin 
cesar las palabras ‘inmoral, inmoralidad, 
moralidad en el arte’ y otras idioteces 
semejantes, me recuerdan a Louise Villedieu, 
puta de a cinco francos, quien, al acompañarme 
una vez al Louvre, adonde nunca había ido, 
comenzó a enrojecer, a cubrirse el rostro con 
las manos, y halándome a cada momento por 
la manga, me preguntaba, ante las estatuas y 
los cuadros inmortales, cómo se podía mostrar 
públicamente semejantes indecencias.

Pero, más allá de las limitaciones del alcance 
expresivo de las palabras ante la esencia inefable del 
arte, y por encima de los excesos deformantes, que 
siempre constituyen un riesgo, quizás donde la crítica 
encuentra su alternativa más valedera es como palabra 
mediadora. En efecto, la crítica, en su mejor función, 
es mediación; es la ruta interpuesta que va de la obra 
al público, o al propio autor, en este último caso en 
una especie de productivo retorno que puede rendir 
resultados de autoclarificación en la sensibilidad 
del creador. Esta mediación es algo así como el más 
encomiable y útil servicio social de la suprema y casi 
inconmovible institución crítica. Ejemplos conocidos 
evidencian tal función. Así, Nicolás Boileau, en la 
segunda mitad del siglo XVII, en el  ámbito de la estética 
literaria clásica, ofrece las claves interpretativas de los 
creadores de la época en Francia, conceptualizando y 
jerarquizando lo que las obras producidas ostentaban 
como novedad artística e ideológica. Así, los grandes 
teóricos del romanticismo alemán llegan a desarrollos 
prospectivos -casi más propios de épocas posteriores 
que de la contemporánea de ellos-, revelando la esencia 
profunda de esa gran escuela filosófica y estética. Así, 
saltando a un ejemplo concreto más cercano a nosotros, 
el crítico Julio Planchart refuerza conceptualmente, en 
temprano respaldo público mediador, la obra de su 
joven compañero de generación, Rómulo Gallegos.
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Pero, ante cada actitud mediadora de la crítica, 
surge el cuestionamiento de la función cumplida. Con 
relación a nuestros ejemplos, bastaría con recordar 
a quienes ven a Boileau como un simple recolector, a 
posteriori, de propuestas estéticas ajenas; a quienes 
ven la teoría del romanticismo como un arte poética 
de retazos cosidos por la crítica posterior, empeñada 
en ocultar contradicciones profundas; a quienes, 
anti-galleguianos decididos, consideran un esfuerzo 
intrascendente el del joven crítico caraqueño. 

¿Qué tenemos al final? Cabe decirlo en unas líneas 
de conclusión tentativa.

La palabra virtual    
En última instancia, no es excesivo afirmar que 

la crítica se nos aparece como una palabra virtual. 
Veamos el recuento posible. La crítica es dependiente 
(resulta de un producto dado, que es la obra); es 
decir, que es refleja. La crítica trata de normar, de 
establecer pretendidas, y hasta dudosas, reglas de 
conducta conceptual; es decir, que es modélica. La 
crítica opta por el velo retórico, por el ropaje efectista 
terminológico, reservado para entendidos; es decir, 
que es subrepticiamente esotérica. La crítica pretende 
suplantar la obra que le da sentido y vida; es decir 
que es usurpadoramente sustitutiva. Y si además, su 
existencia es convencional (sometida a un juego de 
autoridades socialmente aceptadas); temporal (atenida 
a los cambios del gusto y de los patrones transitorios de 
valoración); subjetiva (referida a las parcializaciones de 
las apreciaciones personales del analista); y sistémica 
(limitada a un sistema cultural, en función del manejo 

de códigos establecidos y acopios informativos dentro 
de un período histórico); ¿qué nos queda?

Respecto a la condición dependiente de la crítica, sin 
duda resulta excesiva la sarcástica alusión de Francis 
Bacon, cuando dice: “Los críticos son como esos que 
cepillan los vestidos a los aristócratas”. No parece 
este el camino de justas reflexiones finales. Lo que 
nos queda, realmente, es la tentación de decir que 
la crítica, al carecer de luz propia, originaria, es una 
ficción: sencillamente es palabra virtual; no existe de 
manera autónoma ostensible. Sin embargo, esa sería 
una salida retórica, y hasta efectista.

Coda
Al final, es absolutamente necesario volver a la 

pregunta que da título a nuestras reflexiones, y nos 
corresponde, en puridad, decir que la crítica no es 
más que eso: una mediación cuestionable, es cierto; 
pero igualmente indispensable en el establecimiento 
de una historia, una estética y una valoración de los 
hechos, los autores y las obras que conforman esa 
vieja y a la vez siempre lozana y seductora institución 
social que llamamos la literatura. Es decir, que más 
que la evaluación casualista de las obras literarias 
en sí, sobresale en la tarea funcional de la crítica su 
responsabilidad de mayor relieve y trascendencia: la 
progresiva estructuración permanente de una Teoría 
Literaria y el acopio documental básico para una 
Historia de la Literatura. Y esa significación, por más 
incierta que parezca a los cuestionadores de oficio, no 
es, sin duda, poca cosa.

                                                    ____________          
  Glc. 2023
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Del buen y del mal humor en Salomón de
Gustavo Luis Carrera

María del Rosario Jiménez
Universidad Central de Venezuel

Introducción anti-académica por presumir de personal

En “Anticuento para una anti-novela. De cómo conocí 
a Salomón” (Carrera, 1996: 23), el autor biográfico narra 
cómo fue tentado por el sereno secreto de Salomón Ri-
vas, referente extraliterario epónimo de su producción 
narrativa: 

Allí me esperaba, sin proponérselo, sentado 
frente al mar, bajo una mata de ponsigué, con 
un vaso de agua de coco fortalecida, al viento 

Resumen

Este texto aborda la complejidad que 
genera el modelo de narraciòn oral 
en  la novela Salomón, de Gustavo 
Luis Carrera, publicada en 1993. 
El humor es clave en ella. Por ello, 
partimos de un escueto esquema 
del chiste que inserta Greimas en su 
Semántica Estructural y de la poética 
del efecto dirigido al receptor que 
Poe elaboró en “La Filosofía de la 
composición” . Esta novela tiene 
como marco un velorio, locación y si-
tuación narrativa central. Explora las 
emociones ambivalentes del duelo. 
Está ambientada en el velatorio del 
compadre del protagonista, Basilio. 
Se representa un momento de 
tristeza y melancolía, pero también 
de celebración de la vida y de la 
memoria del difunto. El narrador de 
la novela, Salomón, es un contador 
de oficio. Sus relatos, que a menudo 
son humorísticos, ayudan a crear 
un ambiente de alegría y esperanza 
en medio de la tristeza. El humor, 
en esta novela, es un mecanismo de 
defensa que ayuda a los dolientes a 
enfrentar la pérdida y a recordar al 
difunto con cariño. Sin embargo, el 
humor no es el único elemento pre-
sente en la novela. La novela explora 
la tensión entre estos dos elementos, 
el humor y la melancolía, para ofre-
cer una visión compleja y matizada 
del duelo. Salomón es una novela 
que ofrece una mirada profunda y 
conmovedora al duelo. A través de 
la narración oral, la novela explora 
las emociones ambivalentes de este 
proceso, mostrando cómo el humor 
y la melancolía pueden coexistir y 
complementarse.
Palabras claves: humor, melancolía, 
el chiste, el cuento oral

Of Sense of humor and mood in 
Salomón, by Gustavo Luis Carrera
Abstract

This text deals with the complexi-
ties generated by the oral narrative 
model of the novel Salomón, by 
Gustavo Luis Carrera, published in 
1993. Humor is key in this work. For 
that reason, we part from a succinct 
scheme of the joke, coined by Gre-
imas in his Structural Semantics, 
and from the poetics of the effect 
aimed to the receiver proposed by 
Poe in The Philosophy of Compo-
sition.  This novel takes places in a 
wake, which is the central location 
and narrative of the story. It 
explores the ambivalent emotions 
of mourning. It is set in the wake 
of the main character`s compadre, 
Basilio. A moment of sadness and 
melancholy is represented, but 
also one of celebration of the life 
and memory of the deceased. The 
narrator of the Novel, Salomón, is a 
storyteller by trade. His tales, which 
are often humorous, help to create 
an ambient of happiness and hope 
in the midst of sadness. Humor in 
this novel is a defense mechanism 
that helps the mourners to face the 
lost and to remember the deceased 
with affection. However, humor 
is not the only element present 
in the novel. It also explores the 
tension between both elements, 
humor and melancholy, in order 
to portray a complex and nuanced 
vision of mourning. Salomón is a 
novel that offers a deep and moving 
perspective of mourning. Through 
oral narration, the novel explores 
the ambivalent emotions of this 
process, exposing how humor and 
melancholy can coexist and comple-
ment each other. 
Keywords: Humor, Melancholy, 
Joke, Oral Tale.   
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de sus cabellos blancos, vestido con un kimono 
japonés, contemplando la distancia. Lo veo y le 
digo a mi esposa: “Así quisiera pasar yo las tar-
des después de mi jubilación”. Eso me obligó a 
conocerlo; para saber el secreto que le permitía 
entregar, risueño, sus tardes a la contemplación 
del mar, señalado por la sorpresa de una extraña 
vestimenta.

Me reveló su secreto; y yo me dije: “Ya hay novela”.
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El secreto, según deduzco del resto del anti-cuento refe-
rido y de toda la anti-novela que nos proponemos enfocar, 
estaba en “las más remotas fuentes orales de eternidad del 
ingenio” (ibíd.: 25) que, textualizadas en el género literario 
de la narración tradicional, constituyeron para Salomón 
un lúdico, didáctico y radiante código de convivencia y de 
supervivencia. Quien se ha ganado la vida “por lo menos” 
como “albañil, panadero, dependiente de tienda, ayudante 
de farmacia, pintor, billetero y jugador”, respira “llevando 
la vida en la punta de la lengua”, porque narrar bien no es 
la profesión alternativa, sino la profesión que posibilita 
negociar un cuento a cambio de una nutritiva enseñanza  
según los términos contractuales del maestro cocinero 
Marcel, que encallò para siempre en La Guaira: “Salomón, 
échame un cuento y te enseño a hacer plato” (Carrera, 1993: 
52, 14 y 125) .

Los alumnos del mismo autor biográfico tuvimos no 
sólo el privilegio de conocer hace más de quince años el 
secreto del Salomón histórico cuya  comprobada existen-
cia comienza en Cumaná hacia 1916, sino su proceso de 
transfiguración en instancia narradora y narrativa durante 
uno de esos fines de semestre con los que El Profesor (con 
mayúscula) solía endulzar por anticipado sus rigurosas 
correcciones del trabajo final. En ese grato intercambio de 
ideas en torno a la tabula de una cathedra informal, Gustavo 
Luis Carrera nos refiriò con ojos chispeantes la seductora 
personalidad “no de un pìcaro, sino de un sobreviviente 
por la palabra y la risa: destino de pueblo y fe de vida”  que 
por aplicarse a sí mismo el sentido colectivo de los cuentos 
que echaba, es decir, que por vivir del cuento y dentro del 
cuento para resolver con éxito cualquier situación límite, 
merecía un lugar dentro de la serie narrativa escrita. Total

Dicen que la primera conversación entre un 
hombre y otro fue contar un cuento. El primero 
necesitaba contarle al segundo lo que le acababa 
de ocurrir. Y el segundo ganó dos cosas: se hizo 
dueño del cuento que le contó el primero y com-
prendió que sus experiencias también eran cuen-
tos para ser contados (167).

Será por eso que el autor implícito de Salomón siempre 
pide respetuosamente permiso: “si tú me lo contaste, yo 
puedo contarlo” (73).

Además, no sólo nos refirió en ese fin de semestre la 
función de “exemplum” medieval que los relatos experi-
mentados y recreados tenían para Salomón también supi-
mos del miedo ante el tropiezo con fenómenos racional-
mente inexplicables que su apacible conocido podía vencer 
interpretándolos como pautas para el mejor tránsito del 
hombre en esta vida real. De ahí que el encuentro tormen-

tosamente radiante con El Rey Sabio en la perspectiva le-
gendaria donde se juntan el mar y el arcoiris, fuera tratado 
en la novela como un simbòlico modelo especular que le 
permitió al personaje Salomón, en trascendente dialógi-
ca de relatos tradicionales, asimilar la astuta equidad del 
soberano para desenvolverse en el reino de este mundo. Y 
será por eso que dicha sabidurìa también mereció la es-
critura en un misterioso volumen de tapas negras y lomo 
rojo, pero menos tangible y más inaccesible que la edición 
de Monte Avila; EI Libro de los Libros (del Rey Salomón).

Introducción académica por presumir de aparato crítico

La novela de polifonía extra e intertextual llamada Salo-
món potencia (y de hecho ya ha generado) suficientes enfo-
ques críticos, sobre todo en lo que respecta a su discurso, 
inseparable del juego jerárquico de narradores; pero por lo 
pronto tan sólo nos aproximaremos a “la vivencia de la gra-
cia y de la risa adoptadas en tanto formas de ratificación 
de la defensa de la vida como camino abierto” (Carrera, 
1996: 25), en cuanto forma literaria de superar el trabajo 
mental de duelo para que no derive en el estado patológico 
de la melancolía (Freud, 1981, II: 2091 y sig.). Porque el si-
guiente axioma existencial dictado por Salomón entre dos 
relatos humorísticos contados en el velorio de un amigo 
entrañable resume una colectiva posición ante la vida des-
de la cual el humor no solo contrarresta, sino que neutrali-
za y supera los estados depresivos:

Contar cuentos en los velorios es encontrar la 
manera de no estar hablando todo el tiempo de 
la muerte, o más bien de mentarla distrayéndose, 
sin pensar mucho en ella y sin que ella piense mu-
cho en uno. Si te pones a ver, la muerte se respeta 
porque sí, y burlarse de ella es el modo de aceptar 
su miedo (61).

Por lo tanto, el objetivo de nuestra texto consistirá en 
indagar cómo se manifiestan en la novela Salomón los esta-
dos de ánimo que los significados etimológicos de umorem 
(cualquier líquido del cuerpo) y de (bilis negra) fueron 
adquiriendo en Occidente para designar las naturalezas 
opuestas del temperamento de cada individuo y las respec-
tivas reacciones ante las correspondientes percepciones 
del mundo: “buen humor” y “mal humor”, si consideramos 
que la “propensión a la tristeza” o la “tristeza nostálgica y 
suave”, como los diccionarios definen actualmente “me-
lancolía”, se atribuían a un humor del cuerpo tan negativo 
como la “bilis negra”, causante, además, de la cólera, el 
resentimiento y el rencor. Desde el siglo XVI se empleaba 
en Inglaterra la palabra “humor” para calificar “la especial 
alegría que produce en el espíritu el observar el mundo y 
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la humanidad desde un punto de vista estrictamente per-
sonal y pretendidamente objetivo”, y un siglo más tarde, en 
Francia, la acepción positiva de “humor” (“buen humor”) 
convivía con el antónimo peyorativo de “mal humor” (Enci-
clopedia Larousse, 1969, 5: 850).

En una versión más contemporánea, Pedro León Zapata 
nos ha proporcionado (desde su particular discurso icono-
clasta y efectista, por lo tanto, humorístico) algún marco 
teórico para valorar esta dicotomía perceptiva:

El humorismo es una forma de pensar; hay gen-
te que piensa de ese modo, como hay gente que 
piensa de un modo catastrófico, hay gente que 
piensa de un modo apocalíptico, hay gente que es 
absolutamente seria, es decir, que casi no piensa, 
y hay gente que tiene ese modo especial de enfo-
car la realidad, distorsionado, seguramente equi-
vocado, paradójico, inexplicable, indefinible, que 
se llama humorismo. (3-8-1985).

Fundamentados en Freud, una sola objeción le haríamos 
a esta polaridad: “ese modo especial de enfocar la realidad” 
no es “distorsionado” ni “equivocado,  pues ante la pérdida 
de un “ser amado o de una abstracción equivalente: la pa-
tria, la libertad, el ideal, etc.”, la reacción natural del duelo 
evita su tendencia patológica respondiendo con un “alegre 
estado de ánimo, por los signos de descarga de la alegría y 
por una intensa disposición a la actividad, caracteres (...) 
que constituyen la antítesis de la depresión e inhibición, 
propias de la melancolía” (1981,11: 2091 y 2098). Sin em-
bargo, y porque llegamos a Freud transitando las trochas 
abiertas por el referente literario Salomón, suscribimos 
con Zapata que la gente seria no piensa, ya que la elabo-
ración de  un relato humorístico requiere, desde el ángulo 
literario, tanto gasto psìquico como lo necesita el trabajo 
del duelo desde el ángulo afectivo, aunque la transición  “al 
estado de alegría” represente una compensación económica 
de dicho gasto.  Sucede generalmente que el que elabora, 
recrea o narra una situación humorística para distraer o 
bloquear la melancolía, le está ahorrando un dispendio 
psicológico a sus receptores afectados por el mismo duelo. 
En este sentido. Salomón es una novela bien seria y bien 
pensada: de los cuarenta y seis relatos orales, tradicionales 
o contingentes  que pudimos “encuadernar” dentro del tex-
to del narrador escritural, veintitrés contienen algún efecto 
humorìstico, aunque sea muy diluido entre sus otros posi-
bles sentidos evidentes. Salomòn no sólo asumió el trabajo 
del duelo; como receptor re-cre-a-ti-vo de una narraraciòn 
oral colectiva, le ahorró el gasto psíquico (Freud: 1973) al 
amplio espectro de sus narratarios.

Entonces, desde la estructura y la luminosidad semióti-
ca que estos veintrès cuentos humorísticos irradian para 
eclipsar parcialmente “el sol negro” de la depresión y la 

melancolía, estableceremos, entre todas las posibles, dos 
de las isotopías que consideramos más importantes en 
la novela. Para ello nos basaremos, por una parte, sobre 
el escueto esquema del chiste que inserta Greimas en su 
Semántica Estructural (1976: 107-109 y 139-142) y sobre la poé-
tica del efecto dirigido al receptor que Poe elaboró en “La 
Filosofía de la composición” (1970: 1463 y sig.), por la otra.

Las pérdidas de Salomón y sus “cargas verbales ”

El comienzo de la novela nos descubre las primeras pér-
didas relativas que al nacer enfrenta el protagonista: la del 
padre y la del sustento básico:

Mi mamá contaba que cuando yo vine al mundo 
la familia no era familia ni era nada, porque papá 
no se sabía dónde andaba y ella no trabajaba sino 
lavando ropa de la calle y haciendo conserva de 
coco y delicada de guayaba que yo salía a vender.

“-Eso era una pobreza demasiada...” (13).

Sin embargo, la novela está instalada en el velorio, a la 
vez marco, locación y situación narrativa central. Pero no 
es el velorio de cualquiera: “Basilio y yo fuimos como her-
manos y eso es lo que importa” (15), aunque más adelante 
Salomón le comente a su interlocutor-narrador: “Como te 
digo, mi mamá no se murió de repente, pero ese golpe creo 
que ha sido la mayor desgracia que he vivido hasta ahora” 
(53-54). Estas y las pérdidas de Sara y de Isolina (27 y sig.; 
229 y sig.) parecen ser las más decisivas, tanto en los afec-
tos inconscientes como uno en la memoria verbal (cons-
ciente) del protagonista.

Retomemos ahora la definición y las posibles consecuen-
cias del duelo descritas por Freud:

El duelo es, por lo general, la reacción a la pérdida 
de un ser amado o de una abstracción equivalen-
te: la patria, la libertad, el ideal, etc. Bajo estas 
mismas influencias surge en algunas personas, 
a las que por lo mismo atribuimos una predispo-
sición morbosa, la melancolía en lugar del duelo.
Es también muy notable que jamás se nos ocurra 
considerar el duelo como un estado patológico y 
someter al sujeto a un tratamiento médico, aun-
que se trata de un estado que le impone conside-
rables desviaciones de su conducta normal (1981, 
II: 2091).

Uno de los factores que genera estados melancólicos 
en el doliente con predisposición morbosa es el no saber 
exactamente qué es lo que se ha perdido o, si logra definir 
“a quién ha perdido” no reconocer “lo que con él ha perdido” 
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(Ibid: 2092. sub del autor). Atendiendo a la significación 
macrotextual de algunos relatos humorísticos recreados 
precisamente en el velorio, y alterando el proceso siste-
mático para demostrar nuestro objetivo, podríamos decir 
que los protagonistas del “Cuento del Hombre que se puso 
de Luto Durante Quince Años por la Muerte de su Perrito” 
(27) y del “Cuento del Gato llamado Mundo y de los Chi-
charrones Comprados en el Mercado” (61-63) sí supieron lo 
que habían perdido con el difunto: en el primer cuento, el 
cazador “cerraíto de negro”, con el perro perdió la caza y los 
billetes que el animal también solìa atrapar; en el segundo, 
la viuda no lloraba por la muerte de su esposo, sino  porque 
el Gato de cósmico nombre robaba los chicharrones recién 
comprados:  “-¡Ah Mundo, que te los vas llevando de uno en 
uno!”.

Ahora bien, si el duelo no deriva en melancolía, es porque 
el paciente no puede desplazar saludablemente su pérdida 
(la “libido libre”, dice textualmente el psiquiatra de Viena) 
hacia otro objeto, en vez de retrotraerla al “yo”, como suce-
de en la melancolía. En este estado patológico, además, la 
identificaciòn del yo con el “objeto abandonado” ocasiona 
que el propio sujeto se bifurque y se juzgue a sí mismo 
como el ser perdido y devaluado. En consecuencia, la pérdi-
da de la autoestima es sintomática (1981, II: 2093-2095).

Pero lo que más nos interesa en la novela Salomón es el 
proceso de sustitución  drenado a través de la carga verbal. 
En el proceso melancólico inconsciente, “o sea, en el reino 
de las huellas némicas de las cosas” se desarrollan “comba-
tes aislados”, es decir, contradicciones para “desligar la libi-
do del objeto” mediante el odio y, a su vez, para evitar esta 
ruptura mediante el amor. Pero el trabajo de desligamiento 
que ejerce el duelo accede a la conciencia por ”el camino 
normal a través del sistema Preconsciente” y facilita las car-
gas verbales expresivas del dolor, donde se puede racionali-
zar la pérdida comunicándola a los demás (ibíd: 2099. sub. 
del autor)

De hecho, mientras que Freud considera que “el duelo 
intenso” ocasiona además de la extrema minoración del yo, 
el “apartamiento de toda actividad no conectada con la me-
moria del ser querido” (ibíd: 2092), el velorio del compadre 
Basilio según Salomón potencia en equivalentes propor-
ciones tanto la intensa memoria de sí mismo (en muchas 
jornadas y estancias “apartada” de la del ser querido), como 
la extensa (des)carga verbal (la novela tiene más de 350 pá-
ginas,  si se cuenta el “Indice-resumen” que facilita la labor 
del crítico). Es decir, el duelo provoca en el protagonista 
una especie de profundo y amplio egocentrismo narrativo, 
que viene siendo para nosotros la definición psiquiátrica 
más acertada de toda autobiografía literaria.

Las pérdidas relativas del padre y del sustento fueron 
superadas desde pequeño por los innumerables “trabajos” 

informales (y hasta ilegales, como el juego) que constitu-
yen gran parte de las contingencias narradas, ya que en la 
medida en que solventaban la carencia económica, con-
dujeron al personaje,  por la vía de la de la responsabilidad 
afectiva, a sustituir el primer objeto perdido mediante su 
papel de proveedor y cabeza de familia. Y en esta positiva 
capacidad de supervivencia tienen mucho que ver las as-
tutas pero francas soluciones textualizadas en los relatos 
orales.

También el sentido de estos relatos facilitan la sustitu-
ción de las mujeres “perdidas”, porque el efecto humorís-
tico común a muchos de ellos se basa en la astucia de la 
infidelidad femenina. En Salomón se recrean, entre otros, 
“El Caso de una mujer y su marido, que eran morcilleros” 
(31-32) y “Zalahora” (51) , que generan por parte del narra-
dor oral resignados comentarios arquetípicos:

... ¿tú sabes lo que son las mujeres?; ¡las mujeres 
son seres perdidos! Mira, si una mujer dice “Voy 
a hacer esto”; más te vale prepararte para las con-
secuencias. La mujer, chico, es como el sapo: la 
pared no se quita de en medio, pero el sapo sigue 
dándole cabezazos. Lo que pasa es que ¿cómo 
hace uno en la vida sin esos seres perdidos? (27. 
sub. nuestro).

Lo que hacía Salomón era contar chistes sobre lo que 
las mujeres inventan, porque “¡Lo que las mujeres no in-
ventan, no lo inventa nadie!” (51), además de drenar su 
duelo a través de pausas advertidas y comprendidas por 
el interlocutor-narrador, como sucede en el episodio de 
Sara, y elegir el género adecuado para el evento afectivo: 
“Lo que te voy a contar no es un cuento; es Isolina” (229). En 
este último evento, el trabajo de duelo sustituyó la pérdida 
del objeto amado por una hermosa elegía en prosa. Por lo 
demás, y en afirmativa reacción ante la mala conducta que 
las mujeres modelan en los cuentos, no perdió oportuni-
dad de “encuerarse” con cuanto chiste le pasó por delante.

Pero en la novela es la pérdida del Compadre Basilio 
el eje que centrifuga el positivo impulso vital con que el 
mismo Salomón aborda su evocación biográfica. En este 
sentido, el texto de la novela opone el duelo a la melanco-
lía, cuando enfrenta y narra las consecuencias de las dos 
perspectivas dicotómicas: Basilio, curandero de especta-
culares aciertos, muere de melancolía después de haber 
sido difamado por un representante de la medicina oficial, 
mientras que Salomòn conduce saludablemente su trabajo 
de duelo reprochándose el no haber proporcionado a su 
amigo los consejos más idóneos.

< <-La tristeza no es buena amiga: ni siquiera 
te oye, ella es la única que habla > >. La cogió por 
ahí el compadre Basilio. Hasta llegó a decirme 
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que no lo visitara tanto, porque se me podía pegar 
su pena: < <Hombre en pena, es como muerto en 
pena: para nada bueno se le ve>>. Y le dio por es-
tar solo, diciendo que la soledad podía ayudarlo a 
llegar a la verdad (208).

Los efectos, las isotopías y los narradores intradiegéticos

Para conseguir el “efecto de belleza” en “El Cuervo”, Poe 
eligió el tono que según la experiencia (¿su experiencia?) 
consideró como el más apropiado: tono de tristeza. “La 
belleza de cualquier clase, en su supremo desarrollo, in-
variablemente es motivo de lágrimas en el alma sensible. 
La melancolía convierte de este modo en el más adecuado 
de todos los tonos poéticos” (1970: 1468). Desde el punto 
de vista formal, parte de este efecto se conseguiría por un 
musical estribillo que reiterara en el receptor el melancóli-
co tono del “never more”, pero la dificultad estribaba para 
el poeta en encontrar el automático emisor ficcional:

Entonces, casi de inmediato surge la idea de una 
criatura no razonable, pero capaz de hablar. En 
primer lugar, y del modo más natural, pensé en 
un loro, que sin dilación reemplacé por un cuervo, 
animal que siendo igualmente capaz de hablar iba 
más en consonancia con el tono elegido (1470).

En términos de disyunción isotópica, si usted coloca un 
cuervo graznando obsesivamente la pérdida de un objeto 
amado sobre el busto de Atenea, logra un efecto de triste-
za; si coloca un loro gruñendo sobre un ataúd escatologìas 
irrepetibles, obtiene un efecto humorístico.

La estructura del chiste y de todo relato humorístico, 
apenas esbozada por Greimas, no difiere en nada del brus-
co contraste icónico y semántico que si le pudo presentar a 
Poe imaginándose a un loro cumpliendo las funciones de 
“El Cuervo”: a la primera isotopía del “relato-presentación” 
se le opone sorpresivamente una segunda en “el diálogo” 
que incorpora al relato un “término conectador común” 
para conjuntar y disyuntar simultáneamente las discor-
dancias semánticas planteadas (1976: 107 y sig.).

Desde nuestro enfoque, resulta obvio entonces que en 
Salomón el “término conectador común” de su sintaxis 
narrativa es el velorio, pues éste, mediante apropiados 
efectos discursivos, conjunta y disyunta los semas del 
buen y del mal humor, es decir, las isotopías opuestas de 
la alegría y de la melancolía. Y el “Cuento del Gato llamado 
Mundo y de los Chicharrones Comprados en el Mercado”, 
(“cuento ele velorio” como narración intertextualizada 
pero fácilmente “encuadernable” por el lector), representa 
este término conectador, articulando las dos isotopías. 
Podríamos pensar incluso que la novela Salomón viene 

siendo la “expansión”, del cuento, o éste la “condensación” 
de la novela, si consideramos con Greimas que “el princi-
pio de equivalencia de unidades desiguales” (…)  “ilumina 
el aspecto metalingüístico del funcionamiento el discurso, 
que parece ser desde entonces no menos importante que 
su aspecto propiamente lingüístico” (ibid: 111). Y dicho “as-
pecto metalingüístico” en el texto narrativo consiste en la 
significación global que inferimos gracias a la disposición 
estructural de sus unidades específicas según las conven-
ciones que la competencia literaria del narrador necesite 
implementar.

Por otra parte, desde el punto de vista de la semiótica 
cultural, la anécdota del cuento citado remite a la esencia 
ancestral y ambivalente de la risa popular manifestada en 
la plaza pública (y los velorios de muerto son un aconteci-
miento que la comunidad lleva a la plaza) tal cual como la 
concibe Mijail Bajtin:

... en las etapas primitivas, dentro de un régimen 
social que no conocía todavía ni las clases ni el 
Estado, los aspectos serios y cómicos de la divini-
dad, del mundo y del hombre eran, según todos 
los indicios, igualmente sagrados e igualmente, 
podríamos decir, “oficiales”. Este rasgo persiste a 
veces en algunos ritos de épocas posteriores. Así, 
por ejemplo, en la Roma antigua (...) durante los 
funerales se lloraba (o celebraba) y se ridiculizaba 
al difunto (1971: 11-12 ).

La risa que en el velorio del compadre Basilio produce 
este cuento no es más que el residuo del placer propor-
cionado por la participación no mediatizada con el ciclo 
de absorción y renovación de la naturaleza, textualizado 
literariamente en una “concepción estética de la vida prác-
tica” caracterizada por imágenes corporales y materiales. 
Como principio, esta concepción es “universal y popular” 
y se opone “a toda separación de las raíces materiales y corpo-
rales del mundo, a todo aislamiento y confinamiento en sí mismo, 
a todo carácter ideal abstracto o intento de expresión separado e 
independiente de la tierna y el cuerpo. Absorción que la tierra 
hace del difunto, resurrección celebrada por la fecundidad 
de la tierra que “descompone” un cuerpo humano para 
transformarlo en el alimento cotidiano de los chicharrones 
que Mundo le roba a la viuda en el descuido inherente al 
“trabajo de duelo”. Estética “cósmica y universal” creada 
por “un pueblo que en su evolución crece y se renueva 
constantemente” (íbíd.: 23-24. sub. del autor). Moraleja de 
supervivencia: isotopía de la muerte, isotopía de la vida; 
isotopías disyuntas conjuntadas en la concepción estética 
de un Mundo llamado Gato.

Y el efecto discursivo más apropiado, tratándose de la 
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recreación literaria de un histórico echador de cuentos, 
no podía ser otro que la dialógica entre los discursos del 
narrador escritural y del narrador oral. La novela se emite 
desde las voces de dos interlocutores-narradores intradie-
géticos moderados por un autor implícito que, como “la 
más alta instancia que interviene en toda obra literaria” 
(Márchese y Forradellas, 1986: 279) conoce no sólo la sin-
taxis sino el sentido y la significación simbólica que en “la 
plaza pública” se le otorga a la narración oral. Salomón, 
cuentero de oficio, evita contar en el velorio de su compa-
dre chistes de loros porque éstos no están “en consonancia 
con el mía elegido” para el efecto ancestral y ambivalente- 
que se busca producir.
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Lecturas monaguenses 

Resumen

Este artículo comparte los 
resultados de una investigación 
que nos sirvió para elaborar 
una antología de lecturas de 
textos literarios destinados 
a niños y jóvenes. Aunque ya 
existen antologías importantes 
a nivel internacional y nacional, 
nuestra misión se enfocó en 
visibilizar un sector crucial en la 
cultura regional, que contiene su 
creación literaria, tomando en 
consideración que lo universal 
sólo puede expresarse a partir de 
una referencia que vincule a los 
seres humanos con sus espacios 
de arraigo. Nos inspiró la idea de 
imaginar a un maestro como un 
verdadero promotor de lectura, 
que pueda encontrar en esta 
selección, y a su disposición, 
escritos de tres géneros (cuento, 
poesía, drama) para apoyar 
su labor educativa. También 
reflexionamos sobre el impacto 
valioso de la literatura en la edu-
cación, y procuramos detener-
nos en los conceptos literatura 
infantil y juvenil, influyendo así 
en los criterios que guiaron la 
creación de nuestra antología. 
Nos planteamos la necesidad de 
valorar el texto literario como un 
objeto cultural que tiene valor en 
sí mismo. Y, en ese sentido, lla-
mamos la atención de que buena 
parte e la literatura para niños 
y jóvenes no se creó exclusiva-
mente para ellos. Por lo tanto, 
nuestra selección fue cuidadosa 
y guiada por un espíritu indaga-
dor, tanto desde una perspectiva 
literaria como desde una inten-
cionalidad educativa y formativa 
del lector. Al final del texto, junto 
a la bibliografía teórica referida 
a la educación y a la literatura, 
figura el registro de los autores, 
sus textos y su relevancia en la 
literatura regional y nacional.

Descriptores: Literatura infantil 
y juvenil, literatura y educaciòn, 
literatura monaguense

Readings from Monagas
Abstract 
    
This article shows the results of a 
research that led to the creation of an 
anthology of literary texts inten-
ded for children and youngsters. 
Although there are already important 
anthologies, both, nationally and 
internationally, our mission was to 
make an important sector of our 
regional culture visible, which con-
tains its literary creation, taking into 
account that the universal can only 
be expressed parting from a referen-
ce that connect human beings with 
their roots. We were inspired by the 
idea of imagining a teacher as a true 
reading promoter, that could find in 
the aforementioned selection texts 
from three different genres (short 
stories, poetry, and drama) that 
could support his or her educational 
work. We also reflect on the valuable 
impact of literature over education, 
and we try to linger on the concepts 
of children and juvenile literature, 
which are our guiding criteria for the 
selection of our anthology. We claim 
the necessity of regarding the literary 
text as a cultural object that has 
intrinsic value. And, in that sense, we 
point out the fact that an important 
amount of the children and juvenile 
literature was not exclusively created 
for them. Therefore, our selection 
was meticulous and guided by an 
inquiring spirit, both, from a literary 
perspective, and from an educatio-
nal and formative intention toward 
readers. At the end of the text, in 
addition to the theoretical bibliogra-
phy that makes reference to educa-
tion and literature, there is a register 
of the authors, their works, and their 
relevance within the national and 
international literature. 
 Keywords: Children and Juvenile 
Literature, Literature and Education, 
Literature from Monagas. 
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Introducción 

Toda investigación arranca, como es natural, 
de la infatigable y necesaria duda; desde 
allí pueden tejerse amplios o estrechos 
caminos según sea el caso a investigar; sin 

embargo, habían dos ideas seguras cuando comenzamos 
este trabajo: la primera, que se tomarían los textos de 
escritores monaguenses para hacer una selección, y la 
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segunda, que esta compilación se emprendería con el 
propósito de que se le ofreciera a los niños y a los jóvenes. 

La primera intención no partió de una visión 
exclusivamente regionalista; dentro de la labor de la 
investigación literaria sabemos que el trabajo de mucha 
gente de estimable valor se queda sin proyección por las 
dificultades que se hacen patentes para la publicación 
de un libro en formato tradicional. Seguido a eso, y 
ubicándonos inmediatamente en el contexto escolar 
(en el amplio sentido del término), está el hecho de que, 
contando con tener el libro publicado, su promoción 
puede convertirse en una verdadera hazaña, si no se 
forma parte de los programas académicos como recurso 
para ejemplificar los contenidos que sugiera el programa, 
o de otro modo, si el autor no es un afortunado y 
afamado escritor que lo haga apetecible para el “selecto” 
público lector. Así mismo, no podemos perder de vista 
que actualmente en la escuela o el liceo, el asunto de la 
lectura ha pasado a ser una moda lejana con poquísimos 
seguidores. Y, en el caso de los jóvenes, los pocos lectores 
que solemos encontrar tienden a ver en las famosas 
sagas juveniles su refugio predilecto justamente contra 
el tedio de la lectura. Ahora ¿Puede ser esto cuestionable? 
De ninguna manera lo vemos así en tanto puedan estos 
textos presentarse como un recurso que incite a cultivar 
el hábito de la lectura. La tarea del promotor de lectura, y 
por supuesto que estamos hablando del maestro, consiste 
en aprovechar que el horno esté encendido para calentar 
en ese mágico espacio los más suculentos manjares y 
hacer que los niños y los jóvenes pueden deleitarse con 
un menú variadísimo e interesante de disfrutar. Con esta 

investigación, se pone en la mesa una selección de variados 
ingredientes para cocinar al gusto. 

El promotor de lectura encontrará en esta selección, y 
a su disposición, tres géneros de la literatura para apoyar 
su tarea. Textos que han sido cuidadosamente escogidos 
para este fin. Así mismo verá, que la compilación está 
estructurada en diversas secciones, a modo de proveer una 
organización no solo genérica desde la tipología textual, 
sino cronológica, atendiendo a la división entre niños y 
jóvenes. Aspecto éste que incita a una revisión pausada de 
aquellos aspectos teóricos que dan soporte a estas ideas, 
junto a los criterios de selección que acompañaron a esta 
investigación. 

1.- Sobre la lectura literaria y lecturas para niños y 
jóvenes. 

Lectura literaria 

I. La lectura es, naturalmente, un sistema de 
comunicación. Esta comunicación puede orientarse 
hacia uno de estos dos propósitos: la información 
(categoría habitual en el lenguaje común, cotidiano; de 
lo que pudiéramos decir un pragmatismo funcional); o 
el conocimiento (donde la información trasciende del 
hecho mismo de informar y constituye una base primaria 
del saber o se suma al acerbo ya existente). El proceso 
del acto de la lectura puede, a grandes rasgos, resumirse 
de este modo: organizo para entender; entiendo para 
asimilar; y asimilo para proveerme de conocimiento. Es 

Alarico Gòmez
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decir, tres fases que son subsecuentes: 1ro) organización 
de los sentidos dispersos que aportan las palabras; 2do) 
comprensión de los elementos significativos, organizados 
a través de un acto cognitivo; 3ro) asimilación de lo 
comprendido para traducirlo y fijarlo como conocimiento, 
que es archivado en la memoria intelectual. 

II. La literatura se proyecta en un ámbito sensible y 
anímico que resulta de fácil acceso y manejo de parte 
del lector. Por supuesto, estaríamos planteándolo desde 
un plano donde se cultive la lectura literaria. Es tal esta 
vinculación directa, que permite --y casi exige—un 
proceso interactivo. El autor propone y el lector dispone, 
podría decirse, parafraseando un viejo adagio popular. 

En el campo educativo, de interés particular en esta 
investigación, pueden destacarse estas dos potencialidades 
de la lectura literaria: en primer lugar, la posibilidad de 
la comunicación directa, procesable y adquirible como 
forma de conocimiento –primario o secundario--, sin 
forzosa intermediación; y en segundo lugar, la natural 
e indispensable interacción, suma participativa que se 
cumple, de por sí, en el acto de la lectura: un mensaje 
no es tal si, además de un emisor, no hay un receptor. 
Debemos recordar aquí que la literatura es un fenómeno 
social: sólo se cumple en la sensibilidad estimulada y 
receptiva del otro, de quien recibe el envío del autor. Si 
no hay receptor, el acto literario se frustra, y no pasa de 
ser un producto autocomplaciente, sin trascendencia; de 
hecho, inexistente. La obra literaria que sólo dialogase 
con su autor, sería una virtualidad, una entelequia, no 
identificable, ni incorporable a la institución social que 
es la literatura. Este hecho conlleva la forzosa interacción 
creativa –que propongo destacar-- en el cumplimiento del 
acto de la lectura literaria. 

Esta facultad interactiva de la literatura ha de ser de 
especial beneficio y provecho en el campo educativo. 
Y ello puede enfatizarse de este modo: 1o) la lectura 
literaria es la única forma de posible adquisición de 
conocimiento de manera directa, inmediata, y sin forzosa 
intermediación; y ello porque habla a la sensibilidad 
y a la experiencia cotidiana de todo ser humano; 2o) la 
necesaria y culminante interacción --diálogo entre emisor 
y receptor--, que es connatural con el acto de la lectura 
literaria, es la virtud más gratificante, enriquecedora 
anímica e intelectualmente, del adecuado acceso a la 
literatura en la dimensión educativa. Y esta adecuación 
se traduce en la necesaria correspondencia de niveles 
comprensivos entre lector y obra; es decir, el equilibrio que 
debe considerarse en la fijación de estamentos o etapas de 
incentivación de la lectura literaria. 

III. La lectura literaria es tan necesaria y útil como la 
lectura científica o la lectura filosófica. Así como éstas 
dotan de conocimiento en sus respectivos campos, del 
saber deductivo y de la especulación reflexiva, la lectura 
literaria amplía y enriquece la dimensión básica de 
la experiencia humana de lo cotidiano, de lo cercano 
y de lo vivencial. Y es así, porque el dominio propio 
de la literatura es la ubicación del ser humano en su 
relación con su entorno físico, anímico y social; aspectos 
que constituyen su esencia como arte de la vida por la 
vida. Es decir: la vía de la comprensión –o al menos, la 
delimitación-- de los enigmas existenciales, poniendo 
a vivir personajes y situaciones en el reflejo del devenir 
cotidiano, a la vez próximo y trascendente; ya que en lo 
inmediato se esconde la clave de lo permanente. Y este 
ámbito, enriquecedor y revelador de mundos subjetivos 
que se proyectan como patrones colectivos de pensamiento 
y de conducta, no puede ser omitido en el proceso 
educativo. 

El hábito de la lectura literaria es el resultado de una 
experiencia positiva. Sencillamente, se hace necesario 
aquello de lo cual se deriva satisfacción y utilidad. Por ello, 
es indispensable instrumentar un proceso que conduzca a 
esa conclusión: en la lectura literaria lo agradable va unido 
a lo útil. 

En consideración de lo anterior, no es de extrañar 
que la doctrina literaria clásica se fundamente en dicha 
concepción. El renombrado poeta latino Horacio, 
reconocido como creador y como modelo, enfatizó este 
planteamiento afirmando que la poesía – es decir, la 
literatura, en el concepto clásico-- hermana “lo dulce y 
lo útil”. O sea: lo placentero y lo funcional. Pero, ambos 
sustentos esenciales resultan de una praxis, de una 
experiencia; no se dan de forma espontánea, intuitiva. De 
allí, que el estímulo de la lectura literaria requiera de una 
adecuación progresiva en el proceso de formación de un 
lector. 

Leer no es sólo un acto comprensivo de grafías, 
sino la suma de ideas en orden conectivo. Si no, serían 
imposibles la continuidad sistemática de la comprensión 
y la consecuente captación concluyente. La ilación y la 
conclusión son indispensables en la lectura productiva y 
estimulante. 

Podría condensarse el valor particular de la lectura 
literaria en la afirmación de que estimula la “creatividad” 
del niño en una doble vía: actúa como un mecanismo 
natural para el descubrimiento de su entorno por parte 
del niño, dentro de la tesis de Jean Piaget; y es sustento del 
desarrollo imaginativo-intuitivo y del florecimiento de la 
fantasía en el niño y en el joven. Todo lo cual adquiere su 
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sentido legítimo si se tiene como premisa que el niño no 
es un adulto pequeño, ni un ser en estado larval. El niño 
vive su condición natural, su estatus existencial, como cosa 
propia, con características y facultades que es necesario 
definir y respetar. 

IV. El estímulo de la lectura literaria, como todo 
proceso inductivo, ha de tener un plan de progresiva 
incorporación, a nivel de la enseñanza, a través de una 
estrategia educativa. Al igual que en toda progresión 
estimulante, la lectura literaria ha de seguir un plan de 
desarrollo por estancias o estamentos. De tal modo que 
cabe plantear la lectura apropiada para niños y jóvenes. 

Decía Simón Rodríguez que hay “en la lectura un 
CEBO para sacar del pozo de la ignorancia los millares 
de pececillos de que se alimenta el fanatismo” (1990: 287); 
y ello en pro de una “Educación Popular”. Señalamiento 
que afirma, sutilmente, el valor de la lectura como 
atractivo iniciático hacia el desarrollo de una formación 
cultural; valorando en particular el papel que en ello puede 
desempeñar la escuela. 

La educación literaria 

La educación literaria se orienta, por un lado, hacia 
la formación de una cultura histórica, destinada a 
proporcionar guías fenomenológicas dentro del inmenso 
mundo de las obras y los autores a través del tiempo. Ello, 
dentro de los parámetros establecidos por los períodos 
literarios y en consideración de los distintos ámbitos 
universales. Es decir, la apertura formal del camino del 
establecimiento de los fundamentos históricos de la 
institución social y estética que es la literatura. Esta es la 
parte que frecuentemente aborda la educación. 

La otra vertiente de la educación literaria es 
fundamental en la consolidación del hábito de la lectura 
de la literatura: despertar en el alumno la capacidad 
comprensiva y sensible necesaria para la recepción, 
disfrute y asimilación de las obras literarias. Se trata 
de una estrategia activa y dúctil capaz de estimular 
la sensibilidad estética indispensable para entrar con 
placer y provecho en el sustrato metafórico y ficcional 
de la literatura. Para esto es de particular importancia 
el acto mismo de la lectura. Ahora, a la pregunta: ¿es 
posible enseñar literatura? podría responderse: es 
posible enseñar la historia de la literatura; es posible 
enseñar a leer la literatura; es posible compartir la lectura 
de un texto literario. En consecuencia, la educación 
literaria es la enseñanza destinada a despertar la aptitud 
consecuente con la captación, a través del conocimiento y 
la sensibilidad, del fenómeno filosófico, histórico, social y 
estético que es la literatura. 

Esencia de lo literario 

Por contraste, se considera que el lenguaje literario 
se determina al compararse con el lenguaje común o 
cotidiano. En efecto, así como el lenguaje común es 
un instrumento comunicativo directo, eficaz en su 
inmediatez, el lenguaje literario es indirecto, referido 
a un proceso sugerente que se desarrolla y culmina en 
un proceso acumulativo posterior al momento de su 
expresión. Es decir que en tanto que el lenguaje común 
se circunscribe a sí mismo, a su inmanencia; el lenguaje 
literario es acumulativo, trascendente en su significación. 

Quizás esta proposición caracterizadora del lenguaje 
literario se precisa de modo más concreto, al incorporar 
la idea de la sugerencia. En efecto, sugerir es significar 
indirectamente, por debajo --o por encima-- de la palabra 
presentada. Pero, también, por definición usual, como 
consta en el diccionario, es provocar una idea, o insinuar 
una conexión mental o una acción derivada, o evocar a 
través de la memoria o de la imaginación desatada. Y en 
suma, el lenguaje literario, para permanecer en el ámbito 
lexicográfico del idioma, provoca ideas, insinúa relaciones 
conceptuales y promueve la evocación a través del recuerdo 
o el vuelo imaginativo en aras de la fantasía. 

Sin embargo, no cabe pensar que la creación literaria 
pertenece a un ámbito irreal o meramente ficticio. Por el 
contario, la literatura es un derivativo de la realidad. 

Fundamento realista de lo literario 

¿Por qué la realidad es determinante en la creación 
literaria? Porque el escritor sólo dispone de una fuente de 
suministro de elementos para la elaboración de su obra: 
la realidad que lo circunda y la realidad que él intuye o 
conoce indirectamente a través de la información. En 
primer lugar, la realidad que lo rodea es la que se le ofrece 
natural y certeramente a su experiencia, a su capacidad 
empírica. La realidad que intuye es la que se deriva como 
consecuencia o proyección de la inmediata que lo bordea. 
La realidad que es conocida por un modo informativo 
es la que se presupone o se sospecha en una proyección 
imaginativa. Pero, en todas estas formas fenomenológicas 
la realidad está presente como la piedra de toque de la 
creación literaria. 

En literatura “lo particular, lo concreto, público o 
privado, es una ventana abierta a lo universal”, afirma 
Aldous Huxley (Literatura y ciencia. 1964. p. 13). Y esta 
aseveración resulta de particular interés por venir de 
un renombrado científico. Lo cierto es, de acuerdo 
con lo dicho por nuestro autor, que así como la ciencia 
busca esencias universales a través de la decantación del 
conocimiento o de especulaciones filosóficas, la literatura 
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se funda en la concreción de lo inmediato, proyectándolo 
hacia la universalidad significante. De hecho, la realidad 
inmediata nutre la sensibilidad creadora del escritor, 
que transforma en lenguaje puro lo que se traduciría en 
lenguaje vulgar en lo cotidiano. Y es así como el lenguaje 
logra el milagro de la proyección de la realidad circundante 
hacia el ámbito trascendente de lo universal. 

Los cambios evolutivos de la realidad exigen nuevas 
respuestas literarias; por eso se trata de una dinámica 
estética inagotable, eterna. Podría decirse que la realidad 
nunca revela todos sus enigmas y sus claves significativas; 
y el creador literario, de todos los tiempos, se plantea 
el reto inevitable, incontrovertible, de intentar develar 
las incógnitas de la vida material y del espíritu. Esta 
dialéctica, estructurada entre revelación y ocultamiento, 
no cesa en la motivación del arte literario. 

La delimitación de lecturas para niños y jóvenes 

De entrada, cabe señalar la complejidad funcional 
representada por el propósito de delimitar un apartado 
de lecturas para niños y jóvenes. En primer lugar, es 
necesario dar por sentado el principio de la posibilidad 
de sectorializar la lectura según sus usuarios. Quizás no 
es evidente la necesidad de argumentar a favor de esta 
diferenciación; para justificarla bastaría con enunciar las 
veces que ha sido cumplida por exponentes destacados de 
la cultura y las letras. Inclusive, es de señalar que siempre 
ha sido ésta una preocupación --y a la vez un objetivo-- 
presente entre educadores y promotores culturales. No 
es necesario ir muy lejos para hacer referencia a ejemplos 
activos al respecto: la bibliografía específica venezolana es 
muy amplia y conocida; siendo perfectamente detectable 
a partir de quien es, quizás, su primer exponente: el 
historiador y escritor Amenodoro Urdaneta (1829-1905), 
hijo del prócer Rafael Urdaneta, autor de El libro de la 
infancia (1865) y Fábulas para los niños (1874). En el siglo XX 
el proceso difusor de textos literarios para niños y jóvenes 
se va consolidando en nuestro país. Una antología que fue 
emblemática de este propósito correspondió a un escritor 
muy destacado, Mario Briceño Iragorry, quien reunió su 
selección con el título de Lecturas venezolanas (Ediciones 
Edime. Madrid-Caracas. 1953) y el añadido explicativo de 
“Colección de páginas literarias de escritores nacionales, 
antiguos y modernos”. La buena recepción de este libro 
se hizo patente en la realización de sucesivas reediciones, 
difundidas con el aval del Ministerio de Educación. 
Posteriormente, es un hecho conocido el desarrollo de 
una abundante bibliografía nacional tanto de poesía 
como de cuentos para niños. Inclusive se incorporan otras 
expresiones literarias o paraliterarias, con el mismo fin 
educativo y de entretenimiento: adivinanzas, juegos con 
parlamentos, paremiología. En este último acápite, con 

activa presencia de la oralidad popular. 

El concepto de “literatura infantil”: 

La idea misma de la existencia de una literatura infantil 
conlleva una problemática de difícil resolución. ¿Sólo es 
literatura infantil la que está dirigida, intencionalmente, 
como propósito manifiesto, a los niños? De ser así, 
quedarían fuera de esta categoría múltiples obras que no 
se gestaron con ese propósito y que se aplican, con éxito, 
a los fines de la lectura de parte de los niños de distintas 
edades, inclusive de jóvenes adolescentes. Bastaría con 
citar, como conocido ejemplo, el de la novela de aventuras 
Los viajes de Gulliver (1726), escrita por Jonathan Swift 
como sátira y enjuiciamiento de la sociedad de su época; 
y difundida como atractiva lectura juvenil. Y todo ello sin 
cerrar la posibilidad de textos para niños escritos por los 
propios niños. Respecto del planteamiento anterior, es 
bien válido asimilar, por su sentido realista y práctico, un 
criterio funcional, que ha sido aceptado por los críticos y 
teóricos de estas tertulias: la literatura que los niños y los 
jóvenes asumen como opciones de lectura, las disfrutan 
y las asimilan, es literatura infantil o literatura para niños 
y jóvenes. Es decir, que más allá de un debate conceptual 
donde, por cierto, quedan fuera los usuarios del caso, 
lo sensato y legítimo es aceptar que ellos cumplan el 
juicio de valor y de funcionalidad: la literatura infantil 
adquiere tal categoría no a partir de una teoría polémica, 
sino en respuesta a un uso y un aprovechamiento 
anímico y espiritual. El proceso histórico de aparición y 
consolidación de una literatura infantil --aceptando esta 
denominación por su validación tradicional-- responde a 
una proyección sustanciada a partir de una extraordinaria 
antigüedad. Ya sea o no un personaje mítico, las 
referencias clásicas a Esopo y sus fábulas son suficientes 
para considerar que allí radica una señal concreta de la 
creación de cuentos destinados al sector humano de la 
primera edad. Y es del caso advertir que estas fábulas, 
que instituyen un género literario dirigido a difundir una 
filosofía práctica y moralista, con la antropomorfización 
de animales, no sólo son opciones de lectura para los 
niños, sino que por igual son de beneficio emblemático 
de parte de los adultos. Este exponente, documentado 
históricamente, es una lógica señal de una vertiente 
inagotable y permanente de narraciones populares, 
conservadas oralmente, a través de milenios; vía de 
afirmación cultural de particular importancia en todo un 
largo tiempo histórico donde prevaleció el analfabetismo 
y la absoluta ausencia de libros al alcance colectivo. Y esa 
tradición oral popular va a ser la fuente originaria de las 
primeras recopilaciones de cuentos para niños publicadas 
en el mundo occidental. 

En función de lo anterior, cabe reiterar que antes de 
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la popularización de la literatura y del libro --fenómeno 
que se consolida en el siglo XIX, con el romanticismo y la 
socialización ideológica--, era el reino de la literatura oral; 
territorio éste que permanece y permanecerá, junto a la 
presencia familiar en el ámbito narrativo infantil. 

Proceso histórico 

Esopo y sus fábulas más que un punto de partida, como 
se acepta comúnmente, son un símbolo de la eternidad 
del mundo del cuento popular para niños. Esopo es 
casi una leyenda; aunque se le supone un esclavo de la 
antigüedad griega, quizás situado en el siglo VII o VI a. 
C., que se destacó justamente por su capacidad singular 
para contar, para difundir fábulas divertidas, en lo formal, 
y aleccionadoras, en su enseñanza. En todo caso, se 
documenta su conocimiento desde finales del siglo V a. C.; 
siendo extraordinaria su influencia hasta la actualidad. 
Pero, aparentemente, será necesario esperar hasta finales 
del siglo XVII para que se produzca la publicación de 
la posible primera colección de cuentos tradicionales 
para niños, con Cuentos (1697) de Charles Perrault. Y ya 
a mediados del siglo XVIII, Jeanne Marie Leprince de 
Beaumont da a conocer cuentos para jóvenes, con La Bella 
y la Bestia (1758). A estos autores franceses, se suman, 
en el mismo siglo XVIII, los fabulistas españoles Félix 
María de Samaniego y Tomás de Iriarte. Y de su parte, 
de autores ingleses, sobresalen dos libros de aventuras, 
no propiamente escritos para niños y jóvenes, pero 
incorporados a la bibliografía de lecturas para esta edad: 
Robinson Crusoe (1719), de Daniel Defoe y Los viajes de Gulliver 
(1726), de Jonathan Swift. 

Donde coinciden todos los analistas es en proclamar 
el siglo XIX como el Siglo de Oro de la Literatura Infantil. Y 
hay razones para ello: surgen cuentos poemas y novelas 
para niños y jóvenes en una pródiga abundancia y en 
destacada calidad. Sobresalen las colecciones de cuentos 
populares tradicionales reescritos por los hermanos Jacob 
y Wilhelm Grimm (Cuentos infantiles y del hogar, 1812), Hans 
Christian Andersen (Cuentos, desde 1835), la Condesa de 
Ségur (Memorias de un asno, 1860); así como textos poéticos 
y narrativos de Oscar Wilde y Saturnino Calleja; y novelas 
muy difundidas: Alicia en el país de las maravillas, de Lewis 
Carroll; La isla del tesoro, de Robert L. Stevenson; El libro de 
la selva, de Rudyard Kipling; Pinoccio, de Carlo Collodi; Las 
aventuras de Tom Sawyer y Las aventuras de Huckleberry Finn, 
de Mark Twain; y la prestigiosa colección de novelas de 
Julio Verne. 

Ya en el siglo XX, el incremento de las publicaciones 
de poemas y cuentos para niños y jóvenes es manifiesto 
en la dimensión mundial. Y Venezuela no ha sido una 
excepción, como lo demuestra la amplia bibliografía 

existente al respecto. Diversos estudiosos han tratado 
el tema en tiempos recientes. Suelen citarse como 
referencias de significativa capacidad orientadora a 
dos analistas franceses: Marc Soriano y Daniel Pennac. 
Soriano, pensador y escritor, fue un especialista en los 
cuentos de Perrault y en las novelas de Julio Verne; en 
1968 publicó Los cuentos de Perrault, cultura sabia y tradición 
popular; pero su proyección teórica se hace patente en 
su citada Guía de literatura para jóvenes, cuya primera 
edición la hizo en París la editorial Flammarion, en 1975. 
Pennac, autor de varios títulos para niños, sobresale en su 
dedicación al tema con Como una novela, texto difundido en 
español en 1993 (editorial Norma, Bogotá). 

Mención especial, en Venezuela, merece el Banco del 
Libro, fundado en Caracas, en 1960. Se creó como un 
centro de intercambio de libros nuevos y usados; de donde 
deriva su nombre. Surgió como un organismo, sin fines 
de lucro, para promover la lectura; pero, prontamente 
se convirtió en la primera y más importante editorial 
de textos para niños, tanto de autores extranjeros como 
nacionales. 

2.- Sobre la literatura monaguense: Breve panorama. 

Lo que ha ocurrido en Monagas con la literatura es 
lo mismo que ha venido aconteciendo con el resto de los 
asuntos de orden social que conciernen al Estado, es decir 
ha sido gradual su desarrollo. Monagas es, en palabras 
del escritor Domingo Rogelio León, una niña todavía. 
Y esta mirada mantiene su sustento si establecemos 
órdenes comparativos desde el ángulo cronológico. Si la 
equiparamos con el resto de las ciudades coloniales que 
fueron fundadas a comienzos del siglo XVI, Monagas 
es aún muy joven. Más de doscientos años separan a 
ciudades como Cumaná, Coro, Barquisimeto, La Asunción, 
Maracaibo, Mérida, entre otras, de Maturín, desde que se 
fundara en el bien avanzado siglo XVIII, como pueblo de 
misión de los indígenas guaraos. 

Para el tema de la trascendencia literaria queda la 
formación educativa que recibieron los intelectuales 
monaguenses como un elemento de especial valor. Y, 
sin adentrarnos en las especificidades del caso, por la 
naturaleza de esta investigación, esto no puede soslayarse 
si advertimos como frágil los albores de la literatura que 
se produjo en el Estado. Indicaremos raudamente que el 
Estado Monagas no ofreció a sus habitantes un escenario 
educativo de alcance regular sino hasta mediados del 
siglo XX. Todo aquel que pretendiera formarse, debía 
hacerlo de manera autodidacta o por la vía menos 
común: emigrando de su tierra. Así, vamos a encontrar 
que los intelectuales que llegaron a consolidarse como 
tal lo hicieron estableciéndose donde se lo impusieran 
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las exiguas alternativas de estudio, con la impertinente 
objeción de que tendrían que hacerlo lejos de sus lares. 
Cumaná y Caracas serían por mucho tiempo los pináculos 
aconsejables para que remozaran los ideales concebidos. 
Pero el letargo cultural que se impusiera en la región 
durante un largo periodo no impediría que el ímpetu 
creador de sus literatos acechara a la palabra desde sus 
vitales instintos. Serían las breves revistas, los semanarios 
o periódicos, que se editaban en Maturín y en las ciudades 
vecinas, los que se empeñaran en darle vida a la literatura 
de la región. 

Ahora, desde que comenzaran con sus primeros brotes 
literarios, en el siglo XIX, los escritores monaguenses 
privilegiaron a la poesía. Y estos brotes, que fueron 
muy escasos en sus comienzos, continuarían con un 
desarrollo sosegado durante buena parte del siglo XX 
como consecuencia de una realidad política y económica 
que se impuso inexorablemente. Será con este género que 
Monagas obtenga en 1953 el único Premio Nacional de 
Literatura, que hasta ahora haya alcanzado, de la mano 
de su poeta más reconocido: Félix Armando Núñez. Por 
su parte, en la tradición literaria de estos dos siglos serán 
pocos los intelectuales que participen como creadores de 
la narrativa. Sin embargo este género se verá premiado 
tempranamente con la pluma de su más destacado 
narrador: Julián Padrón, quien además logró desplazarse 
entre los distintos géneros literarios con reconocida 
solidez, y no dudamos de la ingente labor literaria que 
este escritor pudo haber desarrollado para la literatura 
nacional si la vida le hubiese concedido más tiempo. Junto 
a Padrón queremos distinguir a otro de los más prolíficos 
intelectuales que también se fue demasiado pronto, pero 
que desplegó una acrisolada producción literaria en sus 
diversas manifestaciones, que ha quedado como un tesoro 
para los anales de la literatura monaguense, nos referimos 
a Alarico Gómez. 

Junto a estos importantes escritores, otras figuras han 
trabajado para abonar el terreno de las letras en el Estado. 
Muchos lo hicieron desde la ventana del periodismo y en 
colaboraciones ocasionales aparecidas, sobre todo con 
prevalencia del género poético, en revistas comerciales 
de comienzos del siglo XX (las fechas destacadas fueron 
tomadas por los registros de publicación de algunos 
textos): Alborada (1923), Horizontes (1925-45), Acción 
Maturinesa (1942), El Guácharo (1948), Sagitario (1952), 
Surcos (1953), Moriche (1954), Comercial Maturín (1955), 
Casa Monagas (1965), El Semanario (1967). Pero el hecho 
coyuntural que permitió la apertura de una cultura 
literaria en Monagas se produjo a partir de la diáspora 
que llegó a su capital con la creación, en 1971, del Instituto 
Pedagógico de Maturín. A partir de entonces se comenzará 
a configurar una fecunda actividad creadora y difusora, 

desde distintas plataformas, que demarcarían nuevos y 
más firmes trazos en el mapa de la producción literaria 
que se gestaría en el Estado. Producto de este movimiento 
es la creación, en 1980, del suplemento literario 
Profundidad, que se publicó semanalmente por veintidós 
años de manera ininterrumpida en el periódico El Sol 
de Maturín, inaugurado por Pedro (Perucho) Aguirre, 
Domingo Rogelio León, Juan Frontado y Luis González. 
Después de Profundidad, llegarían: Canaguaima, Sabana, 
Las formas del fuego, Rocinante, Raíces, Piedras abiertas, La 
carreta, El espejo y el agua, y muchos otros papeles literarios 
animados por la creciente demanda de espacio difusor de 
parte de los creadores. 

La literatura para niños y jóvenes en el Estado Monagas 

Los escritores que en el Estado Monagas han producido 
obras determinadas para niños y jóvenes son: Alarico 
Gómez (poesía, cuentos y teatro para niños), Luisa Teresa 
Sosa (poesía), Ligia Elena Rojas (cuentos), Paulita Ortiz 
de González (nacida en el Estado Sucre, pero considerada 
como caripera; poesía), Elba Rosa Albertini (nacida en el 
Estado Sucre, pero tenida como monaguense; poesía), 
Mercedes Franco (narrativa); y algunos otros poetas que 
ocasionalmente publicaron poemas sueltos, más bien con 
el ánimo de educar a través de un mensaje. 

Pero, además de quienes realizaron producciones 
literarias caracterizadas por ellos mismos como literatura 
para niños, es decir: obras que son calificadas por sus 
propios autores, o por las características evidentes de 
los textos, como tales; existe todo una vasto conjunto 
de importantes autores de cuya obra pueden destacarse 
muestras aptas para ser incluidas en una selección de 
lecturas para niños y jóvenes. Y ello ratifica lo que hemos 
señalado: en buena parte la literatura para niños y jóvenes 
deriva de textos no escritos con ese propósito. Siendo allí 
donde actúa el sentido selectivo y el espíritu indagador 
del autor de dicha selección, tanto desde una perspectiva 
literaria como desde una intencionalidad educativa y 
formativa del lector. 

En suma, en autores monaguenses fluye una vertiente 
apta para la identificación de una sutil literatura infantil, 
válida en su logro estético y en su derivada proyección 
--de formal y funcional utilidad-- como basamento de una 
totalidad: el corpus de una selección de textos literarios 
para niños y jóvenes. 

3.- Sobre los criterios de selección. 

Ordenación cronológica 

Siendo intrincada la selección de unos textos que en 
su mayoría, como en el caso que nos ocupa, no han sido 
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escritos para ser dirigidos a los niños y a los jóvenes, y aun 
cuando su producción no se ha distinguido como prolífica, 
resultó pertinente la compilación, a partir de un principio 
cronológico, para acometer un conveniente ordenamiento 
desde esta pauta. Partimos entonces del criterio de escoger 
textos cuyos autores hayan nacido entre los años 1800 y 
1950, ambos inclusive. 

Hemos comenzado nuestra compilación con Idelfonso 
Núñez Mares, nacido en 1838, autor de la letra del himno 
del estado Monagas; y cerramos con el poeta y cronista 
Ángel Rafael García (1949-2015). 

Sentido identificador de lo regional 

Hablar de lo universal, implica la presencia de lo 
nacional. Y en la dimensión de lo nacional, se presupone la 
determinación de lo regional. El proceso es claro y expedito. 

La existencia de una realidad regional es un hecho 
axiomático. La realidad regional es el medio, es el ámbito 
inmediato que rodea al escritor y determina cuantitativa 
y cualitativamente sus experiencias. El entorno físico y 
humano que se ofrece a la inmediatez de la percepción de 
quien pertenece a él, es una medida humana y espiritual 
determinante. Allí surge la sensación de una pertenencia, 
de una contingencia existencial, casi como una praxis 
vivencial. 

La regionalidad no es, en modo alguno óbice para que 
se dé la universalidad. Un aleccionador ejemplo al respecto 
es la del reconocido como el más universal de los libros 
en lengua española. En efecto, el Quijote o Don Quijote de 
la Mancha, no sólo es obra esencialmente española, sino 
regional: su íntima relación con La Mancha se expresa en 
los usos y las costumbres que la novela refleja, así como 
en el habla, el mundo imaginario y los sustratos populares 
del territorio particular al que se refiere. Y al final, una 
novela esencialmente regional, casi local, deviene en 
un libro de indiscutible universalidad. De hecho, su 
sincera adscripción a lo regional es el fundamento de su 
autenticidad, requisito indispensable en la trascendencia 
incluyente, universal, de un texto literario. 

De igual modo, lo regional puede adquirir proyección 
significativa de alcance nacional. La novelística de Rómulo 
Gallegos es una elocuente demostración en tal sentido. Él 
despliega su panorama novelesco en función de diversas 
regionalidades del país, y lo hace con tal intensidad y 
capacidad identificadora que termina por simbolizar 
un país: una conjunción de situaciones particulares de 
diversas regiones para delinear un rostro nacional. Nadie 
niega que sus escenarios narrativos, perfectamente 
ajustados a cada región específica, conforman el cuerpo 
histórico, social y costumbrista de un país. 

Ahora bien, en función de los ejemplos citados, 
cuando hablamos de literatura monaguense aludimos a 
una necesaria y representativa regionalidad. Manejamos 
el criterio de que se es monaguense en función de la 
pertenencia al Estado Monagas; pero, no se trata de 
una simple relación de territorialidad, por igual es la 
incorporación de la materialidad y la espiritualidad de 
una región. Destacado exponente de esta particularidad 
emblemática es la obra narrativa de Julián Padrón. Su 
elocuencia regional y su calidad literaria general resultan, 
realmente, indiscutibles. Y en consecuencia, es de absoluta 
pertinencia situarlo como perteneciente a una literatura 
monaguense. 

La minoración denominativa 

Como minoración denominativa podemos calificar 
la extendida tendencia, en la literatura --y sobre todo 
en la poesía-- escrita para niños, al uso sistemático 
del diminutivo (“la gotica de lluvia”, “los ojitos que me 
miraban”), con el propósito, muy consciente, de llegar 
mejor al ánimo infantil. Esta tendencia diminituvista 
ha llegado a ser casi axiomática: quienes la cultivan 
consideran imposible llegar al “alma” del niño, si no se 
reducen las proporciones de los objetos, de las personas 
y de las acciones vertiéndolas en su forma reductiva del 
diminutivo. 

Consideramos este criterio como un falso 
pragmatismo, como una supuesta estrategia para el 
logro comunicacional. Parecería que quienes así piensan 
conciben al niño como un ser reducido, limitado a una 
visión no plena del entorno; es decir, la idea de que se trata 
de una mente minusválida, o al menos tan incipiente que 
no es capaz de mirar y captar las cosas en su dimensión 
real. Un pájaro es un pájaro, no es forzosamente un 
“pajarito”; la luna es la luna, no es forzosamente la “lunita”; 
y allí discrepamos de la radical tendencia diminutivista: 
una cosa es utilizar racional y justificadamente el 
diminutivo y otra es creer que su presencia dominante es 
garantía de acceso al público lector infantil. 

No olvidamos que diversos autores, algunos de 
verdadero renombre (Juan Ramón Jiménez, Federico 
García Lorca, José Martí), han cedido a la imantada 
tentación del diminutivo. Con ello seguramente han creído 
alcanzar su propósito de penetración real en el ánimo 
infantil. Y tal vez sea materia de abierta e interminable 
discusión; pero, creemos que ese reduccionismo 
diminutivista es un espejismo conceptual y formal, y que 
su incorporación no garantiza efecto comunicacional en el 
alma infantil, y menos aún en la juvenil. 

Pensamos que, al hacer un ejercicio de crítica, quien 
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debe resolver esta discordia es el propio consumidor, 
el propio juez: el niño. Al observar cuáles lecturas son 
más de la consideración y empatía del niño y cuál es la 
incidencia del diminutivo en ellas, estaremos en la vía 
práctica y elocuente de constatar el resultado perceptible 
de las bondades o los vicios del uso indiscriminado del 
diminutivo en la literatura infantil. 

El efecto atemorizante 

Una viva polémica se ha desarrollado acerca del 
tema del efecto atemorizante de los cuentos populares 
conservados a través de los siglos y de los cuentos realistas 
de los últimos tiempos. Una posición tradicional es la 
de considerar que esos cuentos, que son “los cuentos de 
siempre”, deben conservarse y difundirse en su forma 
plena, porque no esconden realidades posibles, aunque 
éstas pareciesen crueles o sustentadas en el miedo. 
Los revisionistas de esta tradición propugnan por la 
eliminación de los extremos “atemorizantes” de dichos 
relatos, que, en su opinión, excitan el temor en el niño. 

Inclusive, sicólogos y pedagogos de esta nueva onda 
reformuladora han llegado al extremo de recomendar 
cambiar el final, o las situaciones crueles, de cuentos 
universales que ya son algo así como puntos de referencia 
o muestras emblemáticas de los cuentos para niños: 
Caperucita Roja, Blanca Nieves, Le Bella Durmiente, La 
Cenicienta; y tantos otros. La pregunta en consecuencias 
es: ¿en relatos y pequeños cuentos donde juegan un papel 
central el peligro y el miedo, quitarles este elemento 
básico no es amputarlos hasta el punto de debilitarlos 
y desnaturalizarlos? Modificarlos, edulcorándolos, es 
un acto de despotismo ideológico; y eliminarlos es una 
discriminación autoritaria. 

Parecería que los cuentos tradicionales o se conservan 
tal y como son o no tiene lugar deformarlos. Además, 
hay una pregunta crucial de parte de quienes promueven 
--promovemos-- la conservación de los cuentos 
infantiles en su versión original y legítima: ¿si los cuentos 
tradicionales, que nos contaron y que leímos en nuestra 
infancia, auspiciaron promociones de seres que no son 
ni aberrantes ni sicópatas, por qué de pronto causarían 
tales daños? En esto el pragmatismo es de un valor 
incontestable: si el efecto no ha sido jamás perverso, ¿por 
qué ha de serlo en generaciones inclusive mejor armadas 
científica y tecnológicamente? 

La moraleja 

De costumbre, se considera que todo texto para niños 
y jóvenes conlleva una moraleja. El Diccionario de la 
Lengua (de la Real Academia Española) la define de este 
modo: “Lección o enseñanza que se deduce de una cuento, 

fábula, ejemplo, anécdota, etc.”. Y en efecto, es habitual 
que de cada lectura literaria el niño y el joven deriven 
una enseñanza, un consejo, una advertencia. Y ello hasta 
el extremo que algunos autores, sobre todo de fábulas, 
incorporen al final la explicitación de la enseñanza bajo 
el rótulo de: Moraleja. Es decir, que no confían en que 
aquélla se desprenda del texto, y proceden a destacarla, 
subrayándola en líneas aparte. Pero, es pertinente 
preguntarse si todo texto literario no lleva implícita 
una moraleja, en el sentido de ser un ejemplo para el 
aprendizaje. Y en esta generalización cabrían cuentos, 
poemas y novelas, que de alguna manera muestran 
experiencias, avatares y pruebas existenciales que, 
lógicamente, ilustran, instruyen y hasta educan. De hecho, 
en este sentido, la moraleja estaría implícita en toda 
narración o exposición narrativa que se intercambie entre 
las personas. Y esa enseñanza es parte sustancial, como 
derivativo natural, de toda obra literaria. 

Sin embargo, debe reconocerse que siempre se ha 
puesto especial atención a la moraleja en la literatura para 
niños y jóvenes; y ello sin duda porque se supone que a 
esa edad se requiere con mayor urgencia y propiedad la 
orientación práctica, la lección viviente, de una moraleja. 

A través de la historia la moraleja ha acompañado 
permanentemente a los cuentos y a las fábulas para 
niños. El punto de partida representado por Esopo es una 
clara muestra de ello. Cada una de sus fábulas implica 
la conclusión en una ilustrativa moraleja. Inclusive se 
suponen estas fábulas en número de 365, es decir una para 
cada día. ¡Y en verdad no es desdeñable la oportunidad de 
tener a la mano una enseñanza para cada amanecer! 

Como el vocablo moraleja emana etimológicamente 
del latín moralis, relativo a la moral, se ha considerado 
que se trata, propiamente, de un adoctrinamiento moral. 
O sea que, en consecuencia, la moraleja es una lección 
compendiada de tipo moral, de difusión intencional de 
reglas morales. Pero, si nos aproximamos de manera 
desprejuiciada al caso, veremos que no se trata de la 
divulgación de principios morales --es decir de las pautas 
reglamentarias establecidas por una moral social--, sino 
de valores éticos, o sea de principios fundamentales 
y de prácticas existenciales que están en la base del 
pensamiento positivo y la conducta respetuosa del 
principio de la convivencia humana. Son los valores que el 
ser humano posee en profundidad, por adopción natural 
y voluntaria; no las imposiciones ineludibles de un código 
moral. 

En todo caso, llámese moraleja, enseñanza, ejemplo 
o demostración, no es posible ignorar que ese bien 
pragmático y espiritual emana de los textos literarios para 
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niños y jóvenes. 

Sobre el corpus seleccionado 

El corpus estudiado se realizó, tomando en cuenta 
los elementos que se han descrito en esta introducción. 
Hemos partido de una selección de textos que 
consideramos literarios, cuyos autores nacieron, en su 
gran mayoría, en el estado Monagas; solo hubo dos casos 
singulares: el de Paulita Ortiz de González y el de Elba Rosa 
Albertini, quienes desarrollaron toda su obra familiar, 
laboral y literaria en Caripe, el pueblo que las adoptó como 
hijas de excepción. El resto de los autores monaguenses 
fue incorporado gracias a su producción literaria, la cual 
fue considerada adecuada para el propósito que nos hemos 
planteado. Como ya advertimos, en esta búsqueda nos 
encontramos con un reducido cuerpo de escritores que 
dirigieron sus escritos intencionalmente para el público 
infantil y juvenil, y por tanto tuvimos que recurrir a 
aquellos escritores que, según nuestro criterio, podían 
ofrecer, con sus poemas y cuentos, una posibilidad de abrir 
el camino para que nuestros niños y jóvenes se acercaran a 
la lectura literaria. 

Nos toca a todos los involucrados en la formación de 
una cultura literaria ofrecer las propuestas que se realicen 
con el ánimo de aportar elementos para la promoción de 
la lectura literaria, para que finalmente sea el receptor del 
texto el que determine si lo acepta o no. 

4.- Consideraciones finales 

Este trabajo de textos literarios monaguenses para 
niños y jóvenes, como toda selección, tiene forzosamente 
un carácter antológico: es una proposición escogida 
conscientemente dentro de su naturaleza prospectiva. 
Y en ello radica su justificación: el intento calificador 
y valorativo propio de una subjetividad puede servir 
de estímulo para que otros investigadores presenten 
su propuestas en este campo específico. Si Lecturas 
monaguenses. Selección de textos literarios para niños y jóvenes 
logra ese efecto multiplicador, ya con ello se justificaría por 
demás su propósito emblemático. Sin embargo, también 
queremos acentuar el interés de visibilizar el trabajo 
literario de los autores monaguenses, por medio de los 
espacios tecnológicos que la comunicación actualmente 
ofrece; es por ello que a la par de destacar en esta selección 
sus obras por medio de la valoración investigativa, 
tenemos la intención de conducir esta selección hacia 
su publicación digital, para incentivar la promoción y 
difusión de nuestra literatura. 

FUENTES PARA LA LECTURA DE LA LITERATURA 
DEL ESTADO MONAGAS

SOBRE LOS AUTORES De 1800 a 1899 

1830-40 

IDELFONSO NÚÑEZ MARES: Maturín. Profesor. 
Autor de la letra del himno del Estado Monagas. Publicó 
varios poemas en el periódico “El Industrial”, de Maturín. 

1880 

DONATO RODRÍGUEZ: San Antonio de Maturín. Fue 
agricultor y lúcido cantador de la Cruz de Mayo. No llegó 
a publicar ninguno de los versos que compuso pero Pedro 
Aristimuño pudo recoger de su viva voz alguno de los 
que recordaba a sus 80 años y que forman parte de esta 
compilación. 

1890-1923 

FÉLIX ANTONIO CALDERÓN: Caripe, 1980- Aragua 
de Maturín 1923. Poeta, docente, político, agricultor. La 
mayoría de sus versos los publicó en periódicos y revistas 
del Estado Monagas. 

OBRA POÉTICA: Félix Antonio Calderón: 1890-1923 
(1954, 1953); Lirio Salvaje (1983) Ediciones Amón. 

1892- 

JESÚS MARÍA GÓMEZ GARCÍA: Maturín. Poeta. En 
1921 fundó, junto a Alfredo Rigual, el periódico La Aurora. 
Su producción poética quedó reseñada en revistas y 
periódicos de la zona. 

1893 

ANTONIO CILIBERTO PÉREZ: Guanaguana. Poeta y 
narrador. Agricultor de vocación. Fue en la década del 40 
diputado suplente en el Congreso Nacional por el Estado 
Monagas. Fue fundador del Semanario “Oriente”. Tiene 
el mérito de haber publicado la primera novela del Estado 
Monagas. Su producción poética fue publicada en algunos 
semanarios y revistas del país. 

OBRA NARRATIVA: Los Chaimas (Novela) (1936). 

De 1900 a 1950 

1910-1954 

JULIÁN PADRÓN: San Antonio de Maturín. Narrador, 
ensayista y dramaturgo. Abogado (UCV), Doctor en 
Ciencias Políticas (UCV, 1935), Licenciado en Diplomacia 
(Ministerio de relaciones Exteriores, 1944). Intelectual 
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de una intensa actividad periodística en Élite, Billiken, 
El Heraldo, y Fantoches, entre otras, destacándose la de 
su trabajo permanente en el diario El Universal, donde 
mantuvo durante años una columna titulada “Gestos” y 
luego otra de nombre “Crónicas 

Espirituales”. En 1935 fundó la página literaria El 
Ingenioso Hidalgo, junto a Arturo Uslar Pietri, Pedro 
Sotillo y Bruno Pla; al año siguiente funda el diario 
La Unidad Nacional, donde mantuvo una columna 
permanente. Perteneció al grupo literario “Viernes”. En 
dos oportunidades fue presidente de la Asociación de 
Escritores Venezolanos, donde participó como co-redactor 
de sus estatutos. En 1941 fue designado Secretario General 
de Gobierno del Estado Monagas. En 1979 Manuel García 
Barreto, gobernador del Estado, convirtió el Salón de 
Lecturas de Maturín en la Biblioteca Pública Central del 
Estado Monagas “Dr. Julián Padrón”. Cuando murió era el 
director de la revista Shell. 

ESTUDIOS MONOGRÄFICOS Y ENSAYOS: Crónicas 
espirituales de Caracas (1980). 

OBRA COMPILATORIA: Antología del cuento moderno 
venezolano (1940, 2 v., coaut.); Cuentistas modernos (1945). 

OBRA COMPLETA: Obras completas (1957). 

OBRA NARRATIVA: La guaricha (1934, 1957, 1972, 1984, 
novela); Manrufo (1935, cuento); Candelas de verano (1937, 
cuentos); Madrugada (1939, 1957, 1974, novela); Clamor 
campesino (1945, 1957, novela); Primavera nocturna (1950, 
1957, 1972, novela); Este mundo desolado (1954, 1957, 1979); 
Obras de Julián Padrón (1971, cuentos). 

OBRA TEATRAL: Fogata. Farsa en tres actos (1938, 
1988); Parásitas negras; sainete en tres actos y siete 
cuadros (1939). 

REPORTAJE: Una entrevista y su refutación (1936). 

1912 

CARLOS SALAZAR LICCIONI: San Antonio de 
Maturín. Poeta. Periodista. Telegrafista. Fue Director 
de Política y Secretario General de Gobierno del Estado 
Monagas. Como poeta publicó sus primeros versos 
en la revista “Helios”. Fundó un periódico titulado 
“El Propulsor”. Desde temprana edad fue un intenso 
colaborador de los periódicos y revistas de diferentes 
Estados del país. También cultivó el humorismo. 

OBRA POÉTICA: Nota sosegada (1947). 

1912- 1971 

LUIS CONDE CABALLERO: Barrancas. Telegrafista, 
político, periodista y poeta. En 1934 fue fundador junto a 
Ramón Zaragoza del semanario Sagitario publicado en 
Maturín; y en Cumaná fundaría más tarde el semanario 
Horizonte. Muchos de sus poemas fueron divulgados en 
estos semanarios. 

1913-1983 

JESÚS MÉRIDA DOMÍNGUEZ: Aragua de Maturín. 
Autodidacta, telegrafista, oficinista, comerciante y poeta. 
Logró publicar algunos de sus poemas en periódicos de 
Maturín, el resto quedó inédito. 

1917 

PAULITA ORTIZ DE GONZÁLEZ: Nacida en 
Cumanacoa, Estado Sucre; pero su vida transcurrió desde 
su infancia en Caripe. Maestra y poeta. Publicó sus poemas 
en los diarios El Nacional, El Universal, El Aragüeño y 
El Mensajero. DISTINCIONES: Premio especial en el 
concurso sobre la obra del poeta Félix Antonio Calderón, 
con su libro infantil Rondas. Mención Especial, con motivo 
del Día Internacional de la Mujer, por su poemario Con 
Palabras. 

OBRA POÉTICA: Rondas (1981); Canciones y paisajes 
infantiles (1992); Paulita Ortiz (2014). 

1918- 1981 

RAFAEL TOBÍAS BALÁN: Guanaguana. Poeta, 
docente. Tuvo una prolífica producción poética; sin 
embargo, fue escasamente difundida. Algunos de sus 
poemas fueron publicados en periódicos y revistas como 
Agencia Comercial, de Carúpano, Revista Comercial y 
Sagitario, de Maturín. 

OBRA POÉTICA: Poemas (Colectivo) (¿1949?) 

1922-1955 

ALARICO GÓMEZ: Barrancas, 1922- Caracas, 1955. 
Poeta, novelista, biógrafo y dramaturgo. Fundador del 
grupo literario “Aureoguayanos” junto a Jean Aristigueta. 
Colaboró con la prensa capitalina. Fue redactor de la 
revista Tricolor. Utilizó el seudónimo de “Martín Pulgar”. 

OBRA BIOGRÁFICA: Fernando Peñalver, gran 
ciudadano (1955); Miranda periodista (s.f.). 

OBRA COMPLETA: Obras completas (1963). 

OBRA POÉTICA: Júbilo del regreso (1946); Poema 
para inmigrantes y turistas (1949); Unidad hacia la rosa 
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(estrofas a Valencia) (1950, 1963); Antología poética (1955); 
Los dominios visuales (1956); Girasoles de mi sombra (s.d.); 
Bruma y tono menor (sonetos) (s.d.); Breviario de ternura 
(s.d.) (); Sinfonía de la séptima soledad (); El coche de 
Isidro (s.d.). 

OBRA TEATRAL: LA fuentecita encantada (1968). 

1923 

LUISA TERESA SOSA: Teresén, Caripe. Maestra y 
poeta. Publicó sus escritos en los diarios locales Sagitario, 
Yarúa, Motivo, Moriche, y en las revistas del ministerio 
de Educación Tricolor y Educación. Su trabajo abarca 
crónicas históricas, poesías, ensayos, teatro infantil, 
cuentos, libretos radiales. 

En 1969 fue nombrada Secretaria de Educación del 
Estado Monagas, puesto que ejerció hasta 1973 y en el que 
se encargó 23 veces de la gobernación del Estado. 

OBRA POÉTICA: Descalzo y andariego (1988). 

CRÓNICAS: Valores femeninos de Monagas (s/f). 

Pendiente con el resto de las publicaciones 

1923 

BENITO RAÚL LOSADA: Maturín. Poeta. Pertenece 
a la Generación del 40. Economista. Doctor en Ciencias 
Políticas (UCV, 1946). Fue Ministro de Hacienda y Director 
del Banco Central de Venezuela. Fue profesor en la UCV 
y la USM. DISTINCIONES: Premio en el Concurso 
Internacional de Poesía de la revista Páginas (1954). 
Mención Honorífica Especial del Premio Municipal de 
Poesía del Distrito Federal (1954) con Campanada hacia 
el alba. Mención de Honor en el Premio Internacional 
“Simón Bolívar” (Siena, Italia, 1995) con Nacerán los 
caminos. Premio Municipal de Poesía del Distrito Federal 
(1958) con Más allá del relámpago. 

OBRA BIOGRÁFICA: Juan Germán Roscio (1953, 2000). 

ESTUDIOS MONOGRÁFICOS Y ENSAYOS: 1958. 
Tránsito de la dictadura a la democracia en Venezuela 
(1978, co-aut); Félix Antonio Calderón visto por tres 
monaguenses (1982); Todo Úslar (2001, co-aut). 

OBRA POÉTICA: Casimba (1943); Soledad y angustia 
(1945); Canciones y luz menor (1952); Primera antología 
(1953); Campanada hacia el alba (1945); Nacerán los 
caminos (1955); Mas allá del relámpago (1960); Poemas 
(1960); Poesía (1964); Los espejos baldíos (1980); Dentro y 
fuera del hombre (1982); Lebab o los despojos (1983); Por 
la redoma azul (1987); Testimonios y Apolo 11 (1988); A 

fondo perdido (1988); Tiempo transitado (1989) Ediciones 
Amón; La magia desnuda (1991); Momentos y vestigio (1993)
Editorial Ex Libris Caracas; El rostro sumergido (1994); 
Imagen de la imagen (1994); Hoja para la poesía (1994); 
Cinco afluentes y un rumbo (2000); Andén del crepúsculo 
(2003). 

1925 

ELBA ROSA ALBERTINI: Santa Cruz (Sucre). 
Poetisa. Docente. Buena parte de su infancia y juventud 
transcurrieron en Caripe. 

OBRA POÉTICA: Pétalos al viento; Espigas del silencio; 
En alas de los sueños (2011). 

1931 

LIGIA ELENA ROJAS: Punceres. Poeta, narradora 
y ensayista. Maestra normalista y profesora (Instituto 
Pedagógico Universitario de Caracas 1962). Hasta 1970 
fue directora del Instituto “La Ciencia”, “Nuestra Señora 
del Valle”, de Caracas. Pertenece a AVELIJ (Asociación 
Venezolana de Escritores de Literatura Infantil y Juvenil). 
Ha escrito para algunos diarios de Monagas y para el 
semanario Claridad, de San Juan de Puerto Rico. Ha 
dictado cursos dentro y fuera del país. 

DISTINCIONES: Orden “27 de junio”, en Segunda 
Clase. 

OBRA POÉTICA: Espacios del silencio (1983); Íntima 
lejanía (Formato plaquette); Errancia (s.d.); Miel en los ojos 
(s.d.). 

OBRA NARRATIVA: Caminos y rostros del ayer (1987, 
cuentos y narraciones); Cerca del ayer (1999, memorias 
noveladas) Infinita nostalgia y una larga ausencia (2003, 
novela); Se busca un papá y los colmillos del tigre (2005, 
cuentos) 

ESTUDIOS MONOGRÁFICOS Y ENSAYOS: Manuela, 
mujer republicana (1994). 

1931 

FRANCISCO PEÑALVER GÓMEZ: San Antonio de 
Maturín. Poeta. OBRA POÉTICA: Hojarasca (s/f). 

OBRA NARRATIVA: Las peripecias de un traslado 
(novela inédita). 

1931-1995 

JOSÉ LIRA SOSA: Maturín. Poeta, dramaturgo. 
Periodista. Estudió Letras en la Universidad de París. 
Fue un colaborador activo con los periódicos y revistas 
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nacionales e internacionales. Ejerció la docencia en 
la Educación Media. Perteneció al Grupo Sardio y fue 
miembro fundador de la revista Trópico Uno (1964). 
DISTINCIONES: Premio de Poesía “José Ramón del Valle 
Laveaux” de la Dirección de Cultura del Estado Bolívar 
(1984) con Enseres y atavíos. 

CRÓNICA: Granos de sal (1998). 

OBRA NARRATIVA: Cuentos y balizas (1996, cuantos y 
crónicas). 

OBRA POÉTICA: Fiat lux y otros poemas (1964); A la 
gran aventura (1960); Vicio s ceremoniales (1965); Por mi 
cuenta y riesgo (1965); Oscuro ceremonial (1967); Vicios 
ceremoniales (1967, antología); Contraseña (1981); Enseres 
y atavíos (1989); Con la palabra en la boca (1994); Poesía 
(1998). 

1932 

J.M. VILLARROEL PARÍS: San Antonio de Maturín. 
Poeta. Abogado (Universidad de Carabobo). De intensa 
actividad periodística. 

DISTINCIONES: Premio Bienal de Literatura “José 
Rafael Pocaterra” (Ateneo de Valencia 1960) con Cantos; 
Premio “Alfredo Arvelo Larriva, Municipal de poesía (1970) 
con Pájaros, pájaros; Mención de Honor al Premio Estatal 
de Periodismo “Enrique Bernardo Núnez” (1969); Premio 
como columnista cultural (Universidad de Carabobo 1974). 

OBRA POÉTICA: Cantos (1955), La orilla jubilosa (1958); 
El arquero de la nada (1969); Pájaros, pájaros (1972); Poemas 
(1972); Campo de fuego (1974); Kerygma (1974); Dos elegías 
(1975); De un pueblo y sus visiones (1979). 

1935 

DOMINGO ROGELIO LEÓN: El Perú de Caripe. 
Poeta, narrador. Educador jubilado. Fue miembro del 
grupo literario “Casa”. Dirigió el suplemento cultural 
del diario El Sol de Maturín. Director de la Casa de la 
Cultura de Maturín. Director general de la REDBIM 
(Red de Bibliotecas e Información del Estado Monagas). 
DISTINCIONES: Primer Premio de la X Bienal de 
Literatura “José Antonio Ramos Sucre” en la Mención 
Testimonio (1990). 

CRÓNICA: Caripe, historia cotidiana y oralidad (1997). 

ESTUDIOS, MONOGRAFÍAS Y ENSAYOS: La difícil 
tarea (1973); Verde olivo (1976); Los hijos de Fidel (1980); 
Tradiciones escénicas populares y folklóricas del estado 
Monagas (2003, 2007, 

OBRA POÉTICA: Kara Marú y otros poemas (1961); 
Poemas y cuentos (1982); 

Alicascos (1997); Seis cantos para acompañar a Casandra 
(*) 

1936 

OSWALDO FEBRES: Caicara de Maturín. 
Comunicador social, docente universitario. Siendo 
estudiante de bachillerato fue fundador del periódico 
Sucre, junto a varios de sus compañeros. Se desempeñó 
como director de la revista Mensaje. Colaborador 
en las revistas: Tiempo real, Atlántida y Argos, y 
columnista del diario El Nacional. Como profesor de la 
Universidad Simón Bolívar fue fundador de la cátedra de 
Comunicación Social en 1971, y años más tarde Director de 
Cultura de esta misma casa de estudios. 

Su obra poética fue publicada en algunas revistas bajo 
el seudónimo de Febril. ESTUDIOS, MONOGRAFÍAS: 
Los medios de comunicación social en la Sociedad 
Contemporánea (1976). 

Estudio sobre modelos de enseñanza en Ciencias 
Sociales en universidades norteamericanas y venezolanas. 

1937 

JESÚS GUEVARA FEBRES: Caicara de Maturín. 
Maestro, Cronista, telegrafista, narrador, investigador. 

CRÓNICA: El anecdotario folklórico (s.d). 

NARRATIVA: Ánima de Taguapire (1988), también 
incluye poemas; El comisario (2106). 

1938 

CONCHITA ABREU RESCARNIERE: Maturín. Poetisa. 
OBRA POÉTICA: Astillas de mi horizonte (1975).

1948 

MERCEDES FRANCO: El Tejero. Narradora, poetisa, 
biógrafa, compiladora. Estudió Letras (UCV, 1973). 
Docente universitaria. Columnista de El Nacional. 
DISTINCIONES: Accesit en el Premio “Miguel Otero Silva” 
de la Editorial Planeta (1991). 

Segundo lugar de la I Bienal de Literatura Juvenil 
“Salvador Garmendia” con Cuentos de la noche. Premio 
Novela “Miguel Otero Silva” de la Edit. Planeta (1992) por su 
obra Capa Roja. 

CRÓNICA: Cantos de sirena (1988, crónicas 
humorísticas). 
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OBRA BIÓGRAFICA: Juan Antonio Rodríguez 
Domínguez, adelantado de la libertad (1980). 

OBRA COMPILATORIA: La piedra del duende y otros 
relatos mágicos de Venezuela (2000, lit. inf.); Diccionario 
de fantasmas, misterios y leyendas de Venezuela (2001); 
Criaturas fantásticas de América (2005). 

OBRA NARRATIVA: La capa roja (1992, novela); ¡Vuelven 
los fantasmas! (1996, 2001 lit. inf.). Bestiario fantástico 
de Venezuela (1996); Cuantos para gatos (2001, lit. inf.); 
Cuentos de la noche (2002, lit. inf.). 

OBRA POÉTICA: Palabras (s.d.). 

1949-2015 

ÁNGEL RAFAEL GARCÍA: San Antonio de Maturín. 
Poeta, Cronista, Profesor de lengua materna (Instituto 
de Mejoramiento Profesional del Magisterio), locutor. 
DISTINCIONES: Premio Municipal de Poesía del Consejo 
del Distrito Guaicaipuro del Estado Miranda (1987). 

ESTUDIOS MONOGRÁFICOS Y ENSAYOS: Miranda, 
recuas y caminos (1996); Tras la huella de Bolívar (1997). 

OBRA POÉTICA: EL pobre cachapao (1980); Destellos 
del renacer (1980). 
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Resumen

Esta investigación giró en torno 
a la manera cómo el ser humano 
atenúa por medio del lenguaje 
un hecho tan fatídico en nuestra 
cultura como lo es la muerte. 
Esta explicación se ofrece desde 
la perspectiva de la lingüística 
cognitiva, específicamente a
través de la teoría de la metá-
fora conceptual, propuesta por 
Lakoff y Johnson (1980). En
concreto se estudiaron las metá-
foras ligadas al tabú lingüístico, 
relacionadas con la mitigación 
y evasión a la muerte, en los 
epitafios del cementerio Pedro
Juan Luciani “el cementerio viejo
de Maturín”. En primer lugar se 
realizó una descripción general 
de las inscripciones fúnebres 
presentes en dicho camposanto 
(voz del epigrama, propósitos 
de la inscripción y simbología 
que le rodea) después se pasó a 
realizar una categorización de 
las metáforas conceptuales (las
de tipo estructural) inmersas en 
los mismos. Como resultados 
se obtuvo cinco estructuras 
metafóricas; evidenciándose que
cuatro de ellas se desprenden 
del discurso religioso cristiano 
y en específico se aferran a la
promesa de la resurrección. La
quinta estructura conceptual 
encontrada, la cual es la que hoy 
en día prevalece, no hunde sus 
raíces en la religión, proviene 
de la nueva mentalidad sobre la 
muerte, tendencia que la niega, 
apostando por una vida en los 
recuerdos de los sobrevivientes. 
Se concluye que las metáforas
epigráficas no solo se limitan a
paliar el significado trágico de la
muerte sino que análogamente
influyen en el anhelo de inmor-
talidad del hombre de todos los 
tiempos.    

Descriptores: muerte, metáfora
conceptual, tabú lingüístico, epi-
tafios, anhelos de inmortalidad.

Metaphors on marble: epitaphs of 
the cemetery Pedro Juan Luciani, 
also known as “the Old Cemetery 

of Maturín”
Abstract

This research was focused on the
way human beings attenuate such
a fateful fact as death through 
language. This is explained from
the perspective of cognitive lin-
guistics, specifically through the
theory of the conceptual metaphor 
proposed by Lakoff and Johnson
(1980). Concretely, the metaphors 
related to linguistic taboo and the 
ideas of mitigation and evasion of 
death present in the epitaphs of 
the cemetery Pedro Juan Luciani, 
also known as “the old cemetery
of Maturín”, were studied. Firstly,
a general account of the funeral 
inscriptions present in the afore-
mentioned cemetery was made
(voice of the epigram, purposes of 
the inscription and surrounding 
symbology) After that, a categori-
zation of the conceptual metaphors
(of the structural type) present in 
the inscriptions was realized. As a
result, five metaphorical structures
were found; evidencing that four
them stem from the Christian 
religious discourse and, specifi-
cally, they are closely linked to the
promise of resurrection. The fifth
conceptual structure found, which
is the most common nowadays,
is not related to religion but to 
the new mentality about death, a
tendency that denies it, in order 
to focus on life memories of the 
survivors. It can be concluded that 
the epigraphical metaphors not 
only limit themselves to alleviate 
the tragic meaning of death but, at 
the same time, have had an effect
in the longing for immortality of 
human beings across time.
Keywords: Death, Conceptual Me-
taphor, Linguistic Taboo, Epitaphs, 
Longing for Immortality. 

Fotos Celso Medina

Introducción  

Nuestra sociedad vive privada de la conscien-
cia de su propia mortalidad, vemos en la 
muerte a la gran enemiga que se encargará 
de acabar con todo aquello que a lo largo de 

la vida hemos logrado conquistar. Concepción que difiere
con la visión que tienen algunas otras culturas para las 
cuales la muerte no significa el cese de la existencia sino
el principio de una nueva vida, puesto que apuestan por el 
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fenómeno de la transmigración. De ahí que la muerte sea 
considerada necesaria. Contrariamente, en el caso de las 
culturas occidentales, la situación es tan opuesta que nos 
empeñamos en negarla o al menos mitigarla.

Precisamente esta investigación giró en torno a la ma-
nera cómo el ser humano atenúa empleando el lenguaje 
el hecho fatídico de la muerte. Esta explicación se ofrece 
desde la perspectiva de la lingüística cognitiva, específi-
camente a través de la teoría de la metáfora conceptual 
propuesta por Lakoff y Johnson (1980). Teoría que explica 
que el uso de metáforas no es solo cuestión de lenguaje 
sino que implica una manera de entender y razonar sobre 
la vida que se corresponde con ciertos patrones culturales.

Dentro de los discursos que giran en torno a la muerte 
hay gran variedad, y existe un tipo específico donde esta se 
mueve libremente: el epitafio, género discursivo que exhi-
be la actitud que a lo largo de los tiempos se ha tenido de 
dicho fenómeno: como medio, en un principio, para ase-
gurar la pervivencia en “el más allá” y posteriormente como 
una manera de paliar el significado trágico de la misma y 
así hallar consuelo. En concreto con este trabajo se buscó 
estudiar el tabú lingüístico alrededor de la muerte a través 
de las metáforas empleadas en los epitafios del cementerio 
Pedro Juan Luciani, “el cementerio viejo de Maturín”.

En primer lugar se procedió a describir las característi-
cas generales de los epitafios de este camposanto (voz del 
epigrama, propósitos de la inscripción y simbología que le 
rodea) y posteriormente, siguiendo el modelo de la teoría 
de la metáfora conceptual de Lakoff y Johnson (1980), se 
realizó una categorización de estas inscripciones epigrá-
ficas. Por último las metáforas se interpretaron tomando 
en consideración la interconexión entre los dominios o 
términos que las conforman y el contexto sociocultural en 
el cual germinan. 

Teoría de la metáfora conceptual

Todos buscan nuevos lenguajes; están cansados de las 
mismas viejas lenguas; el espíritu se niega a acompañarles 

sobre esas suelas demasiado gastadas.
Friedrich Nietzsche 

 
La teoría de la metáfora conceptual se inició con la obra 

Metáforas de la Vida Cotidiana, de George Lakoff y Mark 
Johnson, durante la década de los ochenta del siglo XX. 
Dicha teoría evidencia que el lenguaje refleja asociaciones 
estables en la representación de ciertos conceptos o domi-
nios de conocimiento y que estas asociaciones influyen en 
nuestra manera de pensar y percibir el mundo. De modo 
que con esta teoría la metáfora dejó de ser un elemento 
cuyo único fin era embellecer el lenguaje para convertirse 
en una de las estrategias cognitivas más recurrentes de las 
que se sirve el ser humano para entender y razonar sobre 

el mundo que le rodea. Entendimiento y razonamiento 
que es siempre relativo a su marco conceptual. 

Anteriores a esta teoría siempre se observó dos posturas 
alrededor de la metáfora, una primera en la que es con-
templada como una desviación con respecto a la normativa 
lingüística y donde se estudia aislada de las circunstancias 
contextuales en que se produce, y un segundo estilo, en el 
que se rompe la distinción entre lenguaje literal y lenguaje 
figurado, y se enfoca como un producto de la actividad 
cognitiva del individuo. Esta segunda tendencia favorece la 
visión pragmática del lenguaje por cuanto hace del indi-
viduo y específicamente de su uso lingüístico los grandes 
protagonistas pero también deja claro que la pragmática, 
por sí sola, no basta para explicar el fenómeno de la me-
táfora. Innegablemente a través de ella se puede explicar 
su función, su razón de ser, pero no podría explicar en 
qué consiste. Por lo que pareciera que la pragmática debe 
apoyarse en la lingüística cognitiva a la hora de dar cuenta 
de la metáfora. De manera que podría decirse que con la 
lingüística cognitiva la metáfora, dentro del campo de la 
lingüística, encontró el lugar y prestigio que la filosofía 
siempre le negó. 

La Metáfora Conceptual y sus Tipos 
El criterio relacionado a la función que desempeña la 

metáfora es uno de los más conocidos, debido a que fue 
propuesto en la obra pionera sobre metáforas de Lakoff y 
Johnson (1980). De acuerdo a este criterio existen tres tipos 
de metáforas: estructurales, ontológicas y orientacionales. 

Las metáforas estructurales se definen como la concep-
tualización de una actividad o una experiencia abstracta 
(dominio meta) en término de otra más concreta (dominio 
fuente), constituyendo las metáforas prototípicas sobre 
las que la teoría de la metáfora cognitiva se basa principal-
mente. Por ejemplo, en la expresión MORIR ES PARTIR, 
morir constituye el término meta (dominio conceptual) 
mientras que partir representa el término fuente (dominio 
experiencial). Un concepto abstracto y complejo, la muerte, 
es percibido a través de un concepto más sencillo y viven-
cial, partir.   

Con relación a las metáforas ontológicas estas se defi-
nen como aquellas por la que se categoriza un fenómeno 
como una entidad, una sustancia, un contenedor o una 
persona. Es decir que las metáforas ontológicas expresan 
nuestras experiencias en términos de objetos o de perso-
nas. En cuanto a las metáforas orientacionales, estas pasan 
casi siempre desapercibidas dada su omnipresencia en 
nuestra cognición. Este tipo de metáforas suelen basarse 
en nuestra orientación espacial. Los principales dominios 
origen son: ARRIBA/ABAJO, DENTRO/FUERA, DELANTE/
DETRÁS PROFUNDO/SUPERFICIAL y CENTRAL/PERI-
FÉRICO. En nuestra cultura consideramos que lo bueno es 
arriba, mientras que lo malo es abajo, como lo muestran 
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expresiones del tipo: estatus alto frente a estatus bajo; 
alta calidad, baja calidad. Puesto que los principios que 
caracterizan lo bueno, como la felicidad, la salud y la vida 
se consideran como arriba (estar en las nubes, estar en la 
cúspide). Caer muerto (que representa el polo opuesto) es 
abajo, el cielo es arriba, el infierno es abajo.

Para efectos de este artículo se ofrecen únicamente los 
resultados de la categorización de las metáforas concep-
tuales, de tipo estructural, presentes en los epitafios del 
Cementerio Pedro Juan Luciani “el cementerio viejo de 
Maturín”.

El epitafio como medio de pervivencia 
después de la muerte

Si yerro en mi creencia de que las almas de los hombres 
son inmortales, yerro alegremente y no deseo verme libre 

de tan delicioso error. 
            Marco Tulio Cicerón                                                                                                                    

El epitafio se refiere a la inscripción que se coloca 
sobre la tumba de los difuntos. Palabra que proviene del 
griego epitaphius formada de epi que significa sobre y 
thaos, tumba. Santiago Fernández (2011) manifiesta que 
el epitafio no solo tiene la función de publicitar el falleci-
miento de una persona sino que también es memoria de 
su vida y que en síntesis  busca mantener la memoria del 
muerto entre los vivos. De ahí que su función siempre ha 
estado destinada a trasmitir a las generaciones siguientes 
el recuerdo del difunto. Además de esta función esencial, 
sostiene este mismo autor, se le puede añadir otra, como 
lo es una función propagandística a favor de la fe cristiana, 
al incidir en las ideas de salvación y piedad, enfatizando el 
pensamiento de que el difunto era un hombre que había 
seguido una vida cristiana y que por ello había alcanzado 
la salvación eterna. 

Por otro lado Ferrer (2003) refiere que los primeros 
signos lapidarios consistieron en unas marcas cuneifor-
mes con las cuales se pretendía identificar de manera 

inequívoca al comerciante fenicio o sumerio que yacía bajo 
tierra. El signo de identidad del difunto debía coincidir 
con los objetos y animales asociados a su oficio. De manera 
que el nombre desde épocas remotas representó la huella 
imperecedera que prolongaba o conservaba la memoria 
del difunto. Sin embargo, según este autor, será la anti-
gua Grecia la cuna del epitafio, ya que solo a partir de ese 
momento de la historia se puede hablar de cementerios 
expuestos con un conjunto ordenado de tumbas, unifi-
cadas con pequeñas lápidas cuadradas, que los helenos 
utilizaban para señalar el lugar preciso donde se encontra-
ba la cabeza del cadáver. Allí, refiere Ferrer (Ibíd.), fueron 
escritos, quizás como una proyección del pensamiento del 
difunto, poemas fúnebres de una riqueza retórica inigua-
lable y expresiones aleccionadoras. La mayoría de estas 
inscripciones caracterizadas por utilizar un lenguaje breve 
y contundente que posteriormente utilizarían los romanos 
profusamente en sus cementerios. 

A pesar de todo este esplendor del epitafio, apunta Ariès 
(1983), a partir del siglo V, aproximadamente, dejan de 
hallarse dichas inscripciones lapidarias, lo que hace pensar 
que a partir de ese período las tumbas se vuelven anóni-
mas. Lo cual podría traducirse como indiferencia hacia la 
tumba o lugar preciso de enterramiento. Esta característi-
ca va a ser la predominante hasta principios del siglo XII.  
En el fondo lo que pareció privar, como sostiene Delumeau 
(1989), fue la ausencia de la necesidad de dar publicidad a 
su propia sepultura y a la de los suyos, al no ser considera-
da obligatoria ni para la inmortalidad del difunto ni para la 
paz de los supervivientes. Claro, hubo excepciones, señala 
Delumeau, como la de los santos y los grandes hombres 
venerables a quienes se continuaron reverenciando desde 
sus tumbas. 

No será sino hasta el siglo XII cuando se le vuelve a dar 
importancia a la tumba, lo cual pareció estar muy ligado 
a la valoración positiva del cadáver que nuevamente se 
impone. Este regreso del epitafio, lo describe (Ferrer Ibíd.),  
(como un movimiento largo, que en ciertos aspectos pudo 
parecer una vuelta al paganismo griego y romano, y que a 
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la larga culminó en el culto de los muertos y de las tum-
bas del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX. Este 
cambio se gestó, según Ariès (Ibíd.), debido a que entre los 
siglos XI y XII se empezó a gestar y consolidar la creencia 
de que la fama en la tierra (vida terrenal) guardaba relación 
con la posibilidad de “vida eterna” y gloria en “el más allá” y 
precisamente la tumba, y todo lo que ella implicaba,  tenía 
la función de salvaguardar dicha fama y dar testimonio de 
ella. Por lo que podría decirse que el retorno del epitafio, 
y la veneración a la tumba, se afianzaron en la creencia de 
que la mayor felicidad consistía en ser celebrado y honrado 
en “este mundo” y luego en “el otro”.  

Los epitafios más antiguos, de este retorno, (los co-
munes, no los de santos o papas), se redujeron, describe 
Ferrer (Ibíd.), a una breve declaración de identidad y en 
ocasiones a una palabra de elogio y al nombre se añadió, 
pronto, la fecha de la muerte. A partir del siglo XIV, expli-
ca Ferrer, se introduce una plegaria a Dios por la salvación 
del alma del difunto. Esta plegaria aparece, al principio, 
como una invocación anónima de la Iglesia, redactada con 
constancia sobre la piedra y el cobre, en el suelo y en las 
paredes, y destinada a ser dicha por alguien.  Se establece, 
de este modo, una comunicación bilateral: hacia el muerto 
por el reposo de su alma y desde el muerto para la edifica-
ción de los vivos. La inscripción se convirtió, desde enton-
ces, en una lección y una llamada. Se nota el contraste con 
los primeros epitafios romanos, los cuales no se dirigían a 
Dios, preocupados por la vida en “el mundo celestial”, su 
característica principal fue, como explícitamente explica 
Santiago Fernández (Ibíd.), sintetizar, a través de ellos, sus 
vidas, llenas de complejidades y problemas. 

En estos nuevos epitafios, refiere Ferrer (Ibíd.), el muer-
to no se dirige únicamente al vivo para convertirle a la 
religión, sino más bien para obtener de él una plegaria de 
intercesión, gracias a la cual cuenta con escapar a la conde-
nación o a los suplicios del purgatorio. Además de la plega-
ria el lector del epitafio, al leer la biografía del difunto, si se 
interesa en ella, puede retenerla y contarla a su vez, dando 
inicio al circuito de la fama del fallecido. A finales del siglo 
XIV y principios del siglo XV, aparece otro carácter origi-
nal en la epigrafía funeraria: a la fecha de la muerte, que es 
de uso antiguo, se añade la fecha de nacimiento. A partir 
del siglo XVI esta práctica se generalizó.

 Ya para el siglo XVII, apunta Ariès (Ibíd.), el epitafio 
ya no será solo una necesidad del difunto sino también de 
sus parientes. Garantizar la inmortalidad terrenal vivien-
do en el recuerdo de la familia comienza a ser esencial. 
El epitafio, entonces, comienza a dividirse en dos partes, 
situadas, a veces, en dos lugares distintos de la tumba, una 
consagrada al elogio, al relato, a la noticia biográfica del 
difunto y la otra al superviviente que ha inspirado el epita-
fio y ha erigido el monumento. Terminan así los epitafios 
convirtiéndose en el lugar privilegiado del recuerdo y de la 

nostalgia.
Metáforas sobre el mármol: epitafios del cementerio 
Pedro Juan Luciani, “el Cementerio Viejo” de Maturín

Dejarás lo que más has amado.
Dante Alighieri

En “el Cementerio Viejo de Maturín” no hay Muertos  
El cementerio Pedro Juan Luciani es conocido en Matu-

rín como el “Cementerio Viejo”, una edificación que data 
del siglo XIX. Lleva el nombre de “Pedro Juan Luciani,” 
en honor a un sacerdote católico que se encargó de fun-
dar nuevas iglesias en Maturín y que fue enterrado en la 
Iglesia “San Simón,” como era costumbre entre miembros 
del clero y luego sus restos fueron trasladados a este mis-
mo cementerio en 1963. El “cementerio viejo de Maturín” 
fue declarado en el año 2003 patrimonio histórico de la 
ciudad. 

Caminar por este cementerio no deja de sorprender. 
Se pueden encontrar tumbas de personajes célebres de 
nuestra región: Benito Quiroz, la maestra Paula Bastardo, 
Soledad Clavier, Miguel Tata Solis, Gilberto Roque Mora-
les, la familia Nuñez Tovar, el maestro Agapito Cifuentes, 
Floriana (cantante de los Melódicos), e incluso sepulturas 
de personajes esotéricos como la del Negro Macario. Tam-
bién se encuentran algunas obras de arte, construidas en 
mármol, la más reconocida es la de la niña Helena Camino 
Izava, quien murió en 1948 y su tío, presidente para aquel 
entonces del estado Monagas, (cargo con que tradicional-
mente se designaba al gobernador) ordenó levantar una 
estatua para preservar su memoria. Asimismo hay nichos 
muy antiguos como el de Nicolás Sanabria con fecha de 
1876, y el de J. M. García, que data 1885.

Ahora bien, un elemento interesante de las tumbas de 
este camposanto son los epitafios que exhiben. Estas pie-
dras han guardado, por aproximadamente siglo y medio, la 
esperanza de cientos de personas por la promesa cristiana 
de la vuelta a la vida y es que en “el cementerio viejo” no 
parece haber muertos. Solo basta con leer las inscripcio-
nes de las lápidas para fijarse que reflejan y refuerzan el 
anhelo de inmortalidad del hombre de todos los tiempos. 
Representando un cálido sentimiento de fe y, sobre todo, 
testimoniando la certeza de una vida futura a través de la 
resurrección. 

Los epitafios presentes en este cementerio son suma-
mente sencillos; en primer lugar muestran el nombre del 
difunto, después su fecha de nacimiento y a esta le sigue la 
fecha de muerte, que siempre ha sido uno de los datos más 
reguardados dentro de la epigrafía funeraria cristiana, 
puesto que esta se marca como la fecha de inicio o paso a 
“la nueva vida”, razón por la cual en algunos casos la fecha 
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de nacimiento puede estar omitida, mas no sucede nunca 
con la fecha de muerte. Ambas fechas, la de nacimiento y 
muerte, se representan a través de símbolos. La fecha de 
muerte con la cruz y la fecha de nacimiento con la estrella. 

La estrella que marca el momento del nacimiento es la 
de cinco puntas. Enfatiza Cirlot (1995) que en el sistema 
jeroglífico egipcio este símbolo significa “principio,” lo 
cual podría explicar su adopción como representación del 
inicio de la vida física. Con relación a la marca de la fecha 
de muerte (la cruz) la iglesia cristiana eligió la immissa o 
capitata, parecida al cuerpo humano con los brazos abier-
tos y los leños de la crucifixión, caracterizada porque en 
ella sobresale la línea vertical. La cruz representa una pro-
tección sagrada invaluable, según se cree, aleja el peligro 
demoniaco. Para Cirlot, la cruz simboliza la inversión del 
árbol de la vida, también refiere que representa el puente 
o la escalera por la que las almas suben al cielo. Un dato 
interesante que destaca este autor es que la cruz tiene una 
simbología de conjunción de contrarios (vida y muerte) lo 
cual puede entenderse en el sentido de que el día de muer-
te representa el día de paso a la “vida celestial”.

En cuanto al texto que exhiben estos epitafios, se obser-
va gran diferencia con relación a los epitafios tradicionales 
en los cuales se exponía “un muerto vivo” con voz propia. 
En cambio, en la mayoría de estos epitafios, no es la voz 
del difunto la que irrumpe sino la voz del superviviente o 
supervivientes que erigieron la tumba. Aunque también 
es cierto que en este cementerio se pueden ubicar algunos 
epitafios que pretenden hacer “hablar” al muerto, cierto 
que son muy pocas las inscripciones de este tipo: 

Darle de comer al hambriento, ayudar al necesitado es 
la acción más hermosa que ustedes pueden hacer y lo 
que realmente tiene valor ante la presencia de Dios. Eso 
es lo que realmente me llevé.

No he muerto, solo me adelanté en el camino.

Asimismo se pueden ubicar algunos epitafios en los que 
el difunto se dirige a los vivos, pero de una manera indi-
recta, son inscripciones de finales de 1800: 

Nada es ya, pero éste nada hizo todo lo bueno que pudo 
y a lo bueno siempre se inclinó. Su esposa e hijos erigen 
este monumento y como testimonio de respeto a su 
memoria  han grabado aquí el epitafio que dictaron sus 
labios ya moribundos.

No obstante, por lo general, la voz que destaca en prác-
ticamente todos los epitafios es la de los parientes que 
sobrevivieron al fallecido (viudas, hijos, hermanos, nietos) 
los responsables “legales” de este. La costumbre de plas-
mar en la lápida del difunto el dolor del sobreviviente fue 
una práctica que se inició a partir del siglo XVIII cuando 
comenzó a aflorar lo que Ariès (1983) denomina “el sen-

timiento de familia,” y que representó una nueva actitud 
ante la muerte: el momento cuando el hombre se hace 
consciente de la muerte ajena, la muerte del “otro.”

Recordemos que en la antigüedad la muerte representó 
un hecho colectivo, el hombre se enfrentó a ella, precisa-
mente como eso: un colectivo solidario, una sociedad que 
sentía y padecía la muerte de uno más de su especie. No 
es sino hasta bien entrada la Edad Media, con la aparición 
de las grandes epidemias y los conflictos sociales y econó-
micos de la época, cuando el hombre se fija en su propia 
muerte, al sentirse indefenso ante una realidad ineludible 
se aferra más que nunca a la vida y ese amor desmedido 
le hace agarrarse a la única esperanza que le queda: la fe 
en un Dios que le ayudará y protegerá e incluso le dotará 
de una vida extraterrenal recompensándole de todos sus 
sufrimientos. 

La muerte pasó a constituirse, pues, en una especie de 
recompensa. La iglesia cristiana se alzó como el único 
consuelo del hombre y este ante la carestía de esperanza se 
doblegó a ella. Sin embargo, su devoción religiosa no impi-
dió que producto de ese mismo amor a la vida, el hombre, 
posteriormente, comenzara a sentir nostalgia por aquellos 
otros que se extinguían y ante la necesidad de expresar su 
sentimiento de dolor por el otro, ve en el epitafio el lugar 
ideal para desbordar ese sentimentalismo. El epitafio vino 
a ser, desde entonces, el lugar privilegiado del recuerdo y 
de la nostalgia, el sitio donde puede grabarse todo aque-
llo que, quizás en vida, el sobreviviente no pudo decir al 
difunto. 

Esa es la razón, posiblemente, por la cual en los epita-
fios del “cementerio viejo,” los muertos no hablan como lo 
hacían los difuntos de épocas milenarias, empeñados en 
llamar la atención de los caminantes, bien para mostrarles 
sus biografías y de alguna manera quedar inmortalizados 
o para solicitar de ellos una plegaria por la salvación de sus 
almas. En  cambio en las inscripciones fúnebres del ce-
menterio Juan Domingo Luciani el muerto es el principal 
interlocutor a quien se le dirige el mensaje. Desde luego 
que además del difunto, el mensaje también va dirigido a 
todo aquel que se acerque a la tumba y lea la inscripción. 

De manera que el epitafio funciona como un texto mul-
tifuncional: publicita y deja memoria del difunto, permite 
al superviviente expresar su pesar y también sirve para 
alimentar las vanidades de los deudos del fallecido; llegan-
do algunos supervivientes, incluso, a grabar sus nombres 
en los epitafios de estos, para dejar por sentado su filiación 
con el difunto. Con sus manifestaciones dejan constancia 
a todo aquel que observe y lea la inscripción que el falle-
cimiento fue profundamente sentido y el malestar fue 
expresado allí, en uno de los pocos lugares, en los que hoy 
en día, nuestra sociedad permite expresar el duelo. 

¿Cómo los supervivientes expresan su dolor en los 
epitafios? ¿Qué le dicen los supervivientes al muerto? La 
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mayoría de los epitafios son expresiones de despedida, una 
manera de comunicar al difunto el pesar por su partida 
física:

Las almas que se adoran, el lazo roto de su amor no 
lloran
porque el beso ideal de la constancia se lo dan a través de 
los abismos de la tumba, del tiempo y de la distancia.

Paralelamente en estos epitafios también se expresa la 
convicción del superviviente de que volverán a reunirse en 
“la otra vida,” aquella que promete el cristianismo gracias a 
la resurrección:

Pequeño mío, en el glorioso día de la resurrección, cuan-
do Jesús venga, estarás nuevamente entre mis brazos.

Viene la hora en que todos los que estén dormidos en las 
tumbas volverán
 a vivir. Juan 5 28/ 29.

Otro tipo de epitafios bastante usual en “el cementerio 
viejo” son aquellos en el que los supervivientes dejan cons-
tancia de su agradecimiento al difunto, en estos además de 
la gratitud se ofrecen elogios a la memoria del fallecido:

Fuiste el mejor esposo, padre y abuelo. Qué orgullo 
haberte tenido. Gracias por todo el amor que nos diste. 
Siempre estarás con nosotros. Te amamos tu esposa, 
hijos y nietos.

Gracias por tu bondad y por el ejemplo de vida que nos 
dejaste.
Nuestro amor te llevará más allá de la eternidad.

Esta variedad de epitafio deja constancia del tipo de 
representación social que se exhibe en estas inscripciones. 
Representación que responde a los patrones culturales 
aún vigentes en nuestra sociedad. Epitafios donde los 
hombres son mostrados como esposos ejemplares y padres 
amorosos y proveedores, mientras que la figura femenina 
es exaltada a través de estereotipos de madres tiernas y 
esposas virtuosas:

Como hijo fuiste bueno. Como esposo incomparable. 
Como padre lo mejor. Como amigo muy sincero. Por 
todas tus cualidades vivirás en la memoria de tu esposa, 
hijos, nietos y amigos.

Resplandeciente tu blancura, ojos color azul cielo. Si 
Dios hizo los luceros
 ante la sabia natura, mujer te hizo a ti sincera, agracia-
da y virtuosa,
recta y excelente esposa.

El primer amor nunca se olvida se recuerda con venera-
ción” Querida madre esta frase traduce el sentimiento de 
nostalgia que alberga nuestra alma ante tu partida. Sin 
embargo estamos seguros de que Dios Todopoderoso te 
albergará en su seno porque tú fuiste sencillamente una 
Santa. Algún día nos volveremos a ver. Te quisimos y te 
queremos.

Así como la estampa de los hijos tampoco escapa a esta 
representación familiar. En el “cementerio viejo” existe un 
lugar reservado a las tumbas infantiles, los epitafios en 
estas lápidas son muy conmovedores y expresan la desdi-
cha y consternación ante la muerte de alguien que debió 
vivir. Los niños fallecidos son mostrados como ángeles que 
suben al cielo y se tornan en luz que alumbra en el firma-
mento o como flores tronchadas por la daga de la muerte:

Bebé, fuiste luz que nació para el cielo y siempre alum-
brarás en nuestras vidas.

Bebé, fuiste como flor arrancada a la vida.

La flor es un símbolo que representa la fugacidad de las 
cosas, de la primavera y de la belleza. Cirlot (Ibíd.), refiere 
que los griegos y los romanos en todas sus fiestas se coro-
naban de flores y también cubrían con ellas a los muertos 
que llevaban a la pira funeraria y las esparcían sobre los 
sepulcros, no tanto como ofrenda sino como analogía. Con 
la flor se expresa la idea de fragilidad y brevedad de la vida. 
En contraste, refiere el autor, la simbología de la luz repre-
senta una partícula humana indestructible, por lo que se 
identifica tradicionalmente con el espíritu.

Los soles se ocultan y pueden aparecer de nuevo, pero 
cuando nuestra efímera
luz se esconde, la noche es para siempre y el sueño es 
eterno.

En este cementerio también hay algunos epitafios que 
no se dirigen al difunto, sino al caminante que ocasio-
nalmente pueda pasar frente a la tumba, o bien epitafios 
dirigidos a Dios, en forma de plegaria, a la usanza de los 
acostumbrados en épocas remotas, con la variante de que 
no es el difunto quien solicita la plegaria, sino el supervi-
viente quien la pide por el alma del difunto: 

Caminante no hagas ruido, baja el tono de tu voz, que 
mi dulce niña está dormida en los brazos del Señor.

Jesús: derramad en nuestros corazones el bálsamo de 
vuestra misericordia. Concédele al alma de Fredo el 
descanso y la paz eterna.

Ahora bien, no todo es solemnidad en el “cementerio 
viejo,” algunos epitafios pretenden ir a la par de ciertas 
innovaciones o modas en el lenguaje escrito, como aquella 
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que se impuso, hace pocos años, en la cual una manera de 
llamar la atención consistió en sustituir signos ortográfi-
cos por signos fonéticos: 

C reventó el palo mayor. C ha ido el ser más grande
y maravilloso que hemos conocido. Un buen hijo, padre 
y amigo Rdo. de sus hijos, nietos y bisnietos.

Más ocurrentes aún son algunos epitafios con ciertas 
características de los difuntos que lo menos que provocan 
es una sonrisa en quienes los leen. 

“El Rey del truco”.
Hasta la próxima partida.

En síntesis, en el cementerio Pedro Juan Luciani, pode-
mos encontrar epitafios con diversos estilos, desde los más 
simples hasta los más elaborados, lo innegable es que to-
dos están impregnados de metáforas que exhiben el anhelo 
por la inmortalidad. En todos ellos parece predominar el 
deseo de derrotar a la muerte; de mostrar que esta es solo 
el inicio hacia otro “despertar”. 

Metáforas de la Inmortalidad
De los epitafios del cementerio Pedro Juan Luciani, el 

cementerio “viejo de Maturín”,  emerge una diversidad de 
metáforas, todas ellas expresan emociones a través de las 
cuales los supervivientes pretenden atenuar un hecho tan 
contundente como lo es la muerte. La teoría de las metá-
foras conceptuales propuesta por Lakoff y Johnson (op.
cit.) permite explicar el mecanismo mediante el cual los 
seres humanos entendemos ciertos conceptos en función 
de otros, como una manera de percibir la realidad desde 
distintas aristas. La categorización de metáforas concep-
tuales que seguidamente se ofrece se centra en las de tipo 
estructural por ser, como ya se refirió anteriormente, las 
prototípicas de teoría de la metáfora conceptual.

 
Metáforas Estructurales 

En los epitafios “del cementerio viejo de Maturín” se 
encontraron cinco estructuras metafóricas de tipo estruc-
tural: 

• MORIR ES DESCANSAR 
• MORIR ES SER LLAMADO POR DIOS 
• MORIR ES PARTIR 
• MORIR ES TRANSITAR UNA ETAPA
• MORIR ES VIVIR EN EL RECUERDO 

La primera de las metáforas MORIR ES DESCANSAR es 
de uso bastante frecuente y se basa en la premisa de que 
los muertos “duermen” en los cementerios. Morir (termino 
meta) se entiende a partir de dormir (término fuente), en-
tendiéndose la muerte como representación de descanso, 
reposo, tranquilidad, quietud, calma. Esta metáfora es de 
tipo religiosa, surgida en épocas remotas cuando se pen-

saba que el morir encarnaba caer en una especie de “sueño 
perenne” que el hombre, a través de diferentes ritos, debía 
encargarse de mantener para evitar que el despertar de 
los espíritus perturbase a los vivos. No será sino hasta la 
llegada del cristianismo cuando se transmuta esta arcaica 
creencia en la esperanza de la resurrección. El reposo es 
la imagen más antigua, la más popular y la más constante 
del “más allá”. No ha desaparecido aún hoy, a pesar de la 
competencia con otros tipos de representación.

 La metáfora estructural MORIR ES DESCANSAR 
da origen a múltiples correspondencias que se evidencian 
en epitafios como los siguientes:

o Madre mía aquí reposas. Rezo, Incondicionalmen-
te, todos los días a Dios todopoderoso por tu descanso 
eterno. 
o Aquí descansa el cuerpo de nuestro bebé, su alma 
está en el cielo y sus restos en nuestros corazones. Nunca 
te olvidaremos. 
o Durmiose en el señor dejando un alto ejemplo de fe y 
de bondad. 
o Todo se puede en Cristo. El que vive en mí vivirá 
para siempre. 
o Viene la hora en que todos los que estén dormidos en 
las tumbas volverán a vivir. Juan 5 28 29. 
o Jehová es mi pastor nada me faltará. 

En esta categorización no se tomó en cuenta la inscrip-
ción DEP o QDEP (descanse en paz), equivalente latino de 
RIP (Requiescat in pace) porque su extendidísimo uso hace 
perder conciencia de que su origen está en la asociación de 
la muerte a un descanso. También se puedo percibir que 
son varios los epitafios donde esta metáfora es figurada a 
través de inscripciones bíblicas en las cuales se hace alu-
sión a los difuntos en un estado de sueño “Viene la hora en 
que todos los que estén dormidos en las tumbas volverán a vivir.” 
Otras referencias bíblicas como Jehová es mi pastor, nada 
me faltará”, se refiere a la protección y cuidado que Dios 
brindará a aquellos que mueran bajo su doctrina, no en 
balde es una de las plegarias más empleadas en las cere-
monias fúnebres. Su relación con la metáfora MORIR ES 
DESCANSAR salta a la vista si completamos el salmo…”en 
lugares de delicados pastos me hará descansar”.

La metáfora MORIR ES DESCANSAR a pesar de que 
se mantiene vigente ha perdido la fuerza que tuvo en un 
principio, razón por la cual su uso ha disminuido en com-
paración con otros tipos de figuración. Tal cambio podría 
ser motivo del sincretismo religioso que se ha tejido en 
torno al hecho de la muerte: el cristianismo al concebirla 
como un reposo logró fundir las creencias ancestrales de 
que los muertos dormían con el reconocimiento cristiano 
de que el sueño era un estado en espera de la resurrec-
ción. Posteriormente al  producirse la ruptura dentro de la 
iglesia cristiana entre católicos y luteranos (y estos últi-
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mos al fragmentarse en multidisciplinarias doctrinas) la 
representación de la muerte como un descanso comenzó a 
mermar.

La iglesia católica preservó la representación, sin em-
bargo dentro de la diversidad de doctrinas protestantes 
o evangélicas la situación es diferente, algunas congrega-
ciones siguen considerando el sueño como representación 
de la muerte, mientras que otras tantas la rechazan. La 
cuestión es bastante polémica y cada hermandad defiende 
su tesis con fuertes dosis de apasionamiento y todas dicen 
fundamentarse en las escrituras bíblicas. No obstante, 
puesto que el contenido de la Biblia en una gran metáfora 
en sí, y las metáforas responden a las distintas maneras en 
que cada quien concibe la realidad según su percepción, 
no como acto individual, sino como parte de un conglo-
merado cultural, sería estéril tomar partido por una u otra 
postura. 

Vista desde esta perspectiva cualquiera pudiese pensar 
que la figuración de la muerte como “un descanso”, al ser 
rudimento de la iglesia católica (y de parte de la iglesia 
evangélica) debería ser el tipo de representación predomi-
nante, inusitadamente no sucede así, pues el catolicismo, 
en nuestra sociedad, pareciera funcionar como una heren-
cia cultural más que como una convicción de fe. Además 
debemos tener claro que la religión ha perdido el control 
que en un principio tuvo sobre el lenguaje epigráfico. Por 
último queda decir que la metáfora MORIR ES DESCAN-
SAR se ha lexicalizado de tal manera que parece ser mera-
mente un estereotipo dentro del discurso fúnebre. 

La siguiente metáfora, MORIR ES SER LLAMADO POR 
DIOS, también es de origen religioso y posiblemente la 
única acuñada dentro del cristianismo. El término meta, 
muerte, es figurado a través de la expresión, ser llamado 
por Dios, término fuente. La muerte es representada como 
un traslado, un encuentro con Dios. Con ella se expresa 
que la muerte no es un hecho fortuito, sino “una decisión 
divina”. Resulta poco probable que esta metáfora estuvie-
se presente dentro de las creencias paganas, pues en la 
antigüedad la muerte fue considerada como una fatalidad, 
producto de fuerzas ocultas y malignas y no como “un lla-
mado divino”. Sin lugar a dudas constituye una metáfora 
propia del discurso cristiano en su pretensión de desmiti-
ficar  el acto de la muerte y transformarlo en coyuntura de 
redención en “otra vida”.

El empleo de esta metáfora produce un gran efecto 
de paliación, pues si Dios como “Ser Supremo” se tomó 
la molestia de hacer el llamado, como “padre celestial”, 
cuidará del difunto, le protegerá y seguramente también le 
recompensará de cualquier pesar durante su vida terrenal. 
La metáfora no es de uso muy frecuente, transmite una 
aceptación total hacia la muerte y tiene un efecto atenuan-
te en extremo, la persona no falleció fue a encontrarse con 
Dios… la metáfora no da pie a lamentaciones, ¿quién puede 

recriminar a Dios? 
Algunos ejemplos de algunas de estas metáforas son: 

o El tiempo ha pasado lentamente desde el día en el que 
el Divino Dios te llamó a su lado. El sentimiento que 
despertaste en mí por tus grandes virtudes humanas es 
lo que me conforma. Que el Todopoderoso dé a tu alma el 
descanso que bien merece.
 
O Señor no te preguntamos por qué te la llevaste. Gra-
cias te damos por el tiempo en el cual tuvimos la dicha 
de tenerla.
 
O Viejita linda Dios te llamó a su lado y te tuviste que ir 
pero sabemos que siempre estarás aquí.
 
o Triste quedó nuestro hogar sin sus presencias, pero 
sus recuerdos nos alentarán para sobrellevar los desig-
nios de Dios.

La tercera de las metáforas conceptuales MORIR ES 
PARTIR también se relaciona con el discurso religioso 
aunque con un pasado pagano. El término meta (morir) se 
mitiga al conceptualizarlo por medio del término fuente 
(partir) de manera que se da a entender que la persona no 
ha muerto… solo se ha ido. Entre morir y partir existe una 
gran diferencia, pues la muerte tiene un carácter conclu-
yente, no sucede igual con el término partir, que implica 
una posibilidad de llegada… y también de regreso. Además 
si se considera que el difunto fue capaz de emprender un 
desplazamiento, entonces no está muerto, pues el morir 
encierra inmovilidad, fijeza.

Esta metáfora estuvo presente en las antiguas culturas 
griegas y romanas, puesto que muchos de sus epitafios 
contenían explicitas referencias a verbos de movimiento. 
Ejemplos de epitafios como “ir ad patres” (ir con los pa-
dres) o “supremum vale” (adiós para siempre) son mues-
tras de ello, aunque con este último epígrafe no se hace 
referencia a un desplazamiento, la inscripción implica una 
partida, pues la gente solo se despide cuando se marcha.

El epitafio “No murió, se fue”, es un indicio del origen 
pagano de la metáfora MORIR ES PARTIR, puesto que 
fue una de las inscripciones más usadas por los griegos en 
sus tumbas; epitafio que después los romanos emplearon 
copiosamente en sus cementerios. Una vez que el cristia-
nismo toma el control sobre el tema de la muerte, y por 
supuesto del lenguaje epigráfico, no descarta esta fórmula, 
simplemente la adapta a su religión…en adelante los que 
parten se reunirán con Dios en “el reino celestial”.

En ese sentido la metáfora MORIR ES VIAJAR también 
se incluye dentro de la metáfora MORIR ES PARTIR pues-
to que el alma de aquellos que parten emprende un des-
lizamiento hacia el cielo. Esta idea de marcharse al reino 
celestial resulta mitigante, trasmite que el difunto  alcanzó 
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el ideal de todo cristiano…reunirse con Dios. La metáfora 
MORIR ES PARTIR la podemos encontrar en múltiples 
epitafios del cementerio Pedro Juan Luciani: 

O Te fuiste materialmente pero espiritualmente siempre 
estarás con nosotros. 

o Se marcharon a la eternidad pero sus recuerdos vivi-
rán. 

O Hijo ese dolor que aflige mi espíritu por tu ida eterna 
es el mismo de ayer y será el de siempre. Hijo habrás 
muerto para el mundo pero no para los tuyos. 

O Papá para nosotros no has muerto todavía. Solamen-
te ha sido un viaje temporal. En él has conseguido un 
adiós sin final. 

Como puede notarse esta metáfora presenta diversos 
matices, pero todas hablan de ida, marcha, partida hacia 
la eternidad, mas ninguna menciona el tema de la muerte. 
Esta  metáfora guarda relación con la metáfora MORIR ES 
DESCANSAR en el sentido de que también se refiere a una 
esperanza de vida extraterrenal, pero con la metáfora MO-
RIR ES PARTIR  la esperanza no viene dada en específico 
por la resurrección sino por la creencia de que al morir el 
alma emigra hacia “el mundo celestial”. Por lo que se opo-
ne en cierto modo a la metáfora MORIR ES DESCANSAR, 
pues según algunas doctrinas cristianas, y en especial el 
catolicismo, al morir no nos reunimos con Dios inmedia-
tamente, sino que debemos esperar “el día del juicio final” 
y con él la promesa de la resurrección. 

La oferta de un encuentro con Dios en “el paraíso” 
(“mundo celestial”) no formó parte de la figuración cristia-
na tradicional pero ha logrado superar la representación 
de la muerte como un descanso, quizás por el hecho, como 
ya se explicó en los párrafos precedentes, de que la metá-
fora MORIR ES DESCANSAR, se encuentra lexicalizada. 
Incluso, aunque pueda parecer osado, podría decirse que 
esta metáfora reúne la creencia de prácticamente todas las 
religiones de que solo muere el cuerpo físico y que nuestra 
alma (no todas las religiones creen en ella) o consciencia 
parte hacia otro estado de vida: hinduismo, budismo, isla-
mismo, totemismo, judaísmo. .. solo que el cristianismo la 
acopló a su dogma. 

La metáfora MORIR ES TRANSITAR UNA ETAPA, es 
de uso poco frecuente pero se pudo ubicar en algunos 
epitafios. Morir es conceptualizado como andar, caminar 
un trayecto. Por medio de esta metáfora se da a entender 
que la vida es un transcurso; culturalmente la vida ha 
sido  representada como  “un camino”.  El cristianismo 
hace la mitigación eufemística al incorporar la idea de 
que la siguiente etapa (parada del camino) conduce hacia 
el encuentro con Dios. Por lo que esta metáfora también 

se fundamenta en el discurso religioso cristiano y guarda 
relación con las metáforas anteriores. La diferencia entre 
la metáfora MORIR ES PARTIR y la metáfora MORIR ES 
TRANSITAR UNA ETAPA radica en que en la primera  es 
vista como una interrupción de la vida, mientras que en la 
segunda no hay tal interrupción…la vida tenía un destino…
y el caminante lo culminó:

o La muerte no es el final del camino, es solo el final de 
una etapa.
o Concluimos nuestro tránsito terrestre y nos pusimos 
en manos del señor.
o Al  que tú crees que ha muerto no ha hecho más que 
adelantarse en el camino.

La última de las metáforas MORIR ES VIVIR EN EL RE-
CUERDO, es la metáfora más abundante dentro del con-
junto de inscripciones fúnebres presentes en “el cemen-
terio viejo”. Toma el término fuente, vivir en el recuerdo, 
y lo contrapone al término meta, morir; el resultado es la 
antítesis vivir/morir. Pareciera que para los sobrevivientes 
del fallecido si se vive en la memoria no se ha muerto. Esta 
idea es responsable de frases muy comunes como la algo 
difundida “solo mueren los que se olvidan”. La fuerza mi-
tigadora de la interdicción lingüística viene dada porque el 
sobreviviente se niega a aceptar la muerte del ser querido 
y le da paso a otro tipo de vida, la que él puede proporcio-
narle en sus recuerdos… 

Epitafios inspirados en esta metáfora encontramos en 
cada rincón “del cementerio viejo de Maturín”: 

O En un rincón del alma donde tengo la pena que me 
dejó tu adiós y conservo el amor que Dios creó, guardaré 
tu recuerdo, que el tiempo jamás logrará de mi alma 
sacar hasta el día en que me vaya yo. 

O Gracias Federico por dejarnos esta huella imborra-
ble que te hace vivo dentro de nosotros. Hijo, hermano 
y esposo, padre y amigo que con luz propia iluminó y 
contagió de alegrías y grandes emociones a quienes te 
conocimos. Estarás siempre en nuestro corazón. 

            O Te recordaremos con mucho aprecio y cariño. 

O Papá no tenemos tu presencia física pero estás 
presente. Nuestro amor y recuerdo crecen cada día, 
sin embargo hay tristezas y un inmenso vacío. Dios te 
bendiga siempre. 

O Con tierno amor y agradecimiento los mantendré 
vivos en mi corazón. . 

O El corazón es el hogar de los recuerdos de mamá. 

O Madre querida tus recuerdos vivirán por siempre. 
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Nunca te olvidaremos. 
O Tu sonrisa y tu ternura vivirán en nuestros corazones 
por siempre. 

O Aunque muerta siempre vives en el corazón de tus 
hijos. 

Esta metáfora difiere de las cuatro anteriores en el 
sentido de que no se deriva del discurso religioso, sino 
que surge de la sensibilidad del ser humano, siguiendo la 
terminología de Ariès (op.cit.) “del sentimiento de familia”, 
emoción relativamente nueva para el hombre, pues no será 
sino hasta aproximadamente el siglo XVIII cuando, según 
este autor, se comienza a sentir un apego desmedido hacia 
“el otro”…cuando tal sentimiento empieza a ser una cons-
tante en la consciencia colectiva y se concentre completa-
mente sobre algunos seres que se vuelven “excepcionales”, 
“irreemplazables” e “inseparables”. De ahí que no se puede 
pensar que “el sentimentalismo” fue simplemente una 
moda estética y burguesa trivial, por el contrario, significó 
un hecho real de la vida cotidiana, una transformación del 
hombre en sociedad que encontrará en el epitafio su caldo 
de cultivo ideal. 

Conclusión
El epitafio desde tiempos inmemoriales ha representado 

la pretensión de inmortalidad del hombre, una manera de 
dejar huella entre “el mundo de los vivos”. Ahora bien, a la 
par que ha evolucionado la mentalidad con respecto a la 
muerte, este particular tipo de discurso también ha cam-
biado: al principio simplemente marca de enterramiento, 
después medio para alcanzar la eternidad y actualmente 
mecanismo lingüístico de evasión y consuelo. 

La realidad existe en la cognición de cada individuo, 
pero no del individuo individual, sino del colectivo. La 
muerte tiene una fuerte connotación negativa porque 
nuestra cultura así nos la ha representado y si el colectivo 
se vale de un lenguaje metafórico sedativo es porque desde 
otras esferas de poder nos lo han impuesto, pensemos 
en los períodos en los cuales la muerte se convirtió en un 
asunto casi exclusivo de la iglesia, cuando la extremaun-
ción, los testamentos y también los epitafios sirvieron 
como  “pasaporte” para “el más allá”.

El poder de la iglesia como aparato ideológico, con 

su discurso consuela y fortalece a sus feligreses pero el 
consuelo es para dar testimonio a favor de la fe cristiana. 
Desde luego esta característica pasa prácticamente desa-
percibida como sucede en todos los discursos ideológicos, 
induciendo a creer que dichas metáforas han sido creación 
del colectivo. Innegable que hoy en día muchas de estas 
metáforas de la inmortalidad, que tienen su origen en el 
discurso religioso, responden a simples reproducciones 
lexicalizadas del discurso fúnebre, pero en el fondo siguen 
reproduciendo los corroídos intereses ideológicos.

Las metáforas que no se desprenden del discurso reli-
gioso parecen ser las propias de la nueva mentalidad sobre 
la muerte. Mentalidad que la niega, apostando por una 
vida en los recuerdos de los sobrevivientes. Vemos, pues, 
como metafóricamente “los corazones” y “la memoria” 
se convierten en los contenedores de las evocaciones y el 
adverbio “siempre” en la palabra que impregna el carácter 
de eternidad. Para finalizar, hay un aspecto que no puede 
pasar desapercibido y es que los epitafios más abundan-
tes del “cementerio viejo de Maturín” son aquellos que se 
limitan simplemente a marcar el lugar de sepultura, estos 
se acompañan únicamente del nombre del difunto y de 
sus fechas de nacimiento y muerte, esos son los tipos de 
epitafios de uso actual, una modalidad que más que evadir 
la fatalidad  de la muerte, parece silenciarla.
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Resumen

En 2023, el poeta venezolano 
Reinaldo Pérez Só falleció. Su obra 
tuvo una importante resonancia 
en la crítica nacional e internacio-
nal. Este artículo tiene como obje-
tivo exponer las principales ideas 
de esa crítica, la mayoría de las 
cuales se han centrado en señalar 
la brevedad y el silencio como ejes 
fundamentales de su poética. Para 
ello, se muestran los argumentos 
esgrimidos por estudiosos de su 
Ars poético, quienes lo califican
como un escritor de una brevedad 
que da cuenta de una portentosa 
visión reflexiva.
Descriptores:  Poesía venezolana, 
poética del silencio, brevedad.

Reynaldo Pérez Só: a friend of 
brevity, a partner of silence.

Abstract
In 2023, the Venezuelan poet Rei-
naldo Pérez Só died. His oeuvre 
had an important resonance
in the national and international 
criticism. The aim of this article is
to portray the main ideas of
this criticism, which has mainly 
focused on pointing out brevity 
and silence as fundamental
axes of his poetry. In order to 
do that, the claims made by the 
researchers of his poetic art are
shown. These researchers regard
him as a writer of a brevity that 
gives evidence of a powerful
thoughtful vision.
Keywords: Venezuelan Poetry, 
Poetry of the Silence, Brevity.

Reynaldo Pérez
Só, poeta y tra-
ductor caraque-
ño, nació el 18 de 

noviembre de 1945 y falleció 
en Valencia el 30 de julio de 
2023. Fue cofundador de la 
revista Poesía de la Uni-
versidad de Carabobo. En 
su poesía, el silencio es el 
protagonista, y sus poe-
mas, breves, le han valido 

el título de maestro de la 
brevedad.

Pérez Só fue un poeta
prolífico, y su obra así lo
demuestra. Entre sus títu-
los publicados figuran: Para 
morirnos de otro sueño (1971), 
Tanmatra (1972), Nuevos poe-
mas (1973), 25 poemas (1982), 
Matadero (1986), Fragmentos 
de un taller (1990), Reclamo
(1992), Px (1996), Solonbra 

(1998), Antología (2003), Aire 
limpio (2011), Rosae Rosarum
(2011), Redacción (2021) y Solo
(2021), que incluye cuatro 
poemarios inéditos: Piedras 
de la Lluvia, Inelegancias 
Sueltas, Lavar el Met y Kabra 
Kabrica.

Su trabajo literario fue 
reconocido con el premio 
José Rafael Pocaterra (1976),
el primer lugar del concurso 
de cuentos de El Nacional 
(1999) y el Premio Nacional 
de Literatura (2020).

Según Sergio Quitral 
(2011), 

…a Reynaldo Pérez Só
hay que oírlo mientras 
se lee, porque requiere 
de un ejercicio diferen-
te al de los poetas del 
lenguaje, de la oratoria 
o de la verborrea. Me 
parece una obra más de 
un músico, que busca 

constantes silencios, 
que de un poeta. Una 
poesía que procede a la 
inversa, no hacia la ex-
terioridad que reclama 
el lenguaje sino hacia 
la interioridad. Ese que 
es encontrar algo que 
no se puede expresar, 
lo hace un poeta que 
ocupa un capítulo 
diferente al de los pai-
sajistas en la literatura 
venezolana.

Estamos ante una poesía 
que intenta acercarse a lo 
espiritual y a la interiori-
dad, a través de un lenguaje
conciso y rotundo, que dota 
a su obra de una auten-
ticidad que tiene pocos 
antecedentes en Venezue-
la. Su escritura es nítida, 
plena y sugiere una ternura 
que escapa de los lugares 
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comunes. El silencio es el protagonista, el que alimenta la 
escritura de Pérez Só.

El crítico italiano Giuseppe Gatti (2008) sostiene que Pé-
rez Só es un “poeta de lo breve” o “maestro de la brevedad 
poética”. Según este investigador, la complejidad temática 
de la poesía del  autor venezolano se debe en parte a la 
constante utilización de lo breve en sus versos. La breve-
dad de sus poemas es un “querer decir, diciendo”. El silen-
cio que construye Pérez Só es un silencio que no precisa de 
un lugar concreto. En su poesía no aparece la nostalgia por 
ningún lugar, ni requiere un entorno geográfico definido, 
porque su espacio geográfico es lo trascendente.

Para el poeta y escritor Néstor Mendoza (2023) el hecho 
de que los poemas de Pérez Sò sean breves no significa que 
queden encerrados en el significante. La brevedad no pier-
de de vista lo que queda abierto en la última línea. Incluso 
cuando el poeta emplea la aliteración en textos tan cortos, 
lo hace con clara intención de levantar ecos en las palabras. 
Ese juego con la repetición de los sonidos se vuelve necesa-
rio, conjugando la brevedad con el ritmo.

Sobre los argumentos que esgrimen Gatti y Mendoza, 
podemos afirmar que una mala lectura de los poemas de 
Pérez Só puede llevarnos a confundir la brevedad con la 
incompletitud, porque  el poeta procura dejar “espacios 
en blanco” para sugerirle al lector que los llene, guiado 
por las imágenes austeras que escribe. En lo que respecta 
al silencio, se podría decir que en Pérez Só el mismo está 
marcado por el paradójico ruido de lo ausente. Y esto no es 
una tautología fácil, sino un trabajo en el que los temas de 
la soledad y el ensimismamiento celebran el silencio como 
un agradecimiento al retiro. Ese espacio se construye sin 
recurrir a un lugar específico, con lo que su obra se dife-
rencia de la poesía de Vicente Gerbasi, Luis Alberto Cres-
po, Ramón Palomares y otros poetas que necesitan de la 
referencia a sus lugares de origen, en los que se vislumbra 
la nostalgia y el amor por la naturaleza. Estos poetas han 
construido una simbiosis con el paisaje, haciéndolo el eje 
central de su producción poética. Pérez Só forja su espacio 
poético con un sentido más universal del espacio.

Por su parte, Antonio Arroyo (2011) señala que la poesía 
de Pérez Só es 

… una poesía en la que el silencio es el regreso 
a las fuentes mismas de la palabra. Regreso al 
silencio como planteamiento de la llamada mítica 
canónica de San Juan de la Cruz, de escribir con 
palabras pero desde ese silencio, y llegar a un 
verbo poético -como diría Rimbaud, accesible 
a todos los sentidos- y por tanto a ese vértigo 
necesario para comunicarse con ese ente especial, 
llámese Dios o conciencia de una totalidad. De 
allí esa postura de contemplación interior volcada 
en la blanca superficie del papel y en la brevedad 
del verso.

Por otro lado, el poeta Alberto Hernández (2023) argu-
menta que: 

Reynaldo Pérez Só escribe en silencio, para el 
silencio y desde el silencio. Se inscribe en ese 
vacío que lo mimetiza en el papel, en la mirada de 
quien se deshace del poema o en el poema, lo con-
vierte en resuelto o en aliento inconcluso. Desde 
su primera intención, Para morirnos de otro 
sueño, hasta el último de sus versos, este poeta ha 
sido fiel a su silencio. Y así lo ha dejado dicho en 
su biografía, no solo desde el poema sino también 
de su comportamiento frente al otro. El poeta va-
lenciano recurre al silencio para silenciarse desde 
el poema, y desde lo que alguien pudiera decir de 
su poesía, ya sea fascinación o halago, como él 
mismo dice.

Vuelve a aparecer la brevedad y el silencio en el juicio de 
los poetas Arroyo y Hernández, quienes, desmenuzando el 
quehacer poético de Pérez Só, resaltan su fidelidad al silen-
cio, desde su primer libro hasta el último. Señalan además 
que este poeta intenta, y lo logra, hacer oír el silencio, que 
no es solo una posición ante el lenguaje, sino una manera 
de escribir consciente, una poesía desnuda y minimalista 
para escribir aquello que no se alcanza a expresar.

Reynaldo Pérez Só desarrolló una amplia producción 
poética a lo largo de sus 77 años de vida. Dio muestras de 
su versatilidad a la hora de enfrentar la página en blanco,  
y darle rienda suelta a su numen y a una cualidad especial 
que es la de hacer ejercicio de la brevedad, ya que sus ver-
sos son breves, pero no por ello incompletos.

Desde su primer poemario, Para morirnos de otro sueño 
(1971), publicado por Monte Ávila Editores, Reynaldo Pérez 
Só logró captar la atención de poetas de gran trayectoria 
como Juan Liscano y Guillermo Sucre. Este último define 
su poema como “un objeto verbal muy breve, luminoso 
pero no destellante, indeterminado pero no impreciso, 
instantáneo pero también simultáneo” (citado por José de 
Nobrega, 2018). Desde su libro inicial, Pérez Só elabora 
poemas breves, evita las mayúsculas y  los signos de pun-
tuación, tal y como lo leemos en estos fragmentos de su 
primer libro:

1
hay lugares 
que se prolongan 
donde nuestros cuerpos 
pesados se inclinan 
y 
una gran caída nos estremece.

3
hemos 
venido a morir 
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en las piedras de este río 

perdimos los caballos bajo el cielo 
errantes 
uno
 a 
uno 
doblándonos.

4
sé que soy la causa 
de algún mal 

nada encuentran 
sino este ser que calla 
y que nada sabe 
como el viento.

5
no debemos mirarnos 
si nos sentimos abajo 
en el fondo 

allá hundidos donde los caballos 
son de yeso 
las viejas casas derrumbadas 

la muerte no debe 
ser ese caballo blanco 
que nos sigue.

Son unos versos signados por la brevedad y la audacia de 
un poeta que inicia su tránsito por el mundo poético.

Abordemos a continuación otro de sus libros, Tanmatra 
(1972). Este poemario de Pérez Só podría afirmarse que 
es evidencia  de la consolidación de su voz poética, y nos 
presenta su maestría en el manejo asertivo del encabalga-
miento y la anáfora. De este libro, leamos los siguientes 
versos:

me escondo de mí 
 me asusto

he llegado tarde, ya 
cambiaron los campos 

trabaja la muerte noche y 
día como mi padre

tengo que esconderme no importa 
dónde 
debo esconderme

En el libro 25 poemas (1982), editado por Fundarte, el 

poeta nos presenta un poemario bañado de una luz incan-
descente en unión perfecta con la frescura y lozanía de sus 
versos. De este presentamos:

estoy pleno 
de sol
 y corro 
entre campos 

crece 
el árbol 
crece 
en mi vista 

que convive
 con otros 
pocos más duros:

he dejado 
que la muerte 
me socave 
no he hecho nada. 

En su libro Matadero (1986), publicado por Amazonia, Pé-
rez Só continúa blandiendo sus poemas breves, ahora lle-
nos de erotismo que podrían denominarse como cruentos. 
Esto lleva a decir al poeta Juan Liscano (2011): “El conjunto 
desarrolla una visión despedazada de la sexualidad, del 
cuerpo, de la carne expresada con una escritura que sigue 
siendo la suya, pero entrecortada, tasajeada”. He aquí una 
muestra de lo anterior expresado:

deben trabajar 
en el matadero 
fruncir la carne 
sobajar los muslos 
para decir el arte es mío 

aprender a dar a cambio 
de otro dar a cambio 
y luego formar el amasijo 
del mañana 

el sí sustituye 
al ojo o al sentido 
hasta que tasan todo 
sin poder oír 
el verdadero precio

En su libro Px (1996), Pérez Só nos muestra su faceta 
como profesional de la medicina, que se conmueve ante la 
situación hospitalaria de los centros de salud de América 
Latina. De ese libro dedicado a la memoria de su padre, 
extraemos este poema:
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Elegía

el padre se muere
todavía
se relaciona con el agua y los árboles

y yo no puedo morir
Con sus dolores de vientre
su tenesmo
su mal olor
y  la vejiga vacía

y yo 
le toco la frente o lo sorprende que le acaricio
el pecho
u observo su palidez
en los cabellos

como si el tenesmo de su alma
no quisiera
sino acompañarnos
una hora màs
un día
para que la noche no baje por las ventana
levante las cortinas
y se acueste
infiel en su cuerpo sin vida

y yo
voy hacia el baño
cierro la puerta
y dejo correr el agua del lavamanos

Podemos concluir que este poeta, a quien algunos 
autores han llamado “poeta de la brevedad” y otros “poeta 
del silencio”, destaca en el amplio espectro de la poesía 
venezolana contemporánea por su capacidad de asombro 
ante lo cotidiano, por abordar el poema desde la interiori-
zación, con una simplicidad ajena a los artilugios retóricos 
de la palabra. 

Pérez Só rescata en la palabra el esplendor. Esa palabra 
nos desvela a un poeta amante de la brevedad y un compa-
ñero del silencio.
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Tres razones
Edgard Colmenares del Valle

Uiversidad Central de Venezuela

Narrativa  monaguense de hoy

El poeta y amigo Celso Medina, Coordinador 
de la Maestría en Literatura Latinoamericana 
del Pedagógico de Maturín, me ha pedido 
que escriba unas palabras que, a manera de 

presentación, precedan los trabajos que hicieron Eugenio 
Rojas, Luz Marina Cruz, Yumaris Fernández, Amarilis 
Guilarte, Gina Minardo, Neida Montiel y Moraima Rojas, 
como parte de las actividades cumplidas en la Cátedra de 
Metodología de Investigación Literaria.

Por diferentes razones, he aceptado. Cada una de ellas 
tiene su propia motivación. La primera de estas razones 
es la de agradecer al poeta Celso Medina la invitación que 
me hizo para que dictara esta cátedra. Fue, en verdad, 

una experiencia gratificante que me permitió, en primer 
lugar, poner en práctica algunos de los conocimientos 
e ideas que hemos ido sedimentando durante treinta 
años de ejercicio docente como peón de la literatura y la 
lingüística y, en segundo lugar, conocer a este grupo de 
colegas cuyo esfuerzo, traducido en estas siete ponencias 
sobre escritores monaguenses, dignifica y enaltece la labor 
pedagógica y el sentimiento nativo.

La segunda razón es la de reconocer, a través de Ramón 
Mendoza, Rodolfo Flores, José Gómez Zuloaga, William 
Torcátiz, Miguel Mendoza Barreto, Rogelio León, Juan 
José Ramírez y Beltrán Trujillo Centeno, la presencia 
de un quehacer artístico literario, nacido en esta tierra 

Los textos que presenta aquí el doctor Edgar Colmenares del Valle tienen una historia que se remonta a los años 
iniciales de la creación de la Maestría en Literatura Latinoamericana en el Instituto Pedagógico de Maturín. Los 
autores de estos escritos integraron la primera cohorte de esa Maestría. Fue una época en que nuestra universidad 
se esmeró en traer a esas primeras clases a importantes investigadores y escritores del país, entre los que se en-
contraban Milagros Mata Gil, Denzil Romero, José Ramírez Medina y el doctor Colmenares, quien en 1996 tuvo la 
responsabilidad de dictar la cátedra de Métodos de Investigación Literaria. El resultado final de ese curso fueron 
estos ensayos, que estudian a importantes narradores y cronistas de Monagas. En principio fueron agrupados en 
un frustrado folleto, que se proyectaba publicar en el Primer Cuaderno de Investigación Literaria del Pedagógico de 
Maturín. Diversas razones impidieron la salida de ese cuaderno. Han pasado ya 28 años, y esos textos se mantienen 
inéditos. Ese tiempo ha sido implacable: algunos docentes tanto invitados como de nuestra planta profesoral propia 
ya han fallecido (Denzil Romero, Milagros Mata Gil y Wigberto Ramos), y recién se nos fue una de las alumnas de 
esa cohorte (nos referimos a Luz Marina Cruz). Saldamos esa vieja deuda con la región y el país, en esta oportuni-
dad en que Entreletras rinde homenaje a la literatura del estado Monagas. 
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monaguense que puede equipararse, por su originalidad 
temática, su imaginería verbal y sus recursos técnicos, 
con cualquier otro producto literario de la Venezuela 
contemporánea.

Sin duda, esta presencia revela que ya no existe un 
centro único generador de las proposiciones o de las 
normas estéticas y, una vez más, pone de manifiesto 
que mientras el hombre se sienta responsable de sí 
mismo, del destino de la humanidad y también se sienta 
comprometido con el conocimiento de las cosas y con el 
conocimiento sobre las cosas, perdurará en él la actitud 
estética de donde finalmente deviene la creación del 
cuento, la novela, la crónica o el texto critico o ensayístico.

Revela también la inserción del escritor monaguense 
en la gesta de vanguardia o, en el menor de los casos, de 
revisión que caracteriza la actual literatura venezolana. 
Evidentemente, hoy asistimos a un acontecimiento que 
aún no ha sido estudiado con la debida profundidad y 
con el respeto que se merece: la consagración de una 
literatura (mal llamada literatura regional) cuyo discurso 
es un paso hacia la identidad, hacia el humanus sum 
que habita en cada uno de sus representantes y es un 
paso hacia la comprensión de los elementos que se dan 
como característicos de una diferenciación en la unidad 
y que, obviamente, conmueven e inquietan la conciencia 
y el espíritu de las generaciones presentes. Así, aquí en 
Monagas encontramos este grupo de narradores, poetas 
y cronistas que ya citamos y que constituyen el objeto de 
estudio de estas siete ponencias. Pero este hallazgo no 
es único. Tampoco es casual en todo el país. Ya es parte 
de esta Venezuela que se sacude de viejas estructuras 
y lucha por pregonar la existencia de una realidad, de 
un hombre y de un arte que son distintos al que hasta 

ahora se ha pregonado a través del discurso de la historia 
oficial. En los estados llaneros, por ejemplo, y permítanme 
ejemplificar a base de la región que hasta por compromiso 
telúrico hemos trabajado con mayor dedicación y ahínco, 
ahora mismo nos encontramos con la obra de José León 
Tapia, Enrique Mujica, Ramón Lameda, Jesús Enrique 
Gúedez, Humberto Guzmán, Luis Alberto Sosa Caro, 
César Humberto Ramos, Miguel España, Evelio Pérez 
Cruzzatti. Emilio Arévalo y Genaro Guaithero, entre otros. 
Si revisamos el pasado reciente nos encontraríamos con 
la figura legendaria de Antonio José Torrealba y con la 
presencia también legendaria de José Vicente Abreu. Tal 
situación, con mayor o menor intensidad, es la misma que 
se vive fuera de la región central, en el resto del país, donde 
un arte, primitivo o académico, bueno o mediocre, pero 
casi siempre auténtico, marca la pauta baquiana hacia un 
rumbo hasta ahora escasamente caminado con éxito,

La tercera, y última de estas razones, es la de recordar 
a Luz Marina, Yumaris, Amarilis, Gina, Neida, Moraima 
y Eugenio que en ellos, que son docentes de oficio, habita 
un espíritu creador que debe motivarlos a ser cada día 
más inconformes con ellos mismos, con sus trabajos y 
sus búsquedas; un espíritu que siempre les recordará 
que el mejor docente es aquel en quien el sentido de 
preocupación lo hace más presentable como homo sapiens, 
y, en consecuencia, como homo aesteticus.

Para todos ustedes, mi profundo agradecimiento y 
mis felicitaciones por reivindicar la vocación del escritor 
monaguense contemporáneo y, a través de ellos la del que 
vive en cualquier parte de Venezuela con estas ponencias 
que, como ya dije, dignifican la profesión y enaltecen el 
gentilicio.
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Neida Montiel
Universidad Pedagògica Expermentaal Libertador

Instituto Pedaògico de Maturìn

el tratamiento del discurso poètico en la 
narrativa de miguel mendoza 

El hombre, aún el envilecido por el neocapitalismo y el pseudoso-
cialismo de nuestros días, es un ser maravilloso porque a veces habla, el 

lenguaje es la marca, la señal no de su caída, sino de su esencial irres-
ponsabilidad. Los hombres, los sistemas y las civilizaciones son culpa-

bles; no el lenguaje, no el amor. Por la palabra podemos acceder al reino 
perdido y recobrar los antiguos poderes.

Octavio Paz.

¿Cómo detener a quien tiene la mar en los ojos y en el pecho el aire 
que produce los grandes oleajes?

Miguel Mendoza Barreto.

En Caicara de Maturín, nace Miguel Mendoza 
Barreto, poeta destacado en la literatura 
monaguense. Hombre preocupado por resaltar 
la producción intelectual de la región. En la 

actualidad se desempeña como coordinador de literatura, 
en el Instituto de la Cultura de Maturín. Miguel Mendoza 
Barreto ha sido merecedor de premios literarios por su 
trabajo narrativo, entre ellos cabe destacar el Premio Julián 
Padrón que se otorga a través de la Red de Bibliotecas 
Públicas del Estado Monagas. Ha publicado diversos libros 
y en estos momentos está por salir a través de la Editorial 
Tejera del Toro, su más reciente producción narrativa, la 
cual recoge los siguientes cuentos: “Tránsito o Desperdicio 
Bajo la Palabra que Enloquece”, “El Desertor”, “María 
Ylarraza o la Dimensión Particular de los Mediodías”,” 
Penúltimo Visaje”, “No Era Barba ni Helecho Blanco, sino 
el Oriente de los Ojos por las Noches” y  “Varias Voces y 
el Desencuentro”. Este poeta en la actualidad dirige un 
suplemento literario llamado Canaguaima, el cual lleva 
13 años publicándose en el periódico regional El Sol de 
Maturín.

En los últimos veinte años en el Estado Monagas 
la  actividad l iteraria ha dado de que hablar, 
se  ha desplegado un espacio de búsquedas e 
indagaciones heterogéneas, las  cuales  han 
permitido legitimar escrituras que conforman 
hoy por hoy una base sólida que transita 
caminos estéticos y  temáticos, creando de 
alguna manera un ámbito concreto, donde 
un lector puede acceder a  un gran universo 
imaginario cubierto de infinitas formas.

Es así  como podemos encontrar en nuestros 
poetas, diversas corrientes estéticas tanto 
en la  l írica como en la  narrativa. De esta 
circunstancia l iteraria no escapa Miguel 
Mendoza Barreto, quien tiene una manera 
muy peculiar  de narrar, recurre a  los  lugares 
naturales;  diríamos más bien de modo 
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impresionista, incorporándole imágenes 
poéticas que l lenan de alguna manera su 
universo imaginario.

José Balza planteó en una oportunidad, que 
un poeta cuando recurre a  espacios comunes 
naturales, expresa de alguna manera una 
estética de la  recuperación de la  memoria. El 
poeta Miguel  Mendoza Barreto se identifica con 
esta propuesta.

... después de algunos años en la  cárcel 
mi hermano tiene sembrado una casita 
en la  ori l la  del  río  que desde siempre 
cruza nuestra tierra y  mamá, temerosa, 
nos obligó a  construirle  otra al  lado de 
la  de él, para vigi larlo, para soportarlo 
y aunque no lo  dirá nunca quiere vivir 
cerca para ver  si  la  f igura dueña de 
músculos y  de sol  es  el  t ierno bebè 
que un día el la  arrul ló  en sus brazos 
de juvenil, f laca madre, que pudo, aún 
lo  creo, ser  culebra nocturna...». (“El 
desertor”).

En la  narrativa de este escritor, no existe 
contraposición con el  gran juego de imágenes 
poéticas que l lenan el  universo imaginario del 
creador y  del  lector

En los cuentos de Miguel  Mendoza 
Barreto, los  integrados a  su l ibro de próxima 
edición, vive un narrador que moldea a  los 
personajes, quienes alcanzan grandes rasgos de 
ambigüedad, característica propia del  discurso 
l írico:  «... le miran y él ríe estremecido. A veces, en plena 
risa, el llanto imprevisto, inaudito lo ahoga . ..». (“Tránsito 
o desperdicio bajo la palabra que enloquece”).

Pudiéramos decir que las imágenes poéticas en 
la narrativa de Miguel Mendoza Barreto, abrazan en 
gran extremo a su protagonistas y personajes, quienes 
participan de una manera fluida en la danza poética, 
transformándolo así en un discurso lírico. Es como si 
la imagen atrapara en extremo absoluto a todos los que 
participan en ese discurso narrativo, logrando quitarle a 
la palabra su sentido práctico, para así, de esta manera, 
expresar lo indecible.

... los ojos son caminos resecos, rectos y cansones 
donde el sol aplasta su reciedumbre. Rama 
azotada, piedra desnuda elevada sobre el nivel de 
las aguas.
... La risa viene siempre desde la franja verde 
donde se vence la mirada, es revuelo de pájaros 
y hojas entre las aguas.... (“María Ylarraza o la 
dimensión particular de los mediodías”).

Octavio Paz expone en el Arco y la Lira (1995:99), una 
definición de imagen poética, definición que de acuerdo 
a nuestro criterio, permite aclarar la narrativa de Miguel 
Mendoza Barreto, quien suele expresar armoniosamente 
la transformación de su discurso narrativo a un discurso 
lírico. «La palabra imagen posee, como todos los vocablos, 
diversas significaciones. Toda imagen acerca o acopla 
realidades opuestas, indiferentes o alejadas entre sí. Esto 
es, somete a unidad la pluralidad de lo real».

En la narrativa de este poeta la imágenes adquieren 
formas en diferentes sentidos, en primer lugar posee 
autenticidad, nuestro escritor presenta una cosmovisión 
del mundo o de su mundo, en segundo lugar, podemos 
afirmar que esas imágenes poéticas presentes en la 
narrativa de Miguel Mendoza Barreto, constituyen de 
alguna manera una realidad válida para sí misma.

Johannes Pfeiffer (1983:38), expone «La imagen es un 
poema que desde lo más profundo aspira a acoger una 
realidad sensible». De esta definición tampoco escapa 
nuestro poeta Mendoza Barreto, puesto que le permite 
crear en su discurso narrativo una plasticidad que exalta 
las imágenes llenas de aconteceres, henchidas de una gran 
vibración, reiterando una vez más el discurso lírico en sus 
textos narrativos. ..

...descubrió el nombre de su bisabuelo en un 
periódico. Allí se señalaba que había muerto en 
un muelle de Puerto Cabello, mirando la mar con 
un periódico entre las manos donde se anunciaba 
la muerte... (“Varias voces y el desencuentro”).

Es como si el poeta creara realidades verdaderas 
teniendo que ver con su propia existencia; es la forma que 
nos comunica sobre el mundo y sobre nosotros mismos, 
reiterando esa comunicación constante a través de las 
imágenes poéticas.

... las lágrimas se escapaban en la celebración 
nocturna de la soledad mientras resortes 
vencidos del viejo colchón buscan la piel y obligan 
al insomnio» . (“Soledad es una larga calle que se 
pierde hacia la angustia”.)

Otro de los elementos que permite enriquecer aún 
más esas imágenes a las que juegan tranquilamente en la 
narrativa de este poeta, es la memoria, a la que recurre 
el narrador, las imágenes le permiten reconstruir vidas, 
detalle por detalle, brindándole al discurso narrativo el 
carácter mágico; también observamos que esa situación 
pudiera darse por la familiaridad que nos brinda el 
narrador con la interioridad de los personajes. En algunos 
cuentos de este poeta todos los términos que se niegan, 
se funden, y los elementos contrarios, se corresponden, 
conviven en armonía y esto le brinda un crecimiento lírico 
a la imagen que se fusiona con el ser humano.
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... El brazo y el peine se paralizan. el rostro no se 
desdobla y es entonces cuando la recuerda, exacta 
y firme con el pelo sobre el maquillaje evidente 
de la cara. Exacta y firme la sonrisa a su espalda, 
el frío hacia las vértebras y luego la sensación del 
cuerpo como si mordiera un precipicio cayendo 
hacia la acera pesadamente ... (“Penúltimo 
visaje”).

Nuestro poeta conoce muy bien que la poesía es una 
forma de comunión, que corrige en el plano textual el 
error sacralizado por siglos. El escritor, trasgrede la ley 
de contradicción al crear mediante la imagen poética una 
realidad que no ambiciona la verdad. 

... Mamá no sabe que el río por las noches, frente 
a mis ojos, dibuja un rostro que no es de las 
blancas barbas sino que es luna, lucero, brisa, 
algodón. Ella ignora que el río muestra un rostro 
diferente... (“No Era Barba ni Helecho Blanco, 
sino el Oriente de los ojos por las Noches”).

La creación poética de Miguel Mendoza Barreto es lo 
que nos permite asumir la literatura regional bajo otra 
óptica. Este escritor eleva el lenguaje por encima de lo 
relatado a través de los personajes trazados poéticamente. 
La narrativa de este poeta está fundamentada en contar, en 
la palabra trabajada, afinada, moldeada para unirse a un 
acontecimiento, para hilar unas tramas, que en la mayoría 
de las oportunidades se cuentan desde un pasado.

Sin embargo, las imágenes poéticas que configuran 
a los personajes, impugnan por instantes ese tiempo 
narrativo y componen un presente (en algunos cuentos) 
asociado a la lírica.

En este discurso narrativo, las palabras recobran su 

esencialidad primigenia y la doble forma de la paradoja 
y la contradicción, en oportunidades negando la historia 
para convertirla después, en presente puro. Todo esto, 
gracias a la imaginación del hombre que desea siempre 
saciar su infinito deseo de convertirse siempre, él mismo, 
en ser infinito.

Para concluir, citamos a Octavio Paz, «El hombre es una 
imagen, pero una imagen en la que él mismo encarna». 
Esto es lo que ha hecho Miguel Mendoza Barreto, reflejarse 
constantemente en esas imágenes poéticas de su discurso 
narrativo. 
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Para Rogelio León en tiempos del «Chupacabras».

Y el corazón adivina, movido por la intuición, la noche 
que se avecina en un mundo de aflicción.

D.R. León.
1

Uno de los aspectos más interesantes que 
encontramos al indagar en la «literatura 
regional», es el descubrimiento de autores 
que, a la postre, se situarán entre nuestros 

valores literarios. Suprimimos entonces el antipático 
calificativo de «regional», que aplican ciertos críticos 
literarios empeñados en ubicar la producción artística por 

zonas poblacionales, más que por la calidad estética de las 
obras.  Por el contrario, creemos que la buena literatura 
no sabe de regionalismos. Así es el caso de Domingo 
Rogelio León, autor monaguense nacido en Caripe en 1935. 
Maestro normalista de profesión, y poeta de vocación, 
Rogelio se quitó el Domingo, y quedó sencillamente 
Rogelio León, como se le conoce.

Rogelio León es destacado cultor popular, hombre del 
campo consustanciado con la geografía y la gente de su 
estado, especialmente con los artistas natos. Sabedor de 
costumbres, creencias y usos del campo, Rogelio León es 
también un hombre letrado.

Estudioso de mitologías y autores clásicos, amante de 
Shakespeare y lector de Tagore. Pero, ante todo, Rogelio 
León ha sido constructor de un movimiento literario que 
tiene su espacio escritural en las páginas de periódicos, 
suplementos literarios y revistas salidas de talleres 
culturales fundados y dirigidos por él en Monagas. Rogelio 
León publicó su primer libro Kara- Marù y otros poemas 
en 1961, no obstante, el Rogelio León que nos interesa, 
en esta oportunidad, es el narrador. Trabajaremos con 
el libro Poemas y relatos (Maturín, 1982, publicado por 
la Biblioteca de Temas y Autores Monaguenses en su 
Colección Guarapiche, dedicada a narrativa y poesía 
contemporáneas).

En la parte correspondiente a narrativa nos 
encontramos con seis relatos en los cuales la naturaleza, el 
terror y la muerte  son elementos que se reiteran, además 
hay siempre presente un toque de misterio, de fuerzas que 
parecieran manejar el destino de los personajes.

De los seis relatos nos centraremos en el primero, «La 
trampa». Los restantes servirían sólo como referencia 
en tanto que presentan algunos elementos en común. La 
selección obedece a criterios que tienen que ver con la 
depuración estilística y la síntesis expresiva, aspectos que 
hacen de «La trampa» un ejemplo de la mejor ficcionalidad 
narrativa venezolana.

2
Habíamos dicho que Rogelio León privilegia las 

costumbres de su pueblo, y entre las tradiciones populares 
los cuentos orales de su región son referencia clave para el 
entendimiento de su narrativa. Los cuentos de muertos, 
aparecidos, brujas, lloronas, duendes y otros seres del 
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mundo extrasensorial no son extraños en el ambiente 
rural.

En el relato «La trampa» los hechos se construyen con 
una base sobrenatural. Lo ocurrido es un suceso irreal 
tramado en una historia delirante de atmósfera sicológica 
y metafísica, por lo que el texto pudiera ubicarse, en 
primer lugar dentro de lo fantástico. Para Louis Vox (1965: 
29), «Lo fantástico exige la irrupción de un elemento 
sobrenatural en un mundo sujeto a la razón».

Sin embargo, hay tanto realismo en ese relato, que 
más bien asumiremos su discurso como algo propio de la 
oralidad mítica.

Lo mítico está relacionado con una supuesta inclusión 
del ser humano en un orden ideal perenne. Carl Gustav 
Jung, discípulo de Freud, ha estudiado el pensamiento 
mítico (prelógico) como dimensión esencial de la 
mente, estableciendo la existencia de los arquetipos 
o remanentes arcaicos del inconsciente colectivo. 
Según este sicoanalista (1988: 11) existen «Ciertas 
condiciones colectivas inconscientes, siempre 
presentes, que obran a la vez como reguladoras y 
como estimulantes de la imaginación creadora». 
Esas condiciones son los arquetipos, y una forma 
muy difundida de los arquetipos es el mito.

La mentalidad primitiva, «pensamiento 
salvaje» para Lévi-Strauss (1981: 31), se enfrenta al 
pensamiento racional del hombre moderno. Es de 
suponer que actualmente no cabría ninguna forma 
de mentalidad irracional, pero como señala José Luis 
Abellán (1971: 29):

La vida humana no será nunca totalmente 
racional. Por el mito el hombre adquiere 
conciencia de esta verdad e ingresa, en 
el mundo del misterio, donde, en último 
término, Dios tiene su asiento.

En las civilizaciones más antiguas los mitos 
señalan la presencia de un ser maléfico opuesto 
al Ser Supremo, parecido al dualismo cristiano 
del bien y el mal. Los pobladores de esos tiempos 
tuvieron la necesidad de explicarse la participación 
del maligno en sus vidas y, por efectos del devenir 
histórico, la herencia de ese hombre primitivo 
que trataba de descifrar la presencia del mal en el 
mundo, ha llegado hasta nosotros en forma de mitos, 
cuentos, leyendas, cantos, cachos, que se expresan 
verbalmente y, sobre todo, en las zonas rurales y 
campesinas.

En algunas comunidades indígenas venezolanas 
como: Maquiritare, Cachama, Warao, Chaimas, 
Guajiro, se celebran jornadas dedicadas 
especialmente a contar. Miembros de la comunidad 
distinguidos por su liderazgo y sabiduría, cuentan, 
cuentan y cuentan, acompañando las narraciones 
con gestos y movimientos teatrales que mantienen 
la atención del auditorio por varias horas y, a veces 

por días enteros. Uno de los trabajos más serios 
que se han hecho al respecto son los estudios de 
antropología y etnología recogidos por Jean Marc 
Sellier De Civrieux en libros como Watunna - 
Mitología Maquiritare (1969), Magia y Religión Kariña, 
Los últimos Coacas, Los Cumanagotos y sus vecinos. 
Estos textos tienen un valor testimonial que ayuda a 
comprender el peso de los mitos de cada región sobre 
su cultura. En este sentido Marc de Civrieux (1992: 
10), afirma que 

…cuando las generaciones nuevas, la 
sociedad moderna, empieza a reencontrarse 
con esa sabiduría antigua bajo el disfraz 
de los mitos, encuentra toda la sabiduría 
original.

Ahora bien, las historias se han ido propagando 
a través de generaciones por boca de descendientes 
de esclavos, abuelos querendones, vecinos que 
se reúnen en las puertas o los patios de las casas 
- y mejor si el lugar está oscuro -, fabuladores, 
charlatanes, parlanchines y echadores de cuentos 
que nunca faltan en los pueblos. Muchas veces las 
anécdotas conocidas son recreadas con nombres 
y datos del entorno geográfico y humano de la 
localidad para darle carácter de verosimilitud. Es 
frecuente que la imaginación de la gente sufra la 
influencia de los cuentacuentos y màs de uno ha 
pasado la noche en vela asustado por lo que ha oído 
contar.

Esas distintas narraciones orales han servido de 
fuente a escritores que luego aplicarán técnicas 
literarias y recursos expresivos, que hacen del relato 
«simple”, una aventura literaria. Creemos que es eso 
lo que ha ocurrido en el caso de Rogelio León.

3
El relato «La trampa» está estructurado en 3 

partes. En la primera se nos presenta un artificio 
de caza, esto nos lleva a confirmar la orientación 
que suministra el título del cuento; efectivamente, 
se trata de una emboscada. Alguien, que nunca 
llegamos a saber quién es, ha montado esa noche una 
celada para capturar a un pájaro negro. Podríamos 
pensar que el ardid tiene por objeto atrapar un ave 
exótica, pero los datos que ofrece el texto nos llevan 
a inferir que estamos ante una cacería de bruja, 
criatura diabólica popularizada la Edad Media.

Cuando el pájaro de «negras, toscas plumas» cae 
en la trampa, es sorprendido por una poderosa luz 
eléctrica que se prende súbitamente y «acosado por 
el palo, un palo certero, duro. Un palo de piñón” que 
lo golpea fuertemente, le rompe el pico y lo hace caer. 

La luz se usa para simular el día, para que aparezca lo 
oculto y quede al descubierto el ser maléfico. La claridad le 
hace perder facultades y lo enceguece. El piñón, dice Isabel 
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Aretz (1984: 224) es uno “de los “remedios” de que disponen 
comúnmente los campesinos, sea contra los diferentes 
males o para atraer la buena suerte, pero siempre dentro 
del orden supersticioso». Un refrán usado en esos medios 
es «Pa’ brujo, palo’ e piñón». También es frecuente ver 
colgadas detrás de las puertas ramas de esta planta que se 
supone actúa benéficamente en favor de los que viven en la 
casa.

Hay otra pista que nos motiva a corroborar la hipótesis 
de la cacería de bruja. El pájaro de «grueso, hosco 
plumaje», desesperado ante el ataque del palo intenta 
escapar por la ventana, pero se detiene «horrorizado» 
frente a un triángulo formado por granos de sal. La 
forma responde a la Trinidad Cristiana del Padre, el Hijo 
y el Espíritu Santo. La sal es un cáustico equivalente al 
fuego, elemento de destrucción. En la época medieval, la 
inquisición, quemaba en la hoguera pública a las brujas y a 
los impíos.

Pues bien, ante aquella asechanza, el pájaro, empleando 
una inteligencia humana:

Cierra los ojos y atraviesa aquel espacio de 
pesadilla. Siente enredarse en los hilos de la 
muerte, diluirse en un fuego que deshace sus 
plumas y calcina su vuelo y no sabe si es él o su 
graznido el que se pierde en el negror de aquella 
inmensa noche. (P. 61).

Obviamente éste no es un pájaro cualquiera sino una 
bruja disfrazada. Porque como dice Miguel Acosta Saignes 
(1985 146):

En toda Venezuela es creencia general que ciertas 
personas poseen la capacidad de convertirse 
en animales, pero no es sólo aquella creencia 
indígena el origen. El vuelo de las brujas 
convertidas en aves nocturnas seguramente viene 
de Europa. En otros casos, como decimos, es 
posible que procedan del África algunas de esas 
creencias licantrópicas.

En la segunda parte del relato se confirma la caza de 
bruja. Ciertamente, el ser que escapa de la encerrona, 
traspasa la frontera de la muerte y vuelve transformado. 
Esta es una prueba iniciática tendiente a conferir 
invulnerabilidad a quien la supera. Nos encontramos 
ahora con un personaje «extraño» cuyo cuerpo «largo, 
alto y encorvado» al despojarse del «tosco camisón», le 
parece a ella misma «asombradamente simple, frente 
a su temblorosa verdad», y eso le produce «un miedo-
horror». En la anatomía de la criatura advertimos el 
resultado de los azotes que recibió el pájaro: aturdimiento 
y dolor, moretones, magullones, sangramiento por la 
boca y los oídos. La creencia popular «reconoce» a la 
bruja, justamente cuando una mujer del pueblo amanece 
apaleada, puesto que como ha señalado Isabel Aretz (Op. 
Cit. 217) «El pueblo cree en brujas (...) Las brujas son 
mujeres viejas a las que consideran como tales».

En el tercer segmento del relato estamos, otra vez, 
ante una metamorfosis. Es media noche cuando el ser 
«extraño» escapa del cuerpo que la posee convirtiéndose 
en lo que era originalmente; un pájaro negro. Veamos 
cómo ocurrió la transformación. Hay cuatro cirios 
encendidos formando un ataúd en el que ella entra, 
caminando y se acuesta. En esta suerte de cápsula, 
vehículo de transportación, máquina de convertir, rito 
de desdoblaje, vuelve a su forma de pájaro negro, tosco y 
grande, que le sale de la boca, en vuelo, confundiéndose 
«en un graznido con la oscuridad de la noche larguísima». 
Este final es idéntico al de la primera parte donde el ave 
nocturna escapa volando.

--4
Si bien es cierto que el relato “La trampa” está armado en 

tres partes, también es verdad que en ellas no se cumple 
de manera tradicional la proposición aristotélica acerca 
de la necesidad de un comienzo, un medio y un final. Esta 
narración presenta un carácter de circularidad que la 
inscribe en una dimensión atemporal, el tiempo eterno de 
las narraciones míticas, o «Gran Tiempo» cósmico como lo 
denomina Mircea Eliade (1974: 15).

Así pues, el texto permite ser abordado comenzando 
la lectura por cualquiera de las tres partes sin que ello 
afecte para nada el desarrollo posterior, pues la estructura 
narrativa surge del conflicto mismo y se devuelve.

El valor estético de este relato depende de su atmósfera 
de misterio. La historia parece narrarse a sí misma, como 
secuela del anonimato que viene de la oralidad mítica.

La trampa que nos tiende Rogelio León es la 
transformación de los cuentos que le contaron en una 
recreación que convierte el relato «común», en un texto 
estéticamente digno.

León se pierde (o se gana) en el misterio junto al pájaro 
negro que se confunde con la noche tramposa.
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José Gómez Zuloaga nace en Valencia en 1930. En 
1961 se gradúa de periodista en la Universidad 
Central de Venezuela. Luego se traslada al Oriente 
del país. Específicamente a la ciudad de Cumaná. 

Más tarde vendrá a Maturín, donde aún permanece. 
En esta región ha ejercido el oficio de periodista, 
combinándolo con la labor docente. La dedicación, el 
tiempo de permanencia, muchos de los temas tratados en 
su obra y el afecto que ha demostrado por Monagas le ha 
merecido ser considerado un autor monaguense. Gómez 
Zuloaga ha publicado: Cuatro cuentos con la muerte (1959), Dos 
y el espejo son tres (1965), Abajo las armas (1973), Buja y otras 
invenciones (1986) y La noche desnuda (1995) Los tres primeros 
libros son relatos; el último, novela.

I
Los años cuarenta y cincuenta marcan un hito 

importante en la literatura venezolana. Los temas de 

extracción popular y criollistas comienzan a ceder el paso a 
la narrativa urbana. Las técnicas tradicionales se remozan 
y una nueva propuesta estética invade a la narrativa 
nacional. En esta época en Latinoamérica se observan 
cambios sustanciales.

A Venezuela llegan las influencias de Borges, Sábato, 
Onetti y otros autores. La narrativa busca experimentar 
con nuevas técnicas. El relato se aleja de la linealidad 
para internarse en los desafíos de lo fragmentario, la 
introspección y el tiempo bergsoniano seducen a nuestros 
escritores.

El narrador Guillermo Meneses es figura clave en esta 
época. Su relato “La mano junto al muro” marca la pauta 
de lo que será la narrativa venezolana contemporánea. 
Refiriéndose a ese cuento, Javier Lasarte (1995:150) expresa:

 Este relato se ha convertido en emblema de 
modernidad para la mayoría de los narradores 
de décadas posteriores. Allí todo es apariencia 
engañosa, todo se funde en el caos del vacío; el 
ritmo y la estructura de la narración, similar a 
los del Bolero de Ravel o la Celosía, de Robbe- 
Grillet, conducen a la exasperación de lo real 
representado, a su desrealización extrema; en ese 
particular cosmos se funden vida y muerte, mano 
y muro, aquí y adiós; el ahora es también antes y 
después...

La influencia de Guillermo Meneses será decisiva en 
la narrativa contemporánea, por supuesto, sin olvidar 
nombres, como los de Julio Garmendia y Enrique Bernardo 
Núñez, quienes también contribuyeron a la renovación 
estética de la literatura venezolana.

José Gómez Zuloaga (1930) forma parte de ese grupo 
de escritores que en los años 50 empieza a forjar su obra 
seducido por una nueva manera de escribir, sólo que 
la narrativa de este autor, como la de la mayoría de los 
autores regionales contemporáneos, no ha sido tomada 
en cuenta por la crítica literaria. Lo que conocemos sobre 
su obra no pasa de ser la somera información que nos 
ofrecen las contraportadas de los libros publicados. Hoy 
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nos proponemos acercarnos a la narrativa de José Gómez 
Zuloaga, a través de su cuento “La noche marginada”, del 
libro Buja y otras invenciones (1986). Este relato nos cautiva 
por su propuesta estructural, bastante distanciada de las 
técnicas tradicionales.

II
“La noche marginada”: un acercamiento a la narrativa 
experimental

La literatura experimental suele dar rienda suelta a la 
función poética. Por encima del proceso comunicativo se 
yergue la intencionalidad estética. Para Jakobson (Citado 
por Uitti, 1975:195) la función poética “resulta de la teoría 
que sostiene que el lenguaje poético tiende a poner de 
relieve el valor autónomo del signo”

El signo se semiotiza para alejarse de las estructuras 
lingüísticas marcadamente socializadas, que concluyen en 
la mera comunicación. La narrativa experimental se vale 
de estas estructuras, pero para manipularlas y convertirlas 
en una posibilidad liberadora. De allí la ruptura con la 
linealidad, el gusto por lo fragmentario, la ambigüedad y el 
placer de jugar con el tiempo y el espacio.

José Gómez Zuloaga en Buja y otras invenciones coquetea 
a menudo con este tipo de narrativa. Se vuelve transgresor 
de la linealidad, trastoca el tiempo y el espacio valiéndose 
de recuerdos y sensaciones. Un tiempo más vital que 
objetivo marca el discurrir de los personajes.

En “La noche marginada” hace gala de una eficiente 
técnica experimental. Es una narración cerrada, que 
comienza in media res, para luego hacer un despliegue 
del pasado del personaje principal.  Un hombre herido 
convalece en la sala de un hospital, apenas puede moverse, 
nada sabemos de él, su biografía se reduce a momentos 
discontinuos desfilando por su precaria conciencia:

El dolor ahora le mordió la parte del abdomen 
y luego fue ascendiendo hasta ubicarse en la 
tetilla izquierda y él de nuevo se encontró en 
el fondo, entre humos, donde una muchacha 
de ojos grandes tomaba cerveza en el bar, con 
una sonrisita que cada instante dice: Si, pero sí, 
perfectamente, estamos, estamos de acuerdo 
(1986:15).

La memoria del personaje es flujo y reflujo que lo 
lleva del bar a los ojos de la muchacha, del viaje Caracas-
Cumaná a la vieja casa de La Pastora y lo regresa a su 
presente, a su lecho de enfermo. Los espacios de la 
memoria están llenos de objetos y sensaciones, de olores y 
voces:

El avión en raudo vuelo y abajo el mar 
empequeñecido; colchones de nubes leonadas 
y de pronto suaves colinas, en disimulados 
hundimientos, árboles y hasta donde alcanza la 

vista, la tierra plana y ancha, sin horizontes, de 
color botella; puñados de casas; para que en este 
instante, en el bar, sienta el sabor- dulce amargo 
de la cerveza ... (Ob. Cit. p. 16)

En este relato no importa tanto la anécdota como la 
atmósfera, y el discurrir de un tiempo introspectivo que va 
y viene, pleno de episodios. de momentos atrapados como 
en un espejo:

En el espejo entre las cuatro paredes del hotel, 
yo emprenderé el regreso de la noche cálida e 
íngrima, porque en estas cosas siempre he sido el 
pescador que inicia el viaje con el primer lucero 
de la tarde (Ob. Cit p 17).

El espejo se nos presenta como el símbolo más 
importante. El espejo en su condición de superficie 
azogada ha sido recurrente en la narrativa experimental. 
El  ejercicio retrospectivo, la búsqueda de un yo que se 
oculta en la conciencia, la relatividad del tiempo y del 
espacio son justificadas a través de este objeto simbólico. 
El espejo se nos presenta entonces como uno de los 
símbolos màs importantes de la experimentalidad 
literaria. Confróntese  62 modelos para armar, de Julio 
Cortázar, “La mano junto al muro”, de Guillermo Meneses. 
La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Los pequeños 
seres, de Salvador Garmendia. etc.

Juan Eduardo Cirlot - señala:
Se ha relacionado el espejo con el pensamiento, 
en cuanto este- según Schiller y otros filósofos- 
es el órgano de autocontemplación y  reflejo del 
universo (...) . Símbolo de la multiplicidad del 
alma, de su movilidad y adaptación a los objetos 
que la visitan y retienen su interés .

Para la narrativa experimental el espejo no es sólo un 
recurso temático, sino también un símbolo discursivo, 
es decir se narra como desde un espejo. La fluidez del 
discurso se fragmenta con cambios de plano,  abundan las 
imágenes impresionistas.

En “La noche marginada” expresiones como : “de nuevo 
se encontró en el fondo, entre humos; “ahora en el espejo”; 
“porque hacia abajo fue aquella casa de una sola planta 
en La Pastora”; “surgió a la superficie y se vio tendido en 
aquellas camas alineadas”.  Todos estos ejemplos nos 
llevan a los cambios de plano. Cada tiempo, cada instante 
atrapa un espacio que puede ser el espacio del sueño, el 
espacio del delirio o el espacio de la realidad, una realidad 
espejeante que se virtual iza ante nuestros ojos. Una 
conciencia avanza, retrocede, imagina, supone... 

Esta noche voces de amor y pasión se alzarán 
hacia los astros más lejanos, y tú, Ana, me dirás: 
“- En un instante seré tuya y para siempre, 
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adiós”. Mientras que el viento, antiguo marinero, 
descalzo en las calles, en las esquinas, hacia 
la estrellas encumbrará cometas invisibles y 
esparcirá su aliento de peces y algas sobre tú y yo 
fugazmente tuyo (Ob. Cit. p. 17).

Estamos ante el espacio de la fantasía vivida como 
posibilidad, los verbos en futuro corroboran esta 
apreciación. Pero ésta es una posibilidad fallida. El 
personaje lo sabe. Su voz es una conciencia percatada del 
abismo.

El narrador se hace cómplice del experimento estético. 
Nos coloca ante la cama donde yace un hombre herido, que 
comienza a despertar. Ese es el único tiempo presente. El 
resto del relato es sumergirse en un discurso fragmentado. 
El narrador sigue de cerca al personaje, penetrando su 
conciencia sin ser omnisciente. Ve lo que el personaje ve , 
narra lo que el personaje quiere contar y hasta cede su voz 
para que éste hable.

La estrecha relación que mantiene narrador- personaje 
nos remite a la visión “con”, tratada por Todorov (1974) . 
Este autor expresa:

En este caso, el narrador sabe lo mismo que 
los personajes, no puede procurarnos una 
información antes de que los personajes lo 
hayan encontrado. Por una parte la narración 
puede hacerse en primera persona ( lo que 
justifica el procedimiento) o en tercera persona, 
pero siempre según la visión que tiene de los 
acontecimientos un mismo personaje (p. 100).

En el relato que nos ocupa el narrador acompaña al 
protagonista por el intrincado mundo de la introspección; 
mundo del pasado y de la bruma para luego emerger hacia 
la realidad del hospital:

Con un movimiento brusco de párpados apareció 
en la superficie y se vio tendido en una de 
aquellas camas alineadas, donde otros hombres 
permanecían inmóviles, con las miradas fijas y 
duras, disparadas hacia el techo (Ob. Cit p 15).

El relato comienza y termina con la escena del hospital. 
Una estructura circular es el soporte de esta historia. 
Historia sencilla en cuanto a la anécdota, pero ambigua 
y alucinante en el modo de contarla. Nada sabemos con 
certeza. De nada estamos seguros. Un hombre convalece 
y a duras penas podemos rastrear su pasado entre el 
zigzagueo de su conciencia. Existe una brumosa historia 
de un viaje Caracas- Cumaná y de un bar donde el 
protagonista conversa con una muchacha “simplemente 
llamada Ana”. Ella lo mira y quizás él le cuenta que es 
el depositario judicial de una importantísima empresa 
en el Alto Apure. Existe la posibilidad de un encuentro 

amoroso en un hotel. Es un deseo fervoroso. Es la íntima 
convicción de atrapar la realidad a través de la magia de su 
representación anticipada.

Las cuatro paredes, las sábanas y la ventana, 
único ojo hacia la ciudad iluminada y tú, Ana y 
yo experimentando que el tiempo avanza en un 
espacio sin límites, para sentirnos a lo último 
como si hubiésemos caminado durante toda una 
mañana bajo la lluvia. Al final, tú me dirás que 
el mundo es bello; que nunca por tus cosas has 
aspirado que te retribuyan con algo, que lo que 
ahora hemos hecho lo hiciste para divertirte a tus 
anchas (Ob. Cit.P- 17).

Tanto la atmósfera como la circularidad de este relato 
no permiten discernir si el protagonista espera que el 
encuentro amoroso ocurra, o si simplemente forma parte 
del deseo frustrado, de la decepción de quien ya sabe que 
nada de lo que anhelaba fue posible, pues nunca poseyó 
verdaderamente a Ana, ya que su relación con ella no pasó 
del encuentro en el bar.

De pronto cinco adolescentes entraron en el bar. 
Se acercaron sin mediar palabras (...) entonces 
lo sujetaron haciendo presión con las manos en 
la cabeza, en los brazos, en las piernas, mientras 
que Ana le extraía la cartera del bolsillo del 
pantalón, para enseguida, junto con los agresores 
emprender la fuga (Ob. Cit.P 18).

El encuentro casual del personaje con una muchacha 
desconocida o “simplemente llamada Ana” termina en 
desgracia. Un asalto sorpresivo lo deja muy mal herido. 
Ahora se recupera en la sala de un hospital.

La virtud de este relato, reiteramos, no está en la 
anécdota, sino en el modo de contarla, en la elección de las 
imágenes, en su estructura y en su atmósfera. Pero sobre 
todo en la fuerza de su poesía; en ese acentuado lirismo 
que impregna la narración de una fina sensualidad. 
Lirismo y experimentalidad se unen en este relato para 
coronar con éxito la propuesta estética del escritor José 
Gómez Zuloaga.
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Gina Minardo Barrios

En un principio fue el amor 
Cuando las cosas no tenían orden en 

la faz del universo y toda era oscura confusión 
sin concierto, entonces el amor unió 

placenteramente a los hombres con las 
mujeres y recién el mundo fue 

Y el mundo con amor se amasó
Ovidio. El arte de amar 

En el fondo, la literatura es el arte de 
descubrir lo extraordinario de la gente

 corriente y decir cosas extraordinarias con palabras 
habituales.

Boris Pasternak 

William Torcàtiz es un marabino radicado, 
desde hace más de diez años, en esta 
tierra monaguense.

Lo científico y lo humanístico, ramas 
siempre en conflicto, hallaron en él una conjugación 
armónica.

A la par que aporta sus conocimientos y experiencias 
en la industria petrolera, también nos muestra su lado 
sensible y creativo.

Ha sido asiduo colaborador en diferentes suplementos 
literarios, entre los que se cuentan: “Canaguaima”, 
“Amana’’, “Las Formas del Fuego”, “Profundidad”  y  
“Quimera”. Además de tener en su haber la publicación 
de tres obras: Armado de amor hasta los dientes esculcaré los 
rincones de tu cuerpo (1988), Variaciones sobre destellos v reflejos 
(1993) y Sobre la alfombra mágica d

e tu vientre (1996).

**
Tradicionalmente se ha considerado el amor como la 

fuerza más poderosa que sostiene al mundo, como la base 
de la sociedad, como el vínculo hogareño. Se ama a los 
padres, a los hermanos, al hogar, a la patria, a la riqueza, 
al poder, a Dios y hasta a los enemigos. Ha sido el amor 
fuente de inspiración de muchas letras de canciones de 
muchas escenas pictóricas y de muchas ficciones literarias 
que presentan amores diferentes pero igual de intensos.

El Abate Prevost mostró, con su Manon Lescaut, los 
extremos dañinos a que conduce la pasión cuando nubla 
el entendimiento y lo destruye. Alejandro Dumas quiso, a 
través de la Margarita Gautier de La dama de las camelias, 
ilustrar como el amor intenso puede elevar a la amante 
a actos sublimes de sacrificios y renuncias personales. 
Emilio Zola simbolizó con Anne Copean, su Naná, a la 
víctima irremisible de la sociedad de su tiempo, de la cual 
es producto, con todos sus males y anhelos destructivos.

William Torcátiz presenta , en relatos de su 
obra Variaciones sobre destellos y reflejos, y en algunas 
publicaciones literarias semanales, a hombres y mujeres 
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que no reparan en obstáculos, si con ello satisfacen 
los impulsos de la libido. Este autor,  valiéndose de lo 
grotesco, se hace eco de esos amores malsanos trágicos, 
desdichados, donde lo ridículo, lo extravagante y lo 
abyecto, tratan de demostrar la cotidianidad de esa gran 
madeja de símbolos amorosos que parpadean fulgurantes 
en sus relatos.

Víctor Hugo (1979:20) afirmaba que: “todo en la creación 
no es humanamente bello, que lo feo existe a su lado, que 
lo deforme está cerca de lo gracioso, que lo grotesco es el 
reverso de lo sublime”. Pensar en lo grotesco, y más aún en 
lo grotesco aplicado al amor, nos hace recordar un artículo 
de Daniela Minerva (1994:8) del cual cito lo siguiente:.

Hubo una vez la moral y las buenas 
costumbres, cuando ciertas cosas las hacían 
únicamente “los puercos”. Los demás, 
la mayoría de las personas normales y 
temerosas de Dios yacían en el tálamo 
nupcial satisfechas mismo cuerpo que allí 
encontraban una noche tras noche. 

Hacemos esta referencia, porque hay un relato de 
Torcátiz “Pecado de la carne”, que fue publicado en el 
Suplemento Cultural Raíces (1995:11) donde el éxtasis 
de la pasión amorosa se ve empañado por una muy 
trillada creencia religiosa. Narra Torcátiz:.

... y que en Semana Santa las parejas que 
hicieran el amor se quedarían pegadas 
por el resto de su vida. Pues bien, ese 
viernes santo no le pararon a nada, se 
bañaron, bebieron, se hartaron hasta 
más no poder de exquisitas carnes y se 
durmieron uno encima del otro cansados 
de tanto hacer el amor.
Ese otro día cuando se despertaron, 
aún uno encima del otro, fue una gran 
sorpresa para ellos cuando se percataron 
que estaban pegados para siempre y 
convertidos en dos suculentos pescados.

2
Los amores presentados por William Torcátiz, en 

Variaciones sobre destellos y reflejos y sus respectivos 
personajes, son el trasunto de los amores 
protagonistas de las páginas rojas de las crónicas 
policiales que se convierten en blanco perfecto de 
burlas, habladurías e ironías. Comprenden esos 
amores una inmensa variedad de sentimientos y 
afectos del ánimo, donde coexisten la humildad, 
la altivez, la pasión, el sosiego, el dominio y la 
sumisión.

El autor se pasea y nos pasea por esos amores que 

infunden color y calor a la vida, pero tiñéndolo todo 
con el toque de lo grotesco. En el libro anteriormente 
citado, muestra a la madre que adora al hijo bandido, 
a la mujer, estilo Marilyn Monroe, que es capaz de 
producir amores colectivos, a los adolescentes que se 
entregan por completo al amor carnal, sin medir las 
consecuencias, al padre y a la hija que son devorados 
por el sexo y al hombre que enloquece porque su 
débil humanidad no resiste un desengaño amoroso.

No encontramos en las páginas de Variaciones 
sobre destellos y reflejos la tradicional imagen de los 
enamorados que caminan de la mano por la orilla 
de la playa, con sus siluetas recortadas a la luz 
del crepúsculo, transmitiendo todo el idealismo 
romántico. 

William Torcátiz, valiéndose del manto de la 
exageración, la extravagancia y la crudeza, nos 
enfrenta con esa parte asfixiante del amor que todos 
conocemos; pero de la cual poco se habla, y cuando 
se hace es con recelo, temor o pudor.

El incesto, por ejemplo, hecho que frecuentemente 
asombra, horroriza e indigna, es uno de los temas 
trabajados por Torcátiz, en su relato “La Sagrada 
Familia”.

Por la Biblia nos enteramos que después de que la 
mujer de Lot quedara convertida en estatua de sal, 
por desobedecer a Dios al contemplar la destrucción 
de Sodoma, aquel cometió incesto con sus hijas.

La Mitología refiere que fueron parejas de 
hermanos (Zeus y Hera en el Olimpo, Isis y Osiris 
en Egipto y Wotan y Freya entre los escandinavos) 
quienes comienzan a dirigir la corte celestial, 
como herencia de la incestuosa relación de la diosa 
madre que se empareja con su hijo para crear con 
él el mundo y todos sus seres vivos, y de la también 
incestuosa relación entre Gaia y Urano, la diosa de la 
tierra y el dios del ciclo de los griegos.

En la “Sagrada Familia” Torcátiz se refiere a toda 
la problemática de esa edad indecisa que comienza, 
más o menos, a Ion once años, cuando la vida se 
hincha y parece que va a estallar por todas partes. 
Generalmente cuando esto sucede corresponde a los 
padres inculcar en los hijos la necesidad de controlar 
esa fuerza devoradora, a fin de que los sentimientos 
de afecto no se desvíen de la norma que se tiene 
como pauta ética.

Sin embargo, el padre, eje central de este relato, 
es un hombre viudo que no puede controlar su 
condición de macho ante la presencia de sus hijas.

De esta situación angustiosa, trágica y anormal 
era de esperarse una acción elevada, que el padre 
tratara de frenar sus impulsos libidinosos; pero lo 
que de ella surge, con el paso generacional de la 
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familia, son situaciones grotescas. Cuenta Torcàtiz 
que 

Todos juntos, unidos por siempre y 
para siempre, como debía ser, vivían a 
plenitud sin necesidad de nada, ni de 
nadie que no fuese de ellos mismos. 
Apartados del mundo, de sus males 
y de sus calamidades se dedicaron a 
vivir felizmente dentro de lo que ellos 
llamaron “La Sagrada Familia”, (p.41).

La Sagrada Familia seguirá uniéndose entre 
sí, a través de concubinatos y matrimonios, 
contribuyendo al reciclaje del árbol genealógico 
circular que, con tanto celo, defendían todos y cada 
uno de los miembros. El principal bastión de la 
familia decía que

... no iba a aceptar que su sacrificio rodara 
por el suelo como consecuencia de que 
llegara algún muérgano o cualquier mujer 
por ahí a sonsacar los de casa. ¡QUE VA!, 
para eso hay muchas mujeres y muchos 
hombres, por lo tanto, no hay necesidad de 
andar mendingando amor o caricias en las 
casas ajenas. (pp. 41 - 42).

Desde nuestra perspectiva, el relato anteriormente 
citado es una versión grotesca de algunas dinastías 
egipcias donde lo habitual era que el faraón se casara 
con su hermana, para que la calidad de lo sobrenatural 
de la sangre real se protegiera de impurezas mediante 
el incesto, o de las creencias entre pueblo llano de 
Egipto y Persia (durante los primeros siglos de la era 
cristiana) donde el matrimonio entre hermanos 
representaba una condición importante para ascender 
socialmente.

Es una versión grotesca porque en esa singular 
familia no hay preocupación por ascenso social ni 
por proteger la sangre, sino por no dejar que se 
profanara su hogar, aun cuando se produjera con 
esto situaciones cómicas, ridículas y desagradables:

... había tal confusión en la familia que a 
veces los muchachitos lloraban con lágrimas 
de otros o cuando se reían, se estaban riendo 
con la risa del hijo del hermano, que era su tío 
y su padrino a la vez ... (p.41)

... se recuerda el caso de los morochitos, una 
hembrita y un varoncito, la niñita cuando 
nació ya venía preñada de su hermanito y el 
cordón umbilical de él era el de ella y el de 
ella, era el de otro que había parido una tía 
hacía unos 3 días. (pp.41-42)

3
Transitar por la obra de William Torcátiz, es 

verificar que su creación literaria no da prioridad 
exclusiva a la representación realista, pues son 
muchos los relatos que presentan territorios 
diferentes en la realidad inmediata al ser humano.

Constituye esa producción esa producción de 
mundos parcialmente desconectados de la realidad. 
Es real lo que cuenta, apoyándose para ello en todas 
las convenciones de la ficción realista, pero procede 
a romper ese supuesto realismo al introducir lo que 
es manifiestamente irreal. 

Percibo que la intención del autor es arrancar al lector 
de la aparente comodidad y seguridad del mundo conocido 
y cotidiano, para introducirlo en un mundo extraño, 
ofreciéndole la oportunidad de encontrar en cada relato 
la sensación de confusión, donde crueldad y belleza se 
convierten en espejos reveladores de la condición humana.

Wolfgang Kayser (1964 :292) sostenía que: “ningún 
hecho sublime en sí y ningún hecho grotesco en sí se 
aúnan en un todo ‘bello o dramático’, sino que es grotesco 
justamente el contraste y lo indisoluble, siniestro y que no 
debería existir”.

4
Se puede, entonces, a manera de conclusión, afirmar 

que en los relatos de temática amorosa de William 
Torcátiz, lo sublime, lo gracioso, lo encantador y lo 
bello conviven armónicamente y grotescamente con lo 
ridículo, lo feo y lo repulsivo. Esta asimétrica combinación 
impulsa la destrucción del orden natural y tradicional del 
sentimiento amoroso.

Frente a un discurso de esta naturaleza nos 
preguntamos: ¿Hacia esta realidad va el ser humano?
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monagas en la crònica
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Eugenio Rojas
Universidad de Oriente

Nùcleo de Monagas

Juan Josè Ramìrez Beltràn Trujillo Centeno

Desde mucho antes de que el hombre se 
estrenara con la invención de la escritura, 
sentía ya la necesidad de transmitir sus 
vivencias, sus cantos. Es obvio que debió 

apelar a la oralidad. También el ser primitivo, el cazador 
cavernícola, dibujaba en las paredes de las cuevas donde 
habitaba, las figuras de los animales que «deseaba» cazar 
al día siguiente. El dibujo primitivo, la pintura rupestre 
son, quizás, los primeros documentos gráficos de los 
quehaceres del hombre a través de los tiempos. Esa 
antiquísima forma de representación, de transmisión, 
junto al mito, a la leyenda, a la palabra cantada, 
constituyente los primeros mensajes, legados por el 

hombre para el inicio de su recorrido por la Historia. Son 
ellos, por qué no, los abuelos de la crónica.

Los griegos consideraron transcendentes dejar huellas 
de todas sus hazañas como guerreros y como hombres 
de letras. La Ilíada, por ejemplo, es considerada la mayor 
de las crónicas o relaciones sobre sus guerras con otros 
pueblos; sus dioses, héroes y semidioses.

El pueblo hebreo también recogió su pasado y lo 
plasmó en el papel, para así legarnos el libro más leído en 
el mundo: La Biblia.

En este suelo americano, indígena, nuestros aborígenes 
transmitieron oralmente sus mitos y leyendas a sus 



75

descendientes, después frailes y conquistadores traerían 
esos relatos hasta nuestros días por medio de sus crónicas. 
Precisamente esos misioneros, esos «recolectores» de 
la cultura aborigen, han vertido a través de sus trabajos 
cronísticos toda la maravilla de la huella cultural de la 
tierra nativa, al igual que sus impresiones que este suelo 
produjo en esos exploradores. Para la historia del mundo 
latinoamericano han quedado los trabajos ejemplares de 
Bernal Díaz del Castillo, de Alvar Núñez Cabeza de Vaca. 
Fray Bartolomé de las Casas, Bernardo de Sahagún, entre 
otros.

En Venezuela, fueron muchos los cronistas 
preocupados por recoger y transmitir nuestro pasado.

En Oriente, específicamente en el Estado Monagas, hay 
también hombres dados a estudiar difundir ese pasado, 
para honra de la literatura e historia locales: Juan José 
Ramírez y Beltrán Trujillo Centeno, que conforman la 
pareja objeto de estudio. El primero, cronista oficial del 
Municipio Autónomo  Maturín, periodista, autor de una 
abundante bibliografía sobre los pueblos de esta región. 
El segundo, cronista de la ciudad de Santa Bárbara de 
Tapirìn,  ubicada al oeste del Estado, periodista, autor de 
crónicas costumbristas, políticas y de perfiles.

La siguiente investigación e persigue como objetivo una 
aproximación a la obra cronística

de los dos últimos autores a .tenores mencionados, 
ubicándolos en su respectivas  temáticas.

Según reseña Earle Herrera en su libro La Magia de la 
Crónica, la primera crónica de que se tenga noticia en el 
mundo es La historia empieza en Sumer, de Samuel Noah 
Kramer, que trata guerra entre dos ciudades fronterizas 
de Lagash Ummia, hacia el año 2400, antes de nuestra era. 
por allá por el Medio Oriente. Al respecto, dice Herrera:

Kramer nos llega su libro La historia empieza en 
Sumer, el cual  consiste en veinticinco ensayos 
ensartados en un hilo común: todos ellos 
tratan acontecimientos genéricos, pero cuyo 
denominador común consiste en que son los 
primeros que registra la historia (…) Hoy por hoy, 
dicha relación es la primera Crònica de un suceso 
sobre la que se tenga noticia. (Cfr. P. 20)

Afirma Herrera  en su obra citada que Samuel Kramer 
ponía distancia entre su relato y el carácter objetivo de 
la historia. Sin duda que la Crònica no debe guardar 
ese grado de objetividad que le es propio a la Historia, 
porque la función de aquella tal vez sea la re-creaciòn de 
las relaciones que toca a esta representar. El cronista es 
así una especie de ficcionador de lo que ha visto o le han 
contado. Dar sumo grado de objetividad a sus relaciones 
sería “matar” lo que escribe, pues que no es un historiador. 
El discurso cronístico no excluye la imaginación del 
escritor. Ahí está Los comentarios Reales, por ejemplo.

Si bien es cierto que el litro de Kramer es la obra que 
marque, posiblemente, el inicio de la crónica, los orígenes 
del género como tal se van a encontrar en la antigüedad 
greco-latina, donde nació vinculada a la historia, pero que 
luego se separan cuando esta última se sistematiza con sus 
propias leyes y cuerpo teórico definidas. La crónica no se 
plantea esas exigencias y queda como relación de hechos, 
estampas, testimonios, donde el cronista no se distancia, 
sino que, por el contrario, se compenetra con su narración. 
Es precisamente lo que podrá observarse en los autores 
escogidos.

En América Latina, conquistadores y misioneros al dar 
testimonio de sus descubrimientos, se van a convertir en 
cronistas, inaugurando así lo que llegaría a ser un oficio, al 
extremo de que los reyes españoles institucionalizaron la 
crónica como Real Oficio Felipe II crea el cargo de Cronista 
Mayor de las Indias, en 1571, quizás para tener pormenores 
de lo que el Reino consideraba eran sus posesiones.

El historiador venezolano Guillermo Morón (citado por 
Herrera, 1986), nos dice con respecto al cargo de Cronista 
Mayor lo siguiente:

El objetivo político era de meridiana claridad: 
conocer bien los pueblos que se gobiernan. El 
cronista servía al Estado de la mejor manera 
posible: sin el conocimiento de los hechos 
históricos con la mayor precisión  y verdad que 
se pueda, ni el Consejo de Indias, ni el Rey, podía 
gobernar adecuadamente. El cronista Mayor 
debía ser hombre de cultura, buen escritor... (Cfr. 
p. 22.)

Pero esta función que se quiso dar al discurso no minó 
la creatividad del cronista ni desvió la verdadera esencia de 
este género,  porque él nació para presentar hechos veraces

Primeros cronistas monaguenses
Los primeros cronistas de esta región, los capuchinos, 

fueron, a la vez, los mismos fundadores de pueblos como: 
San Antonio, Caripe, Teresén, Caripito, La Bruja. Punceres. 
Chaguaramal, Guanaguana, Aguasay, Santa Barbara, San 
Francisco, (hoy bajo las aguas), Areo  y Maturín. 

Sobre esa misión del capuchino. Alejandro de 
Humboldt, citado por De Armas Chitty (1982), llena 
de encomios el trabajo de esos exploradores, y al 
respecto dice en sus crónicas.

En las montañas de Monagas, los indios han 
aprendido, bajo la orientación de los frailes, 
a cultivar el café, caña de azúcar, hortalizas, 
plátanos, dado que lo único que sembraban 
los indios era maíz y algodón... (Cfr. p.61).

En este conjunto de hombres vinculados con 
nuestros orígenes monaguenses y con el inicio 
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de la crónica, descuellan: Carabantes, Simón de 
Torrelosnegros, Alejandro de Humboldt y Antonio 
Caulín.

Carabantes y los primeros caseríos
J.A. De Armas Chitty, en su Historia de la tierra de 

Monagas exalta la labor llevada a cabo por el fraile 
capuchino José de Carabantes, en pro de la cultura de 
esta zona, al estudiar las costumbres indígenas, su 
vocabulario, economía, etc.

El padre Carabantes, de la misión d frailes 
aragoneses de la antigua provincia de Cumaná, se 
interna en las montañas de Monagas para fundar, 
en 1660, a Santa María de los Ángeles del Guácharo, 
el Caripe de los indios; éstos dicen al fraile que en el 
cerro de (la cueva) se encuentran los espíritus de sus 
antepasados.

La abundante y abarcadora naturaleza de esta 
tierra debió impactar al capuchino, al extremo de 
presentar a través de su prosa una deslumbrante 
descripción:

... los caminos no se hallavan y se 
encontraban con alguna senda estava tan 
lleno de espinas y tan rigurosas que solía 
sacar cuero, carne y sangre de un tiempo. 
(Ob. cit. p 65).

Es obvio que también aquí la naturaleza fue 
elemento que imprimió fuerza para las mejores 
crónicas.

Destaca Carabantes en su «Relaciones» que los 
indios caribes brindaron hospitalidad a los frailes; 
esta actitud del caribe, contradice la creencia 
generalizada de que eran indios permanentemente 
antropófagos.

El historiador venezolano Arístides Rojas, 
citado por J.A. De Armas Chitty (1982), da cuenta 
de los trabajos dejados por este fraile, entre los que se 
encuentran: Instrucciones para los que se dedican a las 
misiones en las Indias (en latín). Vocabulario en lenguas 
indígenas y  Carta al Marqués de Avtona. editadas entre 1666 y 
1689.

Simón de Torrelosnegros
A este sacerdote capuchino, nacido en un pueblo de 

Montalván, España, en 1746, deben los pueblos de Oriente 
y en especial los Monagas, el interés denodado por el 
estudio de sus tierras.

La tierra que este explorador legó a la cultura 
venezolana lleva el nombre de Relación, en la cual hay 
un inventario de los pueblos fundados por capuchinos 
en la región monaguense: San Antonio, fundado por 
Jerónimo de Muro; Santo Domingo de Guzmán de Caicara 

(Ambrosio de Blesa); Siguen Caripe, Aguasay y Santa 
Bárbara. El mismo Torrelosnegros realizaba censos en esas 
poblaciones, y aportaba datos sobre el movimiento de las 
mismas.

Alejandro de Humboldt
Sobre este naturalista alemán, De Armas Chilty (1982), 

nos refiere que dicho científico recoge y divulga, en su 
obra Viaje a las regiones equinocciales (primera edición 
venezolana 1941, II) secretos y maravillas de estas tierras. 
En ella detalla la acción cumplida por los generosos frailes 
en suelo monaguense, y acertadamente detallada en esa 
crónica el cuadro social y político del oriente venezolano 
del siglo XVI:

 … allí donde mueren estos valles, desvastados 
a su turno por los caribes guerreros y 
antropófagos y por los pueblos traficantes 
y cultos de Europa (...) La tierra firme 
permanecía por largo tiempo extraña a un 
sistema regular de colonización.

Si los españoles visitaban su litoral, no era 
más que para procurarse, ya por la violencia, 
ya por trueque, esclavos, perlas. pepitas de 
oro y palos de tinte. (Cfr.p. 76).

De las misiones dice el sabio alemán, que las mismas 
fueron muy útiles porque echaron las bases de la sociedad 
colonial, pero «se hicieron. andando el tiempo, contrarias 
a sus progresos. sea tal vez porque se trasladó el régimen 
monástico,  restringido al recinto de claustro a las selvas 
del Nuevo Mundo» .

Humboldt fue el primer científico que visitó la Cueva 
del Guácharo, y a través de sus crónicas se va a difundir la 
noticia de su existencia. Gracias a este hombre se conocen 
los ritos que los indios celebraban a la entrada de la Cueva, 
bajo la dirección de los piaches.

La vasta relación que ha dejado el naturalista de la 
geografía humana del Estado Monagas de fines del siglo 
X VIII, como el de la economía agrícola de la región 
montañosa y del régimen de las misione de capuchinos 
aragoneses es un documento que examina y evalúa 
diversos fenómenos de la sociedad de entonces.

Antonio Caulìn
Cada quien con sus acciones puede ensalzar su vida, 

enaltecer la naturaleza, cantarle a la muerte, invocar el 
amor, etc. Los anteriores cronistas han contado la vida 
costumbres de los pueblos visitados o fundados, han 
descrito la naturaleza de los valles y selvas explorados, 
han aportado datos sobre censo poblacional, economía, 
agricultura, etc.

El padre Antonio Caulìn (citado por De Armas Chilty, 
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1892) se dedica en su obra Historia corográfica, natural y 
evangélica de la Nueva Andalucía (Madrid-1779) a relatar 
los hechos bélicos entre los indios-el cacique Maturín, 
los indios Achacapraca,  Iguanaima y Tuapocan y los 
conquistadores Arriojas y Carreño, razón por la cual se le 
ha llamado el cronista de los sucesos:

Maturín salió al encuentro del capitán Arrioja 
y puesto en tono de batalla se mantuvo 
peleando a bala y flecha contra los españoles 
hasta morir de un balazo con que le quitó la 
vida  uno de ellos. (Cfr.p. 106).

Refiere Caulìn en su obra citada, que al morir el 
cacique, cayeron en manos de Arrioja y Carreño los indios 
Iguanaima, Tuapocan y Achacapraca. El primero fue 
ahorcado y al otro lo pusieron en una estaca.  Achacapraca 
fue conducido hasta San Fèlix de Cantalicio, donde lo 
fusilaron

Del ultimo cacique, Herrero, dirá Caulín que Carreño lo 
enviaron al castillo de Araya, donde muere. 

4
Dos cronistas contemporáneos de Monagas

Los hombres que en otros tiempos han dedicado su  
vida al estudio de la fisonomía de los pueblos, sin duda 
alguna han dejado huella imborrable en la cultura. La tarea 
de recoger y difundir la memoria de la tierra es labor de 
la cual no puede sustraerse el hombre.  Es por ello que 
la faena indicada por aquellos primeros «escarbadores» 
de nuestro pasado continúa, con sus propias ópticas, sus 
propios estilos, de la mano de seres preocupados por su 
suelo

En el Estado Monagas. muy especialmente en los 
Municipios «Maturín» , «Ezequiel Zamora» y «Santa 
Bárbara», están los hombres que han sentido necesario 
la continuación del trabajo emprendido por los cronistas 
capuchinos e investigadores como Humboldt. entre otros. 
Cada uno, con su estilo muy particular, trasmite en sus 
crónicas la magia, el heroísmo, las costumbres, el amor, 
el tesón que este suelo encierra. Sobre este particular 
enfatizamos la labor de Juan José Ramírez. Trujillo 
Centeno, entre otros.

Juan José Ramírez: Maturín de anteayer y de ayer una 
aproximación a la crónica épica

Con el gran poeta griego, Homero, nace para 
Occidente la poesía epopéyica. Su lliada es el poema de 
la guerra, de los tiempos de formación de los pueblos. 
En la extraordinaria obra de Homero está presente la 
descripción de lugares, hazañas de héroes, mujeres 
amorosas, etc. Pero es menester destacar que la creación 
homérica se nutre de la leyenda; de la imaginación, de la 
invención de un pasado.

Maturín de Anteayer y de Ayer se inscribe en el marco 
de la tradición de la crónica épica, y que asimismo hace 
juego con las notas de una literatura romántica, sin 
que esto signifique que dicha obra sea fiel ejemplar del 
romanticismo.

La crónica épica es la narración de acontecimientos 
de tipo histórico, que se refieren a batallas o guerras. 
Está considerado este tipo de trabajo como una de las 
primeras formas de relación, toda vez que los pueblos han 
sentido la necesidad de dejar testimonio de sus luchas y 
conquistas. Los ejemplos más antiguos que se tenga de ella 
son los códices mexicanos, que en forma gráfica relatan los 
detalles de la conquista.

En Maturín de Anteayer y de Ayer se destacan acciones 
guerreras protagonizadas por hombres y mujeres (héroes y 
heroínas), cuya única pasión es el amor por la patria libre.

En esta relación épica del escritor maturinés, el 
guerrero patriota es magnificado, ensalzado, elevado, 
bañado de epítetos que, frecuentemente, colinda con lo 
retórico. Es esto propio también de la literatura. Así, por 
ejemplo, al caracterizar al patriota frente al realista, se 
vale de adjetivos como: benemérito, genio, honorable, 
insigne, esclarecido, connotado, paladín, héroe, intrépido, 
mientras que para el enemigo utiliza estos términos: 
soberbio, atrevido, vanidoso, hiena, masacrador, malvado, 
jactancioso, entre otros.

Las hazañas que da a conocer la prosa de Ramírez 
son extraídas de la historia de esta tierra de los Chaimas, 
pero no para ser presentadas como una simple relación 
mecánica de sucesos, sino para recrearlas y acercarlas al 
lector:

Esta nobilísima materna - Dolores Betancourt 
Mota- en la lozanía de su juventud, apenas 
de veinticinco años, abandonó los recintos 
hogareños por brindar su brazo al fusil 
republicano y su pecho en más de una ocasión 
recogió los últimos suspiros de los bravos 
paladines y que como maturineses preclaros 
hicieron morder el polvo a los atrevidos y 
soberbios capitanes españoles. (Ramírez, 
1983).

Sin duda, una reivindicación a la mujer luchadora, 
esforzada, equiparada con el Mio Cid, con el Roldán, entre 
otros épicos , sólo significaba su botín o estímulo y su 
papel estaba confinado a la plegaria y al llanto. En Maturín 
de Anteayer y de Ayer, la mujer asume el rol protagónico de 
igual envergadura que el héroe que acompaña:

En la famosa batería de las mujeres emplazada en los 
alrededores de la actual Plaza Piar, Juana- La Avanzadora- 
ayudada por el comandante Felipe Carrasquel infundía 
valor a sus compañeros de armas, y junto con Doña 
Graciosa Barroso de Sifontes, María Antonia Ramírez, 
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Dolores Betancourt Mota, Marta Cumbalo y otras , 
estuvo dirigiendo hacia el enemigo las rugientes piezas 
de artillería o colaboraba en la atención de los heridos 
y proveyendo implementos de guerra a las avanzadas 
(Ramírez, 1983. p. 71).

Obviamente, la obra citada de Ramírez se aproxima lo 
suficiente a lo que ha se dado en llamar la crónica épica, a 
las claras matizadas con un estilo muy propio del que se 
acerca a la historia para vivificarla en las acciones de sus 
protagonistas, no para mutilarla, como lo hace el discurso 
de la historia oficial.

Esta crónica de Ramírez ciertamente se nutre de la 
Historia, pero para re-crear sus acciones, personajes 
y ambientes. Para equiparar a Maturín a Troya, por su 
asedio constante por parte de los realistas.

La prosa épica de este escritor rescata, además, a aquel 
héroe sin barba y sin cabellera, sin espaldas anchas ni pelo 
rubio: no, es el héroe del pueblo, el mismo que no mete 
bulla en la Historia, como diría Don Miguel de Unamuno.

Todas las grandes obras épicas encierran un 
inestimable valor educativo. Sus héroes se convierten en 
paradigmas del pueblo, por ese arrojo inquebrantable en 
la lucha por la justicia. Y la crónica de Juan José Ramírez, 
con esos héroes, en justicia exaltados, es también un 
llamamiento a mirarlos como ejemplos para nuestros 
actos.

Beltrán Trujillo: perfiles santabarbereños
Ha sido siempre característico de muchos escritores 

enaltecer o ensalzar las actitudes de sus personajes, 
entrevistado, biografiado, según sea el género que traten.

A través de los tiempos, los géneros o tipologías 
discursivas de la literatura han elevado la personalidad 
humana y elogiado sus virtudes. La épica exaltó alma y 
cuerpo del héroe y lo presentó como paradigma nacional. 
Don Miguel de Cervantes magnificó la belleza de sus 
damas; los románticos hicieron lo propio con las mujeres y 
los hombres e incluso con la naturaleza.

Muchos cronistas hubo que se pusieron al lado de 
algunos conquistadores, exagerando sus acciones.

El periodista Beltrán Trujillo Centeno, en su libro Santa 
Bárbara de Tapirín, nos presenta una relación de perfiles 
de su pueblo en la que destacan mujeres, recreadas por 
la pluma de este escritor. “Perfiles Santabarbereños”, 
como así llama a su crónica, es una alabanza a las grandes 
virtudes de aquellos personajes típicos (mujeres) de la 
provincia.

Entre los perfiles que se describen en estas obras 
destacan los siguientes: la agricultura. la jardinera, la 
mujer esmerada, la mujer padre-madre, la amorosa, la 
bregadora, la ornitóloga empírica, la artista, la poetisa, la 
botánica, la educadora, la ecologista.

La mujer santabarbereña es presentada en sus 
múltiples facetas, desde aquella que asume el rol de padre 
hasta la defensora y protectora de los animales.

La afirmación anterior se demuestra en los siguientes 
perfiles femeninos de la crónica de Trujillo Centeno:

1. -Juanita: mujer agricultora, madre abnegada, la 
madre soltera, también con la responsabilidad de padre; 
la mujer de amor, la resignada. “Sin una queja, sin una 
palacra de protesta... “ (Trujillo. 1990. p. 115)

2. - “La India”: destaca como una mujer amante de 
la fauna,  la jardinera, la mujer esmerada en el cuido y el 
cuidado de los suyos, la ornitólogo empírica. “También 
siente una amorosa devoción por los pájaros a los que 
coloca frutas en las ramas y al pie de los árboles... “ (Ibid. 
1990. p. 117).

3. - María: La poetisa, la artista olvidada. De ella 
hay- según Trujillo Centeno- los poemas “El Cotoperiz” y 
“Tardes de mi pueblo”.

4. - Dilia: la protectora de los animales del pueblo: 
“En Santa Bárbara, los animales tienen en Dilia su más fiel 
protectora” (Ibid. 1990. p. 121). Además. Dilia también se 
ocupa de las plantas.

5. - Esmeralda: Presentada como la mujer botánica 
empírica, pero dedicada, la amante de las plantas: “La 
devoción de Esmeralda por las plantas es proverbial : . 
1990. p 128).

6 - “La Chavala”: mujer representante de la gastronomía 
tradicional santabarbereña, con su

plato típico de hallaca que según relata el cronista, 
alcanza fama oriental. También sobresale

“La Chavala” por su afición a los juegos de mesa: dados 
y ajilei. 

7. - Rosa Olimpia, maaestra poetisa, autora de los 
himnos de los centros educativos de Maturín y un liceo de 
Jusepín, Estado Monagas.

8. - Rosa Elena : caracterizada como la poetisa 
de “existencia atormentada”, comparada con el poeta 
norteamericano Edgard Allan Poe:

Quiero sobrevivir a la  intemperie de mi nostalgia, para 
contemplar mi mundo de errante

vagar y huida interminable (Ibid. 135).
No nos corresponde analizar la poesía de Rosa Elena 

Guevara, mas podemos asomar que sería interesante 
investigar sobre una aproximación existencialista de sus 
poemas.

Además de estos perfiles, sobresalen en este libro de 
Trujillo Centeno aspectos históricos de Santa Bárbara: 
fundación. límites, etc. ; economía, su principal recurso 
minero, el petróleo, sus mitos y legendas, entre otros.

5
Los primeros forjadores de la crónica monaguense 

insertaron sus creaciones en el marco que les tocó 
vivir; adecuaron su trabajo al tiempo y sociedad en 
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donde se desenvolvieron. Los capuchinos recorrieron 
y “donaron” infranqueables caminos para establecer 
sus misiones y llevar el mensaje que, según su 
credo, debía ser instaurado. Los naturalistas, 
concretamente Alejandro de Humboldt, recogieron 
y difundieron la geografía natural y humana de este 
suelo, matizada con imágenes propias de quienes 
son atrapados por ese encanto sin igual.

Las obras de estos primeros cronistas son el 
relato vivo de los hechos de un pueblo que quiere 
seguir siendo historia. Los testimonios de los curas 
capuchinos Carabantes, Torrelosnegros y Antonio 
Caulin, al igual que el trabajo cronístico de Alejandro 
de Humboldt, constituye la fuente primaria para 
comprender la historia de este terruño.

La labor tesonera y trascendente de los pioneros 
en el mundo de la crónica monaguense, ha tenido 
continuación en las obras de hombres que han 
emulado la tarea de sus antecesores: Beltrán Trujilllo 
Centeno y Juan José Ramírez, sin menoscabo de 
algún otro cronista maturinés o de este Estado, han 
honrado los estudios del género en esta región.

Estos escritores, cada uno con su particular e 
interesante estilo, reivindican en sus obras a los 
forjadores de la patria chica.

El maturinés Ramírez rescata al pequeño héroe, 
al que la historia oficialista ha opacado; al que 
también fue capaz de dar contienda al enemigo; a 
la mujer guerrera- como Juana “La Avanzadora” y 
otras heroínas-. La crónica épica de Ramírez es un 

homenaje a aquellos y a aquellas que hicieron la 
historia de Monagas.

El santabarbereño Trujillo describe las múltiples 
facetas de los personajes típicos de su pueblo natal 
y los re-crea, como una manera de enaltecerlos. El 
perfil de la mujer de Santa Bárbara de Tapirín se 
eleva en la prosa de este cronista para orgullo de la 
región.

Los dos estilos de crónica presentados en este 
informe, debe invitar a estrechar manos con el 
deber de adentrarnos en las fuentes de las cuales 
brotan nuestras huellas culturales. Debemos ver en 
la crónica el espacio para el engrandecimiento de 
los pueblos; es una obligación inaplazable el rescate 
del entonces para comprender el ahora y encontrar 
nuestro después.
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Càstula o la presencia 
de lo sobrenatural

Yumaris Fernàndez

Una gran figura Sombús domina la literatura Fantástica: 
no se trata de la carne sino de la muerte.

Louis Vax

.¡Qué extraño!. Dijo la muchacha avanzando 
cautelosamente. 

¡Qué puerta más pesada!. La tocó, al hablar y se cerró de 
pronto, con un golpe.

-¡Dios Mío! - Dijo el Hombre - me parece que no tiene 
picaporte del lado de adentro – 

¡Cómo, nos ha encerrado a los dos!.
- A los dos no. - A uno solo - Dijo la muchacha que pasó a 

través de la puerta y desapareció I.A. Ireland, 1919.

Rodolfo Flores nació en San Antonio de 
Capayacual, Estado Monagas. Narrador y autor 
de innumerables obras; varias, entre las cuales 
cabe destacar El Elegido, Pastoral a Luisa Teresa , 

La Búsqueda, Chara Vieja, La Muerte de un Ángel, El Origen de 
Ángeles y Duendes,  Los Duendes del Cirimayac

1
Como una de las referencia de nuestro trabajo, por estar 

relacionado con el tema, tomaremos la teoría formulada 
por Tzvetan Todorov (1982: 9): “La expresión literaria 
fantástica se refiere a una variedad de literatura o, como se 
dice corrientemente, a un género literario”.

A este género Todorov lo divide en los siguientes 
subgéneros: lo extraño puro, lo fantástico extraño, lo 
fantástico, lo fantástico. Maravilloso y lo maravilloso puro.

Entre ellos hay diferentes matices y la coexistencia o 
transición de uno a otro, como veremos a continuación:

- Extraño Puro: Son hechos extraños que nos ubican 
en lo concreto o tangible. Cuando la historia termina 
el lector o el personaje le dan una explicación racional. 
Lo inexplicable es reducido a hechos conocidos, a una 
experiencia previa. Está relacionado con los sentimientos 
de la persona, con sus recuerdos infantiles.

- Fantástico Extraño :  Relata acontecimientos 
insólitos que parece: sobrenaturales, pero finalmente 
pueden explicarse por la razón.

- Fantástico: “Vacilación común al lector y al 
personaje, que deben decidir si lo que perciben proviene o 
no de la realidad, tal como existe para la opinión corriente 
(OBC53). Se sitúa entre lo extraño y maravilloso.

- Fantástico Maravilloso: Se relatan hechos que en 
principio parecen fantásticos en donde hay vacilación y 
que finalmente admiten una explicación sobrenatural.

- Maravilloso Puro: Los elementos sobrenaturales 
no provocan ninguna reacción particular ni en los persona 
es ni en el lector implícito (OBC:62). Ei es estos relatos no 
existe vacilación, sino que les hechos son aceptados como 
sobrenaturales y no causan asombro ni sorpresa en el 
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personaje.
Al realizar un análisis de lo fantástico no se puede 

excluir lo maravilloso y lo extraño ya que guardan estrecha 
relación.  Lo más importante es conservar la indecisión 
hasta el final de la historia.

2
Todorov define lo fantástico a partir de tres condiciones 

pero solo dos son esenciales para concretar la definición 
del género: 

En primer lograr es necesario que el texto obligue 
al lector a considerar el mundo de los personajes 
como un mundo de personajes reales y a vacilar 
entre una  explicación natural y una explicación 
sobre natural de los acontecimientos evocados. 
(C.F.R. 1982 44)

En Cástula, novela del escritor monaguense Rodolfo 
Flores,  está representado un escenario rural, que, además 
de ser fácilmente identificado con esos pequeños pueblos 
que conforman nuestro Estado, es expresión de esa 
realidad que oscila entre una explicación natural y o una 
sobrenatural. En Cástula los personajes son hombres y 
mujeres de pueblo. Una madre y su hijo viviendo en las 
afueras de un caserío cualquiera. Sin embargo, en ese 
mundo aparentemente normal empiezan a ocurrir hechos 
insólitos y es entonces cuando el lector vacila, no puede 
explicar con certeza si es algo natural o sobrenatural. 
Según Todorov la otra condición fundamental para que el 
texto fantástico sea tenido como tal es que el lector adopte 
una determinada actitud frente al texto: deberá rechazar 
tanto la interpretación alegórica como la interpretación 
poética. (C.F.R. 1982:44) Condición que está en el nivel 
de la lectura, el lector no debe dar una interpretación 
alegórica ni poética al texto, pues se perdería el sentido de 
lo fantástico. En Cástula no hay lugar para la interpretación 
alegórica ni poética. El lector no sabría interpretar de 
manera racional los hechos que allí se narran.

Se deduce que Cástula cumple con las condiciones 
necesarias para ser un texto fantástico y que debemos 
buscar nuevos elementos que la identifiquen plenamente 
con ese género.

3
Todorov considera que existen tres propiedades que 

muestran la unidad estructural del discurso fantástico:
1.- El uso de recursos retóricos lo maravilloso 

hiperbólico, lo sobrenatural se originan a través de la 
imagen figurada. La exageración lleva a los sobrenatural. 
La figura y lo sobrenatural están presentes en el mismo 
nivel y su relación es funcional.

En Cástula encontramos estos elementos en enunciados 
como:

...la noche ha caído trayendo consigo todos los 
misterios de la oscuridad o la luz de la lámpara 
refleja algunas sombras que se agigantan o se 
acortan mientras se quema el aceite. (C.F.R. p: 15)
- Si es vivo que salga inmediatamente de mis 
propiedades y si es muerto que me conteste con 
tres golpes.
Los tres golpes se repiten acompañados de una 
queda voz:
-Cástula déjame entrar. Si un mortal no me da 
permiso no puedo pasar, es el contrato entre el 
bien y el mal.
-Hazte presente para verte.
El seguro de la puerta se desprende y el pasado 
se afloja; aparece la imagen de un hombre de 
mediana edad, vestimenta del siglo pasado...
- Cástula, yo soy el guardián de una gran fortuna, 
aquí mismo en el cerro que tu conoces con las 
llaves. Soy el Marqués Jean Claude Arreverecchi 
y tengo la potestad de hacerme visible ante ti. 
Cástula te he estado amando desde el momento 
en que llegaste aquí, soy poseedor de un gran 
fortuna y puedo ayudarte. (C.F.R. p. 16)

2 - La segunda propiedad es que narrador debe ser 
representado. Los acontecimientos inexplicables son 
relatados por alguien que es a la vez, protagonista y 
narrador.

En Cástula no está presente dicha propiedad, ya que su 
narración es omnisciente; es decir, está desarrollada desde 
el punto de vista de una tercera persona. Sin embargo, 
este narrador no trata de influir en el lector; él presenta 
los hechos de manera objetiva, sin hacer deducciones ni 
interpretaciones.

3.- La tercera propiedad es la composición y depende del 
proceso de enunciación tal como está representado en el 
texto. El tiempo debe ser irreversible por convención. El 
discurso debe marchar en forma progresiva y continua.

Cástula está dividida en varias partes, enumeradas. El 
relato se inicia narrando la vida del Marqués Arreverecchi, 
para luego presentarlo como una figura fantasmal.  Los 
demás personajes van apareciendo, al mismo tiempo que 
realizan las acciones.

Reflexionando acerca de estas tres propiedades 
podríamos decir que de las mismas solamente dos 
se cumplen en Cástula, las referidas a lo maravilloso 
hiperbólico y a la temporalidad irreversible, por lo que se 
podría pensar en la posibilidad de un género distinto a lo 
fantástico puro.

4
Otro autor que realiza un estudio minucioso de lo 

fantástico en la literatura, nos referimos a Louis Vax (1979: 
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35). Este crítico, entre otros aspectos, señala la existencia 
del relato de una aventura en la que lo sobrenatural se 
manifiesta de manera dudosa; lo fantástico se produce 
en una historia de apariciones, de diablos o de hombres - 
lobo. Va menciona al investigador Leander Petzold, quien 
coloca algunos temas fantásticos dentro de la categoría de 
leyendas populares. La más amplia de estas categorías es la 
referida a la muerte y los muertos: apariciones de difuntos, 
cadáveres inquietantes y liberación de las almas que no 
han encontrado reposo.

Frecuentemente encontramos diversas obras literarias 
en donde todas las acciones se realizan alrededor de una 
aparición. En Maupassant, por ejemplo, en su cuento “La 
Muerta”, leemos:

Y de repente me pareció que la loza de mármol 
en la que estaba sentado se movía. Si, se movía, 
como si alguien la alzara. De un salto me lancé 
sobre la tumba contigua, y vi, que la piedra que 
acababa de abandonar se levantaba; y apareció el 
muerto, un esqueleto pelado que con su espalda 
encorvada la empujaba.
Y me di cuenta, al darme la vuelta, de que todas 
las tumbas estaban abiertas, todos los cadáveres 
habían salido de ellas... (C F.R. 1887:156)

El mismo Todorov ejemplifica lo que estamos 
planteando a base del siguiente texto:

Álvaro. el protagonista de EL DIABLO 
ENAMORADO DE CAZOTTE, vive desde hace 
varios meses con un ser, de sexo femenino, 
según sospecha, es un espíritu maligno el 
diablo o algunos de sus secuaces. Su modo de 
aparición indica a las claras que se trata de un 
representante del otro mundo... (C.F.R. 1982:23)

Por su parte Juan Rulfo, con su novela Pedro Páramo, nos 
presenta  un pueblo llamado Cómala, cuyos habitantes 
son personas ya muertas, en esta novela la muerte y la vida 
persisten de manera indiferenciada; a veces se confunden 
los vivos con los muertos:

De día no sé qué harán, pero las noches 
se las pasan en su encierro. Aquí esas horas 
están llenas de espantos. Si usted viera el 
gentío de ánimas que andan sueltas por la 
calle en cuanto oscurece comienzan a salir . 
(C.F.R. 1978:51)

Ni más ni menos, ahora que venía, encontré 
un velorio. Me detuvo a rezar un padre 
nuestro.

En esto estaba, cuando una mujer se apartó 
de las demás y vino a decirme: 

-jDamiana! ¡Ruega a Dios por mí, 

Damiana! soltó el rebozo y reconocí la cara de 
mi hermano Sixtima.

-¿Qué andas haciendo aquí? le pregunté. 
Entonces ella corrió a esconderse entre las 
demás mujeres.

Mi hermana Sixtina, por si no lo sabes, 
murió cuando yo tenía 12 años. Era la mayor. 
Y en mi casa fuimos dieciséis de familia, 
así que hazte el cálculo del tiempo que lleva 
muerta. (C.F R . 1978:42)

5
La novela Cástula también es un ejemplo de la literatura 

fantástica. A través de todo su relato encontramos indicios 
que van creando una atmósfera de misterio, que da paso a 
las apariciones fantasmales y por ende, al acontecimiento 
de hechos sobrenaturales.

El personaje Cástula y  el fantasma de Arreverecchi 
mantienen un diálogo espontáneo y aparentemente 
amistoso, ella lo acepta con bastante complacencia y él no  
necesita la noche para manifestarse, ya a cualquier hora 
del día y en cualquier lugar se le aparece sin ningún tipo de 
anuncio previo.

En una de esas conversaciones, el Marqués le explica 
a Cástula los procesos que debe cumplir un mortal para 
convertirse en un ser poderoso por toda la eternidad,  lo 
cual implica, un contrato con el príncipe del Averno, es 
decir, el Diablo.

Este contrato que hace Arreverecchi con el Diablo 
guarda mucha relación con las historias que se cuentan 
en los diferentes pueblos de nuestro estado: se afirma que 
alguna persona muy deseosa de poseer fortuna, hace un 
trato con el Diablo y le ofrece  la vida de un hijo a cambio 
de hacerlo dueño de una inmensa riqueza. Claro está, 
estas historias son rumores que se transmiten de pueblo 
en pueblo y pasan a formar parte de las creencias de la 
tradición popular. 

En la novela  hay tu transgresión del tiempo y del 
espacio. Se narran hechos del pasado y del presente 
en forma intercalada y sin ningún tipo de señal que avise al 
lector de este cambio. Esta violación del tiempo y espacio 
es normal en el relato. 

En esta novela tenemos la certeza de que las apariciones 
fantasmales ocurran real mente, porque el único testigo 
es Cástula y ella no es muy confiable: su vida solitaria, sin 
ningún tipo de relaciones, el pasado tormentoso y una 
gran cantidad de deseos reprimidos, pudieron provocar 
en ella fantasías y alucinaciones.  Con estos indicios el 
lector no puede confiar en lo que Cástula percibe. Estas 
apariciones pueden ser reales o sólo producto de su 
imaginación. Desde el principio del relato el narrador 
cuenta la vida del Marqués Arreverecchi y lo envuelve 
en un ambiente de sangre y muerte, lo presenta como 



83

una persona de instintos asesinos, capaz de matar a 
hombres, mujeres y niños indefensos sin ningún tipo de 
remordimientos. Después de muerto, estas costumbres 
negativas se acentúan más. Quizás la intención del autor 
sea identificar al Marqués con la maldad y lo satánico para 
darle características fantástica a la novela, porque, como 
dice L:uis Vax (1979:18) ...”Satán es más fantástico que la 
Virgen María, por esta razón el mal es más inquietante que 
el bien, y lo fantástico, está ligado a la aprehensión de los 
valores negativos”.

6
Basándonos en los planteamientos señalados 

anteriormente y a manera de conclusión, podemos afirmar 
que la novela Cástula puede ubicarse dentro de la literatura 
fantástica. En ella una atmósfera de misterio y de 
presagios, efectos de luz y sombras, ritmos y sonoridades 
de ciertos encantamientos, la presencia ce una figura 
majestuosa y malévola, personajes sumidos en emociones 
angustiosas y  delirantes contribuyen a conformar el 
ámbito sobrenatural.

 La inestabilidad psicológica del personaje Cástula, lo 
indescriptible de sus deseos pasionales, pueden relacionar 

la operación fantasmal, con sus delirios y estados de 
alucinación. Pero, no hay razones que permitan afirmarlo 
con plena seguridad. Debido a esto el lector siempre 
quedará con la incertidumbre y no podrá explicar si estos 
hechos insólitos ocurrieron en la realidad o si sólo se 
produjeron en los sueños inalcanzables de Cástula.
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Hemos pasado a lo largo de lo Simple, lo Bello, lo Nuestro. Muchos 
años de nuestra historia transcurrida en la repetición parlera de lo 

que otros han dicho nos ha hecho eruditos en ditirambos y carentes de 
hondura. Desempolvar el pasado significa sacarlo al sol e ir descubriendo 

fríamente lo positivo y lo negativo que no hemos visto porque se nos ha 
preparado para el deslumbramiento de lo fácil y no para el éxtasis de 

lo oculto. Prepararnos para esa tarea significa estar dispuestos a ritos 
de iniciación que incluyen la indiferencia hacia el poder o la riqueza 

encarando con vigor y fe lo que hemos dejado atrás junto a los trastos 
viejos. 

Lourdes Dubc de Isea en: El Indio. El niño. El mito.

Ramón Mendoza nace el 12 de septiembre de 
1953 en Quiriquire, Estado Monagas. Inicia 
estudios de bachillerato que no culmina. 
En Caracas ejerce durante algunos años 

diferentes oficios: carpintero, albañil, obrero de fábrica 
y diagramador. En Valencia se convierte en redactor, 
diseñador en artes gráficas y director de periódicos. En 
1992 compila sus tres libros de cuentos en uno: La vida 
es una tómbola,  tor, tot , tómbola acompañada de Una Iguana 
Azul,  El Canto del Piapoco y como tres o treinta cuentos más ¡no 
sabemos!

I
En el prólogo a la obra Narradores en acción de Daniel 

Mato (1992:13), Esteban Emilio Mosonyi  revela al hecho 
narrativo oral como la expresión artística en la que se 
reconoce la esencia de la humanidad. De allí que asevere: 
“La narración oral no es tan sólo la más antigua de las artes 
creadas por el ser humano emergente, sino también una 
de las actividades más ancestrales de nuestra especie”. En 
las palabras de los poetas orales se escuchan las múltiples 
voces del hombre. Así surgen los mitos, historias de dioses 
y de héroes que aprovechan las religiones y las epopeyas. 
Narraciones mágicas, de iniciación, para exponer 
principios éticos, abundan en los momentos iniciales de 
todos los pueblos.

El carácter primigenio de la ficción narrativa oral no 
desdice el constante remozamiento de su discurso, que se 
modela con el paso del tiempo, se pliega a circunstancias 
histórico-sociales disímiles y adopta formas acordes con 
esas realidades. Con la preeminencia que adquiere lo 
escritural en la modernidad, muchas de las narraciones 
orales son vertidas al lenguaje impreso y los textos que 
perduran oralmente se alimentan, a su vez, de los cuentos 
escritos. De esta manera, se produce un mutuo proceso 
de enriquecimiento en el que los elementos alternos se 
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entremezclan con los de la cultura institucionalizada 
por los centros de poder. Al respecto Mosonyi (citado por 
Carmona. 1995:28), le otorga su justo valor a las creaciones 
populares en los siguientes términos:

Nadie habla de oposición infranqueable entre 
cultura oficial cultura popular; quienes lo 
plantean o son más que enemigos irreductibles 
de toda manifestación cultural alterna a los 
santuarios de la tecnocracia.

Si consideramos la escritura como la memoria 
externa de los pueblos, entonces, la oralidad sería esa 
remembranza interna colectiva que desde tiempos 
seculares encarna el compromiso con los orígenes. De esta 
forma perdura una lección de humanidad que nutre a las 
culturas regionales, nacionales  y universales. La vida de 
las sociedad se expresa en cada narración oral: lo que las 
enaltece y avergüenza, los éxitos y los fracasos, las utopías 
y las renuncias.

La narración es en fenómeno artístico que cuenta 
hechos ajenos al presente factual y se conserva 
prescindiendo de la letra impresa o a través de ésta. Walter 
Ong (1987:18) enfatiza la relevancia de la oralidad dentro 
del lenguaje cuando afirma: “La expresión oral es capaz 
de existir, casi siempre ha existido, sin ninguna escritura 
en absoluto,  empero nunca ha habido escritura sin 
oralidad”. Sin embargo, los tiempos de la postmodernidad 
y su exaltación del tecnicismo, la manifestación de las 
comunicaciones y de la cultura, el individualismo y la 
apatía merman la capacidad creatividad artista oral 
y lo desvinculan- como dice Carmona (1995:31)-de esa 
“palabra echada al viento” que en el pasado aprendía con 
humildad de iniciado. En la actualidad, la literatura se ha 
transformado en un medio más para alcanzar los fines del 
mercado de consumo.

En Venezuela, como resultado de la explotación 
petrolera, la realidad del hombre se trastoca y durante 
algún tiempo la profusa tradición oral es menospreciada. 
Siguiendo la huella del padre Armellada, nuestros 
estudiosos y creadores reaniman el arte de la oralidad 
a partir de la década de los ochenta. En tal sentido, las 
fallas metodológicas y conceptuales que empobrecen 
la primera definición de literatura oral acuñada por el 
francés Sebillot (Cfr. Mato: 129), son superadas mediante 
la investigación transdisciplinaria centrada en la propia 
realidad latinoamericana y nacional. En los últimos años 
los términos que cobran relevancia son los de oralitcratura 
y oralitura.  Al respecto, Rudy Mostacero, citado por Malo 
(1990:145). expone lo siguiente:

La literatura oral (llamada también oraliteratura, 
oralitura) es el conjunto de representaciones 
verbales escritas, experienciales y artísticas 
que forman parte del sistema ideológico de una 

sociedad dividida en clases, donde su producción 
y consumo pertenece a los sectores que desde 
el punto de vista de la educación formal han 
tenido contacto parcial o nulo con ella y, por lo 
tanto, su forma predominante de expresión y 
transmisión está dentro de la oralidad. Siendo 
que una parte de ésta ocupa una área importante 
en el continuum cultural, ya sea en sus variedades 
poéticas, ya sea en sus variedades narrativas. 

II
Dentro de las representaciones verbales artísticamente 

creadas en la modalidad narrativa, con un estilo discursivo 
oral materializado en forma escrita, podemos ubicar la 
obra La vida es una tómbola, ton, ton, tómbola... de Ramón 
Mendoza. Los textos de este monaguense se leen 
como si se estuvieran escuchando; es decir, proponen 
internamente una situación en la que predomina la 
oralidad. Mendoza hace verosímil lo oral y resalta su 
primacía como un valor socialmente compartido. En sus 
cuentos, lo artístico asume el estilo de la discursividad 
oral; de esta manera, la palabra narrada no solamente 
cumple una función representativa sino también 
comunicativa.

En cuentos como “Puro cuero”, “El cuento de la 
gente que vivió feliz en una oreja” y “El velorio” destacan 
las redundancias, las estructuras aditivas antes que 
subordinadas, la utilización del nivel informal del léxico 
venezolano, los marcadores interaccionales, la gestualidad 
implícita y la entonación del narrador-hablante, que son, 
en definitiva, rasgos de la oralidad que propician una 
relación más dinámica con los lectores- oyentes. El autor 
se apodera de los elementos peculiares del habla cotidiana 
y, valiéndose de un proceso de selección y construcción 
estéticas, crea un hecho narrativo escrito en el que se 
anuncia como artista de la palabra oral. De conformidad 
con lo anteriormente expuesto, Griselda Navas (1988:30-3 
1) retoma los aportes de la Lingüística Textual para explicar 
la diferencia entre el estilo discursivo y la materialización 
del discurso: “Un discurso oral puede materializarse en 
forma escrita, en este caso quien descifre el texto leerá 
desde una situación que presupone la oralidad”.

Precisamente, en los cuentos anteriores se simula 
la heterogeneidad del habla, su carácter improvisado 
e irregular (Cfr. Obregón; 1985:36), con la finalidad de 
acortar la distancia entre el emisor y el receptor del 
mensaje literario. Cuando Pilar Almoina reflexiona sobre el 
sentido social de las oraliteratura acota que el interlocutor 
se transmuta en narratario debido a la activa intervención 
en el discurso, sin menoscabar su condición estética. Dice 
esta autora (1992; 28-29):

... en la literatura oral hay un destinatario 
social del mensaje, en un proceso donde el 
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narrador se complementa con un receptor tan 
apto y conocedor del código correspondiente 
que adquiere condiciones tan activas que se 
le ha llamado narratario, en su categoría de 
destinatario participativo, complementados 
sensible al mensaje hasta el extremo de vigilar 
que se cumpla y de ser capaz de corregir o 
completar el texto del narrador.

En el cuento “Puro cuero” , el autor recrea el placer 
que se experimenta en la conversación con los amigos. 
Al narrador no le preocupa que le crean lo contado, 
únicamente lo impulsa el gusto sencillo, pero de gran 
intensidad humana, hacia la palabra pronunciada ante un 
oyente: “Te voy a contar esto no para que me lo creas, sino 
porque yo quiero contártelo”.

La relación entre el protagonista y el receptor es 
bastante íntima gracias a la constante presencia de 
marcadores interaccionales que no permiten al lector 
desprenderse de lo contado:

Un día llego a la casa como todos los días, bueno 
no como todos los días, mejor digamos como 
todas las noches, porque como todos los días 
era como salía para el trabajo. Lo cierto es que 
llego a la casa como te venía contando, tú sabes, 
para donde va a coger uno después que sale bien 
cansado del trabajo sino es para la casa (ibid., 
p.27).

La narración de hechos que se repiten monótonamente 
en el día a día de la existencia también propicia el 
acercamiento entre el emisor y el receptor. La cotidianidad 
se instala tanto en el plano del enunciado como en el de 
la enunciación: el personaje cuenta lo menudo, lo simple, 
con un lenguaje auténtico y familiar. Los venezolanismos 
y ciertos términos que descontextualizados pudieran 
adquirir tonalidades vulgares, potencian de significados el 
diálogo espontáneo y revitalizan la palabra escrita:

Te decía que ese día empiezo a tocarme los 
pies y en la planta de los mismos, siento unas 
cosas duras, así como cuando a uno se le está 
levantando el cuero que es lo mismo que la piel 
pero un poco más duro y entonces me pongo a 
jalarme los pedazos de cuero... (ibid. p. 28).

La entonación incitada por el narrador- hablante 
favorece la comunicación con el lector-oyente, quien 
percibe la gama de sentidos implícitos que este recurso 
aporta en un diálogo interpersonal:

... empiezo a buscarme por todas partes y no me 
veo, y entonces cojo y me digo: ¡adiós carajo! eso 
era todo lo que tú eras, tú sabes lo que es pasarse 
toda la vida trabajando para mantener ese poco 

de pellejo que no sirve para nada, sino para se lo 
coman las hormigas... (ibid., p.29).

El hecho maravilloso que le acontece finalmente al 
personaje central no contradice el estilo discursivo oral 
del cuento, pues el protagonista lo asume con relativa 
naturalidad. Como en toda oraliteratura, la actividad 
estética y comunicativa no se establece completamente en 
el narrador: queda de parte del lector narratario enmendar 
o colmar el texto de Mendoza.

En “El cuento de la gente que vivió feliz en una oreja” 
(Mendoza; 1992 49) un narrador-personaje relata las 
vicisitudes de un pueblo que sufre el despojo de sus 
tierras. La localidad descrita es semejante a otros pueblos 
pintados o reales que el protagonista asume son conocidos 
por los lectores; de esta manera, los hace cómplices de los 
hechos narrados desde el inicio del cuento:

Este era un pueblo como los pueblos que pinta 
Antonio Padrón, un pueblo como San Diego 
todo lleno de colores, un pueblo como todos los 
pueblitos bonitos que tiene Venezuela. ¿Cómo les 
digo? , bueno era un pueblo que siempre estaba 
lleno de sol…

En la cita anterior, la constante repetición de la palabra 
pueblo y la presencia de los marcadores interaccionales 
son indicadores de la oralidad del relato. Estos rasgos 
caracteriza, el habla espontánea, donde disminuye en gran 
medida el control de la planificación del discurso. 

Frecuentemente, las expresiones se identifican con un 
contexto situacional de la Venezuela rural con el que los 
destinatarios del texto pueden fácilmente relacionarse. La 
entidad ficcionalizada es evocada por el lector con mínima 
dificultad.  La expoliación de tierras a los campesinos es 
una realidad que de una u otra forma los interlocutores 
han podido constatar:

Hasta que un día llegó una gente que no era 
de porai y sin decirle nada a nadie se llevaron 
la tierra, los ríos, los animales y las matas y los 
dejaron íngrimos y solos con una llorerìa que se 
escuchó en lo más profundo del universo. (ibid., 
p. 50)

En el habla espontánea, el discurso es poco organizado 
y carece de una planificación de cómo serán expuestas 
las ideas y en qué orden en el tiempo de la comunicación. 
Como resultado, en la oralidad las secuencias acumulativas 
largas son mucho más frecuentes que las subordinadas y 
las palabras fluyen naturalmente, no constreñidas por las 
reglas de la escritura:

Mientras ellos lloraban, en el otro lado del 
mundo estaba sentado a la orilla de un camino 
un hombrecito que era chiquito, flaquito y con 
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una cabecita como del tamaño de una fruta de 
capacho pero con unas orejas tan grandes que con 
una sola de las orejas podía escuchar todos los 
ruidos del mundo y no sólo eso, sino que podía 
escuchar nítidamente todas las conversaciones 
de las personas en todas las partes del mundo, y 
más podía diferenciar simultáneamente varias 
conversas y no importaba que fuera en cualquier 
idioma, wuayunai-ki,hebreo,italiano, yanomami 
y wuarao. (ibid., p. 50).

El acercamiento del lector al narrador es inevitable: 
la gestualidad implícita en frases como “y no sólo eso”, “y 
más”, utilizadas en el texto anterior, exteriorizan la cálida 
presencia que favorece el contacto mutuo.

En el relato “El velorio” (Mendoza 1992; 101-102), el 
narrador-personaje no sólo asiste a su acto velatorio sino 
que cuenta a los lectores sus impresiones de la ceremonia y 
recuerda vivencias pasadas junto a un amigo muy querido.

A pesar de la extraña circunstancia planteada en este 
cuento, el protagonista y los receptores se comunican con 
una familiaridad que no se hubiese suscitado en un texto 
de estilo discursivo escrito. Las frecuentes interrupciones 
de los marcadores interaccionales atrapan al lector dentro 
de la situación comunicativa:

Bueno, como le decía yo me sentía un poco mal, 
acostado dentro de aquella urna, que en honor 
a la verdad era una urna para pobres, pero mis 
parientes y amigos habían tratado de que fuera 
la màs fina, cosa que les agradezco, aunque uno 
muerto es poco lo que puede agradecer.

El protagonista “echa el cuento” sobre su vida con la 
naturalidad propia del discurso oral. Las abundantes 
correcciones, aclaraciones e interrupciones que se 
evidencian en el relato le exigen al interlocutor la máxima 
atención si desea lograr una comunicación efectiva.

La entonación del narrador- hablante da forma a la 
emotividad cargada de sentidos que se puede apreciar en 
la conversación cotidiana y los lectores-oyentes la perciben 
porque la oralidad del discurso lo permite: “En serio, me 
sentía mal, nunca antes me había sucedido una cosa así, 
yo, ya no lo escuchaba, en eso, llegaron otros amigos... 
(ibid.. p. 106).

Los ademanes del protagonista recreados por el lector 
terminan de estrechar a narrador y narratario en una 
actividad común, cuyos fines artísticos y sociales se han 
logrado a plenitud:

Espere, afuera escucho un murmullo, hay mucha 
gente, ah ya sé, me van a enterrar, ya no lo veo 
más, ya me sacan en mi urna, afuera llueve, una 
lluvia lenta y fastidiosa, ahora escucho retumbar 
un disparo. Para mañana habrá un nuevo velorio, 
el de él. (ibid., p. 111).

III
En definitiva, la anulación de la esencia humana, 

la violación de los derechos de los seres marginales, 
el valor de la amistad, son temas que sensibilizan al 
hombre que es Ramón Mendoza. Angustias volcadas 
en una obra narrativa que habla al pueblo en su mismo 
lenguaje: el de la diaria vivencia colectiva. Del respeto 
hacia lo auténticamente popular surge una oraliteratura 
que establece lazos comunicantes con el interlocutor. 
Ciertamente, nuestro autor materializa su discurso en 
forma escrita; sin embargo, su estilo indiscutiblemente 
oral desata a la palabra atrapada en los signos impresos y 
la impulsa a volar hasta los lectores, quienes la aprecian 
como algo suyo.

La palabra viva de Mendoza alivia en algo la soledad 
del hombre que presencia casi impotente los efectos 
alienantes de una cultura centrada en la imagen, la 
realidad virtual, el furor del consumo y el utilitarismo.

Todavía persisten seres que aman lo cotidiano de 
los afectos y visualizan su entorno con sentido crítico. 
Inclusive hoy, existen personas con libertad interior que se 
detienen a contemplar, a brindar una palabra sentida con 
hondura. A pesar de que un cruce de milenios aplasta la 
humanidad con su carga de tecnología, sobreviven artistas 
de la oralidad cotidiana, poetas como Ramón Mendoza, 
dispuestos a convertirse en reservorios de la memoria 
colectiva originaria; insustituible enlace para asumir una 
actitud digna en el futuro.
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poetas y poesìa de monagas
Breve paseo por los poetas y la poesìa del estado monagas*

La poesía vive y se nutre de espacios concretos.  
Desde esas concreciones se va hilvanando para 
generar su hilo histórico.  Lo real es que existen 
los poetas y sus poemas. Que no surgen de la 

nada, sino de la vida que llevan los escritores y su esfuerzo 
por escribir. El poeta es solo responsable de su hacer creati-
vo. Por ello qué difícil es idear un sistema para dar cuenta del 
mundo poético de una región. La poesía no está hecha por 
todos, sino por individualidades, no es un ejercicio colectivo, 
sino absolutamente íntimo; por ello, dar a conocer esa palabra 
gestada internamente comporta cierto impudor. 

Hacer un recuento de la poesía de una región, como 
en este caso Monagas, es historiar esas impudicias. En tal 
sentido, el primer reto es elaborar un cosmos de lo diverso, 
reunir singularidades. ¿Cómo realizar eso? Se nos ocurren 
dos métodos: sumar en concreto los poemas y sus creadores, 
y articular los modos como ellos han actuado para procurar 
arribar a ese concepto que hemos llamado "Poesía del Estado 
Monagas".

Tendríamos que fijar algunos hitos relevantes en ese proce-
so de consolidación de la poesía monaguense. Un primer hito 
es la fundación de los periódicos y revistas que sirvieron para 
que la poesía monaguense se visibilizara. El libro de poemas 
llegó muy tarde a Monagas. Mientras que los poetas espera-

ban la oportunidad de ver sus libros publicados (algunos no 
llegaron a verlos en vida), tomaron los periódicos como ven-
tana para difundir sus obras. Esa oportunidad no tuvo mucho 
eco en el siglo XIX, pues los periódicos se dedicaban princi-
palmente a la política y a la información sobre la actualidad. 
Además, el periódico tuvo mucho retraso en Monagas, ya 
que el primero, El Eco de Maturín, no apareció hasta 1870. 
Ninguno de esos periódicos se denominó exclusivamente "li-
terario", y la literatura, en especial los poemas, circulaba con 
mucha extrañeza en esas páginas.

Hubo más suerte en el siglo XX, cuando algunos periódi-
cos se atrevieron a autodenominarse literarios. El primero fue 
La Voz de Maturín, un periódico ocasional que apareció en 
1907. Se denominaba "Político y Literario" y estaba dirigido 
por Juan de Dios Urbaneja. En 1912, apareció El Cometa, un 
"órgano literario" en el que participó Félix Armando Núñez, 
que contaba con apenas quince años de edad. En 1921, se 
editó Alborada, un "órgano literario de intereses generales" 
dirigido por Sabino Barroso. Y en 1967, la Asociación de 
Escritores del Estado Monagas publicó Cuadernos Literarios. 
La directiva de esta asociación estaba presidida por Pablo Fi-
guera, y entre sus miembros se encontraban los poetas Luisa 
Teresa Sosa, Rafael García Barreto, Jacinto Ramírez Rausseo  
y César Suppini.

La imprenta en Maturín adquiere un importante auge luego 
de los años 30 del siglo XX, lo que potenció la edición de 
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periódicos y de libros. Muchos periodistas también escribie-
ron poesía. Uno de ellos, Juan Betancourt, vino de Carúpano, 
luego de haber incursionado en el sector gráfico en Caracas. 
Llegó a Maturín en 1944, fundó la Tipografía Comercial 
Maturín, donde imprimió la Revista Comercial de Maturín, 
importante tribuna que difundió a los poetas de la región. 
Su poesía se recoge en su poemario Pachaco, que editó en 
1992 la Biblioteca de temas y Autores Monaguenses. Junto a 
la imprenta de Betancourt, destacaron editores como Miguel 
A. Moya (Impresora Popular), Horacio Sánchez (Impresos 
Arco), José Rumay (Impresos Venezuela), Edgardo Ávila 
(Tipografía Ideales), entre otros, de cuyos talleres salieron im-
presos muchos de los libros que sirvieron para alimentar esta 
antología de la poesía de Monagas. Esos periódicos, salidos 
de esas imprentas, no solo visibilizaron a los poetas, sino que 
algunos llegaron a fomentar su estudio. J. A. Oropeza Cili-
berto, poeta y periodista, que a veces utilizaba el pseudónimo 
de Armando Montenegro, preparó para el periódico Surcos, 
en agosto de 1953, una selección de poetas de Caripe, región 
que constituye una importante cantera de la poesía regional, 
como se puede comprobar por el número de creadores que 
participan en esta antología. El poeta aguasayero, José Napo-
león Azócar, abogado, bibliógrafo y estudioso de la literatura, 
nos ofrece una de las primeras antologías de la poesía de 
Monagas, en El Semanario, el 8 de diciembre de 1967. Allí, 
además de seleccionar, Azócar esboza rasgos explicativos de 
lo que para esa época eran los poetas más representativos de 
esta entidad. En el mismo Surcos (agosto de 1953), el poeta 
José Antonio Ramírez Rausseo escribe un importante ensayo 
sobre Félix Antonio Calderón, que hace interesantes aportes 
a la comprensión del bardo de Caripe.

Como vemos, los periódicos dieron una importante cabida 
al quehacer poético monaguense. Con ese impulso cultural y 
educativo, ya muy adentrado en el siglo XX, puede señalarse 
una etapa de gran madurez de la literatura de Monagas, en 
especial de la poesía. El periodismo experimenta cambios 

trascendentes. En 1965 nace el diarismo, con la aparición 
del Periódico El Diario, dirigido por Noel Grisanti Luciani, 
en 1970, El Sol de Maturín, fundado por el poeta José Lira 
Sosa y posteriormente dirigido por Beltrán Trujillo Centeno. 
Luego, en 1982, se fundaría El Oriental, bajo la dirección de 
Gabriel Vílchez. La tecnología gráfica que traen esos periódi-
cos impulsa la industria gráfica y las posibilidades de publicar 
libros y revistas especializadas en literatura se incrementan.

El año 1980 los diarios abren sus páginas a la literatura, 
permitiendo la inserción en ellos de suplementos y páginas 
literarias. El primer suplemento en aparecer fue Profundidad, 
publicado en el diario El Sol de Maturín, semanalmente, que 
en los primeros tiempos contó con un equipo donde estu-
vieron Domingo Rogelio León, Perucho Aguirre, Armando 
Ramos, Cruz Berbín, y los artistas plásticos de Monagas Luis 
González y Juan Frontado (sus dibujos eran frecuentes) y el 
fotógrafo Pedro Hernández. El suplemento contó con una 
diagramación que potenciaba los textos editados. Un alto 
porcentaje de las cuatro páginas del encartado era dedicado 
a la poesía. Y un aspecto importante: se le dio amplia cabida 
a la poesía popular, visibilizando sobre todo a los decimis-
tas, en especial a los de Caripe y de Aragua de Maturín.  El 
grupo promotor de Profundidad constituyó en un principio 
una especie de grupo cultural, que discutía y polemizaba los 
temas más acuciantes de la literatura de la época. Contó con 
colaboradores de todo el país. El suplemento derivó simul-
táneamente a revista, titulada también Profundidad, con un 
lema: “Una gota de sal en la sabana”, para denotar la unión 
de un Margariteño (Perucho Agirre) con los llaneros de 
Monagas. La dirección de los números 0 y 1 estará compar-
tida por Rogelio León y Perucho Aguirre. Los dos últimos 
(2 y 3), los dirigió León. En 1981 un grupo de profesores a 
cuya cabeza estuvo Zoilo Abel Rodríguez, funda un grupo 
literario llamado Selva Profundidad y publican en el mismo 
diario el suplemento Selvajismos. Durará un poco más de un 
año, luego me encargaría yo de ese suplemento. Posterior-

Perucho Aguirre
Zoilo Abel Rodrìguez
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mente lo dejaría para fundar otro, Las Formas del Fuego. A 
la par, también se publicaría otro suplemento, Canaguaima, 
que dirigirá el poeta Miguel Mendoza Barreto, donde también 
prevalecerá la poesía. Durante esos años presenciamos un 
hecho poco conocido en el periodismo nacional: el diario El 
Sol de Maturín estuvo encartando tres suplementos litera-
rios mensuales, que tenían tres visiones bastante plurales: el 
suplemento de Rogelio León daba espacio especial a la poesía 
de origen popular, el de Miguel Mendoza, a la nueva poesía 
monaguense y el que yo dirigía, se preocupó por ensayos y 
reflexión sobre el hecho literario. 

Esa tradición fue emulada por los otros diarios de Maturín. 
El decano del diarismo regional, El Diario, dio cabida a los 
suplementos Piedras Abiertas (1986), dirigido por Ángel To-
var, y La Carreta, también dirigido por Tovar. Luego vendría 
Rocinante (1994), dirigido por Najib Pastrán, que posterior-
mente fue asumido por Raúl Ossa. El mismo Pastrán dirigió 
Raíces (1996), que luego fue dirigido por Tomás Freites Paz, 
quien también había dirigido Papiro en 1995.

Por su parte, el diario El Oriental acogerá los suplemen-
tos Espejo y el agua, dirigido por Jesús Rafael Zambrano 
en 1993, Los Dedos del tiempo (1993), dirigido por Víctor 
Rojas, y Quimera, que yo dirigí en 1993. En 1995 se publica 
Fragua, vocero de Casa de la poesía, dirigido por la poeta 
Yennis Franco, con diagramación y diseño del artista plástico 
Luis González.

Los nuevos periódicos hacen intento por continuar la 
anterior trayectoria. El Periódico de Monagas en el 2005 da 
cabida al suplemento Abrapalabra, que dirigí yo junto a Jacin-
to Ramírez Noriega. 

El diario La Verdad de Monagas también intentó insertarse 
en la tradición, en el año 2008, cuando dio cabida al suple-
mento Criba, que luego de veinte salidas dejó de publicarse. 
El equipo que dirigió este espacio es el mismo que en el 2009, 
en el Diario Extra, impulsó Pez de plata, dirigido por Rogelio 
León, y en cuyo equipo estuvieron Alcides Rojas y Carlos 
Acuña. En el año 2010, en las páginas de ese diario se revive 
el proyecto de Canaguaima, de nuevo dirigido por Miguel 
Mendoza, junto a Luis Segundo Renaud y Víctor Rojas. Los 
suplementos desaparecerán cuando dicho periódico cierre, en 
el 2012.

Esa tradición fue gradualmente diluyéndose en el periodis-
mo local. Luego, en El Periódico de Monagas, Víctor Rojas 
dirigió la página Formato Breve, y en Ciudad Maturín, se 
publicó Voces Maturín, bajo la dirección de Rogelio León. 

Pero también en este período podemos historiar el naci-
miento de revistas dedicadas exclusivamente a la difusión de 
la literatura. En 1992, el Departamento de Lingüística del 
Instituto Pedagógico de Maturín publica la revista Contraseña 
(en homenaje al poeta José Lira Sosa, uno de cuyos libros 
lleva ese nombre). Se editarán ocho números. En sus páginas 
se combina la creación literaria, la investigación, el ensayo 
y la entrevista, y la mayoría de sus colaboradores eran de la 
región. El equipo editorial estuvo integrado por mí, como 

director, Cruz Berbín, Víctor Carlson, Noelis Peña, Rosa Cas-
tillo y Neida Montiel. En 1995, vemos de nuevo a un perso-
naje muy tesonero en la labor de difundir la creación artística, 
en especial la literatura: Luis González, junto a Luis Peñalver, 
Moisés Morón, Efraín Castro Beja y Víctor Pino, publican La 
Tinta Fresca, revista literaria-cultural de la Fundación para la 
Cultura de Monagas (FuMculura). En 1997 se publica la re-
vista Enseres y Atavíos (de nuevo, un homenaje a uno de los 
libros del poeta José Lira Sosa), bajo los auspicios del Centro 
de Actividades Literarias, que funcionó en Maturín, promo-
viendo también la publicación de libros (uno de ellos fue las 
obras poéticas completas de Lira Sosa), realizando talleres, 
conferencias, foros, etc.

En 1982 se crea la más seria de las instituciones editoria-
les en el estado Monagas, la Biblioteca de Temas y Autores 
Monaguenses, con varias colecciones, bajo el impulso de la 
bibliotecóloga Aracelis Sánchez. Una de ellas, dedicada a la 
creación literaria, cuya primera publicación fue Contraseña, 
libro del poeta José Lira Sosa que ya marcaba un cambio 
importante en la poética de este autor. En esa colección se 
editarán nuevos autores y se rescatarán obras de escritores 
tradicionales que hasta ese tiempo se mantenían prácticamen-
te inéditos.

Esa prolija difusión fue acompañada del desarrollo de 
talleres literarios y premios literarios. Entre los premios 
destacan la Bienal Literaria “Julián Padrón” y “Félix Arman-
do Núñez”. Además, hay que sumar a ello el impulso que 
ha dado a la edición de la literatura la creación del Sistema 
Nacional de Imprenta en su seccional de Monagas. También 
hay que sumar la política editorial que en los últimos años 
se viene desarrollando desde las instituciones culturales de 
la Gobernación de Monagas. La antología que presentamos 
aquí recoge buena parte de esos textos editados en el marco 
del auge de la publicación literaria en la región. La poesía 
ocupa un espacio estelar en ese auge.

En el orden conceptual de la poesía monaguense, habría 
que anotar dos importantes hitos en su perfilamiento. El 
primero, es casi un hecho imperceptible, ocurrido a finales de 
los años cuarenta del siglo XX. Se trata de la llegada a Matu-
rín de un importante poeta venezolano, Juan Sánchez Peláez, 
quien vino a hacer docencia en el Liceo “Miguel José Sanz”, 
luego de su periplo por Chile, donde militaría con fervor en 
el famoso grupo Mandrágora. Además forma parte de este 
hito que queremos resaltar, la presencia de otro profesor, el 
trinitario Allan Linford. Sus alumnos más destacados eran 
José Lira Sosa, César Suppini, José Ángel Oropeza-Ciliberto 
y Jesús Rafael Zambrano, los tres primeros se dedicaron ínte-
gramente a la poesía. Por vía de Sánchez Peláez, estos poetas 
supieron de Artaud, de Bretón y de un poeta venezolano, 
casi olvidado en esos tiempos: José Antonio Ramos Sucre. 
A Lira Sosa el envión de Sánchez lo llevará a París. Mues-
tra del impacto de Sánchez Peláez en este poeta, podemos 
evidenciarlo en el tomo I de la Antología Poetas del Estado 
Monagas”, preparada por José Segundo Aristimuño, editada 
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en el año 1969. Basta contrastar el soneto “Busto”, recogido 
del periódico “El Guácharo”, de 1948, con los otros poemas 
que también se antologizan, tomados de los libros A la gran 
aventura (1960) y Fiat-lux (1954). Se observa un giro radical 
también en los poetas Suppini y Ciliberto, quienes confiesan 
el cambio de percepción que les produjo la enseñanza de 
Sánchez Peláez.

La cultura monaguense tiene en la creación de la Univer-
sidad de Oriente y del Pedagógico de Maturín importantes 
hitos, potenciadores de la cultura regional. La UDO, fundada 
en 1960, trajo a la región un legado de profesionales inte-
lectuales que contribuyeron en gran medida a enriquecer la 
cultura que prevalecía. También trajo estudiantes de otras 
regiones que sumaron nuevas costumbres y subjetividades. 
Igual aporte podemos encontrar en la creación del Instituto 
Pedagógico de Maturín (1971), sobre todo porque abrió la 
carrera en literatura, que ofrecía herramientas conceptuales 
y metodológicas para abordarla desde una perspectiva más 
formal y científica. En su seno se reunieron profesores y 
estudiantes, nacidos o no en la región, que fueron un caldo 
propicio para la creación y la investigación de la poesía.

Monagas tiene poetas de raíz, nacidos aquí, y poetas que 
se aquerenciaron con esta zona,  y la hicieron su segunda 
tierra. Pero algunos de los primeros emigraron. Esta diáspora 
dispersó poetas por muchos territorios nacionales e interna-
cionales. De ellos destacan Félix Armando Núñez, quien hizo 
el periplo primero hacia Caracas, para terminar buena parte 
de su vida en la ciudad de Concepción, en Chile, donde es-
cribirá una poesía que rememora su pueblecito natal, Boque-
rón. Igualmente, podríamos agregar a Alarico Gómez, poeta 

de prolija creación, nacido en Barrancas del Orinoco, pero 
asentado en el estado Bolívar. Sus poemas reflejan muchos 
temas. Entre ellos, no falta la visión del Orinoco desde el 
imaginario infantil hasta la madurez del adulto que se consoli-
da en la “otra” parte del Orinoco.  Igual podríamos nombrar 
a J.M. Villarroel París, nacido en San Antonio de Capayacuar, 
pero que vivió su infancia en Caripito, donde experimentó la 
cultura de los pozos petroleros, dramática y poéticamente re-
construida en su obra. Se fue a estudiar derecho a la Univer-
sidad de Carabobo. En Valencia se hizo abogado, e ingresó 
como profesor de esa universidad. Y formó parte del grupo 
de los poetas que impulsaron la revista Poesía. José Lira Sosa 
se entusiasma con la ciudad de París. Allá fue, con la idea de 
estudiar Letras, pero en verdad se dedicó a la bohemia y a 
vivir el fervor del surrealismo. Conoció a su líder esencial, 
André Breton, y volvió a Venezuela. Vivió en su ciudad natal, 
Maturín, fundó el diario El Sol. Luego se residenció en Porla-
mar, donde su poesía encontró nuevos arraigos. Otros poetas 
se radicaron fuera, sobre todo en Caracas. Comparten sus 
poemas con el ejercicio de funcionarios públicos, tales como 
Benito Raúl Losada, entre otros, a quien sus labores en la 
política y la economía no le han impedido escribir y publicar 
más de una decena de libros.

En Monagas se residenciaron poetas que, ya en plena 
madurez, hicieron su espacio en esta región. Perucho Agui-
rre, luego de graduarse de profesor de Física y Matemáticas, 
vino a Maturín. Cargado con sus recuerdos de Margarita, 
aquí escribió su poesía, cuyos temas esenciales no obvian la 
impronta de su isla natal. Aguirre también ha hecho música 
aquí, acompañado de su grupo “Collar de Perlas. Igual sucede 

J.M. Villarroel ParísJuan Sànchez Pelàez 
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con Williams Torcátiz, quien fue traído a estas tierras por los 
avatares de la industria petrolera. Este poeta es maracucho, y 
sus poemas se alimentan de los sarcasmos y la visión irónica 
de algunos poetas marabinos, en especial del llamado “Mara-
cuchismo leninismo”. Además de escribir, Torcátiz participó 
en el Grupo Casa, importante agrupación que, en la década 
de los 90, se reunía para leer poemas del grupo, para departir 
y conversar en torno al proceso poético. Muchos de los poe-
tas que destacan en estos momentos en la región estuvieron 
presentes allí. Luis Segundo Renaud, Coromoto Renaud, Ra-
moneta Gregori, Miguel Mendoza Barreto y Yennis Franco, 
entre otros, participaron en el Grupo Casa. La creación del 
Fondo Editorial “Antonio Tejera del Toro” potenció a estos 
poetas. Esta institución cumplió una labor divulgativa a través 
de la publicación de libros y plaquettes poéticas (editaron 
libros de Ramoneta Gregori, Coromoto Renaud y Luis Se-
gundo Renaud) y plaquettes poéticas que hicieron circular a 
autores hasta ese momento desconocidos.

La poesía monaguense encarna diversas asunciones. La 
muestra poética que se presenta aquí devela varias líneas 
temáticas. Por ejemplo, hay una poesía de talante didáctico, 
escrita por poetas (o poetisas) que ejercieron el magisterio. 
Las formas poéticas están marcadas por un propósito alec-
cionador que a algunos lectores pudiera parecerles un poco 
ingenuo. Se trata de una poesía con pocas figuras retóricas, 
muy literal y afanada en la visión moralista de la pedagogía. 
En este renglón destacan Luisa Teresa Sosa, Paulita Ortiz, 
Conchita Abreu y Elba Rosa Albertini. Por el lado masculino, 
los poemas de Rafael Núñez León pueden ser ubicados en la 
poesía pedagógica.

Es relevante también hablar de los poetas de los munici-
pios, que parecen tener necesidad de dar fe de la geografía 
donde habitan y las costumbres que en ellas van gestando la 
cotidianidad. Es una tendencia que se enorgullece de nom-
brar su tierra. Le es necesario nombrar el lar natal. Tales son 
los poetas Tiburcio Aparicio Lozada, Jesús María Castillo, 
Luis Jiménez, David Eckar, entre otros.  Por esos poemas 
desfilan los paisajes de Caripito, Caripe, Aragua, etc.

Hay poetas, por supuesto, que hablan del amor, en toda la 

dimensión compleja del término: los esposos y esposas solíci-
tos, amantes platónicos, enamorados del amor más que de la 
carne sensual. Iraida Gedeón, Albanelly Rengel, Janett Rivas, 
Sandy Guzmán, Iván Pérez Hurtado, etc. Pero también hay 
un amor poco pudoroso, directo que no se esmera mucho 
en metáforas e imágenes y no deja lugar a las ambigüedades, 
tales son los poemas de Nelly Carrasquero, Maruly Córdova, 
Noraly Mirabal, etc.  donde la realidad erótica no necesita 
de intermediarios. En cambio, hay mayor sutilidad en este 
peliagudo asunto del amor con Ana Karina Martínez, Yennis 
Franco, Ramonetta Gregori, Miguel Mendoza Barreto y en 
el mismo William Torcátiz, donde hay un dejo irónico que 
enriquece mucho esa visión del amor, pues a veces el tono 
bolerístico coquetea permanentemente con el poético. En fin, 
son muchas las maneras de nombrar el amor que tienen los 
poetas monaguenses. 

Muchos son los temas que abordan los poetas monaguen-
ses, y por no poder abordarlos todos, dejo en manos de los 
lectores su última palabra. 

Esta antología reúne  poetas cuyo arqueo vital abarca desde 
1838, año en los que nació el poeta más antiguo registrado 
aquí, Ildefonso Núñez Mares, hasta 1985, año en que nació el 
poeta más joven que incluimos en esta antología, Isnaír Ruiz. 
No son esos los únicos creadores de poesía en este estado. 
Los numerosos periódicos y revistas de esta región pueden 
dar fe de que son muchísimos más los versificadores. 

Iniciar la antología con el poeta Ildefonso Núñez Mares 
deja por detrás dos elementos: los demás siglos y la posible 
poesía oral indígena y campesina que seguramente existe. 
El siglo XIX monaguense está alimentado del historicismo 
heroico, por ello descuellan temas que realzan figuras como 
Juana la Avanzadora, los Monagas, etc. que han alimentado 
los asuntos de muchos poemas.

Con en el citado arqueo, queremos trazar el esbozo de la 
historia de estas voces que al amparo de diversos estilos e 
ideologías estéticas tejen una voz y una poesía, de conforma-
ción plural. 

Cèsar Suppini
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Para los monaguenses, el bienio 1951-52 fue causa 
de satisfacción y orgullo, porque el notable 
poeta Félix Armando Núñez fue laureado con 
el Premio Nacional de Literatura. Había nacido 

en Boquerón, el 28 de noviembre de 1897, entonces un 
próspero caserío, situado al norte de Maturín, al otro lado 
del que fuera caudaloso río Guarapiche.

Hijo de Félix Núñez Sucre y de María Beauperthuy. 
Las primeras nociones escolares las recibió en su aldeana 
Boquerón. Luego pasó a estudiar en el Colegio Federal 
Maturín, fundado en 1885, siendo su primer director el 
Doctor Gabriel Matheus. Fue un colegial ejemplar. En 1909 
es galardonado con Medalla y Diploma de Honor.

En la escuela maturinesa ‘”Muñoz Tébar”, regentada por 
su tía paterna Cecilia Núñez Sucre, connotada educadora, 
Félix Armando inicia la cristalización de su vocación de 
maestro.

También en esa época, el inteligente y aprovechado 
estudiante publica sus primigenias inquietudes 
intelectuales en el periódico ‘ ‘ El Cometa”, que en 1912 
empezó a circular ocasionalmente, bajo la dirección de 
los señores Abigaíl Losada, J.J. Garantón L. y Félix Ángel 
Losada. Entre otros estudiantes, colaboran en el vocero, 
Pedro Rescaniere, José Mercedes López, etc. En 1912, 

por concurso, ingresa en Caracas a la Escuela Normal 
de Maestros, en la que tuvo entre sus condiscípulos al 
monaguense Félix Ángel Losada, y Juan Jones Parra y Ángel 
Rafael Alvarado.

En 1914 gana una beca para proseguir estudios en la 
Escuela Normal ‘ ‘José Abelardo Núñez”, de Santiago de 
Chile. En ese mismo año fueron becados también para 
estudiar en la tierra araucana, sus condiscípulos Juan 
Jones Parra, Luis M. Gottberg, Alirio Arreaza Arreaza, 
Rafael Escobar Lara y Julio C. Martínez.

Durante 10 años estuvo en la Escuela Superior Normal 
‘ ‘José Abelardo Núñez”. Primero como estudiante. 
Luego como inspector. Así lo evoca él en un discurso 
conmemorativo: 

Yo soy ex alumno de esta escuela a la que Ingresé 
a los 16 años y donde viví casi dos lustros en 
medio de las arboledas de sus amplios patios y 
jardines, primero como interno y luego sirviendo 
la plaza de inspector que me permitía seguir un 
curso en el Instituto Pedagógico: en la época más 
bella de la existencia cuando uno nada tiene, y 
nada o casi nada necesita para sentirse feliz’’.  
(Núñez, 1954:  203)

Después de recibir el diploma de normalista, siguió 
estudiando para graduarse de Bachiller en Humanidades. 
Luego en el Instituto Pedagógico de la Universidad de 
Chile, del que egresó en 1919, con el título de Profesor en 
Castellano. Para obtener el diploma profesoral presentó un 
estudio titulado ‘ ‘Tabaré”, publicado luego en los Anales 
de la Universidad, en reconocimiento de sus méritos 
intrínsecos.

‘ ‘Tabaré”, el poema nacional del Uruguay, publicado en 
1888, por su autor Juan Zorrilla de San Martín (1855- 1931), 
quien cursó Derecho en la Universidad de Chile, solicitada 
por los estudiantes hispano-americanos desde promedios 
del XIX, cuando estuvo bajo la mentoría del humanista 
Andrés Bello.

Para el crítico chileno Arturo Torres Rioseco (‘’La 
Gran Literatura Iberoamericana”), Juan Zorrilla de San 
Martín, Juan Antonio Pérez Bonalde y Manuel González 
Prada, son los tres poetas románticos más grandes de 
Hispanoamérica”.

‘ ‘Tabaré” fue la creación que elevó a la fama a Zorrilla 

Dibujo: Luis Gonzàlez
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de San Martín. Es una novela en verso, que relata los 
idealizados amores de Tabaré, un mestizo, y Blanca, una 
grácil doncella española, del período de la conquista. ‘ 
‘Tabaré” hizo que Zorrilla de San Martín fuera proclamado 
como el más grande poeta romántico de América 
Española.

No es sólo obra del azar que Félix Armando Núñez 
fuera a Chile a seguir sus estudios pedagógicos. Por 
su sostenida actividad cultural y la continuidad de sus 
instituciones políticas, Chile se había convertido en el país 
hacia donde confluían los hispanoamericanos perseguidos 
por sus ideales políticos, o que aspiraban a ampliar sus 
horizontes intelectuales. Por la patria de Caupolicán 
y Lautaro pasaron fructíferos períodos los argentinos 
Sarmiento y Alberdi, lanzados a la diáspora política por 
el dictador Juan Manuel de Rosas; el puertorriqueño 
Eugenio María de Hostos, incansable pregonero de la 
libertad de su cautiva ínsula; el nicaragüense Rubén Darío, 
acogido afectuosamente por los medios privados y los 
círculos oficiales; el pedagogo y escritor costarricense 
Joaquín García Monge; el venezolano Mariano Picón Salas, 
pedagogo, sagaz crítico y magistral estilista.

Nuestro Andrés Bello fue en Chile el maestro por 
antonomasia, desde que llegó a él en 1829 hasta su muerte 
en 1865. En un clima de libertad política pudo realizar su 
polifacética y portentosa obra de proyección continental. 
Mientras el resto de América Española se desangraba en 
salvajes y estériles rencillas armadas, Chile se desarrollaba 
pacíficamente en lo económico y cultural. El único golpe de 
Estado que vivió en el XIX fue el que derribó al patriótico 
presidente José Manuel Balmaceda (1891) gestionado 
por los estratos reaccionarios, a cuyo frente estuvo el 
capitán de marina Jorge Montt; en 1924, el populista 
Arturo Alessandri Palma es derribado por un movimiento 
castrense. En 1973, Augusto Pinochet derriba al popular 
líder Salvador Allende e instaura una feroz dictadura.

Para la época en que Félix Armando Núñez ganó una 
beca para estudiar Normal en Chile (1914), el Coronel 
Chileno Samuel McGil era un prestigioso profesor de 
asignaturas castrenses en la Escuela Militar de Caracas, 
que había sido reinstalada desde 1910.

Nada de insólito tiene que el coronel McGil influyera 
para que jóvenes venezolanos estudiaran en centros 
militares y en otros institutos educativos de la República 
Austral. Juan Jones Parra, compañero de estudios de Félix 
Armando en la Escuela Normal de Maestros (Caracas), fue 
uno de los becados para estudiar en Chile la carrera militar 
y llegó a coronel de nuestro ejército.

Como se ha dicho, Félix Armando fue alumno de la 
Escuela Normal Superior ‘ ‘José Abelardo Núñez”, la cual 
fue fundada en 1842, bajo la presidencia de don Manuel 
Bulnes (1841-51), cuyo Ministro de Educación era Manuel 
Montt, fue “la primera en Hispanoamérica en el orden 

cronológico y la primera por su prestigio y la fecundidad 
de su acción extraordinaria” (‘’Fastos del Espíritu”, 
pág.205). José Abelardo Núñez fue un eximio educador, de 
iniciativas innovadoras, autor de libros de textos, fundador 
de la Revista de Instrucción Primaria.

En 1 921 comenzó Núñez a ejercer cátedra en el liceo de 
la Ciudad de Concepción, a cuyo frente estuvo durante 
19 años. Simultáneamente, a partir de 1922, actuaba 
como Proto-secretario y Profesor de la Universidad de la 
misma ciudad. Desde 1 931 actuó como Secretario General, 
Decano de la Facultad de Filosofía v Educación, y Profesor 
de Literatura y Estética Literaria.

En 1940-41 estuvo en Venezuela. En el Instituto 
Pedagógico de Caracas regentó las cátedras de Filosofía y 
Pedagogía. 

De nuevo en Chile, siguió su labor en la Universidad de 
Concepción. En 1947 se radicó en Santiago, donde trabajó 
como catedrático en la Escuela Normal Superior ‘ ‘José 
Abelardo Núñez”, en el Liceo ‘’Miguel L. Amunátegui”, en 
el Instituto Privado ‘’Santiago College” y en la Universidad 
Técnica del Estado.

Félix Armando Núñez, desde temprano, alterna en Chile 
sus estudios y el quehacer docente, con el cultivo de la 
poesía. Se consagra a sus inquietudes líricas en el período 
crepuscular del modernismo rubendariano, cuyo emblema 
era el impoluto cisne. En 191 5 el mexicano Enrique 
González Martínez, en su poema ‘ ’La Muerte del Cisne” 
pronuncia lo que literalmente es tenida como la oración 
fúnebre de la Escuela Modernista:

Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje 
que da su nota blanca al azul de la fuente; 
él pasea su gracia no más, pero no siente 
el alma de las cosas ni la voz del paisaje…

 Aun cuando desde la adolescencia Félix Armando vivió 
en Chile, poéticamente se les incorpora a las antologías 
venezolanas, por razón de su nacimiento y porque cuando 
se ausentó del lar de la patria, ya comenzaban a germinar 
en él sus cualidades creadoras.

Suele ser ubicado en nuestra Generación del 18, entre 
cuyos representantes se incluyen Fernando Paz Castillo, 
Andrés Eloy Blanco, Jacinto Fombona Pachano, Pedro 
Sotillo y Luis Enrique Mármol.

Cuando practicaba su oficio lírico, Chile era escenario 
privilegiado de grandes poetas, de la prosapia de Vicente 
Huidobro, Rosamel del Valle y Pablo Neruda, adscritos al 
movimiento vanguardista, que exploraba nuevas latitudes 
en el orbe poético. Félix Armando no hizo causa común 
con ellos. No ocupó un puesto activo en las escuelas y 
tendencias en boga. Su obra denota que frecuentó a los 
exponentes superiores del clasicismo y las figuras estelares 
de la estética contemporánea. Sobre este rasgo de su 
producción, en una nota crítica sobre Poema de la Tarde, 
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anotó José Ramón Medina: 
La suya es una actitud poética definida, ejemplar. 
Sin deberse a escuelas él ha sabido mantenerse 
fiel a su concepto personal de la creación lírica, 
sin dejar por eso de vigilar las conquistas estéticas 
de su tiempo, y aprovechando en cuanto ha sido 
posible dentro de su propia modalidad, ¡esos 
elementos que la sensibilidad poética ha recogido 
como realidad vita! para el verso de nuestros días. 
(1952, pág.146).

La bibliografía de Núñez está consignada en obras de 
verso y de prosa.

Obras poéticas: L a  Luna de Otoño, (1919); La  Voz Intima 
(1919); El Corazón Abierto (1922); Canciones de Todos los Tiempos 
(1943), constituido por poemas inéditos y una selección 
de los tres primeros títulos; ‘Moradas Imprevistas (1945); 
El Poema de la Tarde (1952), con el que conquistó el Premio 
Nacional de Literatura; Poema Filial (1953).

El poeta y crítico Otto D’Sola, en Antología de la Moderna 
Poesía Venezolana, Tomo ll, (Caracas, 1940), enjuició la 
poética de Félix Armando Núñez: ‘” Su poesía es de un fino 
humanismo y melancólico contemplador de la belleza”.

Entre sus obras en prosas podemos mencionar: Fastos 
del Espíritu (1954), ensayo y discursos publicados en la 

Biblioteca Popular Venezolana, Nº 49, Ediciones del 
Ministerio de Educación Nacional; en 1956, con el 
título O b ra s , signada con el N° 58, La Biblioteca 
Popular Venezolana, publicó las tres creaciones 

vertebrales de José Antonio Ramos Sucre: To r re  de Timón, 
E l  Cielo de Esmalte  y  Las Formas del Fuego, con prólogo del 
escritor y poeta monaguense, datado en Santiago de Chile, 
el 1 0 de octubre de 1954.

Parte de su producción fue publicada en las revistas 
‘ ‘Atenea”, de la Ciudad de Concepción y ‘ ‘Nacional de 
Cultura”, de Venezuela.

Su poesía trasunta atemperada melancolía, 
connotaciones místicas, tristeza sugerida, sentimientos 
asordinados. El silencio, la soledad, la muerte, el amor, 
el atardecer, en fin, todos los temas los trata con fina 
delicadeza, meditada temperancia estilística, sin 
enardecimientos, sin voraginosas desmesuras anímicas 
o sentimentales. Esto está patetizado, por ejemplo, en los 
poemas eróticos de Canciones de Todos los Tiempos, en los 
que palpitan uno como aliento místico, idealizado. En el 
poema ‘ Epitalamio y Acción de Gracias”, con sublimada 
sensibilidad alude al inicial juntamiento (dicción grata al 
Arcipreste de Hita) nupcial con la amada, cuyos atributos 
femeninos magnifica inefablemente:

Toda la primavera de los nardos lucía 
en la estelar corola de tu cuerpo divino
 y el placer de la ofrenda tus venas sacudían 
como el árbol florido la vibración del trino.
La carne ceñía en botón impoluto

en torno a tus caderas doradas como un fruto,
queda luz acogía con amplitud triunfante.

Y al abatirse para la comunión conmigo, 
tu cuerpo hecho de soles y perfumado trigo,
 se abrió entre mis dedos como un lirio gigante. 

El laureado poeta, en 1953 vino a Venezuela, para recibir 
el Premio Nacional de Literatura, ocasión en que fue 
emotivamente agasajado por sus paisanos. Fue recibido en 
sesión solemne por el Concejo Municipal de Maturín. La 
Casa Monagas de Caracas, realizó un acto en su honor, en 
el que, entre otros distinguidos monaguenses estuvieron 
presentes los poetas José Antonio Ramírez Rausseo y 
Benito Raúl Losada. El homenaje fue ofrecido por este 
último. En el discurso de respuesta, Félix Armando Núñez 
testimonió su maturinería raigal; su siempre vivo amor a 
la tierruca, nombre dado a la patria chica por el novelista 
español José María Pereda. Vivió largamente Félix 
Armando en Chile, allí realizó fundamentalmente su obra 
pedagógica y poética; pero Maturín siempre alentó en los 
redaños de su espíritu. Asilo ratificó en la pieza leída en la 
Casa Monagas: 

Como un agua purísima y brillante bajo todas 
esas latitudes o zonas más o menos anchas del 
amor, circula vigente, inexhausto el cariño por la 
tierruca, la que en el regazo materno imprimió en 
la virgen retina las primeras imágenes del mundo 
y lo modeló para siempre en nuestra sensibilidad 
dentro de su horma insustituible. En mi caso, el 
horizonte infinito de las sabanas y su descanso 
verde de morichales^ la pululación gozosa de su 
río, y la azul incitación de las sierras lejanas.

Además de la tierra chica, los otros dos amores 
monaguenses de Félix Armando eran su madre y su 
hermano Dionisio. En Poema Filial canta a su venerable 
progenitora:

Te miro, madre, y no hago sino verme 
con los ojos de adentro. Mis tristezas,
 mi dicha, mi ilusión, mi mansedumbre, 
mi armonía profunda, son las tuyas: 
las infundiste tú en la carne viva, 
las puse yo en efímeras palabras
 y ritmos añorantes de otros mundos.

Te llevo tan en lo hondo, que circulas 
como la propia sangre por mis venas: 
y así no necesito estar contigo 
para sentir que me acompañas siempre”.

El deceso del insigne hijo de Monagas ocurrió en 
Santiago de Chile, el 16 de mayo de 1972.
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Alarico gòmez: dimensiones 
de una poètica inconclusa Vìctor Pino

Introducción
Leer los cuentos de Alarico Gómez actualmente 

produce algo de desconcierto y a la vez consternación. 
Uno puede preguntarse ¿por qué un poeta de su factura 
solidez literaria, no posee un puesto significativo dentro 
de nuestras letras? Muchas serían las explicaciones y las 
conjeturas, acertadas algunas, carentes de fundamento 
otras. Uno puede preguntarse, por ejemplo ¿Cómo puede 
suceder que una obra tan llena de elementos valiosos, pase 
desapercibida para muchos de nosotros, habitantes de esta 
su tierra? Tales respuestas deberíamos buscarlas dentro 
de nuestro olvido cruel y de la incipiente valorización que 
se da a la obra literaria en un país que mucho a mucho, 
ha ido perdiendo su capacidad de leer y lo más grave aún, 
su capacidad de leerse. Alarico Gómez es una especie de 
poeta, que no logró llegar a la madurez cronológica de 
los hombres y convertirse en institución, tal y como lo 
hicieran la mayoría de sus compañeros de generación, 
Gramcko, Losada, Pastori, entre otros, sin embargo, 
en su corta estadía en el mundo que le tocó vivir, pudo 
desarrollar una poesía propia, poseedora de una gran 
destreza en el uso de las palabras y las ideas. Es por lo 
tanto, una de esas voces que son capaces de decir las cosas 
justas en el tiempo justo, antes que suceda lo inevitable. 
Alarico supo explotar la enorme vena poética que le brindó 
su inmenso talento como creador, para dejarnos a las 

generaciones posteriores, una excelente oportunidad 
de terminar un trabajo inconcluso, que nos sirva en el 
futuro para construir nuestro presente y nuestro futuro 
literario. Es por esto que el presente trabajo tiene como 
único propósito, intentar, no sólo dar a conocer la obra de 
un poeta inconcluso, sino que también se pretende darle 
alguna* . consideraciones que, creemos podrán servir para 
emprender la recuperación de nuestras voces, castigadas 
por el tiempo y el descuido.

Reseña biográfica
Alarico Gómez, nace en Barrancas del Orinoco, el 23 de 

junio de 1922. Transcurre su infancia en Ciudad Bolívar. 
Fueron sus padres Cruz Gómez y María Echevarremeta 
de Gómez. Desde joven mostró interés por el cultivo 
de las letras, transitando por el cuento, el teatro, la 
crónica, el ensayo, la novela, la crítica, el periodismo y 
fundamentalmente la poesía. Su obra poética comprende 
los siguientes libros: Los Dominios Visuales I, Los Dominios 
Visuales II, Júbilo del Regreso, Poema para Inmigrantes y 
Turistas, La Torre del Homenaje, Las Armas del Odiseo, La 
Técnica del Cielo, La Máscara y el Pez, Trilogía, Los Otros 
Poemas, Cuadernos de Ejercicios. Todos estos libros han 
sido recogidos en sus Obras Completas, publicadas por la 
Biblioteca de Temas y Autores Monaguenses en 1963. Se 
desempeñó como colaborador de la revista Tricolor. Su 
obra literaria fue desarrollada entre los años de 1939 a 1955. 
Perteneció a la generación de los poetas del 40-42 (Suma, 
Grupo Presente, Promoción Universitaria), quienes en 
reacción al grupo Viernes, estuvieron inspirados por una 
vuelta al clasicismo, entre ellos: Juan Beroes, Luis Pastori, 
Aquiles Nazoa, Ana Enriqueta Terán, Ida Gramcko, Pedro 
Francisco Lizardo, Benito Raúl Losada, entre otros. Alarico 
Gómez, muere en la ciudad de Caracas el 6 de agosto de 
1955, a los 33 años de edad, dejando una obra inacabada de 
múltiples rasgos.

Los Dominios Visuales I
Este libro comprende un cuerpo de textos de una 

notable fluidez en el uso de las imágenes y los símbolos. 
Se manifiestan en esta etapa, en los que se nota su 
arraigo y su identificación con la tierra que lo cobijó en 
sus primeros años1. El río, el mar, uno presente como 
1  Cf r.  Lu i s  Segundo  Renaud ,  Viaje  de  Ida  y  Vuelta 
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imagen indeleble dentro de su infancia, el otro distante 
pero siempre formando parte del anhelo del poeta, se van 
haciendo presentes de una manera progresiva. Alarico, 
va reuniendo y a la vez definiendo en este libro su visión 
con respecto a la creación, al paisaje, al amor, al ritmo y 
al hombre. En las diversas partes que lo conforman, se 
pueden evidenciar las concepciones fundamentales que 
determinan la preocupación de un hombre por su medio, 
y su poesía. De una manera un poco ingenua, Alarico 
agrupa en la primera parte llamada De la creación, algunos 
textos que tienen que ver con su propuesta individual, 
un poco teñida para entonces con rasgos surrealistas: 
“La noche vagina!/ -profunda-/ suave como una media 
de mujer./ Todo se curva/por su lengua ecuestre./Sin 
espacios vencidos/surge una ondeante y ancha espalda 
verde./ Está naciendo el mito”. La creación en este caso, es 
una visión que tiene que ver con el concepto de la visión 
onírica que tiene el poeta con respecto a sí mismo y hacia 
los demás, por ejemplo: “Yo sé que los espejos/ tienen 
relojes chinos/ en la lengua./ Pero sé que mis versos/
pueden ser altos lirios/ en la niebla./Por eso espejos versos 
y montañas/ reproducen el mar en mis palabras”. Vemos 
como el discurso se va llenando de frases que terminan 
siendo parte de un discurso diferente, propio, nuevo, las 
imágenes dan el valor adecuado a las palabras y viceversa, 
a ratos apreciamos esa cadencia indisoluble que hace 
rítmicos y sonoros los versos, aunque estos tengas una 
intención hermética. Por otra parte en Del paisaje, nos 
encontramos con una contemplación y un regodeo con lo 
natural, que a veces recuerda evocaciones bucólicas muy 
particulares. “Violencia de árboles./ Mansedad. Ritmo./ 
Grandeza de nadie/ Ríos./ Los ojos ya no saben/ser más 
que tiempo y mito./y entra la selva helante/ por los cinco 
sentidos”. Luego viene Del Amor, en donde el poeta no 
escatima esfuerzo alguno en cantar deliberadamente 
a la mujer amada, así como en Del Ritmo, en donde 
todos los textos gozan de una rima un tanto especial, 
basada en la sonoridad interior. Concluye el libro con los 
textos Del Hombre, visiones introspectivas de contenido 
existencial, llenas todas de múltiples transformaciones 
del Yo. Leemos:” De niño yo tenía la costumbre/ de buscar 
caimanes/ -con ojos de paloma-/por entre el corazón de 
impura nube./ Bien recuerdo las tardes/ como cintas de 
lujo en la maniobra./ Y -más allá- la soledad que abría/ flor 
de luz, ancha vida”.

La Torre del Homenaje
Escrito en 1995, el libro La Torre del Homenaje, constituye 

uno de los textos fundamentales en la obra de Alarico 
Gómez. Sorprende en primer lugar el desenfado y la sutil 

a Alarico Gómez, artículo publicado en el suplemento literario 
Profundidad, 28 de junio, 1995. Diario “El Sol” de Maturín.

ironía manifestada en la mayoría de los poemas. Con este 
libro, uno de sus últimos, el poeta muestra la madurez 
de una forma intensa e irreverente, que en algunos casos 
alcanza grados de profundo dramatismo ante situaciones 
como la muerte y la desgracia. Comienza con el poema 
El Séptimo Homenaje, en el que el poeta nos dice: “Esta 
es una tierra. Nuestra tierra. Terrible y fascinante./ Con 
sus inmensos ríos/ -¡Vida y muerte!-/ Con sus doradas 
frutas/ -¡Vida y muerte!-/”. En su mayoría los poemas 
de este libro, son largas construcciones de versos libres, 
casi en prosa que se van desarrollando a medida que van 
avanzando en el discurso. Lo extenso de los poemas, hace 
que el ritmo se encuentre disperso entre las frases, algunas 
muy largas y otras verdaderamente cortas, que componen 
la totalidad del texto. Por otra parte, se encuentran en 
este libro algunos poemas de una métrica desbordante. 
Este sincretismo entre la rima y el verso libre es una de las 
constantes en la obra de este poeta monaguense. Alarico 
fue un poeta de transición.2 Su poética no se halla en 
un sólo contexto, es por esto que se da en sus libros esa 
multiplicidad de formas.

La torre del homenaje es un libro esclarecedor.3 En él se 
halla manifiesta toda, la esencia de la creación y el estilo 
de un hombre que siempre se negó a ser un hombre 
cotidiano. Dentro de él convergen las preocupaciones 
por la posteridad y por el presente cruel, en sus páginas 
reconocemos el martirio y la inmolación de un hombre por 
una condición terrible que lo induce a ser diferente de los 
demás. Se pudiera decir que Alarico Gómez con este libro 
abre un proceso de autocrítica en la manera de decir las 
cosas. De este libro es uno de sus poemas más conocidos, 
“Cuerpo Incidente”:

Desde hace tres años no puedo comprarme un 
par de zapatos. 
Desde hace siete años estoy con la misma corbata.
Desde hace nueve años me acompaña este reloj a 
todas partes. 
Desde hace quince años vivo -por así decirlo- en 
Caracas.
Desde hace treinta y tres años me llamo Alarico 
Gómez.
A los tres años me dio el paludismo en Barrancas.
A los siete años tuve el placer de estrenarme, un 
claro domingo,
 mis primerísimas alpargatas.
A los nueve años estaba estudiando en Ciudad 
Bolívar 

en el segundo grado y la nariz me sangraba.
A los quince años ya era velludo y fuerte, y con 
un lápiz pubescente
(escribía versos y adivinanzas...

2  L u i s  S e g u n d o  R e n a u d .  I b i d e m .
3  José Ramón Medina,  Alarico Gómez, Obras Comple-
tas ,  Bibl ioteca  de  Temas  y  Autores  Monaguenses ,  1963.
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Como puede verse, en este poema se evidencia una 
conciliación entre lo más sublime que es la infancia y lo 
más terrible: la carencia. Tal contradicción se evidencia 
con tremenda fuerza en esta etapa de la creación. Vemos 
por ejemplo, el poema “La edad de Cristo”4

Del triángulo al reloj van los zapatos azules.
Hay nubes bajas y ojos negros. Las esquinas y 
las noches conocen bien esas pisadas. A mí me
 duele el pecho, de tanto repetirlas de memoria
en mis páginas, con un dolor de cigarrillos y 
fuga -como si en verdad padeciera de algo 
o por algo.
Me duele el pecho. Se me cansan los ojos. Amo 
excesivamente, doctor, Y esta nube que llevo en 
las 
espaldas,
y aquellos zapatos de color azul con elegancia, 
y esto y aquello (según hemos visto)
 se engullen con avidez mis palabras de 
comerciante 
hacia una digestión minuciosa de grandes bahías
(...)
Tengo que confesar que sufro el triángulo como 
nadie, 
de una manera literalmente dramática, con o sin 
textos; 
y, más que nadie, las nubes bajas, la tempestad 
del cielo, 
las inmanentes alunaciones de mis perros 
asesinados,
 las carreteras asfaltadas en declive y su serpiente 
real.

Rimbaud, Vallejo y Lorca a través de Alarico Gómez
La referencia paradigmática, cuestión ésta que se 

ha convertido en un punto álgido de la discusión de 
nuestra literatura en los últimos tiempos, se presenta en 
la obra de Alarico Gómez, determinada claramente por 
la presencia de textos abiertamente reveladores. Basta 
con mencionar los poemas donde el bardo monaguense 
declara sus paradigmas y toma partido por la realidad 
del hombre creador, sensible, y por sobre todo auténtico. 
En los textos dedicados a Rimbaud, a Vallejo y a Lorca, 
nos topamos con las afirmaciones que van a enmarcar 
la producción primera y postrera de Alarico. Hablemos 
en primer lugar, de la influencia que a nuestro entender 
marca de manera más firme y categórica la obra de Alarico: 
El descubrimiento de Rimbaud, voz determinante de la 
4  Todos los textos poéticos de Alarico Gómez que aquí citamos, fueron tomados 
de sus Obras Completas, Biblioteca de Autores y Temas Monaguenses, 1963.

condición maldita. Este descubrimiento, hace por obvias 
razones (que escapen de la codificación cronológica 
y obedecen a razones que más tienen que ver con la 
naturaleza en sí) que Alarico se proponga estigmatizar sus 
propios esquemas en contraposición con los esquemas que 
para el momento yacían en el ámbito poético. Alarico se 
posesionó del ángel terrible de la discordancia y a través 
de su poética, propuso una forma bastarda de encontrar 
el camino, que para entonces estaba transitado por las 
propuestas líricas tradicionales. Ese lenguaje apacible, 
sencillo y quieto, fue utilizado para describir el espíritu 
febril y decididamente salvaje del adolescente recién 
salido de la selva y el río. Ese respeto irreverente hacia 
sus propios dioses y sus imágenes descuartizadamente 
desafiantes son un producto inequívoco de la 
contaminación de la malditud (si se puede decir de esta 
manera) que experimentó Alarico en su adolescencia. 
Me compararon contigo y me hicieron daño./ Tu caso no 
se da sino cada veinte siglos. Dice en uno de los pasajes 
del poema “Quejas a Jean-Arthur Rimbaud”. Además de 
las comparaciones netamente estéticas, están las que se 
desprenden del discurso moral. La aparición de temas 
que lesionaban la hegemonía clásica y la convertían en 
una prostituta violada por el falo del ardor juvenil, nos 
lleva obligatoriamente a pensar que la lectura del poeta 
francés ocasionó la fisura que íbamos a encontrar por 
siempre en los textos de nuestro Alarico. Y es que Alarico 
nos recuerda tanto a Rimbaud, que nos resulta imposible 
hacer nuestras propias comparaciones. Nous sommes 
acablés/D’un manteau d’ignorance et détroites chiméres/
Singes d’hommes de la vulve des meres. Las mismas 
comparaciones y puntos de inflexión que se pueden 
encontrar con la obra de César Vallejo. Con César (me 
permito llamarlo así) o a través de él, Alarico nos conduce 
al hombre a través del poeta. Vallejo, en el poema de 
Alarico, “Viaje de ida y vuelta a César Vallejo”, se muestra 
como un personaje ausente y requerido, “César está en 
París. Vuelva mañana Alarico nos lo muestra como una 
víctima del mal que en resumidas cuentas iba a ser su 
propio mal: El mal de los poetas. Alarico se refiere en el 
poema a personajes de barbas blancas, los ancianos de la 
honda sabiduría, que vienen a representar esos fantasmas 
compartidos, en una suerte de apología intuitiva hacia la 
auto-destrucción. César Vallejo ha muerto, habría dicho 
Alarico por decir tal vez, Alarico Gómez ha muerto; Estas 
palabras son lugares en los que ambas poéticas convergen 
y se entrelazan. En Vallejo leemos:

Todos los días amanezco a ciegas
a trabajar para vivir; y tomo el desayuno

En el caso de Alarico la referencia a la vida cotidiana 
se torna trágica, por el hecho mismo de la cotidianidad. 
Los fantasmas se apoderan de la condición de hombre 
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público, de ciudadano ejemplar. La criada dice que 
es un mendigo llamado Alarico Gómez./ Yo estiro 
las piernas; miro el humo caprichoso de mi pipa,/y 
ordeno,/ con la generosidad que me caracteriza,/ que 
le echen los huesos del perro,/ porque ya el perro no 
los necesita. Este desgarramiento interior, aunado a el 
afán del desprecio por el hombre mismo, es una señal 
inequívoca de la influencia del peruano. frustrado e 
inmanente,/ perfectamente hijo de mi patria y de mi 
siglo/ y con el pensamiento en Vallejo. Iba a decir Alarico 
refiriéndose a César. Estas señales inequívocas las 
encontramos también en la relación con otro grande 
poeta: Federico García Lorca. En la poética de Alarico 
Gómez, (o en una de sus tantas poéticas) encontramos 
su presencia indisolublemente cadenciosa y lánguida, 
melancólica y desgarrada a la vez. Federico, como uno 
de los grandes paradigmas, fluye de una forma límpida 
por toda la genialidad de Alarico y lo lleva de la mano 
en algunos pasajes de su obra. Las preocupaciones, los 
temas, nuestro mundo americano, su mundo gitano, 
hacen que a ratos nos encontremos con una hermandad 
subyacente dentro los invadeables límites de la poesía. En 
el poema Balada de Federico García Lorca, se evidencia 
una identificación absoluta en la relación con el tiempo 
y con el ambiente que rodeó tanto a uno como a otro. La 
referencia apologética evidencia los mismos puntos de 
inflexión que mencionamos anteriormente, en los que se 
encuentran y chocan tanto la configuración del hombre, 
así como también la no resignación del poeta. Yo estaba 
madurando y Federico/ tres golpes de sangre tuvo. No se 
sabe/ ni dónde están sus huesos de ruiseñor asesinado/ 
cuyos cantos picaban a la guardia civil. La esencia misma 
del poeta gitano está claramente representada no sólo 
en algunos sonetos de Alarico, sino también en textos de 
avanzadas en los que se pone de manifiesto por encima 
de todo, el compromiso con lo justo y lo verdaderamente 
humano. Alarico nos mostró a Lorca, no sólo en una 
apología, sino más bien en cada uno de sus extraordinarios 
sonetos. Ahora sí, reloj de arena/ tiende su hora exacta./ 
Sobre las tímidas violetas./ Ahora sí, mañana blanca, 
echa a danzar tus ríos/y a sonar tus campanas. A veces he 
creído (y muchos compañeros lo confirman) que Alarico 
fue muchos poetas a la vez. Transitó el verso milimétrico 
firme y trascendió también por sobre la prosa humilde 
pero desbordante. Federico, sin duda abrigó a uno de 
esos tantos poetas que fue Alarico Gómez. Para finalizar 
diremos que además de las lecturas determinantes de 
Rimbaud, Vallejo y Lorca, también debemos mencionar 
a otros faros luminosos que dejaron su rastro en la obra 
poética de Alarico Gómez: Darío, Whitman, Juan Ramón 
Jiménez, Paul Eluard, Miguel Hernández, entre otros.

De Alarico Gómez a Walt Whitman
Sobre las referencias paradigmáticas en la obra de 

Alarico Gómez; caso aparte de importancia significativa 
lo constituye la presencia de Whitman en esa referencia. 
La ciudad de mis huesos te saluda con barbas de relámpago y 
dientes de leche... Así empieza el texto que le dedica Alarico 
a Whitman en un intento por venerar desde su condición 
humilde de hombre latinoamericano (venezolano en todo 
caso) al poeta de los vapores y los ferrocarriles (el poeta 
del progreso, diría alguien más osado). Lógicamente la 
intención del monaguense no era la de hacer una simple 
salutación al viejo hermoso de Lorca, mucho menos 
regodearse en una especie de canto existencial y ególatra. 
En dicho texto encontramos una salutación, no de dos 
hombres sino más bien de dos mundos claramente 
representados y diferenciados por códigos propios. La 
ciudad de mis huesos te saluda... como una forma de 
decir mi pueblo entero te saluda, mi nación entera con su 
paludismo y sus regímenes bárbaros y oscuros te saludan. 
Este canto es sin duda una declaración de principios en 
la que nuestro poeta con una visión de avanzada le da los 
buenos días al egregio Walt Whitman, ante nuestra larga 
noche duradera. Bienvenido a la ciudad de mis huesos 
dolientes. Ese Carácter de poeta histórico se presenta en 
Ala- rico desde varios ángulos, desde donde se vislumbra 
su poder y su fuerza de lenguaje destronador y brillante. 
La alusión a temas inmersos en la cotidianidad que luego 
se tornan definitivamente trascendentes, es uno de . los 
recursos que utiliza Alarico no sólo en este texto sino en 
gran parte de su obra. Los zapatos, la ropa, los relojes, 
se vuelven personajes que aportan con su disminuido 
protagonismo, los códigos necesarios para ubicar la 
condición, el tiempo poético y la intención de ciertas 
frases. Por otra parte podemos decir que tal cotidianidad, 
al igual que en Whitman, no es sólo una constante sino 
que es el ingrediente fundamental en la construcción 
del discurso poético. Tanto uno como otro relega en los 
componentes sociales e históricos la voz que se encargará 
de expresar la condición y la necesidad del poeta, huesos 
como ya dije, con barbas de relámpago y dientes de 
niño... continua Alarico en su texto. De una forma o de 
otra, ambos poetas son la voz de un gentilicio que se 
desborda en imágenes absolutamente desbordantes. 
Este gentilicio converge en ambos poetas de manera 
existencial, como los hombres del pueblo convergen en 
torno al pueblo mismo. El rechazo por parte de algunos 
sectores puritanos y ortodoxos fue un hecho que ambos 
tuvieron que enfrentar uno con mejores resultados 
que el otro, tal vez como el precio que se debe pagar 
cuando se dice lo justo y necesario. De Alarico Gómez a 
Walt Whitman (salvando los escollos y las kilométricas 
distancias) pueden hallarse muchos elementos que nos 
unen. Ambos americanos; ambos girando en derredor del 
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círculo infinito; ambos empuñando el martillo del herrero; 
ambos atizando la fragua de la poesía infinita; ambos 
celebrándose a sí mismos uno con desenfado, otro con 
descarnado acento; uno norte el otro sur; en fin Whitman 
diciendo; Permanezco de pie en la obscuridad, con la vista 
baja, junto a los que más padecen y a los más desvelados 
paso mis manos dulcemente, de uno a otro lado, a algunas 
pulgadas de ellos, los desvelados se hunden en sus lechos, 
duermen con sueño sobresaltado. Tal vez Alarico habría 
respondido: Aquí están mis zapatos, Walt Whitman, rotos 
de Norte América, sucios de Venezuela, enfermos grave 
de poesía como los huecos de mis medias vedadas ya para 
la aguja. Si pudiéramos trazar una línea divisoria entre 
Barrancas del Orinoco, con sus caimanes, sus brujas, sus 
burbujas y sus peces; y la Manhattan rural y deshabitada, 
con su río Hudson límpidos de excrementos y lubricantes; 
tal vez esa línea divisoria estaría marcada por los ojos 
pluviales y taciturnos d^ dos niños que juegan en una y 
otra orilla y se estremecen en las ondas/de ambos ríos; y de 
la selva sacan ardillas y rabipelados que corren temerosos 
hacia la noche misma del poema.

Selección de textos
Viaje de Ida y Vuelta a César Vallejo (fragmentos)

Frustrado e inmanente, entro en 
las catacumbas donde diste refugio 
a los cristianos cuando desde el 
Perú te perseguían 
hasta tu brocha de afeitar

Entro con mi brocha gorda.
Entro en tus catacumbas -frustrado e inmanente- 
con la espuma de mi brocha de afeitar como nieve 
o ala, sobre los pelos duros y largos de mi barba.

Y me confunden con un anciano respetable, 
porque 
los ancianos de la honda sabiduría con sus
 barbas verdaderamente blancas, 
se acercan y me dicen, palpándome 
las ropas de este siglo: “César está en París.
Vuelva mañana”.

Las catacumbas están numeradas, como las 
oficinas 
modernas, que están numeradas, y 
tienen el nombre del director, muy brillante, 
debajo del número. A la derecha y a la izquierda
en la séptima galería
y con la luz que sale de mi cerrada barba blanca 
puedo leer nombres que todos conocen:
Walt Whitman, Rubén Darío, José Martí,

Federico García Lorca. Pero
los ancianos de barbas enjabonadas y brocha 
gorda, 
acércanse y me dicen: “César está en París.
Vuelva mañana”.

Los pelos largos y duros de las catacumbas 
también están numerados como la honda 
sabiduría de los ancianos en la esquina 
superior de cada página. Los cristianos 
visten ropas de este siglo. Y en mi 
cerrada barba blanca, todos, todos ellos, 
ven que lo que pasó tienen una herida...

Quejas a Jean Arthur Rimbaud

Cuando empecé a escribir me compararon 
contigo.
Para entonces tenía tu misma edad de lluvia sobre 
la almohada.
Y una carta de amor.

Había nacido a orillas de un río inmenso, 
plúmbeo.
Y venía de la selva a la ciudad
con los grandes bolsillos atestados de animales 
duros 
de belleza de relámpago.
En el patio de mi casa, vi crecer un tamarindo.
Y en el tanque vi crecer un terrible caimán de 
ojos melancólicos 
y piel de tejas agrias.

Devoraba los peces como un guante; 
luego escupía las espinas hacia la izquierda 
y se zambullía delicadamente entre plumas de 
garzas, 
más o menos satisfecho.
Sus grandes ojos fríos eran terriblemente 
melancólicos.
Pero las brujas se complacían,
con su conocida crueldad de palo y nariz,
en golpear el techo.
Lograban asustarme. Y nos despertaban a todos 
en la casa.
Pero yo tenía una sábana, debajo de la cual me 
esperaba un cuerpo 
caliente, poblado de colinas
y de túneles apetitosamente perfumados, aun 
para mi inocencia.

Y así fue como llegué hasta ti, Rimbaud sin 
conocerte, 
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ignorando tu nombre y apellido,
tus batallas, 
tus lepras de oro,
y, sobre todo tu gran perla perseguida por los 
lobos bajo la nevada 
o en el diente del perro.

Pullas a la Literatura
¿Quién dijo que era bella la montaña?
La montaña es un verso afrancesado.
Pero vamos ¡Hay cada gente imbécil!
¿A quién se le ocurrió ver en la luna 
la imagen del amor?
¿Por qué no en Marte?
¿Por qué no en el tabaco de una bruja 
o en la saliva de un millón de besos?
¿O entre las calles rotas del progreso?

¿Quién dijo que la muerte es algo horrible 
sí hasta puede venir en una flauta 
o estar a duerme y vela en la manzana 
o en el filtro sin sal de un cigarrillo?
Pero vamos ¡Hay cada gente imbécil!
¡Hay cada literato en este mundo!
Y no hay remedio por lo que se ve.
¡No hay remedio, está visto!

¡Porque siempre habrá coplas
y copleros!
¡Porque siempre habrá toros y toreros!
¡Porque siempre estaremos hasta aquí 
de esa basura que se llama Arte!
Dos relojes de acuerdo es imposible
y es imposible ver a dos amantes
en la armoniosa y fértil
unidad que brindan el aceite y el vinagre.

Pero vamos ¡Hay cada gente imbécil!
A la prueba os remito este ejemplar; 
se llama como yo; tiene mi peso; 
ve con mis ojos; habla con mi lengua; 
no sirve para nada según unos y según otros, es 
extraordinario!
Cosas de la política local 
-¡de eso no hay que dudar!
Salud, literatura batayola;

 reina del dominio; madre del pino!
El arpa destrenzada de mis nervios 
te saluda en olor de profanía!
Tu vientre muelle; tu nariz alegre; 
tu corazón en fin un diccionario: 
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José LIRA SOSA: LA PALABRA ES ACCIÓN
José Vicente Ramos

Universidad Pedagógica Experimental Libertador
Instituto Pedagógico de Maturín

José Lira Sosa publica en 1954 Fiat-lux y otros poemas que 
podríamos llamar génesis de su quehacer poético por su 
parentesco con los imperativos bíblicos, en donde Dios 
dice: “Sea la luz, y fue la luz” (1). La palabra como acción, 
como pneuma, como vida y generadora de vida. La poesía 
es palabra y ésta debe reflejar el entorno en que está 
situado el poeta: “En el principio era el verbo... y el verso 
se hizo carne...”, dice Juan en su Evangelio que corrobora 
así el trabajo de la palabra como creadora de realidades y 
dentro de ellas, la realidad poética.

En Arcano 17, según recoge Octavio Paz, Andrés Bretón 
habla de una estrella que resplandece más que las otras: 
la estrella de la mañana. Lucifer, el ángel de la rebelión. 
Su luz la forman tres elementos: la libertad, el amor y la 
poesía. Cada uno de ellos se refleja en los otros dos, como 
tres astros que convergen sus rayos para formar una 
estrella única. Así hablar de poesía es hablar de libertad y 
de amor.

La obra de Lira nos invita a vivir, al utilitarismo de 
la contemporaneidad opone los fantasmas del deseo, 
dispuestos a encamarse siempre en un rostro de mujer 
(Jeanine, Virginia, Nilda...) para reconquistar los poderes 
feéricos infantiles en cada uno de nosotros, que están 
por encima de nuestro racionalismo cristiano y tal vez 
son más grande que el poder de nuestra ciencia; como 
su menor a través del ejercicio concreto de la libertad 
aspira transformar la realidad y así, obligada a ser ella 
misma. Trata de cambiar esta realidad que una civilización 
vacilante nos ha vendido como la sola y única verdadera, 
busca desnudar la realidad de sus apariencias para que 
muestre su rostro verdadero.

Fiat-lux de nalgas de látigo
de nalgas de hostia bendita

¡Cuán lejos estaban los « poemadores » ,como dice 
René Mènard, que le antecedieron en el quehacer poético. 
A excepción de Juan Sánchez Peláez, el grueso de los 
hacedores de cultura poética venezolana había vuelto a 
los moldes clásicos de la estilística española, al adorno 
adjetival, al lenguaje estereotipado, etc. Se requería 

deslastrar la poesía Se requería deslastrar la poesía de ese 
carnaval de imágenes que nada decía y que alargaba la 
orfandad poética. El hombres como ser de la palabra debía 
romper definitivamente el sentido y decir como Rilke: “lo 
hermoso no es otra cosa que el comienzo de lo terrible”.
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Fiat-lux entre dientes
De la boa constrictor

Fiat-lux para flagelar mariposas
…
Fiat-lux bella proclamando destrucción

Fiat-lux, escrito íntegramente en París, fruto de su 
estancia en esa ciudad, en el que se desborda una manera 
diferente de hacer poesía.

En ese momento empezaba a formarse Sardio, en 
Caracas y Lira Sosa se acerca con la efervescencia del 
surrealismo que había sorbido en París. La efervescencia 
de sus pequeños ritos que como espasmos mortificantes 
se vitalizan a través del poema. La poesía como algo vital, 
irremediable, en la barra de un bar, en los sitios más 
insólitos, una poesía producto del azar que lo obliga a 
copiarlo donde todas las voces, cansadas de andar solas, 
salen, armadas, sin atropellos para realizar el acto mágico 
de la creación.

Esta acción mágica ubicada dentro de los cánones del 
paradigma francés, pero con una evidente invitación a la 
tropicalización. El poeta después de haber hallado en la 
luz del trópico, “una sombra para mellar al mediodía”(“Oda 
a Andrè Breton”), eterno transeúnte del mediodía había 
encontrado el sol negro de los surrealistas. Se había 
tocado con él en la Tour de Sam Jacques como un astro 
ajado, carente del lacerante canto de los pájaros y de las 
acometidas mortales del cascabel. Aquella presencia 
producto de los balbuceos sadistas, de las palabras 
satánicas de Lautréamont y Rimbaud eran ahora frases 
sonámbulas que requerían de la invitación mestiza que 
Lira Sosa le hacía. le hacía. Era necesario para lograr la 
suavidad del Relámpago que abandonase aquellos parajes:

Gran brujo Satán Milenario ídolo
De lengua de fuego Dios Nuestro Padre
Fraternal Háblame Abandona las comarcas 
heladas
La tribu de huesos infernales
Abandona el oráculo celeste donde enmudece
Tu flauta de Pan (Idem)

A cambio de esta atmósfera, Lira Sosa ofrece su trópico 
en donde el sonido y la imagen están impregnadas del 
mundo de la infancia, una vuelta al mundo maravilloso 
de los sueños infantiles a través del arte, su-mimos 
al principio del placer y como un juego revelarnos el 
contenido de nuestro inconsciente y por ende el de toda 
creación.

Yo anudo tu cuello con bejuco ritual
Escucha mi acento mestizo cruzado de ráfagas 
inesperadas 
Brotadas de los caños turbulentos de Monagas

Domador de misterios escualos inmediato
feroz fabricante de imágenes ponzoñosas
Lava mi carne Lava mi pellejo
Y resucitar cada tres días el látigo de tu lengua

Mas esa magia ofrecida por Lira Sosa al Gran Padre 
Pagano, ese retorno a la locura furtiva de las imágenes del 
trópico, exento de todo adoctrinamiento que día a día se 
había hecho más potente y esa estructura construida por la 
civilización del Occidente se había convertido en prisión, 
laberinto sangriento, matadero colectivo. El busca la 
purificación de la palabra a través de la misma la redención 
del arte de la vida creada por Bretón.

La poesía de José Lira Sosa obedece a la más estricta 
militancia surrealista en donde la ironía, el humor 
y la evocación construyen un mundo de sinuosas 
sensualidades a través del clima onírico cada vez más 
acentuado. Todo cabe dentro de su escritura de fabulador 
de estas latitudes, cuyos signos nos trasladan a la heroica 
aventura de Bretón y sus seguidores.

Eterno transeúnte del mediodía, buscando de los 
rostros de la gente que regresa apresurada a sus casas, el 
relámpago de lo inusual en el trópico. Caminante de los 
tantos caminos de la ciudad, esa que se nos brinda con la 
mansa agresividad de la serpiente: “

Hay a medianoche 
una ciudad para viajar 
Sin guantes
Una ciudad como Serpientes 
(“Recuerdos de un viaje”)

El acercamiento de los contrarios nos ofrecen el adi-
tamento necesario que lo relaciona con el movimiento de 
Bretón. Ciudad para viajar - la agresividad de la serpiente. 
Una ciudad que nos seduce con sus luces con sus misterios 
y una vez dentro, en su ombligo, en su redondo ombligo, 
nos destruye. Su ignoto vientre que aniquila y transforma 
la libertad del ser humano en inmóviles maniquíes. Ciu-
dades producto del salvajismo. Grandes ciudades, llenas 
de misterios y de sentimientos en donde tienen cabida las 
fuerzas infernales y angelicales del ser humano:

Hay una ciudad de párpados 
como grutas acuáticas 
párpado de maniquíes desnudos 
en torno a una fogata 
ciudad hija de animales salvajes 
ciudad de primera magnitud 
ciudad negra 
ciudad como ventanas 
y garras grises 

en mi sangre 

(“Recuerdo de un viaje”)
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También, dentro de este clima de incertidumbre, de 
destrucción, la ciudad se nos muestra como el escenario 
perfecto de la bella desconocida, esa desconocida descon-
certante a quien dice conocer siempre que se entrega y a la 
vez teme como Nadja de Bretón, mujer que seduce y tiene 
miedo de seducir o sentirse seducida
Pero el cielo de las fieras no miente
ni es rojo el espejo llameante su azul
nuestro encuentro baja lea cedros

en ti yo tengo cabida 
sólo como un rayo en las vertientes

luminosas de tus poros 

y ha soledad se despliega como un guante 

(“Sed de demencia”)

Más tarde, Lira Sosa transforma la ciudad para delinear 
la pureza de Virginia en medio de la grotecidad de los par-
ques:

virginia en tu rostro el parque recortaba  
sus máscaras de payasos con sus antorchas 

ratificadas bajo la sombra de tus párpados 

recuerdo la efigie rebelde  
bajo tus uñas  
virginia tú eras pura.

(“Nueva leyenda”)

En “Ceremonial”, último poema de Oscuro Ceremonial 
la ciudad recobra su agresividad, ante el asesinato Alberto 
Lovera. Una ciudad que provoca frustraciones amenaza y 
avasalla hermosamente donde no cabe la vida. Es la ciudad 
sin pájaros, es la ciudad sin árboles, es la ciudad que espe-
ra con sus avenidas cuajadas obscenamente de automóvi-
les:

Vine para participar en la ceremonia
Afuera la ciudad me esperaba amenazándome
siempre 
siempre amenazándome la ciudad
y sus parques y sus plazas y sus tres gracias que es 
también el hombre 
de una plaza la ciudad y en la ciudad de los ojos
Es la ciudad sin pájaros para, escudriñando el 
rostro
de los transeúntes. Yo el transeúnte escudriñado
 por ojos( “Ceremonial”)

Pero en la ciudad también está la muerte, una ciudad 
llena de rabiosas imágenes que escuecen los espasmos or-
gásmicos del poeta, una ciudad portadora de la agonía de 
la muerte de Lovera quien habla desde la profundidad del 
mar en donde los pájaros penetran los ojos y los pies y en 
donde los árboles tienen pájaros. Esa ciudad donde habi-
tualmente transita promoviendo el vicio y fermentando la 
ociosidad.

El poeta Josè Lira Sosa en compañìa Luis Camilo Guevara, Gustavo 
Pereira, Caupolicàn Ovalles, Eli Galindo y Juan Pereira

Fotos de Enrique Hernàndez D’Jesùs
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Crònica de un olvido culposo
Eduardo Gasca

Universidad de Oriente
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CRÓNICA

Perdona1 lo largo, pero vaya en mi descarga que 
la reláfica que viene es culpa tuya: sin querer 
(¿queriendo?) pusiste en marcha una cadena 
de coincidencias de esas que Jung demostró 

que no son casuales un coño. Ahí te va.

(1)Me regalaste un libro cojonudo de Héctor Abad Fa-
cionace2, que me volvió a demostrar que aunque uno 
cree que ya no hay forma de que un escritor lo sorprenda 
a uno, es embuste: siguen apareciendo coñoemadres que 
lo hacen. Un libro de cuentos con valor adquirido: fue 
1  El texto va dirigido a Celso Medina.

•	 2 Se refiere a la novela El olvido que seremos (2006)

pensado como libro… el final del tercero te da la sorpresa de 
darle otra vuelta de tuerca al segundo… y además toca los 
temas y recursos y jodederas que me dan más nota. Bueno, 
también a ti y a Luis Malaver3. No hace falta decirlos, tú sa-
bes cuáles son, los hemos conversado de más. Por eso mis-
mo le presté el libro al Flaco, y llevamos semanas dándonos 
banquete hablando pendejadas sobre él (!y seco!). Puede 
decirse que estamos en modo Abad los dos. 

(2) Entonces justo ahora me regalas un  documento  (¡ah 
malaya Abad!) que me mueve el piso.  En Haa 4 . En pdf. Me 
mueve el piso porque recuerdo ese número de la revista. En 

3 Poeta y narrador venezolana, impulsor de la revistas Entreluces, que 
se publicò en Margarita. 
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el momento de abrirlo creo que lo recuerdo porque por su-
puesto alguna vez lo leí y luego lo guardé en mi biblioteca, 
te juro que nada más por eso, porque existía. No recorda-
ba ninguna otra razón. Y ya no lo tengo porque todos los 
ejemplares de  En Haa, incluido el memorable Nº 1, los he 
ido regalando por distintas razones a distintas personas. 
Solamente guardo conmigo y con el celo el Nº 5… porque en 
él, como vengo diciendo y diciéndome desde hace muchas 
años, desde Cumaná misma, porque ahí está EL PRIMER 
TEXTO QUE ME PUBLICARON EN MI VIDA, el cuento “La 
nueva elegía”. Y todavía recuerdo (¡ah malaya Héctor Abad!) 
la emoción con que lo abrí cuando me lo entregaron (creo 
que Carlos Noguera) en el pasillo de la Escuela de Letras y 
lo abrí, y ahí estaba, y al final mi nombre. Y se lo enseñé a 
Lubio4, y a Mery5, y a María Fernanda6, y a Ingrid. Y lo cele-
bramos y me celebraron mucho. ¡Qué recuerdo tan de pin-
ga, Facionace!

Leí el comentario que me hiciste acompañando el regalo 
cagado de la risa, porque haces un retrato hablado de uno 
que soy yo, obviamente, pero estás peladísimo. Yo no pu-
bliqué nada en ese número, ni ningún otro antes del 5, y de 
“La nueva elegía”. Y bajo el regalo, y lo destapo, y cagado de 
la risa voy a constatar lo pelado que estás, y veo el índice, y 
me río más, porque evidentemente hay un error garrafal: 
yo no escribí jamás ningún cuento “La protesta”. Se trata de 
un error comiquísimo: publicaron el cuento de otro y le pu-
sieron mi nombre, ¡qué arrechera cogería! Y yo ni cuenta 
me di cuando leí esa revista. Y mis amigos tampoco, y nadie 
me comentó nada. Y busco el cuento y empiezo a leerlo y 
lo voy leyendo, y por supuesto: esa vaina no la escribí yo. 
Me acordaría. Es un cuento de alguien que evidentemente 
está empezando, con buenas intenciones y muchas ganas 
pero se le ven demasiado las costuras de novato.  Así hasta 
que llego a la mitad del último cuento y me encuentro con la 
frase arrechamente cursi  (hoy) “Vamos a robarle una estrella 
a la dictadura”, que fue lo que me dijo exactamente Rubén 
Darío Vásquez Hernández Vásquez Vásquez (margariteño, 
por supuesto, hijo de primos hermanos que fueron hijos de 
primo hermanos y a él no le salió rabo de cochino porque 
todavía no existía el Gabo). Rubén Darío era uno de los dos 
estudiantes del Andrés Bello (el otro el Orejón Ledezma) 
que la dictadura de Pérez Jiménez puso presos, y entonces 
repartimos unos papeles pidiendo su libertad y protestando 
contra la dictadura y el imperio, y me agarraron, y terminé 
en El Obispo, donde justamente estaba preso el estudian-
4 Lubio Cardozo, poeta venezolano, ya fallecido.
5 Mery Sananes, poeta venezolana.
6 Marìa Fernanda Palacios,  poeta y ensayista venezolana. 

te por el que yo había protestado que estuviera preso, sin 
conocerlo personalmente. La primera vez que hablé con él 
fue cuando llegué a El Obispo y me tocó compartir calabozo 
con él (ironías de la historia y de la dictadura). Y la segunda 
noche me dijo “Vamos a robarle una estrella a la dictadura”, 
tan jodedoras las casualidades históricas, “El poeta Rubén 
Darío” ¿no?) que era una frase como de poeta, y entonces hi-
cimos lo que dice el cuento que hicimos. A   mí se me quedó 
la frase y lo que hicimos, y me prometí que alguna vez es-
cribiría un poema con ella, que ya lo era. Cursi pero poética 
dadas las circunstancias. Pero nunca lo hice. Ni escribí un 
coño con ella. Me la guardé para mi recuerdo y para echar el 
cuento bebiendo caña. Juraba yo. Hasta el sol de ayer.

(3) Ayer descubrí que escribí “La protesta” y se lo en-
tregué a la gente de  En Haa  (seguramente a Lubio) y me 
lo publicaron. Descubrí que el primer cuento que me 
publicaron recordaba la emoción mía y el orgullo,   y la 
celebración y las felicitaciones, ese día memorable no fue 
en el Nº 5 sino el 4º, y no “La nueva elegía” sino “La protesta”. 
Ese escamoteo tan arrecho de la memoria suena más a 
Freud (acto fallido, asesinato simbólico   y vainas de esa) 
que a Jung. Evidentemente decidí borrarlo de la historia 
muy pronto, pues no aparece en Relatos del camino largo que 
es del 69… imposible que lo olvidara tan pronto. Decisión 
producto de la crítica y de la autocrítica entonces. ¿Pero 
cuándo y cómo coño decidí borrarlo de la memoria, de mi 
vida?   Una autocrítica in pectore que ni Robespierre pues. 
Eficiente y eficaz. Yo creo que ya en el 71, cuando llegué a 
Cumaná lo había extirpado. Más nunca supe de él, ni he ha-
blado de él con nadie. Ni conmigo.

Hasta el sol de ayer. El tuyo fue el propio regalo griego, 
muy bonito, pero… ahora tengo que cambiar mi autobio-
grafía y mi bibliografía oficial, y lo más grave, mi memoria 
personal. Adaptarla a la verdad histórica. Documentada. 
Nojoda.

(4) Acabo de guardar el pdf en la memoria de “Documen-
tos” con resguardo en el pen drive. De ahora en adelante “La 
protesta” es mi primer texto publicado. Hay prueba de ello.

   Lo peor de todo es que no va a haber forma de que me 
creas que esta verga es verdad y no que me empaté en una 
de parodiar al Abad. Y baratamente para peor vaina. Una 
piratería chimba indigna de El Pirata. Juro que todo es 
cierto.

 A Malaver se lo acabo de contar por teléfono y me cree.
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Me permitiré contarle una experiencia que 
suelo compartir con amigos y también 
lectores. Para el año  2014 la Editorial 
Fundación Ayacucho publica una edi-

ción especial: “Piedra de Habla” de la poeta trujillana  Ana 
Enriqueta Terán (Valera, 1918, Carabobo, 2017),  con pró-
logo, estudio y selección de Patricia Guzmán.  Este libro 
que reúne gran parte de su obra poética, desde su pri-
mer libro “Al norte de la sangre”, (1946), hasta “Construc-
ciones sobre basamentos de niebla” (2006),  da cuenta y 
memoria de una historia íntima hecha palabra, palabra 
poética.  En él  la poeta instaura nociones de inteligibi-
lidad contenidas en gran parte de su trabajo escritural, 
aunado a la infatigable necesidad de comunicar a través 
de sus versos al igual que aspectos del quehacer y la reso-
nancia poética. En ella, se toma en consideración, ade-
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Vestidura insumisa 
paloma leve. Ana Enriqueta Teràn
Ediciones El perro y la rana, 2016. 

más de sus textos más resaltantes, la mirada en torno a 
los procesos de construcción que ofrece el propio poema 
en gestación, así como las diversas manifestaciones lí-
ricas que parecen establecer hondas reflexiones e inter-
pretaciones de lo real. Este libro me permitió entender, 
después de un accidentado, pero satisfactorio  proceso 
de lecturas que acompañé durante mi estadía como 
docente invitado  por  la Universidad Nacional Expe-
rimental “Simón Rodríguez”, a una suerte de hechura 
como lector de poesía,  además de construir   un diálogo 
que ya no se hacía como parte de un esquematismo que 
pretendía, para  aquél entonces, obnubilar, digamos 
las espontaneidades de los estudiantes, así como a los 
participantes y docentes  que asistieron al  seminario.  
Quiero hacer extensivo este acontecimiento que me lle-
varía de la mano, seguramente como a muchos, sobre la 

RESEÑA

Juan Joel Linares Simancas
Caicare1@gmail.com

Retrocede mi paso
con lentitud de yerba innu-

merable;
tu cuerpo en el ocaso

ignora la mudable
esencia de tu llanto perdu-

rable.

Ana Enriqueta Terán



109

importancia de estos poemas, que recién leía con aten-
ción, aun cuando ya los conocía. Esta lectura, ahora re-
visitada me estaría ofreciendo un panorama mucho más 
amplio, pero  desconcertante de la poesía escrita en nues-
tro continente. Muy a pesar de que esta misma obedecía 
a textos que se habían reeditado, y que el tiempo también 
los había dado por conocidos. Sin embargo, esta  edición 
“Vestidura insumisa paloma leve, ediciones en digital El 
perro y la rana, intenta desarmar aquel discurso que en 
otrora fijaba su atención en un público cuyo sentido de 
la poesía era precisamente religioso, como quien entra a 
un templo sagrado buscando regocijo y quietud, así es la 
poesía de Ana Enriqueta, plácida y violenta, a ratos que se 
escabulle en las sombras para darnos un pedazo de paz, 
para terminar con una afrenta llena de luz. En este breve y 
aciago momento de lectura contemplativa entendí que su 
obra no buscaba generar bajo ningún concepto una afie-
brada conjunción entre un  lenguaje lleno de esplendor 
y resonancia, y otro que residía  en lo más profundo del 
inconsciente. Antes bien, la presencia de imágenes que 
sortean la obra reunida en esta edición  ofrece miradas 
siempre constantes sobre un territorio incandescente 
que se vislumbra a tientas y en las noches para establecer 
inéditas manifestaciones en torno a su compleja y sagra-
da lectura.  Vestidura insumisa… trasiega la vieja herida 
convertida en luz, donde musgo y celosía irrumpen los 
escenarios del universo poético para abrazar diversas co-
rrientes del pensamiento, así como crear desde el mis-

terio,  lo místico y lo religioso que se construye bajo la 
mirada que no se limita a desordenar los enunciados con  
perfecta armonía, y  que es llevada por la sonoridad y los 
ritmos que han sido heredados por sus mayores para re-
cordar,  y recordarnos el amor a las palabras y a la lengua 
castellana. Superficie labrada con magistral soltura don-
de se pone en evidencia toda una reverencia por el idio-
ma. Las correspondencias con las cosas más comunes;  y 
la instauración de lo sagrado como manifestación de lo 
divino tal como lo quería  María Zambrano. Un enfren-
tamiento como estremecimiento de lo sensible; o como 
ocultamiento ante el derrumbe de las grandes religio-
nes;  y que la poesía vendría a suplir ese vacío. La poesía 
que  invoca voces, a ratos sueños enredados y sombríos 
que surgen en los rumores de la casa, en los suplicios de 
las gentes que habitan los rincones, en lo apartado de 
los bosques rumorosos. Este libro, propone todo un es-
cenario para expresar los instantes, los misterios y toda 
una tradición que es puesta en los recovecos del verso. 
Todo un universo en derredor para desarmar los códigos 
ofrecidos por la norma, y que llegan a instaurar nuevas y 
atrevidas combinaciones. Un libro para celebrar cierta-
mente el acicalado homenaje a las palabras,  que en boca 
de Ana Enriqueta Terán siguen estando en la calma pero 
en la violencia, entremezcladas bajo un verdor siempre 
secreto, bajo los cielos que escarban la noche, bajo un 
enigma  de travesía, de fulgor, insumisa, paloma leve.
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La Literatura Otra
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De islas y poetas:
    Poesía de las islas francoafricanas 

Las historias de las Antillas francófonas constituyen 
esos espacios que, según Eduardo Subirats, fueron 
vaciados para instalar en esos territorios un perverso 
y cruento sistema de dominación que “pigmentò la

esclavitud” (René Depestre). La condición de esclavo se asoció
desde entonces al fenotipo del negro africano. Se trataba de 
la no muy reputada economía de plantación. Para eso, se 
“limpió” el territorio de los indígenas de la región (caribes, 
arawuacos, taínos, etc.).

Francia fue una de esas colonias que comenzó a colonizar
el Caribe en el siglo XVII, y en el siglo XVIII, apropiándose
de las islas de Saint-Domingue, Guadalupe y Martinica, que 
se convirtieron en importantes productores de azúcar, café
y otros productos tropicales. El oro de esas economías son 
los negros “robados” de numerosas poblaciones africanas. La 
mortalidad entre los esclavos era muy alta, y muchos de ellos 
se rebelaron contra su condición.

Con la misma saña, el colonialismo francés se extendió en el
siglo XVIII por otras islas en el océano Índico, como Reunión
y Mauricio, que también se convirtieron en importantes pro-
ductores de azúcar y café, y la explotación económica de sus
habitantes se basó en el trabajo esclavo.

En 1895, Francia invadió Madagascar y derrocó a la reina 
Ranavalona III. La isla pasó a ser una colonia francesa, y se 
estableció un gobierno colonial francés, con iguales carac-
terísticas que las anteriores colonias. Madagascar logró su 
independencia en 1960, pero ésta costó mucho a sus propul-
sores: cárceles, asesinatos, exilios, etc.

Guadalupe, Martinica, Guyana y Reunión pasaron a ser 
territorios de ultramar de Francia a partir de 1946, con lo que 
se frustró toda una historia de lucha para desatar los lazos
políticos con la metrópoli colonial.

Los historiadores aducen varios argumentos para explicar 
la diferencia de esos procesos políticos, en los que se vieron 
envueltos tanto los antillanos francófonos como los francófo-
nos del Índico.

Hay varias razones por las que esto sucedió. En primer lu-
gar, Madagascar e Isla Mauricio eran independientes antes de 
ser colonizadas por Francia. Esto significaba que tenían una
fuerte identidad cultural y nacional, lo que facilitó la lucha 
por la independencia.

En segundo lugar, Madagascar e Isla Mauricio estaban más 
aisladas de Francia que las Antillas francesas. Esto les dio más 
libertad para desarrollar sus propias instituciones y cultura.

La historia de Haití es distinta a la de las otras islas. El 
territorio que colonizó Francia, lo perdió en 1804 cuando
se proclamó la independencia, convirtiéndose en el primer
país de América Latina y el Caribe en liberarse del dominio
colonial europeo,  lo que le ha costado mucho en el camino 
hacia la consolidación de un estado y una nación estable y 
moderna. 

En esa lucha tuvieron relevantes protagonismos los escrito-
res y, en especial, sus poetas, muchos de los cuales lideraron 
las luchas (Aimé Césaire, Jacques Rabemananjara, Gilbert
Gratiant, entre otros). Siguiendo la ruta que nos traza el
profesor Jean-Louis Joubert en el artículo traducido para us-
tedes, escogimos doce poetas, para mostrarles algunos de los 
poemas que se empeñan en dar fe de que el peso temático de 
la isla, con sus asuntos políticos, geográficos y existenciales,
los hermana en una preocupación crucial: la búsqueda de las 
ontologías que pueblan el espacio insular.

Esos poetas son: Ernest Pépin , Gerty Dambury, Florette
Morand (Guadalupe); Gilbert Gratiant, Édouard Glissant, 
Nicole Cage-Florentiny (Martinica); Jacques Romain, René
Depestre, Jean Métellus (Haití); Jacques Rabemananjara y
Jean Joseph Rabearivelo (Madagascar); y Édouard Maunick
(Isla Mauricio).
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De las islas y de las corrientes
Jean-Louis Joubert

Aimè Cèsaire

Toda gran obra literaria es individual e interpela 
las determinaciones sociales que la han hecho 
posible. La escritura es por excelencia un acto 
solitario. Sin embargo, por la preocupación de 

poner un orden tranquilizador en la diversidad infinita de 
las literaturas, los críticos y los historiadores han forjado 
categorías como “corriente”, “escuela” o “movimiento” que 
permiten ordenar a los escritores en relación al acervo de 
su creación, de manera parecida a como los entomólogos 
clasifican las mariposas. Por muy arbitrarias y artificiosas 
que sean, esas distinciones tienen el mérito de poner en 
evidencia los parentescos, sugerir las filiaciones. En las 
islas, más que en otros lugares, quizás algunas palabras-
consignas han podido llamar la atención de los escritores 
y de los lectores para dibujar una constelación de textos: 
indigenismo, negritud, espiralismo, criolidad o créolle, 
indianoceanismo, etc. Esos reagrupamientos han sido 

favorecidos con la publicación de revistas (con frecuencia 
efímeras) donde coinciden autores de una misma 
generación, que hacen comunes sus interrogaciones y 
sus esperanzas. Así ocurrió en el Caribe con La Ronde, 
La Revue indigéne, Les Griots, Lucióles, L’Etudiant 
noir, Tropiques, Acoma, etc., y en el océano Índico, las 
valiosas revistas publicadas por los círculos literarios de 
Tananarive, 18° latitud Sur o Capricorne, o en Mauricio 
L’Essor, que, de 1919 a 1952, reunió bajo su estandarte todo 
lo que contaba en la literatura mauriciana1.

1 G. André Decotter, uno de los escasos supervivientes del “Cercle 
littéraire de Port-Louis”, que animó la vida cultural mauriciana du-
rante varias décadas, acaba de publicar una excelente antología de 
textos en L’ Essor: Pour mémoire. Une anthologie du souvenir. Textes 
choisis de l’Essor. 1919-1959, Port-Louis, chez l’auteur, 1998, 996 p.
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De La Revue indigène al indigenismo
En el siglo XIX, los escritores de las islas se ubicaron 

abiertamente en los movimientos literarios dominantes en 
Europa (romanticismo, luego parnasianismo, que alcanzó 
considerable fortuna bajo los trópicos2). Se enorgullecían 
de ser excelentes alumnos de esas corrientes, aunque se 
les acusó frecuentemente de psitacismo o decalcomanía. 
Sin embargo, algunas relecturas recientes de la literatura 
haitiana o mauriciana del siglo XIX sugieren que la 
búsqueda de una autenticidad insular ha sido más 
frecuente de lo que habitualmente se piensa.

Lo cierto es que la corriente haitiana del indigenismo 
fue el primer gran movimiento de ruptura. Se desarrolló 
como reacción a la terrible conmoción que causó en los 
intelectuales haitianos la ocupación estadounidense 
de 1915. La “generación de la vergüenza” buscaba curar 
su sentimiento de culpa por un retorno a los valores 
específicamente haitianos. Jean Price-Mars desarrolla esas 
ideas en las conferencias muy populares, reunidas en 1928 
bajo el título de Ainsi parle l’Oncle (Así habla el tío).

Pero fue sobre todo la Revue indigène la que impuso la 
palabra “indígena” como principal denominación de esta 
corriente intelectual. De su primera publicación en julio de 
1927 hasta su desaparición en enero de 1928, solo conoció 
cinco números3, pero ejerció una influencia esencial.

La elección de la palabra “indígena” como signo de 
reconocimiento es muy reveladora. Esta palabra, que 
entró en la lengua francesa con Rabelais en el sentido de 
“persona que habita desde hace mucho tiempo en una 
región”, se cargó a partir del fin del siglo XVIII de una 
connotación particular: “originario de un país ocupado 
por los colonizadores”. Este empleo en el contexto colonial 
suponía una clasificación étnica o racial despectiva4. Los 
redactores de La Revue indigène retomaron entonces 
una palabra considerada como peyorativa para invertir 
su valor. Esto ocurrió también la década siguiente con los 
intelectuales negros en París, cuando forjaron la palabra 
“negritud”.

Dicho esto, La Revue indigène no se planteó como un 
manifiesto revolucionario. En su “Chronique-Programme”, 
propuso “dar a conocer los escritores probos, los 
pensadores serios que preparan en Francia una juventud 
sana y vigorosa”5. Es significativo encontrar un proyecto 
comparable con la revista Lucioles, que Gilbert Gratiant 
animó en Martinica en la misma época (1927): se trata 
de recoger los “rayos lejanos del París de las Letras” 
y prolongar los estallidos de luces (por el sentido del 
título: Lucioles) en el cielo martiniqueño. Tanto la revista 
haitiana como la martiniqueña parecían seguir los pasos 

2 Hay que decir que se trata de un isleño, el reunionista Leconte de 
Lisle quie, en su exilio parisino, fue el fundador del movimiento.
3 Se hizo una edición integral en Haití en 1982.
4  Ver el articulo  «indigene »en el Dictionnaire historique de la langue 
fiançaise d’Alain Rey.
5  Ver Georges Costera, «Itindigénisme haitien, un point de vtte contradictoin . 
Notre Librairie, n° 132, «Littérature haitienne : des origines à 1960 « .

del siglo XIX, pero provocaron polémicas locales. Gilbert 
Gratiant evolucionó escribiendo poemas en crèolle, y luego 
volviendo a una inspiración completamente indígena.

Pero, de igual manera, La Revue indigène puso en 
evidencia un aspecto crucial: Haití estaba en América y, 
por lo tanto, se tenían que hacer esfuerzos para buscar un 
vínculo con los intelectuales y escritores latinoamericanos. 
Es precisamente en los años 1920 cuando nace el 
movimiento indigenista latinoamericano, cuyo principal 
teórico fue el peruano José Carlos Mariátegui, fundador 
de la revista Amauta (1926). Es probable que haya sido de 
Latinoamérica de donde se tomó prestada la idea de erigir 
como bandera el adjetivo “indígena”.

La paradoja aparente de La Revue indigène es que, lejos 
de encerrarse en la inspiración local, se abre a la escucha 
de lo que se hace a través del mundo. La revista publica 
traducciones de autores alemanes, ingleses y españoles, y 
difunde sobre todo los temas del modernismo poético, que 
buscaban transformar la poesía haitiana.

El indigenismo haitiano desborda ampliamente el 
contenido de La Revue indigène. Una docena de años 
después, fue teorizado por los animadores de la revista 
Les Griots (1938-1940), que bajo la influencia de François 
Duvalier, el futuro dictador, derivó peligrosamente la 
noción en una forma de racialismo. Esto explica las fuertes 
críticas contra el indigenismo por parte de marxistas y 
surrealistas.

En retrospectiva, si se deja la noción al vago significado 
que tuvo en la La Revue indigène, el indigenismo aparece 
como el movimiento motor de la literatura haitiana de la 
primera mitad del siglo XX. Desde el punto de vista de la 
novela, se escriben decenas de obras que toman por tema 
la realidad haitiana: el mundo del campo sobre todo, pero 
también las reacciones a la ocupación estadounidense.

El realismo maravilloso
Los dos grandes novelistas de este período de la 

literatura haitiana, Jacques Romain y Jacques-Stephen 
Alexis, surgieron de esa corriente, pero conjugaron por 
una parte con la inspiración progresista de la novela una 
militancia sustentada por la ideología marxista y por otra 
parte con la exuberancia barroca de una escritura lírica 
para la cual Alexis forjó el ‘termino “realismo maravilloso”. 
Esta noción fue lanzada en una ponencia en el Primer 
congreso de escritores y artistas negros (París 1956) donde 
es definido como una forma popular, propia del pueblo 
haitiano, de percibir el mundo: es “la imagen en la cual 
un pueblo envuelve su experiencia, refleja su concepción 
del mundo y de la vida, su fe, su esperanza, su confianza 
en el hombre…” Por supuesto, el “realismo maravilloso” 
preconizado por Alexis se superpone al “realismo mágico” 
de las novelas latinoamericanas (en el primer rango 
ubica a Miguel Ángel Asturias) que intentaba conseguir 
la riqueza de imaginación y de expresión de las viejas 
culturas indígenas de América. Pero es en Haití donde el 
cubano Alejo Carpentier había buscado (V. El reino de este 
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mundo, 1949) la fuente de “lo real maravilloso” que define 
como “una revelación privilegiada de la realidad”, “una 
iluminación inhabitual”, “una ampliación de la escala y de 
las categorías de la realidad percibidas con una intensidad 
particular”. Es allí, entonces, en ese diálogo con la América 
Latina, donde Haití consigue su anclaje. El gusto de una 
escritura lujuriante se prolonga en algunas obras grandes 
haitianas (René Depestre, Jean Mètellus). Se consiguen 
en las corrientes importantes como el espiralismo o la 
creolidad. 

Los territorios de la negritud
La corriente de la negritud se origina, entre otras, en 

el indigenismo. Jean Price-Mars fue tempranamente 
reconocido como su precursor esencial. Sin embargo, fue 
en París donde se anudaron las relaciones personales entre 
los impulsores del movimiento, y donde se elaboraron 
sus primeras tesis. La negritud es hija del exilio y del 
sentimiento de pérdida ontológica, en el desarraigo y 
la aculturación. Se ha señalado frecuentemente que los 
padres antillanos de la negritud, Aimé Césaire y Léon 
Damas, nunca desarrollaron de manera concertada y 
meditada su concepción de la negritud6. Para Césaire, 
el inventor de la palabra, la negritud es quizás menos 
un concepto que una palabra-imagen: “el kaïlcèdrat 
royal”, que se manifiesta en medio de Cahier d’un retour 
au pays natal.Pero se puede decir que la negritud ha 
sido una “palabra de paso”, un signo de reconocimiento 
particularmente activo, gracias al cual muchas 
generaciones tuvieron la revelación de su identidad.

El territorio de la negritud fue explorado por primera 
vez en la Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache 
de langue française (1948) de Léopold Sédar Senghor. 
Como era de esperar, los poetas antillanos y haitianos 
dominaron en ese libro. Pero los poetas malgaches citados 
por Senghor son más problemáticos. Es concebible 
que Jacques Rabemananjara pueda situarse bajo la 
bandera de la negritud. Él estuvo asociado a la revista 
Présence africaine; en ese momento estaba preso (luego 
de los “eventos” de 1947 en Madagascar) y había escrito 
poemas anticolonialistas. Menos evidente es Jean-
Joseph Rabearivelo, muerto en 1937, cuyo arte poético y 
el sentimiento de identidad están a miles de leguas de 
la militancia en la negritud y de su exaltación a la raza 
negra7. De hecho, en el Océano Índico, la negritud no 
encontró mucho eco. La literatura malgache en francés 
estaba poco desarrollada. En la isla Mauricio, Édouard 
6 Césaire, respondiendo a numerosas entrevistas, desarrolló oralmente 
su idea de negritud. Nunca pensó que tenía que hacer una presentación 
escrita, necesariamente más ponderada y pensada que las respuestas 
orales.
7 Michel Hausser integra a Rabearivelo en el corpus de autores (todos 
tomados de la antologìa de Senghor) a partir del cual analiza la poesía de la 
negritud. Para una poética de la negritud, Sílex, 1988). Nada que objetar: 
considera el movimiento de la negritud como una construcción a posteriori! 
de un grupo de escritores, reunidos por puntos comunes (su encuentro en 
la escogencia de Senghor), sin prejuzgar cuáles fueron sus intenciones de 
escritura, su ideología, la percepción que tenìan de su identidad. Como los 
otros movimientos literarios, la negritud es un efecto de lectura.

Maunick se proclamó «negro de preferencia». Su lealtad a 
la negritud naciò en su exilio, nacido de su exilio parisino 
y de su frecuentación al medio de Présence africaine. 
Hubo que esperar hasta 1977 (y una conferencia de la O.U.A 
reunida en la isla) para que fuese publicada en Mauricio 
una antología (Mauritius Anthology of Literature in the African 
Context) que intentara, no sin problemas, reunir textos de 
autores mauricianos tratando el tema de África (algunos 
poemas de Pierre Renaud, André Legallant o Marcel 
Cabon se inscriben directamente en el movimiento de la 
negritud).

Del lado del surrealismo
El Cahier d’un retour au pays natal de Aimé Césaire, 

matriz y eje de la negritud, consiguió en André Breton un 
ferviente admirador, que hizo mucho por su difusión. Ya 
en el primer poemario de Léon-Gontran Damas, Pigments 
(1937), había sido prologado por un miembro eminente del 
grupo surrealista, Robert Desnos.

Numerosas son las afinidades entre las literaturas 
emergentes de las islas y el surrealismo (uno de los raros 
movimientos literarios en presentar una teorización 
coherente y una estructuración de grupo, a pesar de las 
numerosas exclusiones y disidentes). Las antologías del 
surrealismo solían integrar poetas antillanos (Césaire, 
bien seguro), haitianos (Clément Magloire Saint-Aude) o 
mauricios (Malcolm de Chazal).

En Martinica, la revista Tropiques (1941-1945), fundada 
por Césaire, publica textos que toman prestado del 
surrealismo la liberación por la escritura automática. En 
Haití, el surrealismo consiguió un terreno muy favorable, 
con el apoyo de Pierre Mabille, amigo de André Breton y 
consejero cultural de la embajada de Francia en los años 
de la segunda posguerra mundial. Magloire Saint-Aude y 
René Bélance son los precursores del surrealismo haitiano 
que se afirma en los años 1960 alrededor de la revista Haïti 
littéraire con la escritura tumultuosa de Davertige o Serge 
Legagneur.

La participación del mauriciano Malcolm de Chazal en el 
surrealismo reposa más bien en un malentendido. André 
Breton se había fascinado con los aforismos Sens-plastique 
(1947) que había recibido por correo. Pero no comprendió 
los textos ulteriores de Chazal y su búsqueda de una 
identidad en el pasado mítico de una fabulosa Lemuria.

Lo cierto es que el surrealismo, gracias a la acogida que 
tuvo en las islas, desempeñó el papel de un formidable 
catalizador, un liberador de la energía poética insular.

Espiralismo
Al igual que la escritura poética desenfrenada del 

surrealismo permitió a Aimé Césaire publicar poemas 
en Tropiques que engañaban a los censores de su propio 
exceso, los escritores que permanecieron en Haití bajo la 
dictadura duvalierista evitaron el compromiso político 
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manifiesto para reorientar la actividad literaria sobre sí 
misma. De esta manera, podían esperar escapar de la 
represión de quienes estaban en el poder.

En los años sesenta, florecieron grupos literarios 
como el plurirealismo y el espiralismo, fundado por 
tres escritores de alto vuelo: Frankétienne, Jean-Claude 
Fignolé y René Philoctéte. Los espiralistas reivindicaron 
una escritura de movimiento, una rebelión contra toda 
limitación, una respuesta no convencional a la locura 
haitiana de la era Duvalier.

Los textos de Frankétienne (L’Oiseau schizophone, 1993; 
Ultravocal, 1972, reedición en 1995; o bien la sorprendente 
novela en crèolle Dezafi, 1975) imponen su forma caótica, su 
voluntad de liberación absoluta. La espiral, forma abierta 
por excelencia, invita a desplazar todo límite de género, 
así como todo encierro en una identidad reducida a una 
etiqueta racial o nacional.

Desde este punto de vista, el círculo se cierra. El 
espiralismo, que sin duda hunde sus raíces en el 
indigenismo de principios de siglo, adopta la posición 
contraria al rechazar cualquier repliegue en una identidad 
ya dada por la herencia del pasado.

De la antillanidad a la creolidad
En las Antillas francesas, los años sesenta están 

marcados por un sentimiento de decepción. El estatuto 
de departamento, obtenido gracias a Aimé Césaire, parece 
haber hecho perder a las islas el tren de la descolonización.

Édouard Glissant, que había sido alumno aventajado 
de Aimé Césaire en el liceo de Fort-de-France, empezó a 
sustituir la consigna de la negritud por la idea clave de una 
“antillanidad” producida por la situación particular de las 
islas en el espacio y en el tiempo, en los que habría que 
enumerar todos los males y todos los esplendores. En su 
ensayo Soleil de la conscience (1956), escribe: “Nacidos de un 
crisol de culturas, en ese laboratorio en el que cada mesa es 
una isla, he aquí una síntesis de razas, de costumbres, de 
saberes, pero que tienden hacia su unidad propia”.

El pensamiento de Glissant se ha desarrollado en sus 
novelas (como Le Quatrième Siècle, 1964), sus ensayos (como 
Le Discours antillais, 1981) y por la revista Aoma (1971-1973). 
Tuvo un profundo impacto en la generación que entró en 
escena en los años ochenta. En 1989, Jean Bernabé, Patrick 
Chamoiseau y Raphaël Confiant publicaron el manifiesto 
Éloge de la créolité, que prometía tener un gran impacto. 
El principio de la creolidad está apoyado sobre la lengua 
crèolle, sobre su poder de resistencia y de memoria de los 
trazos conservados por los africanos deportados como 
esclavos (“la palabra de la noche”). Este movimiento de 
renovación total de la literatura de las islas criollas se 
escribirá en crèolle o en francés, pero en un francés que 
hará un lugar al crèolle, en la permanente alegría del 
contacto con las lenguas.

El movimiento de la creolidad ha dado lugar a novelas de 
talento, como las de sus promotores Patrick Chamoiseau y 

Raphaël Confiant, pero también de Gisèle Pineau o Ernest 
Pépin. Ha suscitado un verdadero debate intelectual, 
con Maryse Condé, con Édouard Glissant mismo, que se 
destaca por subrayar el proceso de “criollización”.

La creolidad en las islas del Océano Índico
El objetivo de la creolidad es hacer un llamamiento a 

todas las comunidades para que se pronuncien en la lucha 
contra la dominación colonial a través de la lengua. Es 
lógico que encontrara eco en las islas criollas del Océano 
Índico, donde la lengua criolla es un elemento central de 
la identidad cultural. Novelistas como Axel Gauvin, Cari 
de Souza y Monique Agénor han explorado la escritura 
híbrida, haciendo oír la lengua crèolle en su confluencia 
con el francés. Pero la influencia del movimiento caribeño 
de la creolidad se ha conjugado con el eco conseguido 
por el manifiesto del poeta (también obispo de Reunión) 
Gilbert Aubry, que lanzó en 1978 su Hymne à la Créolle. En 
este manifiesto, Aubry proclama una identidad insular (en 
este caso de Reunión) basada en la pluralidad étnica y la 
negativa a la aculturación en el modelo de la metrópolis. 
La creolidad de Gilbert Aubry recuerda la noción más 
general de “indianocéanisme”, acuñada en 1961 por el 
escritor mauriciano Camille de Rauville. Rauville creyó 
descubrir un denominador común en todos los textos 
escritos en (o en relación con) las islas del océano Índico, 
basado en el sentimiento embriagador de la naturaleza 
tropical, la fusión de razas y culturas, y la palingenesia 
de los “civilizados” en contacto con islas antiguamente 
abandonadas. El mito del continente primordial hundido 
de Lemuria (formulado por Jules Hermann, Robert Edward 
Hart, Malcolm de Chazal y algunos otros) expresaría esta 
búsqueda convergente de identidad entre los isleños del 
Índico8.

Del indigenismo al indiooceanismo, un mismo deseo 
articula, que resumiría la fórmula frecuentemente citada 
de Édouard Glissant: “Todo hombre es creado para decir 
la verdad de su tierra”. Las literaturas insulares buscan 
apasionadamente anclarse, territorializarse sobre los 
confines de la tierra (“islas cicatrices de las aguas/islas 
evidencias de heridas/ dice el poema de Aimé Césaire) 
donde la historia y sus desastres han depositado hombres 
y mujeres venidos de toda la tierra. Los insulares de hoy 
son los hijos y las hijas de aquellos que sobreviven. Ellos 
verificarán este proverbio que habría que inventar : “No 
nacemos indígena ni autóctono. Devenimos”. 

Fuente: L’île en littérature - Catalogue en ligne - Seine-Saint-Denis Seine-
Saint-Denis. https://reseau.doc.qualif.seinesaintdenis.fr 

Traducción al español: Celso Medina

8 Las especulaciones de Camille de Rauville se presentan como hilo 
conductor en su antología Literatura francófona del Océano Índico 
(Saint-Denís de la Réunion, Éditions du Tramail, 1990). Están incluidos 
en el folleto de ]ean-Georges Prosperan, un indo-oceanista criollo. 
Literaturas francófonas de la región del Océano Índico, Port-huis, 
primavera de 1996.
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Apenas tenía siete años cuando Gilbert Gra-
tiant fue testigo de una catástrofe: su pueblo 
natal, Saint-Pierre, para entonces la capital de 
Martinica, había desaparecido totalmente. Sus 

padres y hermanos se salvaron milagrosamente de esa tra-
gedia: su padre, pocos meses antes de este acontecimiento, 
se mudó de pueblo, pues había sido nombrado para un 
cargo de funcionario. Sin embargo, murieron sus abuelas 
y otras treinta personas más de su familia. El volcán de la 
montaña Pelée hizo erupción y acabó con el pueblo. La vio-
lencia natural no tardaría en reaparecer: un año después, 
un violento ciclón devastó Martinica. Toda esa experiencia 
causó una fuerte impresión en Gratiant, pero a pesar de 
eso su poesía celebra la geografìa de su región y esas des-
gracias se tamizan con ironías. 

El poeta se formò en su pueblo natal y en Francia. Fue 
alumno del liceo Schoelcher, de Fort-de-France, al que 
regresaría luego como docente de inglés. En un traslado 
administrativo de su padre a Francia, terminó sus estudios 
de secundaria en el liceo Ronsard de Vendôme. En 1914 fue 
movilizado y enviado al frente de guerra. Resultó herido en 
las trincheras del Somme, y fue calificado como inválido de 
guerra. En el liceo Schoelcher fue profesor de Aimé Césai-
re, quien ya en la plenitud de su fama diría de su maestro: 
“El primer intelectual martiniqueño en el sentido moderno 
del término, es decir, un defensor desinteresado, un defen-
sor sin sectarismo, pero intransigente, de la verdad y de la 
verdadera libertad: tal fue Gilbert Gratiant.”

El martiniqueño es considerado el precursor de la litera-
tura criolla e impulsor de una poesía de clara procedencia 
raigal. Participó en la experiencia de la revista Luciole. 
Escribió en crèolle y francés.

Entreletras, N° 15,  Enero- junio de 2024. p. 115-120

Gilbert Gratiant 
(1895-1985). Martinica

Hier et demain ou l’Épopée antillaise

Qui sait ce que le pipiri  donnera à la Martinique 
                       Demain matin ? 
Quand la nuit tombe sur nous 
Avec un tapis de nuages qui ont pris feu de tous côtés, 
Qui donc sait si demain matin 
Nous aurons du soleil ou de la pluie ? 

À supposer que ce qui est arrivé dans les temps lointains 
                        Ne fût pas arrivé... 
                         Le pays, 
Petit bout de terre perdu au milieu des mers, 

Ayer y mañana o la epopeya antillana

¿Quién sabe lo que el pipiri1 traerá a Martinica
  mañana en la mañana?
Cuando la noche caiga sobre nosotros
con un tapiz de nubes incendiado en todas las costas,
¿Quién entonces sabrá si mañana en la mañana
tendremos sol o lluvia?
                
Suponiendo que el que llegaría en los tiempos lejanos
  No hubiese llegado.
  El país,
pequeña esquina de tierra perdida en medio de los mares,
1 Ave. En algunas partes de Martinica, el canto del pipiri se considera un buen 
augurio. Se cree que si se escucha el canto del pipiri, se tendrá buena suerte.

TRADUCCIÒN DE  CELSO MEDINA
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Entreletras, N° 11. Enero-junio de 2022. pp. 97-100

On l’appellerait : «Madinina», 
Ce qui veut dire : un pays plein de fleurs, 
Parmi les branches, sous les arbres, 
Au bord des rivières, dans toutes les savanes. 
À supposer que ce qui est arrivé ne fût pas arrivé, 
Je ne serais ni nègre, ni câpre , ni chabin  ni mulâtre, 
                  Les gens d’ici seraient Caraïbes. 
  Alors écoutez tous ce que j’aurais dit 
Si j’étais Caraïbe.

Au temps jadis, notre pays 
Etait plein de forêts, était plein de serpents. 
Les cascades tombaient comme aujourd’hui 
Du haut des mornes et des falaises. 
Les Caraïbes chassaient l’iguane, l’ortolan, l’agouti et la 
carette, 
Et poursuivaient le molocoye, pour se nourrir. 
Les grosses écrevisses nageaient leurs pinces ouvertes 
Sous les rochers de la rivière. 
Dans nos gommiers  nous pêchions 
Des coulirous  des orphies  des poissons volants. 
Et nous marchions tout nus dans la nature. 
Nous étions aussi libres que le vent dans les feuilles. 
Les goyaviers, les ananas, les pommes de liane, les coros-
sols, 
Les sapotilles, les choux palmistes , le manioc, les pois 
doux, 
Avec les pommes cannelles, poussaient partout. 
Les couleuvres traversaient les rivières tête dressée, 
Et nous savions guérir la morsure des serpents. 
Les perroquets volaient comme autant d’arcs-en-ciel 
Du haut des grandes branches du courbaril 
Jusque parmi le feuillage blanc du bois-canon , 
Et les fleurs nacrées du magnolia. 
Les colibris, de leurs ailes, jetaient de menus éclairs, 
Les lucioles faisaient des broderies de feu dans le ciel. 
Les manicous * dormaient tête en bas sous les branches. 

Debout! Joseph (traducción del créole al fran-
cés: Jean Loize)

Joseph, voici un chapeau que
Monsieur ne porte plus:
Il te fera faraud quand tu
descendras au bourg.
- Merci, Madame!

se llamaría “Madina”,
Lo que significa: un país lleno de flores,
entre las ramas, bajo los árboles,
al borde de las riveras, en todas las sabanas. 
Suponiendo que aquel que llegaría no haya arribado,
yo no sería ni negro ni capre ni chabín2 ni mulato,
  La gente de aquí sería caribe.
Entonces escucha todo lo que yo habría dicho
si yo fuese caribe. 

En los tiempos antiguos, nuestro país
estaba lleno de bosques, estaba lleno de serpientes.
Las cascadas caían como hoy
de los altos de la montaña y de los acantilados.
Los caribes cazaban iguana, orgolano, agutí y carete,
y perseguían a los molocoyes3, para alimentarse. 
Los grandes cangrejos nadaban con las garras abiertas
bajo las rocas de la ribera. 
En nuestros gommiers4 pescábamos
coulirous orphies5 pez volador.
Y caminábamos desnudos en la naturaleza. 
Éramos tan libres como el viento en las hojas.
Las guayabas, los anones, las guamas, las guanábanas,
los zapotes, choux palmistes6, mandioca, guisantes dulces,
la canela, crecían por todas partes. 
Las culebras atravesaban los ríos con la cabeza erguida,
Y sabíamos curar la mordedura de las serpientes.
Los pericos volaban tan alto como el arcoíris
Desde lo alto de las ramas del curbaril
incluso entre el follaje blanco del bois-canon7 ,
y las flores nacaradas de la magnolia.
Los colibríes, sus alas, lanzaban menudos rayos,
Las luciérnagas hacían bordados de fuego en el cielo.
Los manicus8 dormían boca abajo bajo las ramas.

¡Rebélate! Joseph (traducción del creole al 
francés: Jean Loize)

Joseph, aquí tienes un sombrero
que el señor ha desechado:
Te verás muy simpático 
en el barrio cuando lo luzcas en tu cabeza. 
¡Gracias, señora!
2  Câpre se usa para referirse a una persona que es hija de un padre negro y una madre blanca. A menudo se usa 
para describir a alguien con piel oscura y cabello rizado. Chabin se usa para referirse a una persona que es hija de 
un padre blanco y una madre negra. A menudo se usa para describir a alguien con piel clara y cabello liso. 
3 El ortolan, el agouti y la carette son ingredientes comunes en la cocina martiniqueña. Se suelen preparar asados, 
ahumados o en salsa. Los molocoyes son tortugas, muy apetecible en la cocina. También es un animal impor-
tante en la mitología martiniqueña
4 Embarcaciones tradicionales que se utilizan en la isla para la pesca y el transporte. Estos barcos son ligeros y 
rápidos, y están hechos de madera de goma. 
5 Los coulirous son peces, alimento popular en la cocina martiniqueña. Se suelen preparar fritos o asados. Los 
orphies son peces más grandes que los coulirous. Son peces depredadores que se alimentan de otros peces, 
crustáceos y moluscos.
6 Hojas jóvenes de las palmeras. Son un ingrediente popular en la cocina martiniqueña, y se utilizan para preparar 
una variedad de platos, como sopas, guisos y ensaladas.
7 árbol grande y frondoso que puede alcanzar los 30 metros de altura. Tiene una copa amplia y densa, y sus hojas 
son de color verde brillante. Las flores del bois-canon son de color rojo brillante y tienen forma de trompeta.
Es un árbol importante en la cultura martiniqueña. Se utiliza para una variedad de propósitos .
8 Pequeño marsupial terrestre que se encuentra en las islas del Caribe, incluida Martinica. Es un animal omnívoro 
que se alimenta de frutas, insectos, pequeños animales y huevos.
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Joseph, voici quelques sous pour
le travail que tu m’as fait
(Tu viendras le rendre à la
boutique de l’usine).
- Merci, mon maître!

Joseph, c’est l’élection, dimanche,
pour le députè.
Mon rhum est bon; voici une belle
pièce de cinq francs; les nègres ne
sont pas ingrats...
- Merci, Monsieur!

Joseph, c’est une quête que je fais
pour la Vierge,
Montre que tu es bon chrètien, je
te sauverai de l’enfer.
- Merci, mon père!

Joseph! Joseph!
Quand te lèveras-tu?
La charitè c’est bon pour les chiens!
Joseph! Joseph!

In n’y aurait pas de champs de cannes
In n’y aurait pas de château,
In n’y aurait pas d’auto,
In n’y aurait pas de Monsieur,
In n’y aurait pas de Madame
In n’y aurait pas de “Mon Père”
S’il n’y avait pas Joseph!

Guadeloupe et Martinique

La Guadeloupe et la Martinique 
Sont deux mains toutes pareilles, 
de ces deux mains-là 
Il n’y a ni main droite ni main gauche, 
Ni main gauche ni main droite. 
Ce sont des mains toutes pareilles. 
Et pourquoi se battraient-elles ? 
Même chose et même affaire. 

Si un cyclone se lève 
Pour écraser la Martinique, 
Afin de ne pas créer de jalousie 
Il ira dire à la Guadeloupe 
Un petit : «Je vous salue, 
Je ne vous oublie pas. » 
Même chose et même affaire. 

Mais si c ‘est la Guadeloupe 
Qu ‘il est allé ravager, 
Un bon petit coup de sa queue 
Couchera les bananiers, 
Aplatira les champs de canne 

Joseph, aquí tienes algunos francos 
por tu trabajo 
(Espero que vayas a gastarlos en la
boutique de la fábrica).
¡Gracias, mi maestro!

Joseph, este domingo es la elección
de los diputados.
Mi ron es bueno; aquí tienes una 
moneda de cinco francos; los negros no
son ingratos…
Gracias, señor ¡

Joseph, es una colecta que hago
para la virgen.
Muéstrame que eres buen cristiano, yo
te salvaré del infierno!
- ¡Gracias, mi sacerdote!

Joseph! Joseph!
¿Cuándo te rebelarás?
¡La caridad es buena para los perros!
Joseph! Joseph!

No habría campos de cañas
No habría castillo,
No habría auto,
No habría señor
No habría señora
No habría “Mi sacerdote”
¡Si no hubiese Joseph!

Guadalupe y Martinica

Guadalupe y Martinica
tienen dos manos muy parecidas, 
de esas dos manos
no hay ni mano derecha ni mano izquierda,
ni mano izquierda ni mano derecha.
Son dos manos muy parecidas.
¿Y por qué se pelean ellas?
Por lo mismo y por el mismo trato.

Si se levanta un ciclón
para golpear a Martinica,
Para no crear celos
él irá a decirle a Guadalupe
esto: “Te saludo,
No te olvido. »
Lo mismo y el mismo trato.

Pero si es Guadalupe
la que fuese arrasada,
un pequeño y amable golpe de su cola
tumbará los bananeros,
aplastarán los cañaverales
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Par tous les mornes de la Martinique : 
Même chose et même affaire. 

Vous avez la Soufrière, 
Nous avons le mont Pelé. 
La mer est enragée 
À la Pointe-des-Châteaux; 
Nous avons la Caravelle 
Et le cap Enragé : 
Les lames assaillent à belles dents 
Les gros rochers en mer 
Comme chiens en colère 
Aux trousses d’un troupeau. 
Mais si la mer est tiède, 
S’il est doux de s’y baigner 
Sous un soleil naissant 
Et sous la brise fraîche 
C’est doux à la Guadeloupe
 Comme à la Martinique. 
Même chose et même affaire. 

Vous avez la plage de Sainte-Anne, 
Nous avons la plage du Diamant. 
L’eau de coco est agréable au matin,
Et fait plaisir au gosier. 
Cela est vrai à la Martinique 
Et cela est vrai à la Guadeloupe :
 Mime chose et même affaire. 

Si la terre tremble 
Et si le volcan fume 
À la Martinique comme à la Guadeloupe, 
Nous savons que nos pays 
Ne sont pas fermes sous le pied. 
À la Martinique comme à la Guadeloupe 
C’est même chose et même affaire. 

Et ici et là les zombis sont les zombis. 
Nous avons mangues et mangos, 
Coco et corossol, 
Du court-bouillon de thon aux haricots rouges, 
De lafarine de manioc et des cassaves *, 
Du gâteau de patate et des pois dangole *. 
Nous avons figues * ici et poyos * là. 
Tout cela est savoureuse chose, 
Tout cela excellent à manger. 

Nous parlons créole, 
Nous savons parler français, 
Mais là où l’un dit : «chose», 
L’autre dit : «affaire », 
Mais les uns comprennent les autres 
Parce que nos vies sont bien pareilles : 
C’est même chose et même affaire 
À la Guadeloupe et à la Martinique. 

por todas las colinas de Martinica:
Lo mismo y el mismo trato.

Tenemos a Soufrière,
Tenemos al monte Pelée.
el mar furioso
en el Pointe-des-Châteaux;
tenemos la Caravelle 
Y el cabo enfurecido:
Las olas atacan con toda su fuerza
las grandes rocas en el mar
como perros furiosos
tras la pista de un rebaño. 
Pero también el mar puede ser cálido, 
Es tan placentero bañarse allí 
Bajo un sol recién nacido
Y bajo la brisa fresca 
Es agradable tanto en Guadalupe
 como en Martinica. 
Lo mismo y el mismo caso.

Tienes la playa de Sainte-Anne,
Tenemos la playa de Diamante.
El agua de coco es sabrosa en la mañana,
y refresca la garganta.
Esta es la verdad en Martinica
y es la verdad en Guadalupe:
Lo mismo y el mismo caso.

Si la tierra tiembla
y el volcán erupciona
Tanto en Martinica como en Guadalupe,
sabemos que nuestros países
no están firmes bajo sus pies.
Tanto en Martinica como a Guadalupe
Lo mismo y el mismo caso.

Y aquí y allá los zombis son zombis. 
Tenemos mangas y mangos, 
coco y guanábana,
Atún court-bouillon con frijoles rojos,
harina de mandioca y casabe,
pastel de patatas y guisantes dangole
Tenemos higos aqui y poyos9 allá.
Todo es sabroso
toda esa comida es excelente. 

Hablamos créolle,
sabemos hablar francés.
Pero allí donde un dice: «cosa»,
El otro dice: «asunto»,
Pero unos y otros se entienden
porque nuestras vidas son bien parecidas>
Lo mismo y el mismo caso.
en Guadalupe y en Martinica.
9 Plato tradicional hecho con pollo, verduras y especias. El pollo se cocina a fuego lento en una olla con verduras, 
como cebollas, pimientos, tomates y zanahorias. Las especias más comunes que se utilizan en el poyo son el 
comino, el orégano y el ajo.
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À la Martinique un petit punch 
C’est du sirop et du rhum, 
Un petit punch à la Guadeloupe 
C’est du rhum et du sirop, 
Mais l’un comme l’autre 
Font galoper toutes les langues : 
Mime chose et même affaire.
 
Si le Béké * n ‘est pas d’accord 
Avec les Nègres de la Martinique, 
Avec les Nègres de la Guadeloupe 
Sur la paye de la récolte, 
Vous verrez partout 
La grève et les gendarmes : 
Même affaire et même chose. 
Si le trombone à la Guadeloupe 
Et la clarinette à la Martinique, 
Si le gros «ka»  à la Guadeloupe, 
Si le tambour à la Martinique 
Crèvent la nuit, 
C’est qu ‘il y a danse et biguine *: 
Même chose et même affaire. 

Si les gens de la Martinique, 
Si les gens de la Guadeloupe 
Disent aux Français de la Métropole 
Qui sont assis à Paris : 
« Laissez-nous décider 
De ce qui est bon, de ce qui n ‘est pas bon 
Pour notre petit pays. » 
Et si ces messieurs 
Répondent de leurs fauteuils : 
« Nous savons cela mieux que vous! » 
Il nous faut leur faire comprendre 
Comme des maîtres chez eux 
Que c ‘est nous qui devons parler : 
Même chose et même affaire. 

Les mulâtres de la Martinique 
Sont gonflés d’importance 
Mais les mulâtres de la Guadeloupe 
Les suivent de bien près. 

S’il faut une différence, 
Une chiquenaude de différence :
 À la Martinique il y a des serpents, 
La Guadeloupe n’en connaît pas;
 À la Martinique il y a des «gommiers» , 
Ce sont des chaloupes à la Guadeloupe, 
Mais malgré cela et malgré tout 
À la Martinique comme à la Guadeloupe 
Un bon «blaff»  est un bon «blaff» : 
Un bon «sec»  est un «sec»: 
Même chose et même affaire. 

En Martinica un ponche
es de sirop y ron,
un ponche en Guadalupe
es de ron y de sirop,
Pero tanto uno como otro
hacen galopar todas las lenguas
Lo mismo y el mismo caso.

Si el beque no está de acuerdo
con los negros de Martinica, 
con los negros de Guadalupe
sobre el pago de una cosecha
verás por todas partes: 
La huelga y los policías:
Lo mismo y el mismo caso.
Si el trombón suena en Guadalupe 
y el clarinete en Martinica 
Si la gran “ka”10 en Guadalupe, 
Si el tambor en Martinica 
Revientan todos en la noche, 
es porque hay baile y biguine11: 
Lo mismo y el mismo caso.

Si el pueblo de Martinica, 
Si el pueblo de Guadalupe 
Dicen a los franceses de la Francia metropolitana 
que están sentados en París: 
“Déjennos decidir 
lo que es bueno, lo que no es bueno 
para nuestro pequeño país“.
Estos señores 
responden desde sus poltronas: 
“¡Sabemos lo que es mejor para ustedes! 
Tenemos el deber que hacerles entender 
como amos en su propia casa 
que somos nosotros quienes debemos hablar: 
Lo mismo, el mismo caso. 

Los mulatos de Martinica
son muy engreídos
Pero los mulatos de Guadalupe
los siguen muy de cerca.

Si hubiese una diferencia, 
sería muy pequeña:
Martinica tiene serpientes, 
Guadalupe no tiene ninguna;
En Martinica hay “gommiers” , 
Guadalupe tiene botes de remos, 
Pero a pesar de esto y a pesar de todo 
tanto en Martinica como en Guadalupe 
un buen “blaff”  es un buen “blaff” : 
un buen “sec” es un “sec”12 : 
Lo mismo, lo mismo. 
10 Instrumento de percusión tradicional de Martinica. Se trata de un tambor de madera de forma cilíndrica, con 
un parche de cuero en cada extremo. El parche superior es el que se toca, y el inferior se utiliza para resonar.
11Género musical martiniqueño.  Se toca con una variedad de instrumentos, incluyendo la guitarra, el violín, la 
conga y la ka. El baile del biguine es un baile social que se realiza en pareja. Los bailarines se mueven en círculos, 
con un paso básico que consiste en un paso adelante, un paso atrás y un giro.
12 Blaff es una bebida alcohólica hecha de ron, limón y azúcar. Sec en francés martiniqueño se puede utilizar para 
referirse a algo que es fuerte o picante. 
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L’élection est un drame 
et c’est une comédie : 
Un gendarme vaut deux bulletins, 
Un mort vaut trois bulletins, 
Et l’argent en vaut quatre. 
Les combats de coqs sont plus sérieux 
Parce que les coqs ont des ergots 
À la Guadeloupe comme à la Martinique :
Même chose et même affaire. 

Enfin il y a un moment 
Où nous sommes tous pareils : 
Puisque nos deux pays 
Sont des Iles d’adieux : 
La mer est la grand-route 
Qui emporte les gens... 
Si le bateau est tout prêt à quitter la rade, 
Sa sirène gémit, 
Si l’avion ronfle sur l’aérodrome, 
Au Raizet comme au Lamentin 
Toutes les mères pleurent, 
Noires comme blanches, 
Blanches comme noires, 
Toutes les mamans des Antilles, 
Toutes les mères créoles, 
À la Guadeloupe comme à la Martinique, 
Pleurent pour ceux qui partent 
Car c ‘est même chose et même affaire. 
Mais l’épingle crochue nous les ramènera.

Las elecciones son un drama 
una comedia: 
Un policía vale dos votos, 
Un muerto vale tres votos, 
Y el dinero vale cuatro. 
Las peleas de gallos son más serias 
porque los gallos tienen espolones 
Tanto en Guadalupe como en Martinica:
Lo mismo, lo mismo. 

En fin, hay un momento
en que somos parecidos en todo: 
Porque nuestros dos países
son islas del adiós: 
el mar es la gran ruta
que se lleva a la gente... 
Si el barco está listo para salir del puerto, 
gime su sirena, 
Si el avión zumba en el aeropuerto, 
Tanto en Raizet como en Lamentin 
Todas las madres lloran, 
Tanto el negro como el blanco, 
Tanto Blancas como negras, 
Todas las madres de las Antillas, 
Todas las madres criollas, 
En Guadalupe y Martinica, 
lloran por aquellos que se van 
Porque es la misma cosa, el mismo asunto. 
Pero el alfiler de gancho los traerá de vuelta.
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Jacques Romain
 (1907-1944). Haití

Bois d’ébène

Si l’été est pluvieux et morne 
si le ciel voile l’étang d’une paupière de nuage 
si la palme se dénoue en haillons 
si les arbres sont d’orgueil et noirs dans le vent et la brume 
si le vent rabat vers la savane un lambeau de chant funèbre 
si l’ombre s’accroupit autour du foyer éteint 
si une voilure d’ailes sauvages emporte l’île vers les 
naufrages 
si le crépuscule noie l’envol déchiré d’un dernier mouchoir 
et si le cri blesse l’oiseau 
tu partiras

abandonnant ton village 
sa lagune et ses raisiniers amers 
la trace de tes pas dans ses sables 
le reflet d’un songe au fond d’un puits 
et la vieille tour attachée au tournant du chemin 
comme un chien fidèle au bout de sa laisse 

Madera de ébano

Si el verano es lluvioso y triste
si el cielo cubre el estanque con un parpadeo de nube
si la palma se desnuda en harapos
si los árboles se mantienen orgullosos y negros en el viento 
/y en la bruma
si el viento bate hacia la sabana un jirón de canto fúnebre
si la sombra se agazapa alrededor del fuego hogareño  
/apagado
si un velamen de alas salvajes transporta la isla hacia los 
naufragios
si el crepúsculo ahoga el vuelo roto del último pañuelo 
y si el grito hiere al pájaro
partirás

abandonando tu pueblo
su laguna y sus uvas amargas
el trazo de tus pasos en sus arenas
el reflejo de un sueño en el fondo de un pozo
y la vieja torre atada en el retorno del camino
como un perro fiel al extremo de su correa

Narrador y poeta, con una importante y volumino-
sa obra, a pesar de su corta vida. Nació en Puerto 
Príncipe. Descendiente de una familia adinerada. 
Su abuelo, Tancrède Auguste, fue presidente de 

Haití de 1912 a 1913. Recibió una educación católica, y luego 
vivió en Bélgica, Suiza, Francia, Alemania y España. A los 
veinte años retornó a su país, y formó parte del grupo de 
escritores que publicó la revista La Revue Indigène, junto a 
los poetas Philippe Thoby-Marcelin, Carl Brouard y Antonio 
Vieux.
Activo opositor contra la invasión de su país por parte de 
Estados Unidos. Por ello participó en la fundación del Par-
tido Comunista de Haití. Por su lucha política fue arrestado 
y exiliado por el presidente Sténio Vincent. En su exilio, 
Romain se incorporó al movimiento panafricano y estableció 
amistad con muchos de los poetas que impulsaron las luchas 
por la defensa de los derechos y la cultura negra, entre ellos el 
poeta Langston Hughes. En la Universidad de Columbia hizo 
estudios de etnografía. Con el cambio de gobierno haitiano, 
Romain regresó a su país. En 1943 fue nombrado encargado 
de negocios en México. Fue esa su época más productiva 
en literatura, pues escribe y publica dos de sus obras más 
relevantes: Su poemario Bois d’ébène (Madera de ébano) y su 
novela Gouverneurs de la rosée (Gobernadores del rocío). De 
igual manera da a conocer su artículo “Taller lítico de los 
Ciboney de Haití”, lo que le valió la denominación de padre 
de la arqueología haitiana.
Su poesía es profundamente solidaria con las luchas de la 
negritud, con un lenguaje que siempre procuró fuese transpa-
rente, libre de retoricismos.

TRADUCCIÒN DE  CELSO MEDINA
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et qui aboie dans le soir 
un appel fêlé dans les herbages…

Nègre colporteur de révolte 
tu connais les chemins du monde 
depuis que tu fus vendu en Guinée 
une lumière chavirée t’appelle 
une pirogue livide 
échouée dans la suie d’un ciel de faubourg

Cheminées d’usines 
palmistes décapités d’un feuillage de fumée 
délivrent une signature véhémente

La sirène ouvre ses vannes 
du pressoir des fonderies coulent un vin de haine 
une houle d’épaules l’écume des cris 
et se répand dans les ruelles 
et fermente en silence 
dans les taudis cuves d’émeute

Voici pour ta voix un écho de chair et de sang 
noir messager d’espoir 
car tu connais tous les chants du monde 
depuis ceux des chantiers immémoriaux du Nil

Tu te souviens de chaque mot le poids des pierres d’Egypte 
et l’élan de ta misère a dressé les colonnes des temples 
comme un sanglot de sève la tige des roseaux

Cortège titubant ivre de mirages 
sur la piste des caravanes d’esclaves 
élèvent 
maigres branchages d’ombres enchaînés de soleil 
des bras implorants vers nos dieux

Mandingue Arada Bambara Ibo 
gémissant un chant qu’étranglaient les carcans 
(et quand nous arrivâmes à la côte 
Mandingue Bambara Ibo 
quand nous arrivâmes à la côte 
Bambara Ibo 
il ne restait de nous 
Bambara Ibo 
qu’une poignée de grains épars 
dans la main du semeur de la mort)

Ce même chant repris aujourd’hui au Congo 
Mais quand donc ô mon peuple 
les névées en flamme dispersant un orage 

y que lanza en la noche 
un quejoso clamor que raja las hierbas...

Negro propagador de revueltas
conoces todos los caminos del mundo
desde que fuiste vendido en Guinea
una luz vacilante te llama
una piragua lívida
naufraga en el hollín de un cielo de suburbios

Chimenea de la fábrica
palmeras decapitadas por un follaje de humo
liberan un signo vehemente

Las sirena abren sus válvulas
la prensa de las fundiciones acarrea un vino de odio
una marejada de espaldas espuma gritos
y se expande en las callejuelas
y fermenta en silencio
en los tugurios cubos revoltosos

Hay aquí en tu voz un eco de carne y de sangre
negro mensajero de esperanza
porque conoces todos los cantos del mundo
desde aquellos astilleros inmemoriales del Nilo

Te acuerdas de cada palabra del peso de las piedras de 
Egipto
y de que el aliento de tu miseria  erigió las columnas de los 
templos
como un sollozo de savia el tallo de las cañas

Cortejo titubeante ebrio de espejismos
sobre la pista de las caravanas de esclavos
elevan
flacas ramas de sombras encadenadas de sol
de  brazos implorando hacia nuestros dioses

Mandingo Arada Bambara Ibo
gimen un canto que estrangula los grilletes
(y cuando llegamos a la costa
Mandingo Bambara Ibo
cuando llegamos a la costa
Bambara Ibo
no quedaba nada de nosotros
Bambara Ibo
sino un puñado de granos dispersos
en la mano del sembrador de la muerte)

Ese mismo canto retomado hoy en el Congo
Pero cuando entonces oh mi pueblo
los nevados en llamas esparzan una tormenta
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d’oiseaux de cendre 
reconnaîtrai-je la révolte de tes mains ?

Et que j’écoutai aux Antilles 
car ce chant de négresses 
qui t’enseigna négresse ce chant d’immense peine 
négresse des Îles négresse des plantations 
cette plainte désolée

Comme dans la conque le souffle oppressé des mers

Mais je sais aussi un silence 
un silence de vingt-cinq mille cadavres nègres 
de vingt-cinq mille traverses de Bois- d’Ebène 
Sur les rails du Congo – Océan 
mais je sais 
des suaires de silence aux branches des cyprès 
des pétales de noirs caillots aux ronces 
de ce bois où fut lynché mon frère de Géorgie 
et berger d’Abyssinie

Quelle épouvante te fit berger d’Abyssinie 
et masque de silence minéral 
quelle rosée infâme de tes brebis 
un troupeau de marbre 
dans les pâturages de la mort

Non il n’est pas de cangue ni de lierre pour l’étouffer 
de geôle de tombeau pour l’enfermer 
d’éloquence pour le travestir des verroteries du mensonge 
le silence 
plus déchirant qu’un simoun de sagaies 
plus rugissant qu’un cyclone de fauves 
et qui hurle 
s’élève 
appelle 
vengeance et châtiment 
un raz de marée de pus et de lave 
sur la félonie du monde 
et le tympan du ciel crevé sous le poing 
de la justice

Afrique j’ai gardé ta mémoire Afrique 
tu es en moi

Comme l’écharde dans la blessure 
comme un fétiche tutélaire au centre du village 
fais de moi la pierre de ta fronde 
de ma bouche les lèvres de ta plaie 
de mes genoux les colonnes brisées de ton abaissement…

de pájaros de ceniza
¿podré yo reconocer la revuelta de tus manos?

Y que yo escuchaba en las Antillas
pero este canto de negro
¿quién te enseñó negro  ese canto de inmensa 
/pena
negro de las islas negras de las plantaciones
esa queja desoladora?

Como en la caracola el aliento oprimido de los mares

Pero también sé de un silencio
un silencio de veinticinco mil cadáveres negros
de veinticinco mil travesaños  de Bois-d’Ebène
Sobre los rieles del Congo - Océano
pero yo sé
de las mortajas de silencio en las ramas de cipreses
de los pétalos de coágulos negros en los espinos
de este árbol donde fue linchado  mi hermano de Georgia
y pastor de Abisinia

Qué espanto te hizo pastor de Abisinia
y máscara de silencio mineral 
qué  rocío infame de tus ovejas 
un rebaño de mármol  
en los pastos de la muerte

No, no hay cangue o hiedra para sofocarlo
Ni mazmorra para encerrarlo
Ni elocuencia para disfrazar la cristalería de la mentira
ni silencio
más desgarrador que un simùn de azagayas 
más rugidor que un ciclón de bestias salvajes
y que aúllan
se levantan
claman
venganza y castigo
un maremoto de pus y de lava
sobre la maldad del mundo
y el tímpano del cielo perforado bajo el puño
de justicia

África guardo tu memoria África
tú estás en mí

como la astilla en la herida
como un fetiche tutelar en el centro del pueblo
conviérteme en la piedra de tu honda
de mi boca los labios de tu herida
de mis rodillas las columnas rotas de tu ignominia ...
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Pourtant

je ne veux être que de votre race 
ouvriers paysans de tous les pays 
ce qui nous sépare 
les climats l’étendue l’espace 
les mers 
un peu de mousse de voiliers dans un baquet d’indigo 
une lessive de nuages séchant sur l’horizon 
ici des chaumes un impur marigot 
là des steppes tondues aux ciseaux du gel 
des alpages 
la rêverie d’une prairie bercée de peupliers 
le collier d’une rivière à la gorge d’une colline 
le pouls des fabriques martelant la fièvre des étés 
d’autres plages d’autres jungles 
l’assemblée des montagnes 
habitée de la haute pensée des éperviers 
d’autres villages

Est-ce tout cela climat étendue espace 
qui crée le clan la tribu la nation 
la peau la race et les dieux 
notre dissemblance inexorable ?

Et la mine 
et l’usine 
les moissons arrachées à notre faim 
notre commune indignité 
notre servage sous tous les cieux invariable ?

Mineur des Asturies mineur nègre de Johannesburg 
métallo 
de Krupp dur paysan de Castille vigneron de Sicile paria 
des Indes 
(je franchis ton seuil – réprouvé 
je prends ta main dans ma main – intouchable) 
garde rouge de la Chine soviétique ouvrier allemand de la 
prison de Moabit indio des Amériques

Nous rebâtirons 
Copen 
Palenque 
et les Tiahuanacos socialistes

Ouvrier blanc de Détroit péon noir d’Alabama 
peuple innombrable des galères capitalistes 
le destin nous dresse épaule contre épaule 
et reniant l’antique maléfice des tabous du sang 
nous foulons les décombres de nos solitudes

Sin embargo

Solo quiero ser de tu raza
obreros campesinos de todos los países
lo que nos separa:
los climas la extensión el espacio
los mares
un poco de musgo de veleros en una bañera de  añil
un lavandero de nubes secándose en el horizonte
aquí los techos de paja un impuro pantano
allá estepas cortadas con tijeras de escarcha
de  pastos elevados
el sueño de una pradera arrullada de  álamos
el collar de un río en la garganta de una colina
el pulso de las fábricas que martillan la fiebre del verano
otras playas en otras junglas
el conjunto de las montañas
habitadas por el altivo pensamiento de los halcones
otros pueblos.

¿Es todo este clima este espacio extenso
el que crea el clan la tribu la nación
la piel la raza y los dioses
nuestra inexorable diferencia?

¿Y la mina
y la fabrica 
las cosechas arrasadas por  nuestra hambre
nuestra  común indignidad
nuestra servidumbre bajo todos los cielos invariables?

Minero  de las Asturias minero negro de Johannesburgo 
metalúrgico
de Krupp duro campesino de Castilla viticultor de Sicilia 
paria de las Indias
(cruzo tu umbral - reprobado
tomo tu mano en mi mano - intocable)
guardia roja de China soviético, obrero  alemán de la
prisión de Moabit, indio de las Américas

Reconstruiremos
Copán
Palenque
y los tiahuanacos socialistas

Obrero blanco de  Detroit peón negro de Alabama
pueblos numerosos de las galeras capitalistas
el destino nos coloca hombro a hombro
y negando el  antiguo maleficio de los tabúes de sangre
pisamos los escombros de nuestras soledades.
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Si le torrent est frontière 
nous arracherons au ravin sa chevelure intarissable 
si la sierra est frontière 
nous briserons la mâchoire des volcans 
affirmant les cordillères 
et la plaine sera l’esplanade d’aurore 
où rassembler nos forces écartelées 
par la ruse de nos maîtres

Comme la contradiction des traits 
se résout en l’harmonie du visage 
nous proclamons l’unité de la souffrance 
et de la révolte 
de tous les peuples sur toute la surface de la terre 
et nous brassons le mortier des temps fraternels 
dans la poussière des idoles.

Si el torrente es frontera
arrancaremos al barranco su cabellera
inagotable 
si la sierra es frontera
romperemos las mandíbulas de los volcanes
afirmando las cordilleras,
y la llanura será la explanada de la aurora
donde reuniremos nuestras fuerzas desgarradas
por la astucia de nuestros amos

Como la contradicción de los rasgos
se resuelve en la armonía del rostro,
proclamamos la unidad del sufrimiento
y de la revuelta
de todos los pueblos en toda la superficie de la tierra,
y abrazamos el mortero de los tiempos fraternos
en el polvo de los ídolos.
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Renè Depestre
(1926-). Haití

Hasta la vista...
                                                  À mon camarade
                                                  Gérald Bloncourt

Bourreaux rendez-moi mon ami
bourreaux rendez-moi la colère de ses yeux
entre mille trahisons
vous avez choisi un lourd matin d’exil !
Mais là-bas aussi il luttera contre vous.

Que savez-vous des lèvres qui s’entendent
que savez-vous de lui, que savez-vous de la Révolution
pour vous le monde a des limites
pour vous la vie est un petit cercle
mais les buts sont pareils sur la terre de France !

Vous n’avez pas détruit nos foyes
vous n’avez pas coupé notre entente
bien haut par-dessus vos têtes d’assassins
bien haut par-dessus tant de crimes

Hasta la vista…

A mi camarada
 Gérald Bloncourt

Verdugo saluda a mi amigo
verdugo saluda la rabia de sus ojos
entre miles de traiciones
tú has escogido una pesada mañana de exilio
Pero allá abajo él luchará contra ustedes. 

Qué sabes tú de labios que se entienden
que sabes tú de él, que sabes tú de la Revolución
para ti el mundo tiene límites
para ti la vida es un pequeño círculo
¡pero los objetivos son los mismos en Francia!

Tú no has destruido nuestros hogares
Tú no has  roto nuestra solidaridad
muy  por encima de vuestras cabezas asesinas
muy  por encima de tus  numerosos crímenes

René Depestre nació en Jacmel, Haití. Poeta, activis-
ta político y cultural. Vivió en Cuba como exiliado 
del régimen de Duvalier durante muchos años y 
fue fundador de la editorial Casa de las Américas. 

Realizó sus estudios primarios con los Hermanos Bre-
tones de la Instrucción Cristiana. Al morir su padre, en 
1936, René Depestre se fue a vivir con su abuela materna. 
De 1940 a 1944 completó sus estudios secundarios en el 
colegio Pétion de Puerto Príncipe. Creó una revista sema-
nal con Théodore Baker, Jacques Stephen Alexis, Laurore 
Saint- Juste, Gérald Bloncourt et Gérard Chenet La Ruche 
(1945-46) . El gobierno haitiano de la época se apoderó de 
la edición de 1945 que se publicó en honor a André Breton. 
Depestre fue arrestado y encarcelado antes de ser exiliado. 
Participó y dirigió los movimientos estudiantiles revo-
lucionarios de enero de 1946, que condujeron al derroca-
miento del presidente Élie Lescot. El ejército rápidamente 
tomó el poder. Continuó sus estudios de letras y ciencias 
políticas en la Sorbona de 1946 a 1950. En París, conoció a 
poetas surrealistas franceses, así como a artistas extran-
jeros e intelectuales del movimiento de la negritud que 
se unieron en torno a Alioune Diop y Présence Africaine.
Participó activamente en los movimientos de descoloni-
zación en Francia y fue expulsado del territorio francés. 
Partió hacia Praga, de donde fue expulsado en 1952. Se 
dirigió a Cuba, invitado por el escritor Nicolás Guillén, 
donde nuevamente fue detenido y expulsado por el go-
bierno de Fulgencio Batista. Francia e Italia le negaron la 
entrada. Partió a Austria, luego a Chile, Argentina y Brasil. 
Permaneció en Chile el tiempo suficiente para organizar, 
con Pablo Neruda y Jorge Amado, el Congreso Continental 
de Cultura. Su poesía asume el tema de la militancia y de 
la acción, es descarnadamente política, y asume interpela-
ciones no solo a los sectores que adversaba, sino a aquellos 
que militaban en sus propios espacios de afinidad ideoló-
gica. Con Cuba rompió definitivamente, y producto de esa 
ruptura es el poema “Adiós a la revolución”.
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nos mains sont soudées par l’unique espérance.

Qu’importe la distance qu’importent les vagues
qu’importe ce départ qu’importe l’au-revoir
le même soleil nous éclaire
la même colère nous soulève
la Révolution est toute notre vie !

Il y eut des hommes à Guernica
il y a des hommes dans mon pays
il y a des hommes sur la terre de France
le même sang, le même espoir, le même amour.

Que ce soit ici que ce soit Paris
que ce soit Rio que ce soit Boston
le seul soir qui compte,
est celui de la Révolution !

Bourreaux rendez-moi mon ami !
Vous ne l’avez pas tué
vous ne l’avez pas brisé
Bourreaux rendez-moi son âge
que vous avez trahi !
Mais déjà il y a des feux sur les rivages
de France
mille visages attendent mille espoirs renaissent
debout, soldats de la Révolution
Voici venir Gérald BLONCOURT.

Autoportrait en automne

Frère des animaux et des arbres innocents c’est au poète 
d’annoncer le nouvel espoir et la beauté rendus à l’en-mar-
che des hommes.

L’homme qui aime la vie a le sang relié au feu, au fleuve, au 
roc et à l’azur du ciel.

L’époque - féroce et sensuelle - s’avance vers lui pour lui 
dire :
Ton atelier va à la déroute !

libre à vous d’écouter mon histoire sans y croire :
partout où j’ai été j’ai tué mes huîtres
pour payer avec des poèmes les dettes du
Sud.

J’ai connu au
Nord le goût amer de la vie

j’ai vu l’Ouest brûler en moi tous ses vaisseaux
tandis que l’Est enfonçait ses griffes dans ma gorge.

Partout ma charrue a été mise à l’épreuve.

Où aller maintenant ?
Où porter mes outils ?

nuestras manos están soldadas por una única esperanza. 

¡Qué importa la distancia qué importan  las olas lejanas
qué importa esa despedida qué importa ese adiós
el mismo sol nos ilumina
la misma rabia nos levanta
la Revolución es toda nuestra vida!

hay hombres en Guernica
hay hombres en mi país
hay hombres sobre la tierra de Francia
ha misma sangre, la misma esperanza, el mismo amor. 

Que ocurra aquí que ocurra en París
que ocurra en Río que ocurra en Boston
la única tarde que cuenta
es esta de la Revolución.

¡Verdugo saluda a mi amigo
Tú no lo has matado
tú no lo has roto
¡Verdugo salúdame su juventud
que tú has traicionado!
Pero ya hay fuegos en las riveras 
de Francia
miles de rostros esperan miles de esperanzas renacen
de pie, soldado de la Revolución
Aquí viene Gérald BLONCOURT.

Autorretrato en otoño

Hermano de los animales y de los árboles inocentes está en 
el poeta anunciar la nueva esperanza y la belleza y rendirla 
ante la marcha de los hombres.

El hombre que ama la vida tiene la sangre unida al fuego, a 
la lluvia, a la roca y al azul del cielo.

La época - feroz y sensual- avanza hacia él para decirle:
¡Tu taller va a hacia el fracaso¡

Cuídate de escuchar mi historia sin creerla:
por todas partes donde he estado he vendido mis ostras
para pagar con poemas las deudas
del Sur.

He conocido en
el Norte el gusto amargo de la vida

he visto al Occidente quemar en mí todos sus barcos
tanto que el Este hundió sus garras en mi garganta.

Por todas partes mi arado ha sido puesto a prueba.

¿Dónde ir ahora?
¿Dónde colocar mis herramientas?
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Atibon- Legba

Yo soy
Atibon-Legba

Mi sombrero viene de la 
Guinea
También mi caña de bambú 
También mi viejo dolor 
También mis viejos huesos
Yo soy el patrón de los porteros
Y de los mozos de ascensor

Yo soy
Atibon-Legba
Legba-Cayes
Yo soy
Legba-Signangnon
Y sus siete hermanos
Kataroulo

Yo soy
Legba-Kataroulo
Esta noche planto mi lugar de descanso
La gran medicina de mi alma
en la tierra del hombre blanco
En la encrucijada de los caminos
Yo beso tres veces su puerta
Yo beso tres veces sus ojos

Yo soy
Alegba-Papà
El dios de tus puertas
Esta noche soy yo                
El dueño de tus caminos
Y de nuestra trayectoria de blancos
Yo el protector de las hormigas
Y de las plantas de tus casas
Soy el jefe de las barreras
¡De la mente y de los cuerpos humanos!

He llegado convertido en polvo
Yo soy el gran
Ancestro negro
Veo, escucho lo que está pasando. 
En senderos y caminos 
Tus corazones y tus jardines de blanco 
no tienen casi secretos para mi
 
Llego todo roto de mis viajes 
Y tiro mi vejez 
En las pistas donde se arrastran 
¡Tus traiciones blancas!
 
Oh juez de AJabama 
No veo en tus manos 
Ni jarra de agua ni vela negra 
No veo mi sueño trazado 
En el suelo de la casa 

Atibon- Legba

Je suis
Atibon-Legba

Mon chapeau vient de la
Guinée
De même que ma canne de bambou
De même que ma vieille douleur
De même que mes vieux os
Je suis le patron des portiers
Et des garçons d’ascenseur

Je suis
Legba-Bois
I.egba-Cayes
Je suis
Legba-Signangnon
Et ses sept frères
Kataroulo

Je suis
Legba-Kataroulo
Ce soir je plante mon reposoir
Le grand médicinier de mon âme
Dans la terre de l’homme blanc
À la croisée de ses chemins
Je baise trois fois sa porte
Je baise trois fois ses yeux !

Je suis
Alegba-Papa
Le dieu de vos portes
Ce soir c’est moi
Le maître de vos layons
Et de vos carrefours de blancs
Moi le protecteur des fourmis
Et des plantes de votre maison
Je suis le chef des barrières
De l’esprit et du corps humains !

J’arrive couvert de poussière
Je suis le grand
Ancêtre noir
Je vois j”entends ce qui se passe
Sur les sentiers et les routes
Vos cœurs et vos jardins de blancs
N’ont guère de secrets pour moi

J’arrive tout cassé de mes voyages
Et je lance mon grand âge
Sur les pistes où rampent
Vos trahisons de blancs !

Ô vous juge d’AJabama
Je ne vois dans vos mains
Ni cruche d’eau ni bougie noire
Je ne vois pas mon vêvé tracé
Sur le plancher de la maison
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Où est la bonne farine blanche
Où sont mes points cardinaux

Mes vieux os arrivent chez vous
juge et ils ne voient pas
De bagui où poser leurs chagrins
Ils voient des coqs blancs
Ils voient des poules blanches

Juge où sont nos épices
Où est le sel et le piment
Où est l’huile d’arachide
Où est le maïs grillé
Où sont nos étoiles de rhum
Où sont mon rada et mon mahi
Où est mon yanvalou ?

Au diable vos plats insipides
Au diable le vin blanc
Au diable la pomme et la poire
Au diable tous vos mensonges

Je veux pour ma faim des ignames
Des malangas et des giraumonts
Des bananes et des patates douces

Au diable vos valses et vos tangos
La vieille faim de mes jambes
Réclame un crabignan-legba
La vieille soif de mes os
Réclame des pas virils d’homme !

Je suis
Papa-Legba
Je suis
Legba-Clairondé
Je suis
Legba-Sé
Je suis
Alegba-Si

Je sors de leur fourreau
Mes sept frères
Kataroulo
le change aussi en épée
Ma pipe de terre cuite
Je change aussi en epee
Ma canne de bambou
Je change aussi en epee
Mon grand chapeau de
Guinée
Je change aussi en épée
Mon tronc de médicinier
Je change aussi en épée
Mon sang que tu as versé !
O juge voici une épée
Pour chaque porte de la maison
Une épée pour chaque tête
Voici les douze apôtres de ma foi

¿Dónde está la buena harina blanca? 
¿dònde están mis puntos cardinales?
 
Mis viejos huesos vienen a tu casa. 
juzgan y no ven 
El bagui donde depositar sus penas 
Ellos ven los gallos blancos
Ellos ven gallinas blancas

Juzgue donde están nuestras especies
Donde está la sal y la pimienta
Donde está el aceite de maní
Donde está el maíz tostado
Donde están nuestras estrellas del ron
Donde están mi rada y mi maní
¿Dónde está yanvalou?

Al diablo tus platos insípidos
Al diablo el vino blanco
Al diablo la manzana y la pera
Al diablo tus mentiras

Yo quiero para mi hambre ñames
Malangas y calabazas
Bananas y boniatos

Al diablo tus valses y tus tangos
La vieja hambre de mis piernas
reclama un crabignan-Legba
¡La vieja sed de mis huesos
Reclama pasos viriles de hombres!

Yo soy
Papa-Legba
Yo soy
Legba-Clairondé
Yo soy
Legba-Sé
Yo soy
Legba-Si

Saco de su funda 
Mis siete hermanos 
Kataroulo 
los convierto también en espada 
Mi pipa de arcilla 
también la convierto en espada 
Mi caña de bambú 
también la convierto en espada 
Mi gran sombrero de 
Guinea 
También lo transformo en espada 
Mi botiquín 
También lo convierto en espada 
¡Mi sangre que derramaste! 
Oh juez, aquí tienes una espada 
Para cada puerta de la casa 
Una espada para cada cabeza
He aquí los doce apóstoles de mi fe
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Mes douze épées

Kataroulo
Les douze
Legbas de mes os
Et pas un ne trahira mon sang

Il n’y a pas de
Judas dans mon corps
Juge il y a un seul vieil homme
Qui veille sur le chemin des hommes
Il y a un seul vieux coq-bataille
O juge qui lance dans vos allées
Les grandes ailes rouges de sa vérité !
une fois de plus : blessé à chaque porte où je frappe,
gavé de soleil au flanc de mes soirs de pluie,
je me laisse pousser dans le pin maritime
qui sert de bateau à la dérive de mes songes.

Adieu a la révolution

J’ai cessé d’être un “poète noir”

sur le qui-vive à la porte

de la
Maison des
Amériques*

j’ai quitté le foyer deux fois natal :

mes rêves en morceaux tiennent dans un mouchoir.

Je regarde dans les yeux mes jours élargir un nouveau ciel 
de poète en moi, je fais mes adieux à tout ce qui est mort

sur pied dans ma vie, je mets à mort la foi et l’espérance 
qui ont failli truquer mon art de vivre.

Je voyage désormais à la belle étoile
des mots d’Alexandre
Dumas père.
Mon voyage est un enfant du pardon.
S’étant trompé de chemin de croix mon cheval innocent 
s’éloigne comme un voilier remis à neuf pour l’aventure 
océane.

Ma tête grise a poussé

dans les hauteurs des mots

en pleine forme

qui firent la pluie et le beau temps

au jardin de la jeune madame
Colette : vive le dieu émerveillé d’une langue française
aussi ronde en chair et en soleil que la courbe au lit de la 

Mis doce espadas

Kataroulo
Los doce
Legbas de mis huesos
Y nadie traicionará mi sangre

No hay 
Judas en mi cuerpo 
De juez hay un viejo 
Que vigila el camino de los hombres 
Sólo hay un viejo gallo 
Oh juez que lanza a tus pasillos 
Las grandes alas rojas de su verdad 
una vez más: herido en cada puerta que golpeo 
atiborrado de sol al lado de mis tardes de lluvia, 
me dejo crecer en el pino marítimo 
que sirve de barca a la deriva de mis sueños.

Adiós a la revolución

He dejado de ser un “poeta negro” 
 
de esos que viven en la puerta 
 
de la 
Casa de 
Américas. 
 
he abandonado dos veces mi hogar natal:  
 
mis sueños rotos caben en un pañuelo. 
 
Miro a los ojos de mis días y ensancho en mí un nuevo cielo 
de poeta. 
 
Me despido de todo lo que en mi vida ha muerto
doy muerte a la fe y a la esperanza que casi trucaron mi 
arte de vivir. 
 
A partir de ahora viajaré bajo las estrellas 
de las palabras de Alexandre 
Dumas padre. 
Mi viaje es un hijo del perdón. 
Después de haber tomado el viacrucis equivocado, mi 
caballo inocente se aleja como un velero renovado hacia 
una aventura oceánica. 
 
Mi cabeza gris ha crecido 
 
en las alturas de las palabras 
 
en plena forma 
 
que hicieron llover y brillar
Collette: vive el maravilloso dios de la lengua francesa 
tan redonda en carne y sol como la curva de la cama de una 
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femme en état de poésie.

Vive les petits matins maternels de la

langue française ! ils me font des signes de frères tout en 
haut des mots bien créoles d’Aimé
Césaire ! vive la prose à monsieur
André
Gide ! j’ai sa fraîche aurore à la gorge j’ai les mots frais du 
français-de-France je m’imagine fraîcheur du soir taillée 
dans la saison des îles pour couvrir le
parcours saharien du siècle.

Au fond du panier d’années d’exil où mûrissent mes tra-
vaux et mes jours - très loin du désert cubain qui pipait les 
dés du fond de mon âme -voici un sang et
un horizon d’homme libre criblés de rivières et de rêves en 
crue, voici la charrue des mots à donner en vrac à la bonne 
et fraîche illumination d’autrui, en prose
et en poésie, voici la pirogue qu’il faut pour descendre en 
chantant les tout derniers rapides du
XXe siècle.

mujer en estado de poesía.
 
¡Vivan las madrugadas de la 
 
lengua francesa! ¡Ellas me ofrecen signos de hermandad  
en alto las palabras crèoles de Aimé Césaire! 
Césaire! ¡Viva la prosa de Monsieur 
André 
Gide! tengo su fresca aurora en la garganta tengo las 
frescas palabras del francés de Francia imagino la frescura 
de la tarde tallada en la estación de las islas para cubrir el 
recorrido sahariano del siglo. 
 
En el fondo de la cesta de años de exilio donde maduran 
mis trabajos y mis días - muy lejos del desierto cubano que 
trucó los dados del fondo de mi alma -he aquí una sangre y
un horizonte de hombre libre cribado de ríos y sueños en 
crecida, he aquí el arado de las palabras para dar en bulto a 
la buena y fresca iluminación de los demás, en prosa
y en poesía, esta es la piragua que se necesita para bajar 
cantando los últimos flashes del
siglo XX.
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Jean Méttellus 
(1937-2014). Haití

La peur du sommeil m’hypnotise
  
La peur du sommeil m’hypnotise 
Les roses de mes naissances frissonnent 
Et, telles des grues fascinées par la sagesse des espaces 
Les vertus nourrissent en moi d’étranges paysages 
Apaisent les plaies de mes péchés 
Et dardent sur mon angoisse leurs hautaines sensations 
O Dieux ! la rumeur du passé 
Vient frôler les ailes de mes élans 
Comment chasser les hiérarchies des coutumes 
Comment bannir le bombardement de la folie 
Toute cette grattelle de mots 
Et les récréments des remords 
Avec la flèche de mes désirs 
Je veux enfiévrer les aubes timides 
Avec un verbe juste chargé de sève et de foi 
Je veux empourprer les mots insomniaques 
Et sauver quelques grandes espérances 
Le ruban de l’espoir coiffe tous mes reposoirs   

El miedo del sueño me hipnotiza

El miedo al sueño me hipnotiza
Se estremecen las rosas de mi nacimiento 
Y, como grullas fascinadas por la sabiduría del espacio
Las virtudes alimentan en mí extraños paisajes
Apaciguando las playas de mis pecados
Y lanzan sobre mi angustia sus altas impresiones
Oh Dios! El rumor del pasado
Viene a frotar las alas de mi impulso
¿Cómo arrojar las jerarquías de las costumbres?
¿Cómo expulsar los bombardeos de la locura?
¿Todo este carraspeo de palabras?
¿Y el recrudecimiento de los remordimientos
Con la flecha de mis deseos?
Quiero inflamar los amaneceres tímidos
Con un verbo justo cargado de savia y de fe
Quiero empurpurar las palabras insomnes
Y salvar algunas grandes esperanzas
La cinta de las esperanzas cubre todos mis altares

Nació en Jacmel.  En 1959 emigra a París, huyendo 
de la dictadura de Duvalier. En ese pais obtuvo 
su doctorado en medicina, y se especializó en 
neurología y en trastornos del lenguaje.  Como 

médico, se destacó en el campo de la neuro-lingüísta en 
su condición de catedrático y de especialista en hospitales 
de París como el centro Emile Roux, cuyos aportes fue-
ron elogiados por la sociedad científica francesa. Es mas 
conocido por su actividad literaria como poeta, novelista 
y escritor dramático. En el campo de las letras, publicó 
varios libros de poemas, obras de teatro, novelas y ensayos 
históricos y filosóficos, en una prolífica carrera que le valió 
importantes premios como el André-Barré de la Academia 
Francesa (1982), el Léopold Sédar Senghor de Poésie (2006) 
y el de Poesía Francófona Benjamin Fondane (2010). Su 
obra literaria constantemente alude a su país de origen,  
poniendo de relieve sus luchas contra las dictaduras, con-
tra el colonialismo y exaltando la cultura popular. 
En 1973 publicó el poema Au pipirite chantant, en referen-
cia a un pájaro haitiano, en la revista Les Lettres nouvelles, 
luego Hommes de plein vent (1981), Clarividencia (1985), varios 
poemarios, entre ellos La Peau et Autres Poems (2006)  y 
Souvenirs à vif (2011)6.
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En la noche

En la noche,
Color de mi piel, cimiento de misterios,
Silencio del sol, demencia de los déspotas
Un sueño inestable murmura los altos eventos de 
/la historia
Alivia las cicatrices habitadas por el tiempo

En la noche,
Reino de los malditos, fortaleza en ayunas,
Bosque de miedos y de llanto
La gota de luz alumbrará la cólera
¿Romperá la tutela de la ignorancia y de tu impudencia?

En la noche,
Baptisterio y sudarios de los rezos,
Tierra y tumba de los sueños,
El abrazo del dolor viene a arrugar una tapicería 
deshecha
Pulveriza un mosaico vuelto ya migas

En la noche,
Abrigo y prisión del deseo y de las promesas
Mi país hambriento, agrietado, ¿se rebelará?
Mis hermanos amordazados, maltratados, ¿se levantarán?
A pesar de la miseria, a pesar de las ilusiones
¿Liberarán ellos las palabras del amanecer y del ámbar?
¿Cantarán a la esperanza?,
¿Al Santuario de la audacia y  de la fe?.
¿A la morada de la sabiduría que domina los azares?

Mujer negra

La mujer negra tiene un hijo que la mantiene alerta 
     La mujer negra tiene un hijo  y pechos adoloridos 
     Dio a luz ayer 
     El dolor la sorprendió en la cosecha de café 
     Allí, bajo el cafeto, sobre la chaqueta de su marido, la 
cabeza 
         contra una palmera 
             los pies plantados en la tierra, parió
             a su hijo. 
             Rompió  la fuente de agua pura               
              El calor del cuerpo cálido
             Ella reanuda su trabajo con el niño en el pecho 
                                             en una mano el machete 
     y de nuevo  escarda, la cosecha mejora, 
        la madre  fertiliza la tierra para poder 
dar leche a su niño

Dans la nuit

    
     Dans la nuit,
     Couleur de ma peau, ciment des mystères,
     Silence du soleil, démence des despotes
     Un rêve instable murmure les hauts faits de l’histoire
     Déplisse les cicatrices habitées par le temps

    

     Dans la nuit,
     Royaume des maudits, forteresse à jeun,
     Forêt de peurs et de pleurs   
     Le goût de la lumière allumera-t-il la colère
     Brisera-t-il la tutelle de l’ignorance et de l’impudence ?

 

     Dans la nuit,
     Baptistère et suaire des prières,
     Terreau et tombeau des songes,
     L’étreinte de la douleur vient froisser une tapisserie 
défaite
     Elle effrite une mosaïque déjà en miettes

      Dans la nuit,
     Abri et prison du désir et des promesses  
     Mon pays affamé, craquelé, se réveillera-t-il ?
     Mes frères bâillonnés, malmenés, se lèveront-ils ?
     Malgré la misère, malgré les chimères
     Malgré les convulsions des illusions
     Libèreront-ils des mots d’aurore et d’ambre ?
     Ils chanteront l’espoir,
     Sanctuaire de l’audace et de la foi,    
     Demeure de la sagesse qui domine les hasards.

Femme noire

   

     La femme noire a un enfant qui la tient en alerte
     La femme noire a un enfant et des seins douloureux
     C’est une accouchée d’hier
     Les douleurs l’ont surprise à la cueillette du café
     Là sous le caféier sur la veste de son mari, la tête
         contre un palmier,
             les pieds plantés dans la terre, elle a poussé
             son enfant
             L’eau de la source est pure              
              La chaleur du corps tendre
             Elle reprit son travail avec au sein l’enfant
                                             dans une main, la machette
     Le sarclage recommence, la cueillette de plus
         belle, la mère engrosse le terre pour pouvoir
         donner du lait à son enfant

        



134

   La terre

      Terre meurtrie et terre d’immortalité
     Terre de désolation et terre promise
     Terre pure et de rétribution
     Terre de rédemption comme la terre d’Haïti
     Sacrée et sacrifiée
     Mystique et scarifiée
     Mas aussi terre de lumière et de prédiction
     Garante du serment du Bois Caïman
     Elle plaça Toussaint à la tête d’esclaves traités comme 
des bêtes
     Terre de la naissance du premier état nègre du monde
     Oui, c’est une terre étonnante, cette terre d’Haïti
     Elle accueille et suscite tant de mystères
     C’est le pays des morts-vivants
     Pays où s’enracinent les légendes
     Où naissent de très grandes aventures
     Où jaillissent des cris qui ébranlent les préjugés
     C’est le pays de Toussaint Louverture
     L’homme de tous les commencements
     L’homme-phare du verbe prémonitoire

Au pipirite chantant (extrait)

        ...
     Et le paysan haïtien enjambe chaque matin la
         langue de l’aurore pour tuer le venin de ses
         nuits et rompre les épines de ses cauchemars
     Et dans le souffle du jour tous les loas sont
         nommés

       Au pipirite chantant le paysan haïtien, debout,
         aspire la clarté, le parfum des racines, la flèche
         des palmiers, la frondaison de l’aube
     Il déboute la misère de tous les pores de son corps
         et plonge dans la glèbe ses doigts magiques
     Le paysan haïtien sait se lever matin pour aller
         ensevelir un songe, un souhait
     Sur des terrasses vêtues de pourpre il est happé
        par la vie, par les yeux des caféiers, par la
         chevelure  du maïs se nourrissant  des feux du
         ciel
     Le paysan haïtien  au pipirite chantant lève le
         talon  contre la nuit et va conter à la terre ses
         misères dans l’animation d’une chandelle
     Et son oreille croit plus à la patience des végétaux
         qu’au vertige du geste, à l’insurrection des her-
         bages qu’aux prodiges du sermonnaire
     Car il méprise la mémoire et fabrique des projets
     Il révoque le passé tressé par les fléaux  et les
         fumées
     Et dès le point du jour il conte sa gloire sur les
         galeries fraîches des jeunes pousses

     La tierra

Tierra herida y tierra de inmortalidad
Tierra de desolación y tierra prometida
Tierra pura y de retribución
Tierra de redención como la tierra de Haití
Sagrada y sacrificada
Mística y escariada
pero también tierra de luz y de predicción
Garante del juramento de Bois Caïman
Ella coloca a Toussaint a la cabeza de esclavos tratados 
como bestias
Tierra del nacimiento del primer estado negro del mundo
Si, es una tierra de asombros, esta tierra de Haití
Ella recoge y suscita tantos misterios
Es el pais de los zombis
Pais donde se arraigan las leyendas
Donde nacen  grandes aventuras
Donde brotan los gritos que quebrantan los prejuicios
Es el pais de Toussaint Louverture
El hombre de todos los comienzos
El hombre- faro del verbo premonitorio.

Al canto de Pipirite (extractos)

 Y el campesino haitiano cruza cada mañana la
         lengua del amanecer para matar el veneno de sus
         noches y romper las espinas de sus pesadillas
     Y en el aliento del día todos los rezos son
         evocados

       En el pipirite canta el campesino haitiano, de pie,
         aspira la luz, el perfume de las raíces, la flecha
         de las palmeras, el follaje del amanecer
     Drena la miseria por todos los poros de su cuerpo
         y sumerge sus dedos mágicos en la tierra
     El campesino haitiano sabe levantarse por la mañana
         para sembrar un sueño, un deseo
     En las terrazas vestidas de carmesí se deja atrapar
        por la vida, por los ojos de los cafetos, por 
los cabellos del maíz nutrièndose del fuego del
         cielo
     El campesino haitiano con el canto del pipirite levanta el         
telón de la noche y le cuenta a la tierra 
sus miserias en el resplandor de una vela
     y su oído cree más en la paciencia de los vegetales
         que en el vértigo del gesto, en la insurrección de las 
hierbas que en los prodigios del predicador
     porque desprecia la memoria y hace planes
     Revoca el pasado tejido por las plagas y los
         humos
     Y desde la punta del día cuenta su gloria en las frescas 
galerías de los brotes jóvenes
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Jacques Rabemananjara
(1937-2014). Madagascar

Figura protagónica  de la independencia malgache, fue 
uno de los fundadores del MDRM (Movimiento Demo-
crático de Renovación Malgache). Elegido diputado de 
Madagascar en 1946. Pagó con trabajos forzados por las 
rebeliones de 1947 dirigidas por el MDRM. Indultado en 
1956, no volvió a su isla sino hasta 1960. Desde ese mo-
mento ejerció varias responsabilidades políticas como 
diputado, ministro y vicepresidente,  bajo el régimen de 
Philibert Tsiranana, antes de exiliarse nuevamente en 
Francia tras la revolución de 1972. Como Léon Gontran 
Damas y Aimè Cèsaire, Senghor, este poeta también formó 
parte del movimiento Negritude en Francia; se dice que 
era el escritor más prolífico de la generación de la negritud 
después de Léopold Sédar Senghor. Se le atribuye haber 
publicado el primer poema con clara orientación estètica 
del movimiento de la negritud. Tambièn fue dramaturgo. 
Se desempeñó como ministro del gobierno y luego ascen-
dió al rango de vicepresidente de Madagascar bajo Phili-
bert Tsiranana. Estos son sus libros màs importantes: Sur 
les marches du soir (1940), Rites millénaires (1955), Antsa 
(1956), Lamba (1956), Antidote (1961), Les ordalies, sonnets 
d’outre-temps(1972), Thrènes d’avant l’aurore (1985), Rien 
qu’encens et filigrane (1987)

Antsa (fragmentos)

Ile !
Ile aux syllabes de flammes !
Jamais ton nom
Ne  fut plus cher à mon âme !
Ile,
Ne fut plus doux à mon cœur !
Ile aux syllabes de flamme,
Madagascar !

Quelle résonnance !
Les  mots
fondent dans ma bouche :
Le miel des claires saisons
Dans le mystère de tes sylves,
Madagascar !

Je mords la chair vierge et rouge 
Avec l’âpre ferveur 
Du mourant aux dents de lumière
Madagascar !

Antsa

¡Isla!
Islas en las  sílabas llameantes!
Nunca tu nombre
Fue tan valioso para mi alma
Isla
Nunca fue más amable a mi corazón
Isla en las sílabas llameantes,
Madagascar !

¡Qué resonancia!
Las palabras
deslíen en mi boca
la miel de claras estaciones
En el misterio de tus bosques,
¡Madagascar!

Muerdo la carne virgen y roja
con el áspero fervor
del moribundo de dientes luminosos
¡Madagascar!
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Un viatique d’innocence 
dans mes entrailles d’affamé,
Je m’allongerai sur ton sein avec la fouge
du plus ardent de tes amants,
du plus fidèle,
Madagascar !

Qu’importent le hululement des chouettes
le vol rasant et bas 
des hiboux apeurés sous le faîtage
de la maison incendiée !oh, les renards,
qu’ils lèchent
leur peau puante du sang des poussins, du sang 
auréolé des flamants-roses !
Nous autres, les hallucinés de l’azur,
nous scrutons  éperdument tout l’infini de bleu de la nue,
Madagascar !

La tete tournée á l’aube levante, 
un pied sur le nombril du ponant, 
et le thyrse
planté dans le cceur nu du Sud,
Je danserai, ŏ, Bien-Aimée, 
Je danseraí la danse-éclair 
des chasseurs de reptiles, 
Madagascar!

Je lancera! mon rire mythique 
sur la face bléme du Midi!
Je lancerai sur la figure des étoiles
 çla limpidité de mon sang!
je lancerai l’éclat de ta noblesse 
sur la nuque épaisse de l’Univers, 
Madagascar!

Un mot,
Ile
ríen qu’un mot!
Le mot qui coupe du silence 
La corde serrée á ton cou.
Le mot qui rompt les bandelettes 
du cadavre transfiguré!
Dans le ventre de la mére 
l’embryon sautillera.
Dans les entrailles des pierres 
danseront les trépassés.
Et l’homme et la femme,
et les morts et les vívants, 
et la béte et la plante, 
tous se retrouvent haletants, 
dans le bosquet de la magie, 
lá-bas, au centre de la joie,
Un mot,
Ile
Rien qu’un mot!

Le mot de l’áge d’or.
Le mot sur le déluge.
Le mot qui fait tourner 

Un viático de inocencia
en mis entrañas ávidas,
Me tiendo sobre tu seno con el fuego
más ardiente de tus amantes.
el más fiel,
¡Madagascar!

¡Qué importa el ulular de las lechuzas
el vuelo rasante y bajo
de los búhos asustados bajo la cresta
de la casa incendiada! ¡oh, los zorros
que lamen
su piel apestosa de sangre de polluelos, de sangre 
aureolada por flamencos
Nosotros, los alucinados del azul,
escrutamos locamente todo el infinito azul de la desnuda
¡Madagascar!

La cabeza se prosterna ante el amanecer del levante, 
un pie en el ombligo del poniente, 
y el otro
plantado en el corazón desnudo del sur,
Yo bailaré, oh, amada, 
Bailaré la danza del relámpago 
de los cazadores de reptiles, 
¡Madagascar!

¡Lanzaré! mi risa mítica 
en el rostro pálido del  Sur!
Lanzaré sobre la figura de las estrellas
la limpieza de mi sangre
lanzaré el resplandor de tu nobleza 
sobre la gruesa nuca del universo,
¡Madagascar !

Una palabra,
Isla
solo una palabra
La palabra que corte el silencio 
La cuerda apretada a tu cuello.
La palabra que rompa las vendas
del cadáver transfigurado
En el vientre de la madre 
el embrión saltará.
En las entrañas de las piedras 
bailarán los muertos.
Y el hombre y la mujer,
y los muertos y los vivos 
y la bestia y la planta, 
todos se encuentran jadeando, 
en el bosque de la magia, 
en el centro de la alegría,
Una palabra,
Isla
¡Sólo una palabra!

La palabra de la edad de oro.
La palabra sobre el diluvio.
La palabra que hace girar 
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le globe sur lui-méme!
La fureur des combáis!
Le cri de la victoire!
L’étendard de la paix!
Un mot, Ile,
Et tu frémis !
Un mot, Ile,
Et tu bondis
Cavaliére océane!

Le mot de nos désirs!
Le mot de notre chaîne 
Le mot de notre deuil!
Le brille
dans les larmes des veuves, 
dans les larmes des méres
et des fiers orphelins.
II germe
avec la fleur des tombes,
avec les insoumis
et l’orgueil des captifs.

Ile de mes Ancétres, 
ce mot, c’est mon salut.
Le mot, c’est mon message.
Le mot claquant au vent 
sur l’extréme éminence!
Un mot.
 De milieu du zénith 
mi papangue  ivre fonce, 
siffle
aux oreilles des quatre espaces:
Liberté ! Liberté ! Liberté ! Liberté !

el globo sobre sí mismo
¡La furia de los combates
¡El grito de la victoria!
¡El estandarte de la paz!
Una palabra, Isla,
¡Y tú te estremeces!
Una palabra, Isla,
Y saltas
¡Jinete del océano!

¡La palabra de nuestros deseos!
La palabra de nuestra cadena 
¡La palabra de nuestro duelo!
El brillo
en las lágrimas de las viudas, 
en las lágrimas de las madres
y en los orgullosos huérfanos.
brota
con la flor de las tumbas,
con los insubordinados
y el orgullo de los cautivos.

Isla de mis ancestros, 
Esa palabra es mi salvación.
La palabra es mi mensaje.
La palabra que sopla el viento 
en la extrema eminencia!
Una palabra.
Desde el centro del cenit 
mi mono borracho se apresura, 
silba 
a los oídos de los cuatro espacios: 
Libertad ! Libertad ! Libertad ! Libertad !
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Jean Joseph Rabearivelo
(1901-1937). Madagascar

TRADUCCIÒN DE  CELSO MEDINA

Se le considera el primer poeta africano moderno. Nació 
en la capital de Madagascar apenas cinco años después 
de que la Isla Grande se convirtiera en colonia francesa. 
Hijo de una madre soltera de una familia arruinada. A los 
13 años fue expulsado del Collège Saint-Michel por negar-
se a participar en el servicio religioso. Tuvo que educarse 
de manera limitada  en una escuela privada. Se dedicó 
a formarse personalmente y abandonó toda educación 
escolarizada. Laboró en diversos “trabajos ocasionales”. 
En 1924 se convirtió en corrector de pruebas en la Im-
prenta de Merina; trabajó allí voluntariamente durante 
los primeros dos años y mantuvo este trabajo mal pagado 
hasta su muerte, en esa imprenta publicará sus libros, 
editados en ediciones muy limitadas. Estuvo preso por 
endeudamiento. Tuvo serias adiciones  por el juego y por 
el opio. Fue un gran lector,  publicó antologías de poesía 
malgache y colaboró en dos revistas literarias,  Latitude 
Sud y Capricorne. El  23 de junio de 1937 se suicidó con 
cianuro. Solo alcanzó a publicar menos de la mitad de 
sus  20 libros que produjo, entre poesía, teatro, novelas y 
crítica literaria. Su poesía muestra una gran consonancia 
con la creación lírica simbolista y surrealista, pero con 
una alta relación con la cultura y el espacio malgache. Se 
especula que su suicidio se produjo ante la imposibilidad 
de obtener un empleo de funcionario en París. Escri-
bía sus poemas en francés y malgache. Entre sus libros 
destacan: La Coupe de cendres (1924), Sylves (1927), Volumes 
(1928), Presque-songes (1934), Traduit de la nuit (1991), Chants 
pour Abéone (1957), Des Stances oubliées ( 1959)

Lire

Ne faites pas de bruit, ne parlez pas:
vont explorer une forêt les yeux, le coeur, 
l’esprit, les songes. . .

Forêt secrète bien que palpable:
forêt.

Forêt bruissant de silence,
Forêt où s’est évadé l’oiseau à prendre au piège,
l’oiseau à prendre au piège qu’on fera chanter
ou qu’on fera pleurer.

À qui l’on fera chanter, à qui l’on fera pleurer

Leer

No hagas ruido, no hables
ven a explorar un bosque, los ojos, el corazón
el espíritu, los sueños...

Bosque secreto bien palpable:
bosque.

Bosque susurrante de silencio,
Bosque de donde se evade el pájaro,
el pájaro que queremos meter en la trampa y que podría 
cantar
o hacernos llorar. 

A quién cantará,  quién lo llorará
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le lieu de son éclosion.

Forêt. Oiseau.
Forêt secrète, oiseau caché
dans vos mains.

Le Poème

Paroles pour chant, dis-tu, paroles pour chant,
ô langue de mes morts,
paroles pour chant, pour désigner
les idées que l’esprit a depuis longtemps conçues
et qui naissent enfin et grandissent
avec des mots pour langes-
des mots lourds encore de l’imprécision de l’alphabet,
et qui ne peuvent pas encore danser avec le vocabulaire,
n’étant pas encore aussi souples que les phrases ordon-
nées, 
mais qui chantent déjà aux lèvres
comme un essaim de libellules bleues au bord d’un fleuve
salue le soir.

Paroles pour chant, dis-tu, paroles pour chant,
paroles pour chant, pour désigner
le frêle écho du chant intérieur 
qui s’amplifie et retentit, 
tentant de charmer le silence du livre
et les landes de la mémoire,
ou les rives désertes des lèvres
et l’angoisse des coeurs.

Et les paroles deviennent de plus en plus vivantes,
que tu croyais en quête du Chant;
mais elles deviennent aussi de plus en plus fluides et 
ténues,
comme cette brise qui vient des palmiers lointains
pour mourir sur les cimes sourcilleuses.
Elles deviennent davantage des chants,
elles deviennent elles-mêmes- ce qu’elles ont toujours été
jusqu’ici, en vérité.
Et je voudrais changer, je voudrais rectifier
et dire: 
chants en quête de paroles
pour peupler le silence du livre
et planter les landes de la mémoire,
ou pour semer des fleurs aux rives désertes des lèvres
et délivrer les coeurs,
ô langue de mes morts
qui te modules aux lèvres d’un vivant
comme les lianes qui fleurissent les tombeaux.

Été

Sème, sème l’été,
sème des grains d’eau lumineux.
Plante, plante l’été,
plante des tiges d’eau frêles.

en el lugar de su eclosión.

Bosque .Pájaro
Bosque secreto, pájaro escondido
en tus manos. 

El poema

Palabras para el  canto, dices, palabras para el canto,
Oh lengua de mis muertos,
palabras para el canto, para designar
las ideas que la mente  durante tanto tiempo ha concebido
y que nacen finalmente y crecen
con las palabras para envolver
palabras todavía pesadas por la imprecisión del alfabeto,
y que no pueden aún bailar con el vocabulario,
no tan flexibles para ordenar oraciones,
pero que cantan ya en los labios
como un enjambre de libélulas azules junto a un río
saludando a la noche.

Palabras para el canto, dices, palabras para el canto,
palabras para el canto, para designar
el frágil eco del canto interior
que amplifica y resuena,
intentando encantar el silencio del libro
y los páramos de la memoria,
o las riveras desiertas de los labios
y la angustia de los corazones.

Y las palabras se vuelven cada vez más vivas,
en busca de canción,
pero ellas devienen cada vez más fluidas y tenues,
como esta brisa que viene de las palmeras lejanas
para morir en las cimas sombrías.
Ellas se vuelven más cantos,
se vuelven ellas mismas lo que ellas han sido siempre
hasta hora, en verdad.
Y yo quisiera cambiar, quisiera rectificar
y decir:
canto en búsqueda de palabras
para plantar los pájaros de la memoria,
o para plantar flores en las riveras desiertas de los labios
y liberar los corazones,
oh lengua de los muertos
que te modulas en los labios de un vivo
como las lianas que hacen  florecer las tumbas

Verano

Siembra, siembra el verano,
siembra de granos de agua luminosa .
Planta, planta el verano,
planta los tallos de aguas frágiles.
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Sème, sème, plante, plante, 
sème et plante dans le crépuscule.
Qui ou quoi moissonnera les épis?
Qui ou quoi cueillera les fruits?
Est-ce le petit oiseau brûlé de soif
venu des sylves gorgées de cours d’eau pure
celée, celée sous des ronces?
Ou l’abeille qui est comme ivre de soleil
et qui titube au coeur des branches?
Ou la femme-enfant qui vient de dénouer sa chevelure 
et qui a lavé des effets au bord du fleuve?
Ou bien une source, quelque part, s’est-elle tarie
au point que son jaillissement éteint regrette les fleuves?

Mais n’est-ce pas plutôt qu’un fleuve bruissant,
ici ou là, n’arrive plus jusqu’au golfe,
et n’arrive plus à grossir la mer?
Ou que la plantation de ceux qui sont sous la terre
devient deux fois ombre dans les ténèbres?
Je crois, moi, que ce sont les plantes
qui brûlent d’offrir à mes yeux parfois bleus,
et brûlent d’offrir au jour frais éclos
qui fermera ses ailes au seuil de la nuit,
des épis et des fruits fécondés par l’été.

Traduit De La Nuit

1
Une étoile pourpre
Évolue dans la profondeur du ciel-
Quelle fleur de sang éclose en la prairie de la nuit ?

Évolue, évolue, 
Puis devient comme un cerf-volant lâché par un enfant 
endormi.

Paraît s’approcher et s’éloigner à la fois,
Perd sa couleur comme une fleur près de tomber,
Devient nuage, devient blanc, se réduit:
N’est plus qu’une pointe de diamant
Striant le miroir bleu du zénith
Où l’on voit déjà le leurre 
Glorieux du matin nubile.

 2
Quel rat invisible,
Venu des murs de la nuit,
Grignote le gâteau lacté de la lune?
Demain matin,
Quand il se sera enfui,
Il y aura là des traces de dents sanglantes.

Demain matin,
Ceux qui se seront enivrés toute la nuit
Et ceux qui sortiront du jeu,
En regardant la lune,
Balbutieront ainsi:
« À qui est cette pièce de quat’sous

Siembra, siembra, planta, planta,
siembra, y planta en el crepúsculo.
¿Quién o qué cosechará las espigas?
¿Quién o qué recogerá los frutos?
¿Será este pajarito sediento
venido de las selvas  ávido del agua pura
que se oculta, escondido bajo las zarzas?
¿O la abeja ebria de sol
que se tambalea en el corazón de las ramas?
¿O la mujer-niña que acaba de desatarse su cabellera
y que lava al borde del río?
¿Será más bien que una fuente en algún lugar se ha secado
al punto de que su manantial extinto añora los ríos?

Pero esta fuente es solo un río que susurra
aquí o allá, y que ya no alcanza llegar al golfo,
¿puede seguir llenando el mar?
¿O será que la plantación de los que están debajo de 
la tierra dos veces se convierte en sombra en la oscuridad?
Creo que son las plantas
las que arden para ofrecer a mis ojos a veces azules,
espigas  y frutos fecundados por el verano,
y arden para ofrendar al  día orugas
que cerrarán sus alas en el umbral de la noche. 

Traducido de la noche

1
Una estrella púrpura
va transformándose en la profundidad del cielo-
¿Cómo una flor que se abre en el prado de la noche?

Se transforma, se transforma,
Luego es un papayo enarbolado por un niño dormido.

Parece aproximarse y alejarse a la vez,
Pierde su color como una flor cercana a la muerte,
Se convierte en nube, se torna blanca, se reduce:
No es sino una punta de diamante
que rompe el espejo azul del cenit
donde vemos ya el resplandor
glorioso de la mañana núbil.

2
¿Qué rata invisible,
salida de los muros de la noche,
mordisquea el queso de la luna?
Mañana en la mañana,
cuando haya huido,
habrá allí huellas de los dientes sangrientos.

Mañana en la mañana,
aquellos que se embriagaron toda la noche
y aquellos que abandonaron el juego,
mirando a la luna,
balbucearán así:
“¿De quién es esta moneda  
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que está sobre la mesa de pòcker?”
“Ah ,añadirá uno de ellos,
El amigo lo ha perdido todo
Se ha suicidado”

Y todos se burlarán,
Y, titubeando, caerán.
La luna, no está ya ahí:
La rata se la habrá llevado a su escondrijo.

3
La piel de la vaca negra está tiesa,
Tiesa sin que se haya puesto a secar,
Tiesa en siete sombras.
 
Pero ¿quién ha sacrificado la vaca negra,
Muerta sin haber mugido, muerta sin haber bramado,
Muerta sin haber sido perseguida
sobre esta pradera florecida de estrellas?

Aquí yace en mitad del cielo.

Tiesa está la piel
en la caja de resonancia del viento
que esculpe los espíritu del sueño. 

Y el tambor estará listo
cuando se coronen de gladiolos
los cuernos del ternero liberado 
que salta
y mastica los pastos en las colinas.

Y resonará en ella,
Y sus encantos devendrán sueños
en el preciso momento en que la vaca negra resucite,
blanca y rosa
delante de un río de luz. 

4
Lo que pasa bajo la tierra,
¿Ocurre en el nadir lejano?
Inclínate cerca de una fuente,
Cerca de un río
O de un manantial:
Verás allí la luna
caída en un agujero,
Y te verás tú mismo allí,
Luminoso y silencioso,
Entre los árboles sin raíces,
Y a donde vienen los pájaros silenciosos. 

5
Duermes, amada mía;
Duermes en sus brazos, oh mi recién nacida.
No veo tus ojos pesados de la noche
que de ordinario resplandecen como perlas auténticas
o como uvas maduras.

Un soplo de buen viento entreabre nuestra puerta,

Qui roule sur la table verte? »
« Ah! ajoutera l’un d’eux,
L’ami avait tout perdu
Et s’est tué! »

Et tous ricaneront
Et, titubant, tomberont.
La lune, elle, ne sera plus là:
Le rat l’aura emportée dans son trou. 

3
La peau de la vache noire est tendue,
Tendue sans être mise à sécher,
Tendue dans l’ombre septuple.

Mais qui a abattu la vache noire,
Morte sans avoir mugi, morte sans avoir beuglé,
Morte sans avoir été poursuivie
Sur cette prairie fleurie d’étoiles?

La voici qui gît dans la moitié du ciel.

Tendue est la peau
Sur la boîte de résonance du vent
Que sculptent les esprits du sommeil.

Et le tambour est prêt
Lorsque se couronnent de glaïeuls
Les cornes du veau délivré
Qui bondit
Et broute les herbes des collines.

Il y résonnera, 
Et ses incantations deviendront rêves
Jusqu’au moment où la vache noire ressuscitera,
Blanche et rose,
Devant un fleuve de lumière. 

4
Ce qui se passe sous la terre,
Au nadir lointain?
Penche-toi près d’une fontaine,
Près d’un fleuve
Ou d’une source:
Tu y verras la lune
Tombée dans un trou,
Et tu t’y verras toi-même,
Lumineux et silencieux,
Parmi des arbres sans racines,
Et où viennent des oiseaux muets. 

5
Tu dors, ma bien-aimée;
tu dors dans ses bras, ô ma dernière née.
Je ne vois pas vos yeux lourds de nuit
qui d’ordinaire s’irisent comme des perles authentiques
ou des raisins mûrs.

Une bouffée de bon vent entr’ouvre notre porte,
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fait gonfler vos robes légères
et trembler vos cheveux,
puis emporte un papier de sur ma table
que je rattrape près du seuil.

Je lève ma tête,
le poème commencé dans la main:
vos yeux clignotent dans l’azur, 
et je les appelle: étoiles. 

6
Un oiseau sans couleur et sans nom
a replié les ailes
et blessé le seul oeil du ciel.

Il se pose sur un arbre sans tronc,
tout en feuilles
que nul vent ne fait frémir
et dont on ne cueille pas les fruits, les yeux ouverts.

Que couve-t-il?
Quand il reprendra son vol,
ce sont des coqs qui en sortiront:
les coqs de tous les villages
qui auront vaincu et dispersé 
ceux qui chantent dans les rêves
et qui se nourrissent d’astres. 

7
Reflux de la lumière océane.

Des poulpes, dans leur fuite,
noircissent le sable
avec leur bave épaisse;
mais d’innombrables petits poissons
qui ressemblent à des coquillages d’argent,
ne pouvant échapper,
s’y débattent:
ils sont pris dans les rets
tendus par des algues ténébreuses
qui deviennent des lianes
et envahissent la falaise du ciel.

Ondea tus ropas ligeras
Y agita tus cabellos,
Luego se lleva un papel de mi mesa
que atrapo cerca del umbral.

Levanto mi cabeza ,
El poema comienza en la mano:
Tus ojos parpadean en el azul,
Y yo los llamo: estrellas. 

6
Un pájaro incoloro y sin nombre
ha plegado las alas
y ha herido al único ojo del cielo.

Se coloca sobre un árbol sin tronco,
todo hojas
que ningún viento hace temblar
y cuyo fruto no arrancamos con los ojos abiertos.

¿Que incuba ?
Cuando reemprenda su vuelo,
estos serán los gallos que saldrán de allí:
Las gallos de todos los pueblos
que habrán vencido y dispersado
a aquellos que cacarean en los sueños
y se alimentan de astros. 

7
Reflujo de la luz oceánica.

Los pulpos, en su fuga,
oscurecen la arena
con su baba espesa;
pero innombrables peces pequeños
que se reúnen con los conchas plateadas,
no pueden escapar,
y debaten entre ellos:
Están presos en las redes
tensados por las algas tenebrosas
que se convierten en lianas
e invaden los acantilados del cielo. 
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Édouard Maunick 
(1931-2021). Isla Mauricio 

Hombre de letras y diplomático. Nació en Flacq, una locali-
dad de la isla Mauricio. En 1960 se trasladó a París. En 1982 
se incorporó a la UNESCO, donde ocupó el cargo de direc-
tor de intercambios culturales y de la Colección UNESCO 
de obras representativas fundada por Roger Caillois. De 
1985 a 2001 fue miembro del Haut Conseil de la Francopho-
nie. De 1994 a 1995 fue embajador de Mauricio en Sudáfri-
ca. El 16 de octubre de 2003 recibió el Gran Premio de la 
Francofonía, concedido por la Academia Francesa. En 1977 
ganó el Premio Guillaume Apollinaire por su libro Ensolei-
llé vif.

Entre sus libros destacan : Ces oiseaux du sang ; Les manèges 
de la mer ; Jusqu’en terre Yoruba ;Mascaret ou le livre de la mer et 
de la mort ; Fusillez-moi ; Ensoleillé vif ;
 En mémoire du mémorable suivi de Jusqu’en terre Yoruba ;Désert 
archipel suivi de Cantate païenne pour Jésus Fleuve , entre otros 
libros.

La Alabama de los perros

estaba el hombre blanco
estaba el hombre negro
ahora están los Perros
los perros ladrando en Alabama...

en algún lugar de Birmingham los niños ya no cantan
los blues del hambre del hambre de vivir finalmente
Birmingham es una prisión una noche de puertas de 
hierro doblados sobre cuerpos negros como un cerrojo de 
brasa Birmingham es lugar de muerte la lepra negra està 
declarada traigan señoras a sus perritos y sus caniches

Alabama des chiens

il y avait l’homme Blanc
il y avait l’homme Noir
il y a maintenant les Chiens
les chiens aboyant dans Alabama…

quelque part dans Birmingham des enfants ne chantent 
plus
les blues de la faim de la faim de vivre enfin
Birmingham est une prison une nuit de portes de fer
rabattues sur des corps noirs comme un verrou de braise
Birmingham est lieu de mort la lèpre noire est déclarée
rentrez madame vos toutous et vos caniches

TRADUCCIÒN DE  CELSO MEDINA
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los perros saltarán sobre tus muñecas y morderán tus 
piernas
rasgaràn las espaldas babearàn contra las barrigas lavarán 
la ciudad empañarán los espejos negros hasta la imagen 
del miedo...

y sin embargo en estos espejos sus ojos de recuerdo
no muy lejos en otros tiempos vivió Mindanao
se quemaba Guadalcanal ardía Tassafong
en aquel tiempo la sangre también goteaba
la piel también enrojeció
 igualmente el abismo se abrió 
en este tiempo un solo dedo y el mismo dedo
liberaba al perro de los fusiles...

América algo rueda a tu alrededor
petrificado con  la sangre  la piel y el vértigo
los blues que se preparan serán aleluyas
América no fuerza el nacimiento de un Chaka
no apela a hechizos extraños
porque los negros América los negros van  a salir...

Entre alfa y omega

En memoria de
Toussaint

L’Ouverture y
de Mahatma

Gandhi

... lo que vivía en nosotros
como en cualquier otra vida/
lo que en nosotros pillarron/negaron/desnegaron
Nosotros escarbamos/nosotros cortamos/
nosotros hook/nosotros bolsos del yute/
lo que en nosotros nos reconquistó/
de nosotros mismos/por nosotros mismos/
lo que en nosotros resucitamos/
para siempre bienestar de todos nosotros/
nosotros esqueje/nosotros siembra/
nosotros tierra/nosotros cosecha/nosotros corte/
nuestras palabras en la boca/
heredadas de África/
heredadas de Asia/
heredadas de Europa/
nosotros sin ira/
pero de memoria terca/
nos hizo falta para
no ceder/no echar/
nuestras vidas por la borda/
aquí estamos mano tendida llena
rojo es libertad/
azul gran océano/
amarillo soleado/
verde del isla-jardín/
nos vigilan desde el milenio
con moneda de pueblo pequeño
pero que no es moneda de mono/

les molosses vont sauter aux poignets et mordre dans les 
jambes
déchirer les dos baver contre les ventres laver la ville
ternir les miroirs nègres jusqu’à l’image de peur…

et pourtant dans ces miroirs leurs yeux du souvenir
pas très loin dans autrefois vivait Mindanao
brûlait Guadalcanal flambait Tassafong
en ce temps là le sang fuyait également
la peau roussissait également
l’abîme s’ouvrait également
en ce temps là un seul et même doigt
libérait le chien des fusils…

Amérique quelque chose rôde autour de toi
pétri du sang de peau et de vertige
des blues se préparent qui seront alléluias
Amérique ne force pas la naissance d’un Chaka
n’appelle pas d’étranges sortilèges
car les nègres Amérique les nègres vont sortir…

Entre alpha et oméga

En mémoire de
Toussaint

L’Ouverture et
du Mahatma

Gandhi

… ce qu’en nous vivait
comme en tout autre vivant/
ce qu’en nous pillé/nié/dénié/
Nous pioche/nous faucille/
nous hook/nous sacs de jute/
ce qu’en nous reconquis/
de nous-mêmes/par nous-mêmes/
ce qu’en nous ressuscité/
à jamais biens de nous tous/
nous bouture/nous semence/
nous terre/nous récolte/nous coupe/
nos paroles dans nos bouches/
héritées d’Afrique/
héritées d’Asie/
héritées d’Europe/
nous sans colère/
mais de mémoire têtue/
il nous en a fallu pour
ne pas céder/ne pas jeter/
nos vies par-dessus bord/
nous voici main tendue pleine
rouge ès liberté/
bleue grand océan/
jaune ensoleillé/
verte d’île-jardin/
nous guetteurs du millénaire
avec monnaie de petit peuple
mais qui n’est pas monnaie de singe/
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queremos ser mañana del mundo
en nombre de nuestros hijos de ojos fértiles/
ya están aprendiendo el alfabeto planetario/
lo que en nosotros persistía en ellos perdura/
el rechazo de la sombra/el lugar en el sol....

Lo esencial de un exilio

así soy para ti reconocido ...

A René TA VERNIER
y Paulin JOACHIM

  tierra negra fuente clara
qué importa la tierra la fuente tendrá el justo nombre
  el muro entre nosotros
no tiene carne ni entrañas ni centinela que vele de rodillas
  le he dado a vivir
lo que tengo de miedo el tiempo de matar el color
  de decir un nombre de árbol
lilas tecomal tamarindo de noches hechiceras
  pero por ti sé
que no hay sombra que no sea follaje jurado
  para liberarnos
en esa isla de allá que viaja en mi cuerpo de aquí
  soy del mar
durante mucho tiempo rezo sobre la escalinata de las olas 
altas
  tu lugar de nacimiento
recomenzarán las iglesias que he hundido
  penitentes mestizos
amor dividido quiero hablarte en imágenes

escucha entiende la historia donde la raza deviene moneda 
de plomo

yo había abierto los vientos a la proa de las salidas
puesto entre el agua y yo lo que el agua reclamaba
algunas aves para vivir y muchas palabras de hombre

las palabras mueren a fuerza de traición
solas en medio de mí dando carne al exilio
los pájaros permanecen con su sangre-sol
y le hablo hoy a pesar de todo de patria

miro veo pasar locos y mandriles guardianes de los barcos 
muertos.
  te escogí mujer
para hablar más alto contar la desazón de las fronteras
  miro a mi hermano
y lo encuentro en tu carne que no tiembla
  sin embargo aquí está el amanecer
vendrán otros que no sabrán leer mi nombre
  ese pétalo hindú
que mi padre de pie lanzó por encima de la edad de los 
libros
  incansablemente
solo veo que él se hace más negro sobre su piel muy negra

nous voulons être demain du monde
au nom de nos enfants aux yeux fertiles/
ils apprennent déjà l’alphabet planétaire/
ce qu’en nous persistait en eux perdure/
le refus de l’ombre/la place au soleil….

L’essentiel d’un exil

ainsi me suis-je par toi reconnu ...

A René TA VERNIER
et Paulin JOACHIM

             terre noire source claire
qu’importe la terre la source portera juste nom
  le mur entre nous 
n’a chair ni entrailles sentinelle veillant à genoux
  je lui donne à vivre
ce que j’ai de peur le temps de tuer la couleur
  de dire un nom d’arbre
lilas técoma tamarinier des soirs sorciers
  car pour toi je sais
il n’est pas d’ombre qui ne soit feuillage assermenté
  pour nous délivrer 
en cette île là-bas qui voyage sur mon corps d’ici

  je suis de la mer
j’ai longtemps prié sur le perron des vagues hautes
  ton lieu de naissance 
recommencera les églises que j’ai sa bordées
   pénitent métis 
amour divisé je veux te parler en images

écoute entends l’histoire où la race devient monnaie de 
plomb

j’avais ouvert les vents à la proue des départs
mis entre l’eau et moi ce que l’eau réclamait
quelques oiseaux pour vivre et beaucoup de mots d’homme 
·
les mots sont décédés à force de trahir
seuls au milieu de moi donnant chair à l’exil
les oiseaux sont restés avec leur sang-soleil
et j’en parle aujourd’hui à défaut de patrie

regarde vois passer fous et mandrins gardiens des bâteaux 
morts.

  je t’ai choisie femme
pour parler plus haut dire la déraison des frontières 
  regarder mon frère
et le rencontrer dans ta chair qui ne tremble pas
  pourtant voici l’aube
d’autres vont venir qui ne sauront pas lire mon nom
  ce pétale hindou
que mon père debout lance par-dessus l’âge des livres 
  inlassablement
je ne vois que lui il fait noir sur sa peau très noir
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  sa voix s’est cassée
il marche la nuit et personne ne sait sa mémoire
  j’ai longtemps pensé
qu’il habitait l’heure que l’horloge était son complice
  et voici la lettre
qui le dévisage il attend sur le tranchant d’ombre
  l’ultime langage
le poème ouvert ce que personne n’avait compris
  ma folie d’exil
mon dernier mensonge sera le signe de vérité
  c’est ainsi chez nous
ce besoin de vivre au bord des légendes de la mer

si je pouvais déraciner ta ville avec des mots-croix

mais la pierre hivernale le triste de l’automne
seront images saintes dans son lit d’outre-mer
où le sommeil avance mille fantômes à tribord
si je te disais Neige l’orage sur les races
l’étoile qui vertige et la clef qui se rouille
et mes frères menacés et la langue trahie
si· je te disais Neige le chancre des années
et cette croix qu’on met vis-à-vis du symbole
les livres qui se ferment l’histoire assassinée
si tu posais ta main où bat le cœur créole
une forge de midi une barque à minuit
de la Pofu.te aux Piments à la Rivière Noire
le vin de la banane pour allumer les reins
et les ségas pillant et les ségas qui meurent
si je dénudais vive ma part indélébile

mais ravanes ravanes sang ravanes ravanes déguisent la 
pierre.

  autrefois le feu
sur la pierre-autel libérait la peau des tambours
  de leurs rides sèches
et brisait la danse l’osier des reins la soulerie
  aujourd’hui la race
regarde la mer retourne la pierre sans le savoir
  et le sable boit
le reste du feu se brisent les dernières amarres

  l’ile est investie
un sort anonyme guette silr les derniers danseurs
  un arbre de plus
rouge flamboyant rouge crieur du nouvel an 
  attend le cyclone
comme j’attends la mort après la houle cardinale
  cette plaine bougeuse
gardienne du sang entre les ·saisons apocryphes
  un arbre de moins
fatigué de vent de février le meurtrier
  de mars le complice
un temps de f Urie le seul qui. ne soit pas solaire

car on dit soleil sans savoir son poids de tendresse

au pays de naissance il veille sur les taudis

  su voz está quebrada
él marcha de noche y nadie sabe su memoria
  durante mucho tiempo pensé
que él habitaba la hora en el que el reloj era su cómplice
  y aquí la carta
que lo mira espera sobre el filo de la sombra
  el último lenguaje
el poema abre lo que nadie ha comprendido
  mi locura del exilio
mi última mentira será el signo de verdad
  es así en nosotros
esa necesidad de vivir al borde de las leyendas del mar

si pudiera desprender tu ciudad con crucigramas

pero la piedra invernal lo triste del otoño
serán imágenes santas en su lecho de ultramar
donde el sueño avanza mil fantasmas a estribor
si te dijera nieve la tormenta sobre las razas
la estrella que se marea y la llave que se oxida
y mis hermanos amenazados y la lengua traicionada
Si te dijera Nieve el cangrejo de los años
y esta cruz que se pone frente al símbolo
los libros que se cierran la historia asesinada
sí pusieras tu mano donde late el corazón créolle
una forja de mediodía un barco a medianoche
del Porfu de los Pimientos en el Río Negro
el vino del plátano para encender los riñones
y las segas saqueadoras y las segas que mueren
sí desnudara viva mi parte indeleble

pero ravanes ravanes sangre ravanes visten la piedra
     
  otra vez el fuego
sobre la piedra altar liberada la piel de los tambores
  de sus arrugas secas
y rompía el baile la cestería de la pelvis la embriaguez
  hoy la raza
mira el mar gira la piedra sin saberlo
  y la arena bebe
el resto del fuego rompe las últimas amarras
  
  la isla está investida
una suerte anónima acecha segura a los últimos bailadores
  un árbol de más
rojo flamboyán rojo pregonero del nuevo año
  espera el ciclón
como yo espero la muerte después del oleaje cardinal
  esta llanura movediza
guardiana de la sangre entre las estaciones apócrifas
  un árbol menos
fatigado del viento de febrero el asesino
  de marzo cómplice
un tiempo de furia la única que no sea solar

pues decimos sol sin saber su peso de ternura

en el país de nacimiento él vela sobre los tugurios
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sur le château de pierre sur les toits cannelés
son familier voyage est un signe de chance
une bête nourricière dont on ne sait pourquoi
elle rampe dans le pain traverse l’épiderme
comme un cri non coupable seul soleil du soleil
couleur de la cannelle de l’écorce couleur
douleur de la racine de nocturne douleur
poivre et poussière de pierre couleur de n’importe où
douleur de la dispute trop de sangs s’interpellent
la peau la peau la peau les tropiques se réveillent
aveugle dans la ville témoin aux jeux de. braise
le soleil innocent exige la part du cœur
rendez-moi ma couronne ma raison première
mon royaume métis commence au point du jour
et ses orfèvreries hantent les fonds de chair

je prophétise le sang mêlé comme une langue de feu

 

sobre el castillo de piedra sobre los techos estriados
su familiar viaje es un signo de oportunidad
una bestia que alimenta de la que no se sabe por qué
se arrastra en el pan  atraviesa la epidermis
como un grito no culpable solo el sol del sol
color de la fuente de nocturno dolor
pimienta y arena color de arena de cualquier lugar
dolor de la disputa mucha sangre se interpela
la piel la piel la piel los trópicos se despiertan
ciego en la ciudad testigo de los juegos de la brasa
el sol inocente exige la parte del corazón
devuélveme mi corona mi razón primera
mi reino mestizo comienza al amanecer
y sus orfebrerías acechan los fondos de carne

yo profetizo la sangre mezclada como una lengua de fuego
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Edouard Glissant
(1928-2011). Martinica

Novelista, poeta, dramaturgo, ensayista y filósofo. Nacido 
en una familia muy humilde, logra a través de una beca 
entrar al instituto escolar màs prestigioso de Martinica, 
el Lycée Schœlcher, donde se formaba la élite de ese país. 
Aunque no fue alumno de Aimé Césaire, quien formarìa 
parte del cuerpo profesoral de ese centro en 1940, sí logró 
una importante empatía con él. En 1946 conoce al poeta 
haitiano René Depestre, con quien comienza a tomar con-
ciencia acerca de la situación del negro en el Caribe. Ese 
mismo año deja su pueblo natal, va París, a proseguir sus 
estudios. Tenía apenas 18 años. Establece relaciones con 
el filósofo martinequeño Frantz Fanon, con quien tendrá 
una relación muy sólida. En 1949 escribe su poemario Un 
champ d’îles, editado por primera vez en 1953. Se licen-
cia en filosofía ese mismo año. Luego cursa estudios de 
postgrado en etnología. En 1955 publica su poemario Terre 
inquiète. Ya su vida intelectual en Parìs ha madurado y se 
ha consolidado. Participa en 1956 Congreso Internacional 
de Escritores y Artistas Negros en septiembre de 1956, cele-
brado en la Sorbona. Conoce a  Albert Béville administra-
dor del Ministerio de Colonias, originario de Guadalupe, y 
que posteriormente tomó el seudónimo de Paul Niger en 
la literatura. El contacto entre estos escritores coinciden 
en un enfoque común frente a la descolonización de las 
Antillas. En 1958, Glissant obtuvo un importante premio, el 
Prix Renaudot por su primera novela, La Lézarde, publica-
da en Seuil . En 1961 participa con Béville, Cosnay Marie-
Joseph y el abogado Marcel Manville, Frente de las Indias 
Occidentales y Guyanesas por la autonomía, que aboga 

« Un champ d’îles »
2

Savoir ce qui dans vos yeux berce
Une baie de ciel un oiseau 
La mer, une caresse dévolue 
Le soleil ici revenu

Beauté de l’espace ou otage 
De l’avenir tentaculaire 
Toute parole s’y confond 
Avec le silence des Eaux

Beauté des temps pour un mirage 
Le temps qui demeure est d’attente 
Le temps qui vole est un cyclone 
Où c’est la route éparpillée

L’après-midi s’est voilé
De lianes d’emphase et fureur
Glacée, de volcans amenés
Par la main à côté des sables

“Un campo de islas” (Fragmentos)
2

Saber  lo que deleita a tus ojos 
Una bahía de cielo un pájaro 
El mar, una caricia devuelta
El sol aquí de nuevo

Belleza del espacio o rehén 
del porvenir tentacular 
Toda palabra se confunde allí
allí con el silencio de las aguas

Belleza de los tiempos para un milagro
El tiempo que permanece y espera 
El tiempo que vuela es un ciclón 
donde la ruta se dispersa

El mediodía es cortina
de lianas de énfasis y de  furor 
Instantánea, de volcanes impulsados 
por la mano de costas arenosas

TRADUCCIÒN DE  CELSO MEDINA
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Le soir à son tour germera 
Dans le pays de la douleur 
Une main qui fuse le Soir
À son tour doucement tombera

Beauté d’attente Beauté des vagues 
L’attente est presque un beaupré 
Enlacé d’ailes et de vents
Comme un fouillis sur la berge

Chaque mot vient sans qu’on fasse
À peine bouger l’horizon
Le paysage est un tamis soudain
De mots poussés sous la lune

Savoir ce qui sur vos cheveux
Hagard étrenne ses attelages
Et le sel vient-il de la mer
Ou de cette voix qui circule

Abandonnés les tournoiements 
D’aventure sur les tambours 
L’assaut du sang dans les plaines 
Son écume sur les Hauts

Abandonné le puits de souffrance
La souffrance au large du ciel emporte
Dans la foule des fromagers
Sa meute de mots et sa proie

Abandonnée tarie la mesure
Démesure des coutelas 
Cette musique est au coeur 
Comme un hameau de lassitude

Beauté plus rare que dans l’île 
Ton grand chemin des hébétudes 
Va-t-il enfouir son regard
Dans la terre, humide douce

Les hommes sortent de la terre
Avec leurs visages trop forts 
Et l’appétit de leurs regards 
Sur la voilure des clairières

Les femmes marchent devant eux
L’île toute est bientôt femme
Apitoyée sur elle-même mais crispant
Son désespoir dans son coeur nu

La noche en su recorrido germinará
En el país del dolor
Una mano que ilumina la noche
A su vez caerá suavemente

Belleza de la espera belleza de las olas
La espera es casi un bauprés 
enlazado de alas y de vientos 
como un revoltijo en la orilla

Cada palabra viene inacabada 
Apenas se mueve el horizonte 
Repentinamente el paisaje es un tamiz 
de palabras impulsadas bajo la luna

Saber lo que viene encima de tus cabellos
Ojerosa marca  sus acoplamientos
Y la sal viene del mar
o de esta voz que circula

Abandonados a los avatares
de la aventura sobre los tambores
Al asalto de la sangre en las llanuras
Su espuma en lo Alto

Abandonado al pozo del sufrimiento
El sufrimiento a cielo abierto
En la multitud de las ceibas
su paquete de palabras y su presa

Abandonada seca la mesura 
Desmesura de los cuchillos 
Esta música está en el corazón 
como una aldea fatigada

Lo más raro de la belleza de la isla 
es su gran camino de estupores 
que hunde su mirada
en la tierra, húmeda y dulce

Los hombres salen de la tierra 
con sus rostros muy fuertes
Y el apetito de sus miradas
sobre las alas de las claridades

La mujeres marchan delante de ellos
La isla es de repente toda mujer
Castigada sobre ella misma pero crispante
Su desesperación en su corazón desnudo
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Et parmi les chants de midi 
Ravinés de sueurs triomphales
 Sur un cheval vient à passer
La morte demain la Pitié

L’île entière est une pitié
Qui sur soi-même se suicide 
Dans cet amas d’argiles ruées 
Ô la terre avance ses vierges

Apitoyée cette île et pitoyable 
Elle vit de mots dérivés 
Comme un halo de naufragés 
À la rencontre des rochers

Elle a besoin de mots qui durent
Et font le ciel et l’horizon
Plus brouillés que les yeux de femmes
Plus nets que regards d’homme seul

Ce sont les mots de la Mesure
Et le tambour à peine tu
Au tréfonds désormais remue
Son attente d’autres rivages

L’après-midi le Soir les masures 
Le poing calé dans le bois dur 
La main qui fleurit la douleur
La main qui leva l’horizon

Sur vos chemins quelle chanson
A pu défendre la clarté
Sur vos yeux que l’amour brûla
Quelle terre s’est déposée

Outre mer est la chasteté
Des incendiaires dans les livres 
Mais le feu dans le réel et le jour 
C’est ce courage des vivants

Ils font l’oiseau ils font l’écume 
Et la maison des laves parfois
Ils font la richesse des douves 
Et la récolte du passé
 
Ils obéissent à leurs mains 
Fabriquant des échos sans nombre 
Et le ciel et sa pureté fuient
Cette pureté de rocailles

Y entre los cantos del mediodía 
hinchado de sudores triunfantes 
sobre un caballo vendrá a pasar
la muerte mañana la Piedad

Toda la isla es una pena 
Suicidándose  
En este montón de arcilla en ruinas  
Oh la tierra da a luz a sus vírgenes

Castigada y castigadora esta isla 
Vive de palabras derivadas 
Como un halo de náufragos 
En el encuentro con una roca

Ella tiene necesidad de palabras que duren
Y hagan el cielo y el horizonte
Más brillantes que los ojos de mujeres
Más nítida que la mirada de un hombre solo

Esas son las palabras de la Mesura
Y el tambor apenas silencioso
En las profundidades ahora se agita
esperando otras riveras

El mediodía el sol las chozas
El puño calado en el bosque duro
La mano que florece el dolor
La mano que levanta el horizonte

Sobre tus caminos què canción 
Ha podido defender la luz
en tus ojos que el amor quemò 
Que la tierra despojò

Al otro lado del mar está la castidad
Los incendiarios de libros
Pero el fuego en lo real y en el dìa
Es el coraje de los vivos

Ellos hacen los pájaros  ellos hacen la espuma
Y tambièn la casa de las lavas
Ellos hacen la riqueza de los pozos
Y la cosecha del pasado

Ellos obedecen a sus manos
Fabrican los ecos infinitos
Y el cielo y su pureza volátil
Esa pureza de las rocas
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Ils font les terres qui les font 
Les avenirs qui les épargnent
 Ô les filaos les grandissent 
Sur les crêtes du souvenir

Mulets serpents et mangoustes 
Font ces hommes violents et doux 
Et la lumière les aveugle
La nuit au bord des routes coloniales

Toute parole est une terre
Il est de fouiller son sous-sol 
Où un espace meuble est gardé 
Brûlant, pour ce que l’arbre dit

C’est là que dorment les tam-tams 
Dormant ils rêvent de flambeaux 
Leur rêve bruit en marée
Dans le sous-sol des mots mesurés

Leur rêve berce dans vos yeux
Des paniques des maelströms
Plus agités que la brousse profonde
Lorsque passe le clair disant

Beauté sanguine des golfes
Ô c’est une plaie une plaie
Où danse le ciel, grave et lent
De voir des hommes nus et tels

Et l’île toute enfin repose 
Dans le chaud des maturités 
Mûr est le silence sur la ville 
Mûre l’étoile dans la faim
 
 
Ce qui berce dans vos yeux son chant
Est la parure des troupeaux
L’herbe à taureaux pour les misaines
Le dur reflet des sels au sud

Rien ne distrait d’ordre les vies
Les hommes marchent les enfants rient
Voici la terre bâtée, consentante
De courants d’eau, de voilures

Quelle pensée raide parcourt 
Les fibres les sèves les muscles 
De la douleur a-t-on fait un mot 
Un mot nouveau qui multiplie

Ellos hacen las tierras que los crean
Los futuros que los salvan
Oh crecen los filaos 
En las crestas de los recuerdos

Mulas serpientes y mangostas
Hacen a estos hombres violentos y amables
Y la luz los ciega
de noche por los caminos coloniales

Toda palabra es un pedazo de tierra
es buscar en su sótano
donde se guarda un espacio amoblado
Quemàndose, para que el árbol hable

Es allí donde duermen los tambores
Durmiendo se revisten de llamas
Su sueño quemado en la marea
En el sótano de las palabras mesuradas

Su sueño mecido en las voces
De los pánicos de los remolinos
Más agitados que los arbustos profundos
Cuando la claridad habla

Belleza sangrienta de los golfos 
Oh es una herida una herida
Donde danza el cielo, bajo y lento 
Para ver hombres tan desnudos

En fin la isla toda reposa
En la tibieza de las madureces 
Maduro es el silencio sobre la ciudad 
Madura la estrella en el hambre

Lo que arrulla su canto en tus ojos 
Es el adorno de los rebaños 
La hierba de toro para la mesana 
El duro reflejo de las sales en el sur

Nada distrae del orden las vidas
Los hombres marchan los niños rìen
He aquí la tierra batiente, dispuesta
De corrientes de agua, de alas

Què rìgido pensamiento recorre
Las fibras las savias los músculos
del dolor hecho palabra
Un palabra nueva que se multiplica
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Celui qui parmi les neiges enfante
Un paysage une ville des soifs
Celui qui range ses tambours ses étoffes
Dans la sablure des paroles

Guettant le saut des Eaux immenses
Le grand éclat des vagues Midi
Plus ardent que la morsure des givres
Plus retenu que votre impatience d’épine

Celui que prolonge l’attente
Et toutes les mains dans sa tête 
Et toutes splendeurs dans sa nuit 
Pour que la terre s’émerveille

Il accepte le bruit des mots
Plus égal que l’effroi des sources 
Plus uni que la chair des plaines 
Déchirée ensemencée

Sa clarté est dans l’océan 
Dans la patience que traîne 
Vers où nul oeil ne se distend
La flore d’îles du Levant

Ce qui berce en vos yeux son chant 
Pour atteindre le matin ô connue 
Inconnue c’est la chaleur fauve
Du Chaos où l’oeil enfin touche

Île ces requins vos fumures
Le charroi de votre sang l’homme 
Et sa colline la femme et les cases 
L’avenue dans ces miroirs les Mains

Est-ce oiseau, une racine qui gicle
Est-ce moisson, l’amitié grandie de la terre
La même couleur éclabousse, caresse
La souffrance est de ne pas voir

Beauté de ce peuple d’aimants 
Dans la limaille végétale et vous 
Je vous cerne comme la mer 
Avec ses fumures d’épaves

Beauté des routes multicolores 
Dans la savane que rumine 
L’autan plein de mots à éclore 
Je vous mène à votre seuil

Aquella entre las nieves infantiles da a luz
Un paisaje una ciudad de sed
Aquella que ordena sus tambores sus tejidos
En el arenal de las palabras

Observando el salto de las aguas inmensas 
El gran estallido de las olas del mediodía 
Más ardiente que la picadura de las escarchas
Más contenida que vuestra impaciencia de espina

Aquella que prolonga la espera
Y toda las manos en su cabeza
Y todos los esplendores en su noche
Para que la tierra se maraville

El acepta el ruido de las palabras 
Más parecido al terror de las fuentes 
Más unido que la carne de los valles 
Semilla desgarrada

Su claridad está en el océano
En la paciencia que arrastra
Hacia donde ningún ojo se distiende
La flora de las islas del Levante

El canto que arrulla tus ojos 
Para esperar la mañana oh conocida 
desconocida es el calor salvaje
del caos donde el ojo finalmente toca

Isla estos tiburones tu humus
Los acarreos de tu sangre el hombre
Y su colina la mujer y las chozas
La avenida en estos espejos las Manos

Es este pájaro, una raìz que brota
Es esta cosecha, la amistad creciente de la tierra
El mismo color salpicado, caricia 
Es el sufrimiento de no ver

Belleza de este pueblo de imanes 
En la limadura vegetal y tú 
Yo te rodeo como el mar
Con sus restos de naufragios

La belleza de las rutas multicolores
En la sabana que  medita 
sobre el otoño pleno de palabras  prestas a brotar
Te llevo a tu umbral
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Écoutant ruisseler mes tambours 
Attendant l’éclat brusque des lames 
L’éveil sur l’eau des danseurs
Et des chiens qui entre les jambes regardent

Dans ce bruit de fraternité
La pierre et son lichen ma parole 
Juste mais vive demain pour vous 
Telle fureur dans la douceur marine,

Je me fais mer où l’enfant va rêver.

Escuchando  sonar mis tambores
Esperando el estallido brusco de los cuchillos 
El despertar sobre las aguas de los danzantes 
Y los perros que entre las piernas miran

En este ruido fraterno
La piedra y su liquen mi palabra 
Justa pero viva mañana para ustedes 
Como el furor en la dulzura marina

Yo me hago mar donde el niño va a soñar
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Ernest Pépin 
(1950). Guadalupe

Poeta y periodista. Profesor de Literatura en la Univer-
sidad A, novelista ntillas-Guyana, Nació en Lamentin. 
Impulsor de la literatura en lengua créolle.  Su primer 
poemario, publicado en 1984, fue Un verso de silencio (un 
verso du silence.). En 1991 se afirma su decida lucha en pro 
del créolle, al publicar su poemario bilingüe Estrépitos de 
palabras libres (Boucan de Mots Libres), con el que ganó el 
Premio Casa de las América (Cuba).  Preside la Fundación 
Alejo Carpentier. Su obra ha sido recopilada en los libros: 
Au verso du silence y Salve et salive. Recibió el Premio Casa de 
las Américas en 1991 por su libro Remolino. 

Dis-leur...

Un oiseau passe 
éclair de plumes
dans le courrier du crépuscule
 VA
  VOLE
   ET DIS-LEUR 

Dis-leur que tu viens d’un pays 
formé dans une poignée de main 
un pays simple comme bonjour 
où les nuits chantent
pour conjurer la peur des lendemains
dis-leur
que nous sommes une bouchée 
répartie sur sept îles
comme les sept couleurs de la semaine
mais que jamais ne vient
le dimanche de nous-mêmes
 VA
  VOLE
   ET DIS-LEUR 
Dis-leur que les marées
ouvrent la serrure de nos mémoires

Diles...

Un pájaro pasa 
destellando plumas
en el correo del crepúsculo
 VE
  VUELA
   Y DILES 

Diles que vienes de un país 
formado en un puño
un país simple como el buenos días 
donde las noches cantan
para conjurar el miedo de mañana 
diles
que somos bocado
repartido en siete islas
como los siete colores de la semana
pero que jamás viene
el domingo de nosotros mismos
 VE
  VUELA
   Y DILES 
Diles que las mareas
abren la cerradura de nuestras memorias
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que parfois le passé souffle 
pour attiser nos flammes 
car un peuple qui oublie
ne connaît plus la couleur des jours
il va comme un aveugle dans la nuit du présent
dis-leur que nous passons d’île en île
sur le pont du soleil
mais qu’il n’y aura jamais assez de lumière
pour éclairer 
nos morts
dis-leur que nos mots vont de créole en créole
sur les épaules de la mer
mais qu’il n’y aura jamais assez de sel
pour brûler notre langue
  VA
  VOLE
   ET DIS-LEUR
Dis-leur qu’à force d’aimer les hommes 
nous avons appris à aimer l’arc-en-ciel
et surtout dis-leur
qu’il nous suffit d’avoir un pays à aimer
qu’il nous suffit d’avoir des contes à raconter
pour ne pas avoir peur de la nuit
qu’il nous suffit d’avoir un chant d’oiseau
pour ouvrir nos ailes d’hommes libres
VA
VOLE
ET DIS-LEUR...

À  tous les Indignés de la terre !

Nous sommes les indignés
Les hommes et les femmes de la transe
Les reins noués
Les mains ouvertes
Nous marchons  sur les nuages inquiets
Nous sommes les pierres blessées d’un monde égaré
Les suppliciés de la Bourse
Nos yeux sont des oranges amères
Des vendanges jamais vues
Nous conduisons nos pensées dans la brûlure du monde
Nous sommes les indignés
Les brasiers qu’on n’éteint pas
Et quand souffle le vent
La liberté enflamme nos yeux 
Nous sommes les indignés 
Les sans-papiers
Les tas de vie en suspens
Tous ceux que le monde a mis en sursis
Nous sommes la fumée qui dit non
Les peuples que l’on pille et les femmes que l’on viole

Le cri qui enjambe les mensonges 
Nous avons élu domicile dans la rue 
Car seule la rue entend
Il y a des silences que l’on vomit
Des solitudes mortes-nées

que además el pasado fluye 
para atizar nuestras brasas 
pues un pueblo que olvida
no conocerá más el color de los días
va como un ciego en la noche del presente
diles que nos pasamos de isla en isla
en la cubierta del sol
pero no tendremos nunca más luces 
para esclarecer nuestras palabras
diles que nuestras palabras van de créolle en créolle
sobre las espaldas del mar 
pero que no habrá allí nunca mucha sal
para quemar nuestra lengua
 VE
  VUELA
   Y DILES
Diles que a fuerza de amar a los hombres 
hemos aprendido a querer el arcoíris
y sobre todo diles
que nos es suficiente tener un país para amar
que nos es suficiente tener cuentos que contar
para no tener miedo de la noche
que no es suficiente un canto de pájaro 
para abrir nuestras alas de hombres libres 
 VE
  VUELA
   Y DILES

A todos los indignados de la tierra!

Somos los indignados
Los hombres y las mujeres del trance
Los riñones anudados
Las manos abiertas
Marchamos sobre las nubes inquietas
Somos las piedras heridas de un mundo perdido
Los sacrificados de la Bolsa
Nuestros ojos son naranjas amargas
Vendajes jamás vistos
Conducimos nuestros pensamientos en el incendio del 
mudo
Somos los indignados
Los braseros que no se extinguen
Y cuando sopla el viento
La libertad inflama nuestros ojos
Somos los indignados
Los sin papeles
La tasa de vida en suspenso
Todo lo que el mundo ha perdonado
Somos el humo que dice no
Los pueblos a los que le han robado y  violado a sus mujeres
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Des planètes assassinées
Et sous les paupières le rêve qui accouche
Nous sommes les indignés 
Accrochés à l’orage 
Enfouis sous la lumière 
Nous enlaçons les oiseaux
Nous creusons des nids d’oiseaux
Des lendemains frais dans les citernes qu’on assèche
Des traces d’étincelles
Nous bâtissons
Des ponts d’herbe folle
Des palmiers soudés au ciel 
Nous pétrissons un autre soleil 
N’abimez pas nos prières
Même nos cendres renaissent à chaque siècle
Nous allons comme la sève 
Goutte à goutte vers l’aube 
Nous allons comme la mer 
Vague après vague
Mais nous adorons la prière du volcan
Nous savons que la terre tourne dans l’espoir d’une
justice
Nous savons que les poètes ont déjà planté tous les
mots
Nous voulons d’un monde bleu
Le bleu absolu des hommes et des femmes

Nous sommes les indignés
Les horlogers de l’arc-en-ciel
Nous écrivons sur les lignes de la vie
Nous vénérons la vie et nous affirmons qu’elle est posisible
Que la lumière enfante la lumière

Blues pour Mano Girard

Les temps ruisselaient de rires
La mer prêtait son bleu aux souvenirs
Et le bar
Le bar à Mano bordait les rêves du jour 
Il est des amours qui s’en vont à grenat 
Des amours comme la soie d’un visage
Des femmes nues qui courent dans un drapé de mer
Des femmes couleur couchant
Qui enflamment les balcons du vivre
Mano savait
Les mots éclatent au plus vrai
Comme des amandes du bord de mer

El grito que se empalma en las mentiras
Hemos elegido domicilio en la calle
Pues solo la calle entiende
Hay silencios que nos hacen vomitar
Soledades muertas recién nacidas
Planetas asesinados
Y bajo los párpados el sueño que da a luz
Somos los indignados 
Aferrados a los huracanes 
Enterrados bajo la luz 
Enlazamos los pájaros
Vaciamos los nidos de los pájaros
Las mañanas frescas en las cisternas que se secan
los trazos de chispas
Construimos
puentes con hierbas locas
palmeras soldadas al cielo 
amasamos otro sol
No estropeamos  nuestros rezos
Incluso nuestras cenizas renacen en cada siglo 
andamos como la savia
gota a gota hacia el amanecer 
andamos como el mar
ola tras ola
pero adoramos la oración del volcán
sabemos que la tierra gira en torno a la esperanza de
una justicia
Sabemos que los poetas ya han plantado todas las 
palabras 
Queremos un mundo azul 
El azul absoluto de hombres y mujeres.

Somos los indignados
Los relojeros del arcoíris
escribimos sobre las líneas de la vida
veneramos la vida y afirmamos que ella es posible
solo si la luz da a luz a la luz

Blues para Mano Girard

El tiempo fluye sonriente
El mar presta su azul a los recuerdos 
y el bar
el bar de Mano borda los sueños del día
Hay amores que vienen de granate
Amores como la seda de un rostro
Mujeres desnudas corriendo envueltas en una cortina de 
mar.
Mujeres color ocaso
que inflaman los balcones del vivir
Mano lo sabe
Las palabras explotan en más verdad 
como las almendras al borde del mar
como los amantes refugiados en su primer sol



157

Comme des amants nichés dans leur premier soleil
Mano savait
Nos paroles emmêlées dans des frissons de verdure
Tâtant  l’écorce intime du rêve
Mano savait
Le monde traversait Marie-Galante
C’était un blues de conques à n’en plus finir
Trompette de Miles Davis
Refrain de Brel
Tableau de Magritte
Un air de Paris s’invitait
Tants d’éclats qu’emportaient les temps de l’amitié
Mano savait
Les pétales de la nuit sont ouverts
Les Basses ont mis leur chapeau de paille
Marie-Galante va à tire-d’aile
Boire un blues
En l’honneur des étoiles dispersées par nos mains
Mano savait
L’aquarelle tendre du ciel 
Le pas du Prince 
L’émerveille de l’artiste
Et puis Marie-Galante où chuchotent les moulins que
personne n’écoute
Mano savait
 Les routes 
Les déroutes
Et l’horizon fertile et fraternel
Destin des brisants
Nous ne savions pas l’imprévisible
L’égoïste futur
L’urgence d’aimer
Le monde sans Mano est un miroir vide

Mano lo sabe
Nuestras palabras enredadas en el escalofrío verdoso 
hurgando la corteza íntima del sueño
Mano lo sabe
El mundo atraviesa Marie-Galante 
Era un blues de caracola interminable
Trompeta de Miles Davis 
Estribillo de Brel
Pintura de Magritte
Un aire de París invita
Tantas explosiones donde prevalecen los tiempos de la 
amistad
Mano lo sabe
Los pétalos de la noche están abiertos 
Las bases se han puesto su sombrero de paja 
Marie-Galante va sacar ala
Beber un blues
en honor a las estrellas dispersas por nuestras manos
Mano lo sabe
El paso del Príncipe
La maravilla del artista
y luego Marie-Galante donde susurran los molinos que
nadie escucha
Mano lo sabe
Las rutas
 las derrotas
y el horizonte fértil y fraternal 
destinos de las brisas
No sabemos lo imprevisible 
el egoísmo futuro
la urgencia de amar
el mundo sin Mano es un espejo vacío
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Gerty Dambury
 (1957 ). Guadalupe

Nació en Pointe-à-Pitre (Guadalupe). Dramaturga, tam-
bién publica poesía. Estudió literatura y teatro afroameri-
canos: su ensayo sobre la historia del primer teatro abierto 
por negros en Nueva York en 1821, Le rêve de William Alexan-
der Brown, ganó en 2015 el premio Carbet de Literatura y 
de Todo el Mundo. También ha publicado dos novelas: Les 
Rétifs, que trata sobre los acontecimientos de mayo de 1967 
en Guadalupe, fue publicada en inglés por La prensa femi-
nista; La Serenata en Poinsettia es su segunda novela. Acti-
vistas feministas en el seno de la Coordinación de Mujeres 
Negras a mediados de los años 1970, también participò 
activamente en el colectivo Décoloniser les Arts, del que 
ella es una de las fundadoras.

Evulsion (extrait)

Mon Île disloquée
Exhumant
Dans la douceur moite de ses renoncements
une flèche de canne velours
l’odeur des prunes café dans la fraîcheur des mornes

’obsédante et lourde exhalaison marine 
des mangroves
qui se font
se défont
dans l’immobilité des fanges frissonnantes 
explosion silencieuse
qui sema l’aboulie dans mon corps
éloigné
de la source, de la chaleur 
de mon premier regard 
ouvert
à la romance des voix cassées d’humidité
Schisme silencieux
Défait,
le simple de ma vie 
laine fragile effilochée 
déjà...
déjà...
cette évulsion *

Evulsión (extractos)

Mis isla dislocada
Exhumada
en la suave dulzura de sus renuncias
una flecha de caña aterciopelada
el olor de las ciruelas de café en la frescura de las lomas

la inquietante y fuerte exhalación marina
de los manglares
que se hacen
y se deshacen
en la inmovilidad de los fangos escalofriantes 
explosión silenciosa
que siembra la abulia en mi cuerpo
distanciado
de la fuente, del calor 
de mi primera mirada 
abierta
en el relato de voces húmedas rotas
Cisma silencioso
Deshecho,
la simpleza de mi vida 
lana frágil deshilachada 
ya...
ya...
esta avulsión

TRADUCCIÒN DE  CELSO MEDINA

Entreletras, N° 15,  Enero- junio de 2024. p. 158-159



159

Charme

Le bruit qui se déploie
dispute le ciel aux aboiements des chiens
Charme
des mots lancés et puis repris 
des mors d’orfèvre de l’espoir 
des brocheurs de fils d’or
sur la soie de l’attente
gaufreurs de délice
sur la gaze du temps
et polisseurs pour les manumissions 
rameurs tendant le tissu de l’oubli.
Lamento de petites bulles pleines et dorées
plongée de la lumière 
dans l’étroitesse du verre. 
Ondes
incarnation des inaudibles
Soir
de pleine lune
 

Seule

Seule à la table
dans la nuit qui s’emplie d’ombre
la mère écoute
des notes, une voix souvent.
Elle aime la séduction qui s’échappe
De cette voix
Elle aime et s’en veut à la fois. 
Tout à portée de main
sans efforts, sans souffrances
pour celle-là, l’autre, l’étrangère
l’ennemi parfois,
sa fille.
Seule à la table
La mère lisse le ciré bleu d’une main distraite
et lourde
elle aime et souffre
immensément seule parmi ses huit enfants.

Encanto

El ruido que se desplaza
compite por el cielo con los ladridos de los perros
Encanto
de palabras lanzadas y luego retomadas 
las fauces de un orfebre de la esperanza 
los bordadores de hilos de oro
sobre la seda de la esperanza 
estampadores de delicia
en la gasa del tiempo
y pulidores para las misiones 
remeros tendiendo la tela del olvido.
Lamento de pequeñas burbujas llenas y doradas
hundidas en la luz 
en la estrechez del vidrio. 
Ondas
encarnación de lo inaudible
Noche
de luna llena

 

Sola

Sola en la mesa
en la noche que la sombra llena
la madre escucha
las notas, unas voces a menudo.
Ella ama la seducción que se le escapa
de esta voz
ella ama y se culpa a la vez. 
Todo a su alcance
sin esfuerzos, sin sufrimientos
para esta, la otra, la extranjera a veces enemiga,
su hija algunas veces,
su hija.
Sola en la mesa
la madre alisa el cirio azul de una mano distraída
y pesada
ella ama y sufre
inmensamente sola entre sus ocho niños.
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Florette Morand
(1937). Guadalupe

En 1959 ganó el premio Auguste Capdeville, con su libro 
Chanson pour ma savane (Canción para mi sabana). Pre-
mio de la Academia Francesa,en 1968,  por su libro Feu de 
brousse (Fuego de matorrales). Durante mucho tiempo fue 
docente. Sus poemas han sido traducidos al holandés y al 
italiano

Aux cœurs de vos corbeilles

Aux cœurs de vos corbeilles, 
Ramenez des hameaux
Les groseilles vermeilles
Saignant sur les rameaux

Cueillez le pois d’Angole
Balisant les jardins 
Où l’igname créole 
Enfouit ses brodequins.

En el corazón de tus cestas

En el corazón de tus cestas, 
trae a los caseríos
las grosellas bermellón
que sangran sobre las ramas

Escoge el guandul
en los adornados jardines 
donde el ñame criollo 
hunde sus botas.
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Tous les peuples du monde
Joyeux chantent Noël 
Et soyez de la ronde 
Au vent de l’archipel! 
Voici venir Noël

Voici venir Noël...

En agitant son pagne 
L’odeur du “fleuri-Noël” 
Assourdit la campagne 
De son étrange appel.

La nature est en fête 
Le soleil se fait doux 
Et l’alizé s’entête
A siffler des airs fous.

Enfants de Guadeloupe
Voici venir la Noël.
Sur les cannes, des houppes
Poudrent le front du ciel.

De l’ombre des cabanes
Couleur de vanillon
Aux confins des savanes
 Rêvez de réveillon!

Les grands vents

Sont venus les grands vents 
Les grands vents de le mer 
Les grands vents déchaînés 
Evadés de l’enfer
Sont venus fous de rage
Ecumants
Affamés.
Ils sont venus bavant confetti de feuillage 
Arrachés par leur meute aux forêts outragées 
Ils sont  venus grondant, hurlant
Et flagellant le front de ce pays,
Leurs feulements faisaient 
Trembler d’effroi les cases 
Qu’il n’avaient pas saisies 
Dans l’horreur de leurs crocs, 
Sur eux le ciel crevé
Déversait ses écluses comme pour 
Dissiper la fureur de leurs griffes. 
Ils n’ont pas eu pitié !

Todos los pueblos del mundo
felices cantan navidad
y van de ronda
en el viento del archipiélago
Viene la navidad

Viene la navidad

Agitando su paño
el olor de la “flor de navidad”
silencia el campo
con su extraño llamado.

La naturaleza está de fiesta
el sol se hace amable
y el alicio insiste
en silbar aires locos.

Niños de Guadalupe
Aquì viene la navidad
sobre las cañas, sobre las borlas 
empolvando la frente del cielo.

De la sombra de las cabañas 
color de vainilla
en los confines de las sabanas
¡Fin del sueño!

Los grandes vientos

Han venido los grandes vientos
Los grandes vientos del mar 
Los grandes vientos desatados 
Huidos del infierno
Llegaron encolerizados
vertiendo espumas por su boca
àvidos.
Llegaron babeando su confeti de hojas... 
arrancadas por la jaurìa de los bosques ultrajados
Vinieron rugiendo, aullando
Y azotaron la frente de esta tierra,
Sus llamas hicieron 
temblar de miedo  las chozas
que aùn no sabìan  
del horror de sus colmillos, 
Sobre ellos cayò el cielo agrietado
abriò sus compuertas como 
para disipar la furia de sus garras. 
Fueron implacables los vientos
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Ils ont assassiné les arbres sur la route.
Ainsi que des gisants les troncs amoncelés
Ne laissaient pas passer l’espoir.
Sur leurs traces signaient bananiers abattus, Champs 
détruits, canne à sucre
Morts sur le ventre de la terre.
Et des débris virevoltaient 
Avec ce qui fut des toitures 
Des demeures décapitées.
Sont venus les grands vents déchaînés de la mer.
Ils s’en allaient errant
Aux portes barricadées contre eux. 
O ce jour fatal de septembre ! ... 
Tapi dans le noir nul n’a su
 Ce que voulait encore reprendre
Le cyclone d’apocalypse.
Sont partis les grands vents déchainés vers la mer 
Ils sont partis en laissant leur effluve de fauves 
Larmes, ruines et deuil...

 

Destrozaron los árboles del camino.
Los troncos se amontonaron como lápidas
No dejaron pasar la esperanza.
A su paso había plátanos talados, campos destruidos, caña 
de azúcar
Muertos en el vientre de la tierra.
Y los escombros hacìan movimientos de espiral 
sobre  los tejados extintos 
de las casas decapitadas.
Vinieron los vientos furiosos del mar.
Fueron pasando
Por las puertas embarricadas. 
¡Oh aquel fatal dìa de eptiembre! 
Escondido en la oscuridad nadie presintiò
lo que todavía quería recuperar
el ciclón apocalíptico.
Se fueron los grandes vientos desatados hacia mar adentro 
Se fueron, dejando tras de sí su salvaje aroma 
Lágrimas, ruinas y luto...
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Nicole Cage-Florentiny 
(1965). Martinica

Nació en la ciudad de François, isla de Martinica, en
1965. Es profesora de letras y español, anima talleres de 
escritura literaria y de terapia. En 1996, recibió el Premio 
Casa de las Américas por su obra de poesía Arcoìris, la 
esperanza. En 1998 escribió su primera novela, C’est vole que 
je vole, a la que siguieron Confidentiel (2000, Ed. Dapper) y 
L’espagnole (2002, Ed. Hatier). Ha participado en muchos 
festivales de poesía (Medellín, Macedonia,Rumania, etc). 
En 2002 recibe el Premio Oeneumi de poesia, Macedonia; y 
en 2004 recibió el Premio de creatividad, poesia, en Líbano.

Delirium

Mis manos se cierran sobre el vacío
No abrazan sino al viento
Y a mi propia locura
Mi cuerpo en vano se tiende a esperar solo por ti
-¿Es eso lo que se llama deseo?

La noche es el eco de un grito
que se ahoga a sí mismo
El infierno no es horno
La muerte vendrá cuando mis huesos

Tiemblen de frío
Y mi cuerpo dislocado
Busque
Una tierra húmeda
  Que la acoja 
Mi mano busca
 a tientas 
  Una mano
Que me tienda la mano

Mi piernas buscan las piernas
Que sepan el camino
Y acompañen mis pasos
Mi corazón llama un corazón
Que que sepa de corazón
  Yo quiero una hermana

Delirium

Mes mains se referment sur le vide
A n’étreindre que le vent
Et ma propre folie
Mon corps en vain se tend
A n’espérer que toi
-Est-ce là ce qu’on appelle désir ?

La nuit est l’écho d’un cri 
Qui se noie en lui-même 
L’enfer n’est pas fournaise 
La mort c’est quand mes os 

Grelottent de froid
Et mon corps disloqué
Cherche
Une terre humide
  Qui l’accueille
Ma main cherche à tâtons
Une main
  Une main
Qui me tende la main

Mes jambes cherchent des jambes
Qui connaissent le chemin 
Et accompagnent mes pas 
Mon cœur appelle un cœur 
Qui me sache par cœur
  Je veux une sœur
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Qui pleure des mêmes larmes
Et l’écharpe de son rire
  S’enroule dans mon rire
Et sa peau est douce est à la mienne

J’ai besoin d’une mère 
Dont le lait me guérisse 
De tous les chagrins
Et m’ouvre à l’innocence
 
Besoin d’un homme
Qui m’emporte au creux des dunes
Et par ses mains mon corps devient sable
  Parmi les sables
Pierre immuable
Sable éternel
Vent indomptable
Et chaque regard est un poème 
Par la grâce d’un seul mot 
Besoin d’un homme
Dont le sexe oublie d’être menace
  Epée foudre
Silex ravivant
  La blessure de mon sang
Un homme dont le sexe
N’est rien d’autre qu’un enfant
Qui joue à se perdre
Et à se retrouver
Parmi les grottes, les sentiers de lumière
  D’un corps apprivoisé
Un sexe qui n’ait appris à donner que l’amour

J’appelle un Dieu
Dont le regard m’absolve
Des fautes que je n’ai pas commises
Un Dieu qui redevienne enfant
Par la grâce d’une femme
Que je suis
Un Dieu qui dépose en mes mains ébahies
Le saint Graal de la Rédemption

Le goût de vivre

Et pourquoi, parfois,
Comme maintenant
Plus rien n’a-t-il de sens ? 
Et pourquoi, souvent
Même mes larmes ne veulent-elles rien dire
Et où prennent-elles leur source
 
Ces larmes, larmes miennes
Et où s’écoulent-elles
Vers quel océan de désespoir ? 
J’ai voulu croire
Croire à toutes ces belles choses
Qui donnent, dit-on, du sens à la vie
Mais ce soir j’ai quinze ans
Et je mesure que parfois rien, 

Que llore las mismas lágrimas
Y la bufanda de su sonrisa
 Se enrolle en mi sonrisa
Y su piel suave sea la mía

Tengo necesidad de una madre
Cuya leche me cure
De todas las penas
Y me abra a la inocencia

Necesito un hombre
Que me arrime a los agujeros de las dunas
Y que gracias a sus manos mi cuerpo devenga arena
  Entre las arenas
Piedra inmutable 
Arena eterna 
Viento indomable
Y cada mirada es un poema
Por la gracia de una sola palabra
Necesito un hombre
Cuyo sexo se olvide de ser amenaza
  Espada rayo
Sílex renacido
  La herida de mi sangre
Un hombre cuyo sexo
No sea otra cosa que un niño
Que juega a perderse
Y a conseguirse
Entre las grutas, los senderos de la luz
  De un cuerpo domado
Un sexo que haya aprendido solo a dar amor

Yo llamo a un Dios
Cuya mirada me absuelva
De las faltas que no he cometido
Un Dios que me devuelva a la infancia
Por la gracia de una mujer
Que soy yo
Un Dios que deposite en mis manos estupefactas
El Santo Graal de la redención

El gusto de vivir

¿Y por qué, a veces,
Como ahora
Nada tiene sentido?
Y por qué, como siempre,
Ni siquiera mis lágrimas quieren decir
de dónde toma sus fuentes

Esas lágrimas, mis lágrimas
hacia dónde corren
¿Hacia qué océano de desesperanza? 
Yo he querido creer
Creer en todas esas bellas cosas
Que dan, dice uno, sentido a la vida
Pero esta tarde tengo quince años
Y yo calculo que a veces nada, 
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Pas même la vie
Ne peut suffire
A me donner
Le goût de vivre
Le goût d’aimer et d’être aimée
Le goût du sel sur ma peau brûlée 
Le goût du rire que l’on partage 
Autour d’un thé fumant
La soif de voir grandir
Mes tendres mes farouches filles
Nées de mon ventre
Quand je croyais encore que la vie était belle
Le goût d’un baiser volé
De mains gourmandes sur mon corps
De lèvres avides sur mes seins
Le goût d’un sexe vorace au creux du mien
Le goût du vent
D’une caresse du soleil sur ma peau
Le goût du pain chaudsur la table de bois
Le goût de Dieu 
Quand la soif de Lui 
Embrase tout ce que je suis 
Le goût de vivre
Le goût du sel, du vin et des olives
Du chocolat noir, des dattes de Tunis
Le goût de croire
Que tout vaut encore la peine
Le goût d’aimer 
Et d’être aimée 
Le goût de vivre,
Tout simplement...
 
 
Autant que le soleil

Il pleut, dehors
Mais pleut-il vraiment ailleurs qu’en mon cœur
J’aime la pluie, mélancolie
La pluie du dehors
Et la pluie de mon cœur Je rêve d’aller, 
Souveraine et nue, 
Comme une enfant,
Danser pour l’eau du ciel 
Dans les bras du vent, 
Fiancée de la terre
Et le soleil et le soleil
Je le veux mêmement 
Je le veux tout autant 
Qu’il inonde de lumière
Chaque atome de mon corps
J’aime le soleil, folie d’aimer
Le soleil du dehors
Et celui du dedans
Dedans moi, quand j’oublie la tristesse
Et m’ouvre, impudique 
Aux caresses d’Inti 

Ni siquiera la vida
Puede ser suficiente
Para darme
El gusto de vivir
El gusto de amar y de ser amada
El gusto de la sal sobre mi piel quemada
El gusto compartido de reir 
Alrededor de un té humeante 
La sed de ver crecer
A mis tiernas hijas salvajes
Nacidas de mi vientre
Cuando creía todavía que la vida era bella
El gusto de un beso robado
De manos intensas sobre mi cuerpo
De labios ávidos sobre mis senos
El gusto del sexo voraz en la cavidad de mí
El gusto del viento
De una caricia de sol sobre mi piel
El gusto del pan caliente sobre la mesa de madera
El gusto de Dios 
Cuando la sed de él 
Abrace todo lo que soy 
El gusto de vivir
El gusto de la sal, del vino y de las aceitunas
Del chocolate negro, las fechas de Túnez
El gusto de creer
Que todo aún vale la pena
El gusto de amar 
Y de ser amada 
El gusto de vivir, 
Simplemente…

 Como el sol

Llueve, fuera
Pero donde llueve verdaderamente es en mi corazón
Yo amo la lluvia, la melancolía
La lluvia de fuera
Y la lluvia de mi corazón 
Sueño andar, 
Soberana y desnuda 
Como una niña
Bailar con el agua del cielo
En los brazos del viento, 
Como novia de la tierra 
Y el sol y el sol
Los quiero igualmente 
Los quiero a todos 
Que se inunde de luz
Cada átomo de mi cuerpo
Amo el sol, loca por amar
El sol de fuera
Y este de dentro
Dentro de mí, cuando olvido la tristeza
Y me abre, impúdica 
En las caricias íntimas 
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Quand j’accepte la joie 
Que je la reconnais 
Comme partie de moi, 
Eclats de soleils
A partager
Etincelles de rires
A conjuguer
La source de mes larmes
Est la même
Est la même
Que celle de mon rire 
Pour cela j’aime la pluie 
Autant que le soleil
Je suis née quelque part dans le Ciel
Un jour où le soleil
 S’éprit d’une goutte de pluie 
L’arc-en-ciel est mon signe 
La force tutélaire
Dont le murmure me parle 
De l’endroit d’où je viens 
La source de ma joie
Celle de ma tristesse
La source de mes larmes
Mêlées, en confluence, au torrent de mes rires...

Sciences naturelles

Tes mains, des oiseaux batailleurs
Qui s’envolent vers moi
Se nichent dans mon feuillage
En quête d’absolution...
Ton ventre une plaine
Pour folles chevauchées, ruées vers l’or, d’Est en Ouest

De Nord en Sud
Tes cuisses sont des allées
Offertes à mes pas
Ton souffle fournaise de volcan
Où ma peau s’est brûlée
Ta peau un papyrus
Où dansent des hiéroglyphes inviolés
Ton sexe : une promesse audacieuse
Tendue vers l’anse humide de mon impatience
Ton cœur est une histoire 
Que je saurai par cœur 
Ton corps géographie
Pour chercheuse insatiable 
Ton rire un champ de cannes 
Entre les mains du vent
Tes soupirs musique pour oreilles gourmandes...

Elève attentive et sage
J’effeuillerai les pages

Cuando acepto el goce 
Que lo reconozco 
Como parte de mí, 
Estallidos de sol
Para compartir
Chispazos de risas 
Para conjugar
La fuente de mis lágrimas
Es la misma 
Es la misma 
Que es mi risa
Por eso yo amo la lluvia
Como al sol
Yo nací en alguna parte en el cielo
Un día en que el sol
Se enamoró de una gota de lluvia
El arcoíris es mi signo
La fuerza tutelar
Donde el murmullo me habla
Del lugar de donde vengo
La fuente de mi goce
La de mi tristeza
La fuente de mis lágrimas
en confluencia con el torrente de mis risas….

Ciencias naturales

Tus manos, los pájaros batalladores,
Que vuelan hacia mí
Se anidan en mi follaje
En busca de absolución
Tu vientre una llanura
Para locas cabalgatas, acometidas de oro, de este a oeste

Del norte al sur
Tus muslos son pasarelelas 
ofrecidas a mis pasos
Tu aliento insufla los hornos del volcán
Donde mi piel se quema
Tu piel un papiro
Donde danzan los jeroglíficos inviolados
Tu sexo: una promesa audaz
Tendida hacia la ensenada húmeda de mi impaciencia
Tu corazón es una historia
Que yo sé de memoria 
Tu cuerpo geográfico 
Para buscar insaciable
Tu risa un campo de cañas
Entre las manos del viento
Tus suspiros música para el oído hambriento...

Estudiante atenta y prudente 
deshojo las páginas
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Parcourrai les pistes 
De tes anfractuosités 
De tes moindres reliefs 
De tes accidents
De tes batailles
De tes doutes et de tes victoires 
De ta grammaire non orthodoxe 
De tes conjugaisons à décliner...

Et moi, moi
Il me reste encore à apprendre
A parcourir le livre ouvert de ton corps
Passage obligé
Jusqu’au graal de ton âme
Moi,
Je saurai me faire fleuve
Quand tu seras geyser...

Recorro las pistas 
de tus relieves 
más profundos 
de tus accidentes
de tus batallas
de tus dudas y de tus victorias 
de tu gramática no ortodoxa
de tus conjugaciones a declinar...

Y a mì, a mì
me queda aún por aprender
por recorrer el libro abierto de tu cuerpo
Pasaje obligado
hasta el graal de tu alma
Yo,
sabré hacerme río 
cuando tú seas géiser...



168

Normas para los Autores:
Los autores interesados en publicar en la revista Entreletras deberán enviar al Comité Editorial lo siguiente:
Solicitud de evaluación y publicación en la cual se indique: nombre, dirección, teléfono y correo electrónico; así 

como grado académico, institución u organismo académico donde labora.
En el marco de las secciones o áreas temáticas contempladas para la publicación de textos en Entreletras, los 

textos enviados pueden ubicarse dentro de los siguientes renglones:
Artículos investigación: Espacio donde se recogen los resultados de investigaciones concluidas o en proceso, en 

formato de artículos, evaluados por un jurado ad hoc con el método de doble ciego. 
Entrevistas: Sección para interpelar a escritores o investigadores de la literatura, realizada por nuestro equipo 

editor o por terceros. 
Ensayos: Sección destinada a la reflexión subjetiva y libre acerca de los problemas literarios, filosóficos y cultu-

rales.
Traducciones: Destinadas a propiciar el intercambio cultural con las regiones latinoamericanas y caribeñas. 

Acompañadas de estudios contextualizadores de las obras y autores traducidos. 
Crónicas:  Sección dedicada a la difusión de este género, respetando su singularidad y procurando mostrar los 

temas palpitantes de la región latinoamericana y caribeña. 
Conferencias: Espacio para difundir las conferencias promovidas por el CILLAC, así como aquellas que se con-

sideren de interés para el conocimiento de nuestra cultura latinoamericana y caribeña.
Reseñas: Espacio dedicado a la visibilización de las obras literarias y estudios literarios que circulan como libros 

en la región latinoamericana y caribeña. 
Se enviará el trabajo en formato Word –con los datos del autor concentrados en la primera página– a la siguien-

te dirección electrónica: entreletras@gmail.com
En la primera página del texto debe incluirse: título del trabajo, nombres y apellidos del autor, nombre de la 

institución a la que pertenece y dirección electrónica.
Todo trabajo debe incluir una breve reseña de la trayectoria profesional del autor, la cual no debe exceder las 200 

palabras.
Es indispensable anexar un resumen en español e inglés del artículo que no exceda las 250 palabras e incluir 

palabras clave.
La familia de letras a utilizar será: Times New Roman, 12 puntos. En ningún caso se utilizarán negritas o subra-

yados para destacar una o varias palabras del texto; para ello se recomienda utilizar las cursivas. Se utilizará cursi-
vas también para el caso de palabras en idioma distinto al español. El cuerpo del texto debe ir a un interlineado de 
1,5 líneas. Toda propuesta de publicación debe tener una extensión aproximada entre 8 y 25 páginas. La extensión 
de las reseñas oscila entre 3 y 7 páginas aproximadamente.

Si la cita tiene menos de cuarenta palabras, va en el texto, entre comillas. Las citas de más de cuarenta palabras, 
deben ir en un párrafo aparte, sangrado desde el margen izquierdo y derecho a 1 1/2 cms, en un bloque interlineado 
a un espacio.

Los títulos y subtítulos deben destacarse con negritas y nunca deben ir en mayúsculas todas sus letras. Cuando 
se presenta el caso de un subpunto, debe ir acompañado de su respectiva numeración (1, 1.2, 1.2.3,...).

Las siglas van sin puntos.
Las notas serán incluidas al final de los textos, antes de las Referencias Bibliográficas, y no al pie de página; de-

ben ser numeradas secuencialmente usando números arábigos.
Todos los trabajos mencionados en el texto deben aparecer en la lista de Referencias Bibliográficas.
Las referencias bibliográficas se ordenarán por orden alfabético, utilizando para ello la convención de estilo del 

Manual de Tesis de Trabajo de Grado y Tesis de la Universidad Pedagógica Experimental Libertador, citando: autor, 
año (entre paréntesis), título del libro (en cursivas), lugar de edición y editorial. Cuando el documento citado es una 
traducción, se debe indicar el traductor y el año de la primera edición. Si se trata de un artículo: autor, año (entre 
paréntesis), título del artículo (entre comillas), nombre de la publicación (en cursivas), año de la publicación y nú-
mero de la publicación (entre paréntesis) y páginas. Se incluye al final la dirección electrónica completa del artículo 
en caso de ser una publicación electrónica. En el caso de reseñas, se recomienda encabezarla con los datos comple-
tos de la obra, incluyendo editorial, número de páginas, depósito legal e ISBN o ISSN
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Normas para los Árbitros
Para la selección de los árbitros, se escogerán especialista en el tema tratado por los textos participantes, sus 

valores éticos y su actitud voluntaria para la realización del arbitraje.
El Comité Editor ofrece y garantiza discreción en cuanto a la identificación y evaluación realizada por el árbitro.
El Comité Editor, asume ante el árbitro, la responsabilidad de que el artículo solo se publicará si el autor acata 

las observaciones y sugerencias realizadas por parte de los especialistas, sirviendo de intermediario a los fines de 
realizar las aclaratorias pertinentes.

El Director de la Revista Entreletras remitirá a los especialistas además de la propuesta de publicación, una plani-
lla que recogerá la opinión del árbitro, y un resumen de las normas a los autores.

Una vez remitido el texto a los correspondientes árbitros, se esperará por su dictamen durante un mes. Si al tér-
mino de este no se obtiene respuesta de los árbitros, será enviado nuevamente al arbitraje con otros especialistas.

Los textos serán enviados a los árbitros y se protegerá la identidad de su autor o autores.
Una vez recibida la propuesta de publicación, se remite a consideración de los editores de Entreletras que revisan 

que el tema abordado corresponda a algunos de la Revista y constatan que tenga la extensión y el formato exigidos. 
En caso de no cumplir con estos requisitos se notifica a los autores sobre la situación, indicándoles si deben adap-
tarlo a las condiciones especificadas o bien enviarlo a otra revista, según el caso.

Si se cumplen las normas antes mencionadas se notifica a los autores la recepción de la propuesta de publi-
cación, al tiempo que se envía a dos árbitros anónimos para su evaluación. Los árbitros seleccionados revisan en 
detalle todos los aspectos relativos a la forma y el fondo de los artículos, indicando en el formato correspondiente 
las observaciones y calificaciones que consideren pertinentes. Una vez arbitrado, se devolverá el texto con la corres-
pondiente planilla de evaluación a los editores.

Existen cuatro tipos de dictámenes que pueden resultar del arbitraje: i) publicado sin modificación alguna; ii) 
publicado si se efectúan las modificaciones indicadas por los árbitros; y iii)  modificado sustancialmente y someti-
do nuevamente a arbitraje; iv) rechazado.

En el primer caso la propuesta de publicación ya arbitrada se remite al corrector de estilo para modificarlo se-
gún las especificaciones requeridas para su posterior diagramación. En el segundo caso, siempre que las correccio-
nes sean de forma, los editores se encargarán de incorporarlas y adaptarlas para su diagramación. En caso de que 
las correcciones sean de contenido, aunque pocas, la propuesta de publicación se devuelve a los autores, quienes 
deberán modificarlo atendiendo a las recomendaciones de los árbitros. Hechas las correcciones los autores debe-
rán remitir las propuestas de publicación modificadas a los editores, los que se cerciorarán de que se corresponda 
con las observaciones recibidas del arbitraje. Si es así se procede de inmediato como en el caso i). Finalmente, en el 
último caso, el o los autores son notificados de inmediato sobre el resultado del arbitraje, indicándosele(s) expresa-
mente la necesidad de rehacer la propuesta de publicación. Cuando esto sucede, podrán reenviarlo a los editores, 
en cuyo caso es sometido a un nuevo arbitraje.

Cuando el artículo arbitrado corresponde a las calificaciones i) o ii) los autores reciben de parte de los editores 
una carta de aceptación formal en la que se indica además en qué volumen será publicado su texto.  Normalmente 
esta carta se envía a través del correo electrónico

 Las referencias bibliográficas se incluirán al final en orden alfabético y de acuerdo con el formato que se enun-
cia:

Libros:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Año). Titulo de la obra en cursivas. Lugar de edición: editorial. Así, por 
ejemplo: MILANCA GUZMÁN, Mario. (1994). La música venezolana: de la colonia a la república. Caracas: Monte 
Ávila Editores Latinoamericana. 
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Capítulos de libros: Se citará en el orden que se indica: APELLIDO (S), Nombre (s) del autor. (Año). “Título del 
capítulo” entre comillas, en: APELLIDO (S), Nombre (s) del compilado (si lo hay), Título de la obra en cursivas, lugar 
de la edición, editorial, páginas. Por ejemplo: WALTER, Benjamin. (1989). “La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica”, en: Discursos interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, pp. 15-57. MARCUSE, Herbert. (1995). 
“La represión sobrante”, en: BAIGORRIA, Osvaldo, Argumentos para la sociedad del ocio, Buenos Aires, La Marca.

Artículos de revista:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Año). “Título del artículo”, Título de la revista, número (año), y páginas. 
Por ejemplo: BOHIGAS, Oriol. (1985). “La codificación de un estilo entre los eclecticismos indescifrables”, Arqui-
tectvras Bis, 50 (1985), pp. 28-31.

Referencias de la Web: 

Debe ponerse el APELLIDO (S), Nombre (s) del autor o entidad (si lo señala). “Título del documento entre co-
millas” (si lo hay), en: título de la página en cursivas, dirección de la que se ha bajado la información (fecha y hora 
en que se recuperó el documento de Internet). Algunos tipos de publicaciones en Internet señalan paginación, si 
existe deben señalarse. Así, por ejemplo: TRUJILLO MARÍN, Oscar. “Acerca del peso de la tradición, los campeones  
de estronados y las princesas sin reino”, en: blog Orgasmos a plazos y una de Vaqueros, http://www.eltiempo.com/
participacion/blogs/

default/un_articulo.php?id_blog=4303823&i (recuperado el 16 de enero de 2009 a 10: 45 a.m.). VALLESPIR, Jordi. 
“Interculturalismo e identidad cultural”. Revista Interuniversitaria de Formación del Profesorado, 36 (1999), pp. 45-
46, en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/fichero_articulo?codigo=118044&orden=86432 (recuperado el 3 de diciem-
bre 1999 a las 3: 30 p.m.). En caso de que el autor deba hacer una autocita, en el archivo destinado a referato la hará 
como si fuese cita a una tercera persona, de manera tal que se garantice el anonimato.

8. Normas de citas y referencias. 
Las citas serán numeradas consecutivamente en números arábigos y puestos a pie de página y deberán figurar 

en el texto en su lugar correspondiente en número superíndice.

Textos citados varias veces:

- Ibid. (Ibidem): “En la misma obra”. Se usa cuando es necesario citar la misma obra referenciada inmediata-
mente antes. Ibid (si es la misma obra en la misma pág.)- Ibid, p. (si es la misma obra en otra pág.)

- Id. (Idem): “Del mismo autor”. Se emplea para citar un autor al que se ha hecho referencia.
- Op. cit: en la obra ya citada del mismo autor. -Si la misma fuente ha sido citada en pies de páginas anteriores 

(no el inmediatamente anterior), se pone el autor y se agrega luego Op. cit., indicando luego el número de página. 
Cuando la llamada se refiera exclusivamente a un concepto o última palabra del texto citado se colocará el núme-
ro volado o superíndice antesdel signo de puntuación, si lo hubiere. Cuando la llamada haga referencia a un texto 
completo, el número volado o superíndice se escribirá tras las comillas de cierre y el signo de puntuación corres-
pondiente. Se usará en la referencia el mismo formato previsto para la bibliografía, (para libros o revistas), a excep-
ción del nombre y apellido del autor(es), que se escriben en su orden normal, es decir primero el nombre y después 
el apellido, dejando solo la primera letra en mayúscula y el resto en minúscula. La referencia completa debe apare-
cer en la lista de referencias al final del trabajo.

Citas textuales:

Cortas o menores de 40 palabras: Van dentro del párrafo u oración, en letra normal y se les añaden comillas al 
principio y al final, y se hace la referencia al texto donde se encuentran originalmente. Textuales largas o de 40 pa-
labras o más: Se ponen en párrafo aparte, sin comillas y con sangría de ambos lados, justificado. Deberán ir separa-
das del texto por dos líneas en blanco, una antes y otra después. El cuerpodel texto se reducirá de 12 a 11. El uso de 
comillas no es necesario, puesto que el sangrado indica que se trata de una cita.

9. Al final del texto deberá ponerse la fecha de elaboración del artículo.
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10. Los artículos deben ir acompañados de un resumen en español y en inglés (Abstract), de no más de 200 pala-
bras y de tres palabras clave (keywords). En caso de que el trabajo esté en otra lengua que no sea español, señalará 
las palabras clave en la lengua en que esté escrito y en inglés.

11. Los gráficos deben ser numerados con sus correspondientes leyendas. Las fotografías deben ser originales y 
de calidad (mínimo 300 píxeles) para su publicación con los créditos correspondientes. Ambos deben ser entrega-
dos con el texto acompañado de una leyenda con sus indicaciones acerca de su colocación en el artículo. El equipo 
editorial de la revista se reserva el derecho de no incluir imágenes cuando éstas sean de una calidad muy deficiente.

12. Las opiniones y afirmaciones que aparecen en los artículos son de exclusiva responsabilidad de los autores.

.
Contactos 
Dirección de Entreletras:
Universidad Pedagógica Experimental Libertador. Instituto Pedagógico de Maturín. Subdirección de Investiga-

cion y Posgrado. Tlf.: 0291-6418042. 

Correos electrónicos: 
entreletras@gmail.com
upelentreletras@gmail.com

Consejo de Redacción:
* Director-Celso Medina / medinacelso@gmail.com
* Coordinador Editorial- Jesús Antonio Medina Guilarte/ jamg22051986@hotmail.com

https://entreletras3.wixsite.com/entreletrasinicio
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Autores

Miguel Medoza Barreto. Poeta, narrador, promotor culural y docente. Profesor de la Universidad Bolivariana en 
Maturin. Director del Papel Literario Canaguaima.
Celso Medina. Poeta, crítico y profesor universitario. Director de la revista Entreletras. Doctor en Filología Hispánica, 
egresado de la Universidad de Salamanca. Profesor de la Universidad Pedagógica Experimental Libertador, en Maturín.
Gustavo Luis Carrera. Narrador, ensayista y crítico sobre temas de literatura, de tradiciones populares y de educación. 
Doctor en Letras por la Universidad Central de Venezuela. Profesor titular de la Universidad Central de Venezuela 
donde fue director-fundador del Instituto de Investigaciones Literarias. Rector de la Universidad Nacional Abierta. 
Director-fundador de la Fundación del libro (Fundalibro) y creador del Sistema Nacional de Simposios de Docentes e 
Investigadores de la Literatura venezolana. Individuo de Número de la Academia Venezolana de la Lengua.
Luz Marina Cruz ( † 6 de abril de 2023 ). Profesora, investigadora y ensayista. Docente de la Universidad de Oriente, 
en su núcleo de Monagas. Obtuvo el VI Premio Internacional de Ensayo Mariano Picón Salas con su trabajo Entre 
repeticiones sin origen y diferencias insumisas. Escrituras, reescrituras del signo mujer en la prensa femenina de habla 
hispana (1826-1889). Egresada de la primera cohorte de Literatura Latinoamericana del del Instituto Pedagógico de 
Maturín. Doctora en Literatura, egresada de la Universidad Simón Bolívar. 
Edgar Colmenares del Valle. Narrador, lexicógrafo. Doctor en Ciencias Sociales. Profesor universitario. Miembro 
Correspondiente de la Academia Española en Venezuela. 
Neida Montiel. Narradora e investigadora de la literatura. Doctora en Educación. Actual directora del Instituto 
Pedagógico de Maturín. Egresada de la primera cohorte de Literatura Latinoamericana del del Instituto Pedagógico de 
Maturín.
Amarilis Guilarte. Narradora, investigadora de la literatura. Profesora del Instituto Pedagógico de Maturín. Egresada de 
la primera cohorte de Literatura Latinoamericana del del Instituto Pedagógico de Maturín.
Gina Minardo Barrios. Investigadora de la literatura. Profesora graduada en el Instituto Pedagógico de Maturín.
Egresada de la primera cohorte de Literatura Latinoamericana del del Instituto Pedagógico de Maturín.
Jesús Rafael Zambrano. Abogado nacido en Uracoa, estado Monagas. Ensayista. Fue miembro de la llamada generación 
de Cantaclaro (1950).
Víctor Pino. Ensayista y poeta de Maturín. Participó en el equipo de la revista La tinta fresca (1995), de Maturín.
José Vicente Ramos. Investigador literario. Profesor egresado en Castellano y Literatura del Instituto Pedagógico de 
Caracas. Profesor del Instituto Pedagógico de Maturín. 
Eduardo Gasca. Poeta, narrador y traductor. Profesor de la Universidad de Oriente.
Juan Joel Linares Simancas. Crítico literario venezolano. Profesor universitario.
Jean-Louis Joubert. Crítico literario francès. Profesor  de Paris-XIII. Ha publicado numerosos estudios y antologías 
consagrados a la literatura francófona. Estudioso de literatura del Índico y del Caribe.
Luis González. Pintor y promotor cultural. Participó en el equipo de la revista La tinta fresca (1995), de Maturín.
Zoilo Abel Rodríguez. Poeta, narrador, dibujante y critico de arte. Profesor del Instituto Pedagógico de Maturín. 
Director del Papel Literario Selvajismos.
Randy Sierra. Poeta y fotógrafo, residenciado en Maturín.
Enrique Hernández D’Jesùs. Poeta y fotógrafo venezolano. 
Francisco Antonio Prieto Mindiola . Comunicador Social, Magister Scientiarum en Docencia para la Educación 
Superior de la  Universidad Nacional Experimental Rafael María Baralt.  Ha publicado dos poemarios Alas de Ausencia  y 
Elucubraciones.
 

          

    

 

    




