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“Quienes dicen que el arte no 
debe propagar doctrinas

suelen referirse a doctrinas contrarias a las suyas»

Quienes hayan seguido la vida y la obra de Borges 
encontrarán cierto grado de inusualidad en el 
contenido discursivo del epígrafe. Tal vez ésa sea la 
causa eficiente para que nuestra disertación tenga 

ahí su comienzo. Se ha pensado en la posibilidad de que sus 
aberraciones políticas, como un día las llamara Cortázar, no 
hayan participado en el desarrollo de su credo estético. Pero, 
en realidad, esto no ha constituido ni constituye la norma 
latinoamericana.

En efecto, nosotros pensamos que sea muy posible que 
la literatura provenga de la liberación de los demiurgos que, 
todos aquéllos que nos sentimos un poco escritores, llevamos 
por dentro. Pero no es menos cierto que el escritor ha tratado 
siempre de plasmar la realidad que lo circunda, parodiando 
a Aníbal Ponce, con sus pensamientos, con sus sentimien-
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tos, con sus pasiones. Y esto lo hemos podido aprehender 
desde los antiguos versos de Netzahuatlcoyotl, como todos 
los grandes de su época, preñados de esencia filosófica y de 
culto funerario, hasta los cantos líricos de la poesía quechua. 
Recordemos, en ésta, sus yaravíes, sus jaillús y sus wainús, 
pletóricos de alegría. Pero recordemos también (TEDESCO I. 
2005) que con los wancas vino la expresión de la tristeza y la 
frustración de los vencidos. Esto, igualmente, se ve expresado 
en los relatos que describían a Amalivaca, el blanco bueno, en 
los aborígenes del bajo Orinoco, en Venezuela. Tal concepción 
creó una profesía según la cual, cuando Amalivaca retornase, 
traería el bien a los pueblos lugareños. Los resultados son 
harto conocidos. Una situación similar se recuerda con el 
regreso del dios Quetzalcoatl y la llegada de Cortés al Méjico 
de Moctezuma. Lamentablemente, ni Colón y los suyos ni 
Cortés y sus acólitos representaron bienestar alguno en las 
comunidades otrora aborígenes. Y fue que Malintzin, Mari-
na, Malinche y la significación de su decurso vital ayudaron 
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a confundir a Amalivaca-Quetzalcoatl, binomio que crearía 
una nueva humanidad y un nuevo sol, con los guerreros de 
la espada y la cruz. Así finalizó la conquista y se extendió la 
colonización; ésta última, con diversos rostros, aún persiste 
en muchos de los países nostramericanos.

Partiendo de estas primeras palabras, la presente comu-
nicación intentará ofrecer un punto de vista sui generis sobre 
las características generales del discurso literario lírico-na-
rrativo de América Latina, posterior a la llamada literatura 
regional o telúrica. De la misma manera, discurrirá sobre la 
necesidad de considerar el rol de los intelectuales en el desa-
rrollo de los cambios sociales que recorren hoy día, como un 
nuevo fantasma, los confines de la América Nuestra. Enten-
dido el concepto – claro está – con la connotación asignada 
en el ideario político y literario de José Martí.

Retomando el tema, se podría decir que la historia de la 
creación literaria latinoamericana ha corrido en pareja con 
las luchas por los cambios sociales. Así, el hecho creativo en 
nuestras repúblicas, haciendo abstracción de la conquista 
y la colonización, se muestra con la literatura telúrica, que 
siempre ha tenido a la narrativa como su mejor forma de 
expresión. Fiel a esta premisa, la novela de la tierra, costum-
brista, regional o telúrica se fundamentó en el panorama 
histórico-geográfico de la Latinoamérica de entonces. Por 
ello, el tema de la oposición civilización-barbarie constituyó 
el eje estructurante de las enunciaciones narrativas. Claros 
ejemplos son Facundo, de Sarmiento, La vorágine, de Rivera 
y Doña Bárbara, de Gallegos. Aquí, la civilización está repre-
sentada por el elemento étnico que arriba. Según la opinión 
crítica generalizada, es la burguesía culta la que emprende la 
vía civilizadora. A su vez, según esa misma conceptuación, la 
barbarie está representada por el estrato político-social de las 
diferentes localidades. Fundamentalmente por el campesina-
do. En el mismo orden de ideas, la llamada novela indigenista 
fue elaborada desde la óptica del hombre blanco. Alcides 
Arguedas, en Bolivia, José María Arguedas y Ciro Alegría, 
en Perú y Jorge Icaza, en Ecuador, unos más otros menos, al 
mismo tiempo que denuncian la crueldad emprendida contra 
los aborígenes, salvan el ideal conquistador, como ideal de 
civilización. De otra civilización.

Pero al mismo tiempo ha debido enfrentar, en diversos 
momentos y en diversas espacialidades, una orientación que 
ha querido imponer la expresión lingüística como manifes-
tación autónoma, independiente de las luchas humanas. 
Así, el modernismo proponía, excepción hecha del modernismo 
brasileño, las imágenes exóticas y la musicalidad como tema. 
Al mismo tiempo, la evasión como metodología. El creacio-
nismo chileno, al proponer que el poeta era un pequeño dios, 
colocaba a los seres humanos por encima del bien y del mal. 
Herederos de los formalistas rusos y del Círculo de Praga, 
primero el estructuralismo, en la lingüística y en la crítica, y 
después el concretismo, en la literatura, aspiraron hacer del 
lenguaje un instrumento de autonomía, independientemente 
de la sustancia del contenido de sus realizaciones, el primero, 
y del entorno económico-político-social en donde se produce, 
el segundo. Por este camino, han surgido diversas lecturas 
pendulares entre la forma de la expresión y la forma del 
contenido. Nosotros pensamos que estas realizaciones que 
han tenido lugar en momentos como los citados no dejarán 
de aparecer jamás en el contexto de nuestra actual referencia. 
Y ello se debe a que, pensamos, representan la eterna especu-

lación sobre la asepsia del arte, referida en nuestro epígrafe. 
Sin embargo, como un nuevo fénix, el fenómeno creativo de 
nuestras repúblicas, como tales, ha tenido en la narrativa su 
mejor forma de expresión. Y ésta, casi siempre, ha estado 
ligada a lo conceptual.

Como cancelación de toda aquella narrativa de la tierra, 
surge en los años sesenta el llamado “boom” latinoamericano. 
En esta misma década, y como manifestación de lo que la 
sociología de la literatura denomina vanguardia ideológica, se 
consolida la revolución cubana como representación de un 
modo de producción diferente al existente en nuestros paí-
ses. Esta nueva realidad pasa a ser la utopía posible en el te-
rreno político. Y en lo tocante a la literatura, indudablemente, 
nace un nuevo discurso. No queremos decir que sea una 
consecuencia directa del hecho histórico, porque caeríamos 
en determinismos. Pero no es menos cierto que la creación 
de Casa de las Américas, en La Habana, se convierte en acicate 
importante para el desarrollo de ese nuevo código estético. 
Se comienza a hacer una literatura de la revolución, pero 
también una revolución en la literatura. La historia narrativa 
horizontal salta hecha pedazos, para dar paso a la superpo-
sición de los planos tanto espaciales como temporales: La 
casa verde dixit. Así, como van cayendo viejas estructuras, van 
apareciendo otras nuevas. Por otra parte, la necesidad de una 
experimentación lingüística produce la hermosa realización 
de un nuevo barroquismo literario, pero sin desprenderse 
de la realidad. Son ejemplos brillantes de esta construcción, 
Paradiso, de Lezama Lima, 62. Modelo para armar, de Cortá-
zar, para no hablar de Rayuela que, para la época, se cons-
tituyte en una especie de factotum de la experimentación, 
cita obligada de críticos y patrón de nóveles escritores. En 
62, el autor trata de enfrentar exteriormente los comporta-
mientos de un grupo de hombres alienados que buscan otro 
acceso al mundo. Esta búsqueda exterior en el plano de los 
personajes es también una búsqueda estética enfrentada al 
modelo proustiano europeo. Es un enriquecimiento de lo 
que un venezolano anterior, como Rómulo Gallegos, había ya 
planteado en la relatividad de los conceptos verdad-mentira. 
Tal amplificación de los niveles de la realidad hace también 
que esa realidad se agigante y se enriquezca la manifestación 
conocida como realismo mágico. Gabriel García Márquez tie-
ne la batuta, porque esa magicidad es inherente a la cultura 
latinoamericana, en feliz sincretismo entre las civilizaciones 
conquistada y conquistadora, entre las diversas visiones de 
mundo de las etnías pobladoras. En otras palabras, Macondo, 
en donde todo puede suceder, es un paradigma referencial 
de la América Nuestra. Igualmente podría hablarse de una 
óptica sicologista, heredera directa del modelo proustiano 
y expresión de los problemas del hombre (y de la mujer, por 
supuesto). El túnel y Sobre héroes y tumbas, de Sábato; La tregua 
y Primavera con una esquina rota, de Benedetti, son los ejemplos 
que primero vienen a nuestra mente.

Por otra parte, la respuesta política de los Estados Uni-
dos de Norteamérica al fenómeno, también político, cubano 
generó la llamada Doctrina de la Seguridad (¿Seguridad 
para quién? nos preguntamos nosotros). En nombre de esa 
supuesta “seguridad”, América Latina conoció las dictaduras 
militares más oprobiosas del siglo XX. Igualmente, las de-
mocracias formales más comprometidas con tal orientación. 
Hemos mencionado antes la aparición de un nuevo código 
estético. Faltaría agregar que tal código fue abrazado fervien-
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temente por una gran mayoría de los escritores del momento. 
A nuestro juicio, es ésta la razón que genera la tendencia con-
ceptual dentro de la narrativa. La ciudad y los perros, de Vargas 
Llosa, País portátil, de Adriano González, La muerte de Artemio 
Cruz, de Carlos Fuentes, Yo el Supremo, de Roa Bastos y tantas 
otras, son exponentes de la tendencia en referencia. Irreme-
diablemente, los diferentes flujos y reflujos, originados por la 
concreción de una tesis sobre la vida, y en la medida en que 
se acentuaban las oposiciones con la metrópoli del Norte, 
fueron creando naturales desgajamientos. Conocidos son 
los planteamientos, y en direcciones diversas, que van desde 
Vargas Llosa y Carlos Fuentes, hasta Adriano González, Mario 
Benedetti, García Márquez, Oscar Collazos, por citar algunos 
de los más conocidos.

Faltaría agregar que, hoy día, los triunfos – ahora elec-
torales – de Lula, en Brasil; de Chávez, en Venezuela; de Evo 
Morales, en Bolivia; de Tabaré Vázquez, en Uruguay; de Kit-
chner, en Argentina; de Michelle Bachelet, en Chile, (o el aún 
no negado posible triunfo de Ollanta Humala, en Perú) nece-
sariamente serán ejes temáticos para la expresión literaria de 
los cambios sociales. Y, sin duda alguna, con la compañía de 
quienes querrán evadir realidades a través de también nuevas 
expresiones de lenguaje autónomo.

El caso Venezuela
Al calor de la insurgencia armada de los años sesenta, en 

Venezuela se produce una literatura de tema guerrillero. En 
poesía, descuella la obra de “Chino” Valera Mora. Amanecí de 
bala y los Setenta poemas stalinistas, representan una poesía 
que se convierte en arma de combate, para acompañar lo que 
se consideraba la vanguardia ideológica. Carlos Contramaes-
tre y su Homenaje a la necrofilia quiere instituir una suerte de 
collage artístico. Internacionalmente llega a ser conocido un 
poema de Caupolicán Ovalles: “Duerme usted, señor Pre-
sidente” que, inclusive, le cuesta el exilio. En narrativa, son 
conocidas las obras de Argenis Rodríguez y los relatos expe-
rienciales de Labana Cordero. Con un grado mayor de valor 
estético y mostrando un grado también mayor de pugnacidad 
crítica, se leyeron obras como Se llamaba SN y Toma mi lanza 
bañada de plata, de José Vicente Abreu. Igualmente, Historias 
de la calle Lincoln, de Carlos Noguera y, muy posteriormente, 
Inventando los días, del mismo autor. En el ideario colectivo, se 
conoció la labor de “Sardio” y de “El Techo de la Ballena”. En 
todas estas manifestaciones se cumplía la premisa de que:

Es indudable que en nuestros países la literatura está 
utilizada más al servicio de..., que como “Literatura 
Pura”. Lo dominante es lo híbrido, lo “ancilar”, lo mar-
ginal. En otras palabras las definiciones de literatura 
construidas sobre sus rasgos “fundamentales”, chocan 
con el hecho literario vivo..., y es sólo en el plano de la 
evolución es la que contradice las tesis que han tratado 
de ponerle límites y frontera a la literatura latinoame-
ricana.» (GARCÍA GOLDING O. 1989: 48)

Pero la derrota militar de la guerrilla venezolana produce, 
al mismo tiempo, un natural desgaste estético-ideológico y 
los discursos poético y narrativo empezaron «a replegarse ha-
cia temas que no sólo han tenido una persistencia diacrónica 
en nuestra cultura, sino que se hallan integrados a un espacio 
topológico, como operatividad estética, que arranca de los 
inicios mismos de la historia literaria» (PÉREZ HUGGINS 

A. 1991: 93). De esta suerte, nuestro discurso literario, como 
tratando de adaptarse a una nueva situacionalidad, se hizo 
intimista, historicista, un poco esotérico, etc. como tratando 
de evadir la alienación impuesta por las nuevas circunstan-
cias político-sociales. Se inicia así una crisis general que 
posee sus respectivas manifestaciones en la creación literaria. 
Por esta razón, se regresa a temas que habían sido superados 
por la ineluctable marcha del tiempo. Se reformulan viejos 
patrones y aparecen determinadas tendencias, como las que 
enumeramos a continuación (ÁLVAREZ L. 1999):

a) Surgimiento de una poesía críptica, intimista, 
excesivamente individualista que tiende a buscar una 
temática en los antepasados, en las casas solariegas 
con sus respectivas expresiones contextuales. Terrenos, 
de Rafael Arráiz Luca, pudiera ser ejemplo. Pero tam-
bién la obra de Ely Galindo, de Márgara Russotto, del 
Grupo Tráfico y de otras individualidades.

b) Demostración de un juego idiomático que quiere 
ser autónomo, a veces, con usos desmedidos de alite-
raciones, onomatopeyas, elisiones morfofonológicas, 
etc. Algunos patrones se hallan en Textos de un texto con 
Teresas, Al traje, trejo, troje, truje, Metástasis del verbo, de 
Oswaldo Trejo, el maestro en el ramo; Evictos, invictos, 
convictos, de Lourdes Sifontes Greco.

c) Como, generalmente, la historia fabulada no 
hace daño ni se mete con nadie, aparece también una 
narración historicista. Denzil Romero y sus trilogías 
cubren un gran arco de tiempo, en este “mester”.

d) Aparición de una novela pesimista frente a los 
errores del pasado, frente a la derrota. El caso más pal-
pable lo podemos leer en El desolvido, de Victoria Duno 
(Hoy: Victoria De Stefano).

e) Introducción de rasgos religiosos, unas veces, 
esotéricos, otras, que buscan la exaltación, la compren-
sión o el simple conocimiento de milagros, leyendas, 
aspectos del mundo mágico o, sencillamente, creacio-
nes ad hoc. En Amor y terror de las palabras, de Brice-
ño Guerrero, es posible columbrar algunos de estos 
aspectos. Igualmente en la poesía de Armando Rojas 
Guardia.

Afortunadamente, como se dice que ha dicho Heráclito de 
Éfeso: no nos bañamos dos veces en el mismo río, la literatura 
venezolana también ha tenido su dialéctica y nuevas genera-
ciones, desde los años ochenta, alumbran nuevos caminos. 
Eduardo Liendo, Luis Barrera Linares, Ángel Gustavo Infante, 
Harry Almela. Son ejemplos fortuitos. Y estoy hablando de 
una generación que ya tiene tras de sí a otra u otras. Ahora 
bien, a pesar de que nosotros concebimos la literatura como 
un acto de amor y de solidaridad histórica, participamos 
de las palabras de Cortázar, en polémica con Oscar Collazos 
(COLLAZOS O. 1980: 76): 

Nada puede parecerme mejor que hoy se escriban 
buenas novelas inmersas en el “contexto sociocultu-
ral y político”, y que esas novelas sean profusamente 
leídas y ayuden a incrementar la conciencia revolucio-
naria latinoamericana; pero cuidado con negar a otros 
novelistas, sobre cuya honradez y responsabilidad no 
pueden caber dudas, el derecho a [las] búsquedas más 
enrarecidas, a [las] experiencias más vertiginosas. 
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En otras palabras: indudablemente que en Latinoamérica, 
los próximos cambios sociales, según nuestras querencias, 
serán muchos. Tales cambios deberán estar marcados por 
una nueva relación entre este sujeto colectivo y los sujetos 
individuales llamados autores. Tal relación tendrá que estar 
alejada de lo que fuera el realismo socialista de ayer. Sin 
embargo, no podrá concebir un entorno cambiante de una 
manera paradisíaca. Será necesario entender que está sur-
giendo una nueva forma política de actuar. Serán necesarios 
algunos sacrificios.
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