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Evaristo Febres, 
arquitecto de su propio destino 

Jesús Antuárez
@Epicentro88

“El hombre nunca ha sido tan libre como cuando sueña”. 
(Nancy Kleinbaum: La Sociedad de los Poetas Muertos).

Me recibe en su casa redonda ubicada en las 
afueras de Maturín, una mezcla de pagoda 
china, maloca brasileña y churuata piaroa, 
que construyó con sus sueños de Quijote, a 

sus 60 años, sin planos ni maquetas, al ritmo de su imagina-
ción febril, utilizando madera de por aquí, caña brava de por 
allá y estantes de más allá. Fue tanto su empeño y determina-
ción que hasta el dedo índice de su mano derecha perdió en la 
faena. Sus vecinos se habían escandalizado creyendo que se 
trataba de una gallera.

Es miembro de una familia longeva de origen campesino. 
Acaba de cumplir 90 años. Tiene todos sus sentidos a pleni-
tud, incluso el sentido del humor, y si no fuera por un marca-

paso, el dedo amputado por una sierra y un bastón de madera 
artesanal que carga “por si las moscas”, pudiéramos afirmar, 
sin temor a equivocarnos, que está más fuerte que Rocky 4.

Nació en Los Pozos de Areo, Distrito Cedeño del estado 
Monagas, el 18 de febrero de 1934. Llegó a Caicara a los 7 años 
metido en el cestón de un burro de carga mientras el mundo 
padecía los horrores de la Segunda Guerra Mundial. 

Conoce todos los misterios y placeres del monte. Fue un 
niño enfermizo asediado por las enfermedades endémicas 
de la época. Pertenece a la generación de carajitos que a falta 
de cuna usaron un hueco construido en el suelo. Sobrevivió 
a diversas circunstancias que casi acaban con su vida, entre 
ellas un balazo en el pecho y una severa infección intestinal 
que superó gracias a un descubrimiento novedoso y revolu-
cionario recién llegado a Venezuela: la penicilina, sin duda, el 
logro más importante de la medicina del siglo XX.
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Desde joven ha sido un hombre decidido y con espíritu 
de libertad. Su tránsito por el bachillerato estuvo plagado 
de expulsiones, de varios liceos caraqueños “por revoltoso”, 
hasta el punto de que terminó en Cumaná. En 1955 se fue 
para Río de Janeiro a estudiar arquitectura en la “Universidad 
Nacional do Brasil”. Una vez graduado, decide embarcarse 
para Angola a trabajar pero la vida le marcaría otros rumbos 
en suelo patrio.

Es un excelente contador de historias y anécdotas “arran-
cadas de la vida misma”. Gallero, cazador y pescador de agua 
dulce. Involucró a sus tres hijos (Hilda Elena, Francisco y 
Evaristo José) en su afición por el monte y en el manejo de las 
armas.

En su casa más de un invitado consumió, creyendo que era 
lapa, “animales extraños de dudosa procedencia”. Su deseo de 
cultivar amistades, proteger a su familia y “hacer el bien sin 
mirar a quien” ha marcado el sentido de su existencia.

Su porte físico de baja estatura no le impidió conquistar a 
“Hilda Magdalena I”, la despampanante reina de los carna-
vales de Maturín, representante de la Lotería de Oriente, con 
quien dentro de poco celebrará 60 años de casado. “Barco 
grande, ande o no ande” - dice.

Fue secretario de obras públicas en tiempos del gober-
nador Armando Sánchez Bueno. Primer ingeniero a tiempo 
completo del Concejo Municipal de Maturín. Presidente del 
Colegio de Ingenieros, y desde 1963, profesor de la escuela de 
agronomía y zootecnia de la Universidad de Oriente. Innu-
merables obras civiles construidas en todo el estado llevan su 
huella indeleble. 

Estos méritos, y su don de gente, le valieron la semana 
pasada un reconocimiento público por parte de diversos cole-
gios profesionales del estado Monagas (médicos, ingenieros, 
abogados y docentes entre otros) dedicados, en buena hora, a 
honrar personalidades, que como él, valen la pena. 

La redondez de su casa que me muestra con orgullo y que 
recorro con placer, rodeada de perros, aves, árboles frutales y 
un amplio césped, es considerada en muchas culturas como 
“un símbolo sagrado que representa la unidad, la totalidad y 
la conexión con lo divino”. Ese mismo concepto de totalidad 
se puso de manifiesto cuando sus hijos, por suerte para él, 
“invadieron” cerca, en la misma parcela, para construir sus 
propias viviendas. “La familia para mí lo es todo- dice con los 
ojos aguados - siempre deseé vivir de esta manera, como una 
macolla”.

Al ver este hombre pleno, sencillo y humilde en el sentido 
correcto de la expresión, contándome a grandes zancadas 
pasajes de su vida, mientras mi hija graba y los perros averi-
guan qué es lo que pasa, no puedo evitar pensar en la famosa 
canción de Ismael Rivera con sabor a salsa vieja: 

“Yo dueño en mi jaragual me siento / cantándole mi 
canción al viento / un cacique patriarcal viendo mi perro 
guardar/ mi tesoro y mi mujer ¡qué inmenso!”… si esto no es 
felicidad, se parece bastante.

“De volver a nacer, a mi vida no le cambiaría nada” – dice.
Me despido del Quijote caicareño y de su casa redonda 

que ya comparo con un molino de viento. Los perros siguen 
ladrando, señal de que avanzamos.


