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La tradición viva
Amadou Hampâté Bâ
Versión española de Celso Medina

Ilustración creada con inteligencia artificial

La escritura es una cosa y el saber otra.

La escritura es la fotografía del saber, pero no es el 

saber mismo. 

El saber es una luz que reside en el hombre. Es la herencia 

de todo lo que los antepasados pudieron conocer y nos transmi-
tieron en germen, 

como el baobab está contenido en potencia en su semilla. » 

Tierno Bokar1

1  Tierno BOKAR SALIF, murió en 1940, pasó toda su vida en Bandiagara 
(Mali). Gran maestro de la orden musulmán Tidjany, fue también tradicio-
nalista en materias africana. Cfr. HAMPATÈ BA y M. CARDAIRE, 1957. 

Quién dice tradición en historia africana dice 
tradición oral, y ningún intento de penetrar en 
la historia y en el alma de los pueblos africanos 
puede ser válido si no se basa en esta herencia 

de conocimientos de todos los órdenes, transmitida pacien-
temente de boca en boca y de maestro a discípulo a través de 
las edades. Este legado aún no se ha perdido y reposa en la 
memoria de la última generación de los grandes herederos, 
de los que se puede decir que son la memoria viva de África.

Durante mucho tiempo se ha pensado, en las naciones 
modernas donde lo escrito prima sobre lo hablado, donde el 
libro es el principal vehículo del patrimonio cultural, que los 
pueblos sin escritura eran pueblos sin cultura. Esta opinión 
totalmente arbitraria ha comenzado, afortunadamente, a 
desmoronarse desde las dos últimas guerras, gracias a los 
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trabajos notables de algunos grandes etnólogos de todas las 
naciones. Hoy, gracias a la acción innovadora y valiente de la 
Unesco, el velo se alza aún más sobre los tesoros de conoci-
miento transmitidos por la tradición oral y que pertenecen al 
patrimonio cultural de toda la humanidad.

Todo el problema, para algunos investigadores, es saber si 
se puede otorgar la misma confianza a lo oral que a lo escrito 
para testimoniar las cosas del pasado. En nuestra opinión, el 
problema está mal planteado. El testimonio, cualquiera que 
sea, escrito u oral, no es finalmente sino un testimonio hu-
mano y  vale lo que vale el hombre.

¿No es la oralidad la madre de la escritura, tanto a tra-
vés de los siglos como en el propio individuo?  Los primeros 
archivos o bibliotecas del mundo fueron los cerebros de los 
hombres. Por otra parte, antes de poner sobre el papel los 
pensamientos que concibe, el escritor o el científico se en-
trega a un diálogo secreto consigo mismo. Antes de redactar 
un relato, el hombre rememora los hechos tal como se le han 
comunicado o, si los ha vivido, tal como se los cuenta a sí mis-
mo.

Nada prueba a priori que el escrito refleje más fielmente 
una realidad que el testimonio oral transmitido de genera-
ción en generación. Las crónicas de las guerras modernas es-
tán ahí para mostrar que, como se dice, cada partido o nación 
«ve a través de su ventana», a través del prisma de sus pasio-
nes, de su mentalidad propia o de sus intereses, o el deseo de 
justificar su punto de vista. Por otra parte, los documentos 
escritos no siempre han estado exentos de las falsificaciones 
o de alteraciones, voluntarias o involuntarias, debidas a los 
copistas sucesivos, fenómeno que dio nacimiento, entre otras 
cosas, a controversias relativas a las «Sagradas Escrituras».

Por tanto, lo que está en tela de juicio detrás del testimo-
nio mismo es el valor mismo del hombre que testimonia, el 
valor de la cadena de transmisión a la que se relaciona, la 
fidelidad de la memoria individual y colectiva y el precio de la 
verdad en una sociedad dada. En una palabra, el vínculo del 
hombre con la Palabra.

Ahora bien, en las sociedades orales no sólo está más de-
sarrollada la función de la memoria, sino que este vínculo 
entre el hombre y la Palabra es el más fuerte. Donde no existe 
la escritura, el hombre está vinculado a su palabra. Está com-
prometido por ella. Es su palabra y su palabra testimonia lo 
que es. La cohesión misma de la sociedad se basa en el valor y 
el respeto de la palabra. Por el contrario, a medida que la in-
vasión de lo escrito se desarrolla , se va que poco a poco susti-
tuyendo la palabra, y esta se convierte en la única prueba y el 
único recurso, y la firma se convierte en el único compromiso 
reconocido, mientras que el vínculo sagrado profundo que 
unía al hombre con la palabra se deshace progresivamente en 
favor de los títulos universitarios convencionales.

Además de un valor moral fundamental, la palabra reviste, 
en las tradiciones africanas - al menos las que conozco y que 
conciernen a toda la zona de sabana al sur del Sáhara - un 
carácter sagrado vinculado a su origen divino y a las fuerzas 
ocultas depositadas en ella. Agente mágico por excelencia y 
gran vector de las «fuerzas etéricas»,  se la manejaba con pru-
dencia.

Numerosos factores, religiosos, mágicos o sociales, con-
tribuían, pues, a preservar la fidelidad de la transmisión oral. 

Nos ha parecido necesario presentar a continuación un breve 
estudio para situar mejor la tradición oral africana en su con-
texto y para iluminarla, en cierto modo, desde el interior.

Si se preguntara a un verdadero tradicionalista africano 
«¿Qué es la tradición oral? », sin duda la se sonrojaría mucho. 
Quizás responda, después de un largo silencio: «Es el conoci-
miento total» y no diría más.

¿Qué recubre entonces el término tradición oral? ¿Qué 
realidades vehiculiza, qué conocimientos transmite, qué 
ciencias enseña y cuáles son sus transmisores?

Contrariamente a lo que algunos podrían pensar, la tradi-
ción oral africana no se limita, en efecto, a cuentos y leyendas 
o incluso a relatos míticos o históricos, y los «griots» están 
lejos de ser los únicos conservadores y voceros cualificados.

La tradición oral es la gran escuela de la vida, que abarca y 
concierne a todos los aspectos. Puede parecer caos a quien no 
lo penetra y confundir al espíritu cartesiano acostumbrado 
a separarlo todo en categorías bien definidas. En efecto, en 
ella no están disociados lo espiritual y lo material. Pasando 
de lo esotérico a lo exotérico, la tradición oral sabe ponerse al 
alcance de los hombres, hablarles según su entendimiento y 
desarrollarse en función de sus aptitudes. Es a la vez religión, 
conocimiento, ciencia de la naturaleza, iniciación de oficio, 
historia, entretenimiento y recreación, cualquier aspecto del 
detalle siempre puede permitir el acceso a la Unidad primor-
dial.

Fundada en la iniciación y la experiencia, compromete 
al hombre en su totalidad y, como tal, se puede decir que ha 
contribuido a crear un tipo particular de hombre, a esculpir el 
alma africana.

Vinculada al comportamiento cotidiano del hombre y de 
la comunidad, la «cultura» africana no es, pues, una materia 
abstracta que se pueda aislar de la vida. Implica una visión 
particular del mundo, o más bien una presencia particular al 
mundo, concebida como un Todo donde todo está conectado 
e interactuando.

La tradición oral se fundamenta en una cierta concepción 
del hombre, de su lugar y de su papel en el seno del universo. 
Para situarla mejor en su contexto global, nos parece enton-
ces que antes de estudiarla en sus diversos aspectos, debemos 
remontarnos al misterio mismo de la creación del hombre y 
de la instauración primordial de la Palabra, tal como que lo 
enseña y de la cual emana. 

Origen divino de la palabra

No pudiendo hablar válidamente de las tradiciones que 
no he vivido ni estudiado personalmente -en particular las 
relativas a los países de la selva- tomaré mis ejemplos básicos 
de las tradiciones de la Sabana al sur del Sahara (lo que anti-
guamente se llamaba los Bafour y que constituían las zonas 
de sabana del antiguo África occidental francesa).

La tradición Bambara de Komo2 enseña que la Palabra, 
Kuma, es una fuerza fundamental y que emana del mismo 
Ser Supremo, Maa Ngala, creador de todas las cosas. Ella es 

2 Una de las grandes escuela de iniciación del Mandè (Mali). 
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el instrumento de la creación: “¡Lo que dice Maa Ngala, es!” 
proclama el cantor del dios Komo.

El mito de la creación del universo y del hombre, enseña-
do por el Maestro iniciador del Komo (tradicionalmente un 
herrero) a los jóvenes circuncisos, nos revela que Maa Ngala, 
al sentir la necesidad de un interlocutor, crea al Primer hom-
bre: Maa.

En el pasado, el Génesis se enseñaba durante el retiro de 
sesenta y tres días impuesto a los circuncidados en su vigési-
mo primer año.

En el pasado, el Génesis se enseñaba durante el retiro de 
sesenta y tres días impuesto a los circuncidados en su vigési-
mo primer año, y luego se tardaba veintiún años en estudiar-
lo en profundidad.

Al borde del bosque sagrado, hogar de los Komo, el primer 
circuncidados entonaba las siguientes palabras:

“¡Maa Ngala! ¡Maa Ngala!

¿Quién es Maa Ngala?

¿Dónde está Maa Ngala? »

El cantor de Komo respondía:

“Maa Ngala es la Fuerza infinita

Nadie puede localizarlo en el tiempo ni en el espacio. 

Él es Dombali (incognoscible)

Dambali (increado-infinito) »

Luego, después de la iniciación, comenzaría historia del 
génesis primordial:

“No había nada, excepto un Ser.

Este Ser era un Vacío viviente,

potencialmente incubando existencias contingentes.

El Tiempo infinito era la morada de este Ser -Uno.

El Ser-Uno se dio a sí mismo el nombre de Maa Ngala.

Entonces creó “Fan”,

Un huevo maravilloso con nueve divisiones,

e introdujo los nueve estados fundamentales

de la existencia

“Cuando este Huevo primordial llegó a eclosionar, dio 
a luz a veinte seres fabulosos que constituyeron la tota-
lidad del universo, la totalidad de las fuerzas existentes 
del conocimiento posible.

“ Pero desafortunadamente ! ninguna de estas prime-
ras veinte criaturas demostró ser apta para convertirse 
en el interlocutor (Kuma-nyon) que Maa Ngala había 
deseado para sí mismo.

“Así que tomó una partícula de cada una de las veinte 
criaturas existentes, las mezcló y luego, soplando en 
esta mezcla una chispa de su propio aliento ígneo, 

creó un nuevo Ser, el Hombre, a quien le dio parte de 
su propio nombre: Maa . De modo que este nuevo ser 
contenía, en virtud de su nombre y de la chispa divina 
introducida en él,  algo del propio Maa Ngala. »

Síntesis de todo lo que existe, receptáculo por excelencia 
de la Fuerza Suprema al mismo tiempo que confluye de todas 
las fuerzas existentes, Maa, el Hombre, recibió en herencia 
una porción del poder creador divino, el don del Espíritu y la 
Palabra.

Maa Ngala enseñó a Maa, su interlocutor, las leyes según 
las cuales todos los elementos del cosmos fueron formados y 
siguen existiendo. Él lo nombró guardián de su Universo y le 
encargó velar por el mantenimiento de la Armonía universal. 
Por eso es muy duro ser Maa.

Iniciado por su creador, Maa transmitió más tarde a su 
descendencia la suma total de sus conocimientos, y fue el co-
mienzo de la gran cadena de transmisión oral iniciática cuya 
orden del Komo (como los de Mali, Nama, Koré, etc.) quiere 
ser uno de los continuadores.

Cuando Maa Ngala creó a su interlocutor Maa, le habló y, 
al mismo tiempo, le dotó de la facultad de responder. Se enta-
bló un diálogo entre Maa Ngala, creador de todas las cosas, y 
Maa, simbiosis de todas las cosas.

Al descender de Maa Ngala hacia el hombre, las palabras 
eran divinas porque aún no habían entrado en contacto con 
la materialidad. Después de su contacto con la corporeidad, 
perdieron un poco de su divinidad, pero se cargaron de la 
sacralidad. Así sacralizada por la Palabra divina, la corporei-
dad emitió a su vez vibraciones sagradas que establecieron la 
relación con Maa Ngala.

La tradición africana concibe la palabra como un don de 
Dios. Es a la vez divina en el sentido descendente y sagrada 
en el sentido ascendente.

La palabra en el hombre en tanto que poder creador

Maa Ngala  enseña y  deposita en Maa las tres potencia-
lidades del poder, del querer y del saber, contenidas en los 
veinte elementos de los que fue compuesto. Pero todas estas 
fuerzas, de las que es heredero, reposan en él como fuerzas 
mudas. Están en un estado estático antes de que la palabra 
las ponga en movimiento. Gracias a la vivificación de la pala-
bra divina, estas fuerzas comienzan a vibrar. En una primera 
etapa se convierten en pensamiento, en una segunda, en so-
nido y, en una tercera, en palabra. La palabra es entonces  es 
la materialización o la exteriorización de las vibraciones de 
las fuerzas.

Sin embargo, hay que señalar que, a este nivel, los térmi-
nos «palabra» o «escucha» abarcan realidades mucho más 
amplias que las que normalmente les atribuimos. En efecto, 
se dice: «La palabra de Maa Ngala se ve, se oye, se siente, se 
prueba, se toca. » Es una percepción total, un conocimiento 
donde todo el ser está comprometido.

Del mismo modo, al ser la palabra la exteriorización de las 
vibraciones de las fuerzas, toda manifestación de una fuerza, 
en cualquier forma, será considerada su palabra. Por eso todo 
habla en el universo, todo es palabra manifestada en el cuer-
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po y en la forma.

En fulfulde3 , la palabra «palabra» (Haala) proviene de la 
raíz verbal hal, cuya idea es «dar fuerza» y, por extensión, 
«materializar». La tradición enseña que Guéno, el Ser Su-
premo, le dio fuerza a Kiikala, el primer hombre, al hablarle. 
«Luego de haber hablado con Dios fue cuando se dio fuerza a 
Kiikala», dicen los Silatigi (o Maestros iniciados peul).

Si la palabra es fuerza, es porque ella crea un lugar de vai-
vén (yaawarta en peul), generador de movimiento y de ritmo, 
por lo tanto de vida y de acción. Ese vaivén es simbolizado 
por los pies del tejedor que sube y desciende, como los vere-
mos luego en ocasión de los oficios tradicionales. (El simbo-
lismo del oficio de tejer es en efecto fundado sobre la palabra 
creadora de acción). 

A imagen de la palabra de Maa Ngala, de la que es eco, la 
palabra humana pone en movimiento las fuerzas latentes, las 
impulsa y las suscita, como cuando un hombre se levanta o se 
responde a la llamada de su nombre.

La palabra puede crear paz, pero tambièn puede destruir-
la. Es como el fuego. Una palabra equivocada puede desen-
cadenar una guerra, como un tizòn puede provocar un gran 
incendio. El adagio maliense declara: ¿Qué es lo que pone una 
cosa en estado (es decir, lo arregla, lo dispone favorablemen-
te)? Es la palabra. ¿Qué es lo que deteriora una cosa? Es la pa-
labra. ¿Qué mantiene una cosa en su estado? Es la palabra. »

Por lo tanto, la tradición le da a Kuma, la Palabra, no solo 
un poder creativo, sino una doble función de conservación y 
destrucción. Por eso es, por excelencia, el gran agente activo 
de la magia africana.

La palabra, agente activo de la magia

Hay que tener en mente que, en general, todas las tradi-
ciones africanas postulan una visión religiosa del mundo. El 
universo visible es concebido y percibido como el signo, la 
concreción o la corteza de un universo invisible y vivo consti-
tuido por fuerzas en perpetuo movimiento. En el seno de esta 
vasta unidad cósmica, todo está unido, todo es solidario, y el 
comportamiento del hombre tanto hacia sí mismo como ha-
cia el mundo que lo rodea (mundo mineral, vegetal, animal, 
y sociedad humana) será objeto de una reglamentación ritual 
muy precisa - que puede variar en su forma según las etnias o 
las regiones.

La violación de las leyes sagradas supone una perturba-
ción del equilibrio de fuerzas, lo que daría lugar a diversos 
trastornos. Por eso, la acción mágica, es decir, la manipula-
ción de las fuerzas, tiende en general a restaurar el equilibrio 
perturbado, a restablecer la armonía de la que el Hombre, 
como hemos visto anteriormente, fue nombrado  guardián 
por su Creador.

La palabra «magia» se usa siempre de forma equivocada 
en Europa, mientras que en África se refiere únicamente al 
manejo de las fuerzas, algo neutro en sí mismo y que puede 
resultar útil o perjudicial según la dirección que se le dé. Dice: 
«Ni la magia ni la fortuna son malas en sí mismas. Es su uso 
lo que las hace buenas o malas. »

3 Idioma llamado también llamado peul, fulani, pulaar. N.T.

La buena magia, la de los iniciados y de los «maestros 
conocedores», tiende a  purificar hombres, bestias y objetos 
para poner en orden las fuerzas. Aquí es donde la fuerza de la 
palabra es decisiva.

En efecto, así como la palabra divina de Maa Ngala vino a 
animar las fuerzas cósmicas que descansaban, estáticas, en 
Maa, así la palabra del hombre viene a animar, poner en mo-
vimiento y suscitar las fuerzas que permanecen estáticas en 
las cosas. Pero para que la palabra produzca su pleno efecto, 
es necesario que sea cantada rítmicamente, porque el movi-
miento tienen necesidad de ritmo, fundado en los secretos de 
los nombres. La palabra tiene que reproducir el vaivén que es 
la esencia del ritmo. 

En los cantos rituales y las fórmulas encantatorias, la pa-
labra es entonces  la materialización de la cadencia. Y si se 
la considera capaz de actuar sobre los espíritus, es porque 
su armonía crea movimientos, movimientos que engendran 
fuerzas, fuerzas que actúan sobre los espíritus que son ellos 
mismos los poderes de la acción.

Sacando de lo sagrado su poder creativo y operativo, la 
palabra, según la tradición africana, está directamente rela-
cionada, bien con el mantenimiento, bien con la ruptura de la 
armonía, en el hombre y en el mundo que lo rodea.

Por ello, la mayoría de las sociedades orales tradicionales 
consideran la mentira como una verdadera lepra moral. En el 
África tradicional, quien falta a su palabra mata a su persona 
civil, religiosa y oculta. Se separa de sí mismo y de la socie-
dad. Su muerte es preferible a su supervivencia, tanto para él 
como para los suyos.

El cantor del Komo Dibi, de Koulikoro, en Malí, cantó 
en uno de sus poemas rituales: 
La palabra es divinamente exacta, conviene ser exacta 
con ella». «La lengua que falsea la palabra vicia la san-
gre de quién miente. 

La sangre simboliza aquí la fuerza vital interior, cuya 
armonía es perturbada por la mentira. «El que estropea su 
palabra se estropea a sí mismo», dice el adagio. Cuando se 
piensa una cosa y se dice otra, se corta de sí mismo. Se rompe 
la unidad sagrada, reflejo de la unidad cósmica, creando así 
la desarmonía en sí misma y en torno a sí misma.

Por tanto, se comprenderá mejor en qué contexto mági-
co-religioso y social se sitúa el respeto de la palabra en las 
sociedades de tradición oral, y especialmente cuando se trata 
de transmitir las palabras heredadas de los antepasados o de 
los ancianos. Lo que más valora el África tradicional es todo 
lo que ha heredado de sus ancestros. Las expresiones: «Lo he 
sacado de mi Maestro», «Lo he sacado de mi padre», «Lo he 
chupado de la ubre de mi madre», expresan su apego religio-
so al patrimonio transmitido. 

Los tradicionalistas

Los grandes depositarios de esta herencia oral son los 
llamados «tradicionalistas». Memoria viva de África, son los 
mejores testigos ¿Quiénes son estos maestros?

En bambara, se les llama Doma, o Soma, los «Conoce-
dores», o Donikéba «hacedores de conocimiento». En peul, 
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según las regiones, se les llama Silatigi, Gando o Tchiorinké, 
palabras con el mismo sentido de «conocedor».

Pueden ser Maestros iniciados (e iniciadores) de una rama 
tradicional particular (iniciaciones del herrero, tejedor, caza-
dor, pescador, etc.) o poseer el conocimiento total de la tradi-
ción en todos sus aspectos. Existen así Doma que conocen la 
ciencia de los herreros, de los pastores, de los tejedores, así 
como también las grandes escuelas iniciáticas de la sabana, 
como, por ejemplo, en Mali, el Komo, el Koré, el Nama, le Dô, 
el Diarrawara, le Nya, el Nyaworolé, etc.

Pero no nos equivoquemos: la tradición africana no corta 
la vida en rodajas y el Conocedor rara vez es un «especialista». 
Muy a menudo es un «generalista». El mismo anciano, por 
ejemplo, tendrá conocimientos tanto en ciencia de las plantas 
(conocimiento de las propiedades buenas o malas de cada 
planta) como en «ciencia de las tierras» (propiedades agríco-
las o medicinales de los diferentes tipos de tierra), en «ciencia 
de las aguas», en astronomía, cosmogonía, psicología, etc. Se 
trata de una ciencia de la vida cuyos conocimientos pueden 
dar siempre lugar a usos prácticos. Y cuando hablamos de 
ciencias «iniciáticas» u «ocultas», términos que pueden con-
fundir al lector racionalista, se trata siempre, para el África 
tradicional, de una ciencia eminentemente práctica consis-
tente en saber entrar en relación adecuada con las fuerzas 
que subyacen y tienden al mundo visible, que pueden ponerse 
al servicio de la vida.

Conservador de los secretos del Génesis cósmico y de las 
ciencias de la vida, el tradicionalista, dotado en general de 
una memoria prodigiosa, es también el archivero de los acon-
tecimientos pasados transmitidos por la tradición, o de los 
acontecimientos contemporáneos.

Una historia que se pretenda esencialmente africana 
deberá pues necesariamente apoyarse en el testimonio in-
sustituible de los africanos cualificados. «No se peina a una 
persona en su ausencia», dice el adagio.

Los grandes Doma, aquellos cuyo conocimiento es total, 
son conocidos y venerados, y desde lejos se recurre a su saber 
y a su sabiduría.

Ardo Dembo, que me introdujo en el mundo peul,  era un 
Doma peul (un Silatigi). Falleció. 

Por el contrario, Ali Essa, otro Silatigi peul, sigue vivo.

Danfo Siné, que frecuentaba la casa de mi padre cuando era 
niño, era un Doma casi universal. No solo era un gran Maestro 
iniciado del Komo, sino que poseía todos los demás conoci-
mientos (históricos, iniciáticos o relacionados con las ciencias 
de la naturaleza) de su tiempo. Todo el mundo lo conocía en 
los países que se extienden entre Sikasso y Bamako, es decir, 
entre los antiguos reinos de Kénédougou y de Bélédougou.

Latif, su hijo menor, que había seguido las mismas inicia-
ciones que él, era también un gran Doma. Además, tenía la 
ventaja de ser letrado en árabe y de haber hecho el servicio 
militar (en las fuerzas francesas) en el Chad, lo que le per-
mitió reunir en la sabana chadiana una multitud de conoci-
mientos que resultaron ser análogos a los enseñados en Malí.

Iwa, perteneciente a la casta de los griots, es uno de los 
más grandes tradicionalistas de Mandé que viven actualmen-
te en Malí, al igual que Banzoumana, el gran músico ciego.

Precisemos desde ahora que un griot no es necesariamen-
te un tradicionalista «conocedor», pero que puede serlo si sus 
aptitudes se prestan. No podrá no obstante tener acceso a la 
iniciación del Komo de donde están excluidos los griots4. 

De manera general, los tradicionalistas fueron apartados, 
si no perseguidos, por la potencia colonial que se esforzaba, 
por supuesto, por desarraigar las tradiciones locales con el 
fin de sembrar sus propias ideas porque, según se dice, «no 
se siembra ni en un campo plantado ni en un barbecho». Por 
eso la iniciación se refugió con mayor frecuencia en el monte 
y abandonó las grandes ciudades, llamadas Tubabudugu5 «ciu-
dades de blancos» (entiéndase colonizadores).

Sin embargo, en los diferentes países de la sabana afri-
cana que constituyen el antiguo Bafour - y sin duda también 
en otros lugares - existen todavía «Conocedores» que siguen 
transmitiendo el tesoro sagrado a quienes acepten aprender 
y escuchar y se muestran dignos de recibir su enseñanza por 
su paciencia y discreción, reglas básicas exigidas por los dio-
ses...

En el plazo de diez o quince años, todos los últimos 
grandes Doma, todos los últimos ancianos herederos de las 
diversas ramas de la Tradición, probablemente habrán des-
aparecido. Si no nos apresuramos a recoger sus testimonios 
y su enseñanza, es todo el patrimonio cultural y espiritual de 
un pueblo que caerá con ellos en el olvido, abandonando a sí 
misma una juventud sin raíces.

Autenticidad de la transmisión

Más que cualquier otro hombre, los tradicionalistas-do-
ma, grandes o pequeños, están obligados a respetar la ver-
dad. La mentira, para ellos, no es solo una tara  moral, sino 
una prohibición ritual cuya violación les impediría cumplir 
su función.

Un mentiroso no puede ser un iniciador, ni un «Maestro 
del cuchillo», y menos aún un doma. Por otra parte, si resul-
tara por extraordinario que un tradicionalista doma llegase a 
mentir, nadie se referiría a él en ningún ámbito y su función 
desaparecería al mismo tiempo.

En general, la tradición africana aborrece la mentira. Se 
dice: »Ten cuidado de no separarte de ti mismo. Más vale que 
el mundo esté apartado de ti que tú de ti mismo. » Pero la 
prohibición ritual de la mentira afecta más particularmente 
a todos los «oficiantes» (o sacerdotes, o maestros del cu-
chillo...,6) en todos los grados, comenzando por el padre de 
familia que es el sacerdote u oficiante de su familia, pasando 
por el herrero, el tejedor o artesano tradicional - el ejercicio 
del oficio es una actividad sagrada, como veremos más ade-
lante. La prohibición afecta a todos aquellos que, teniendo 
que ejercer una responsabilidad mágico religiosa y realizar 
actos rituales, son en cierto modo los intermediarios entre el 
común de los mortales y las fuerzas tutelares con, en la cima, 
el oficiante sagrado del país (por ejemplo, el Hogon, entre los 

4 Sobre los griots, ver luego.
5 Pronunciar Toubabou-dougou
6 Todas las ceremonias rituales no comportan necesariamente el sacrificio 
de un animal. El “sacrificio” puede consistir en una ofrenda, de millo, de 
leche u otro producto natural. 
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Dogon) y, eventualmente, el rey.

La prohibición de la mentira se basa en el hecho de que si 
un oficiante mintiera, viciaría los actos rituales. Ya no cum-
pliría todos los requisitos rituales necesarios para realizar el 
acto consagrado, siendo la condición esencial ser uno mismo 
en armonía antes de manipular las fuerzas de la vida. Recor-
demos, en efecto, que todos los sistemas africanos de magia 
religiosa tienden a preservar o restablecer el equilibrio de 
fuerzas, del que depende la armonía del mundo circundante, 
material y espiritual.

Los doma están, más que ningún otro, obligados a esta 
obligación porque, como Maestros Iniciados, son los grandes 
poseedores de la Palabra, principal agente activo de la vida hu-
mana y de los espíritus. Son herederos de las palabras sagra-
das y encantadas transmitidas por la cadena de los ancestros, 
y que se remontan a las primeras vibraciones sagradas emiti-
das por Maa, el primer hombre.

Si el tradicionalista doma es dueño de la Palabra, los otros 
hombres son los depositarios de la conversación...

Citaré el caso de un Maestro del cuchillo Dogon, del país 
de Pignari (círculo de Bandiagara) que conocí en mi juventud 
y que un día fue obligado a mentir para salvar la vida de una 
mujer perseguida que había escondido en su casa. Después 
de este acontecimiento, se retiró espontáneamente de su car-
go, estimando que ya no reunía las condiciones rituales para 
asumirlo válidamente. 

Cuando se trata de las cosas religiosas y sagradas, los 
grandes maestros tradicionales no temen la opinión desfa-
vorable de las masas y, si llegan a equivocarse, reconocerán 
públicamente su error, sin excusas calculadas ni falsas evasi-
vas. Confesar sus posibles faltas es para ellos una obligación, 
porque es una purificación de la falta.

Si el tradicionalista o conocedor es tan respetado en África 
es porque se respeta a sí mismo primero. Interiormente en 
orden, ya que nunca debe mentir, es un hombre «bien regula-
do», maestro de las fuerzas que lo habitan. A su alrededor las 
cosas se ordenan y los problemas se calman.

Independientemente de la prohibición de mentir, practica 
la disciplina de la palabra y no la distribuye desconsidera-
damente. Porque si la palabra, como hemos visto antes, se 
considera la exteriorización de la vibración de las fuerzas 
interiores, por el contrario, la fuerza interior nace de la inte-
riorización de la palabra.

Desde esta perspectiva, se comprenderá mejor la impor-
tancia que la educación tradicional africana otorga al auto-
control. Hablar poco es el signo de una buena educación y el 
signo de la nobleza. El joven aprenderá muy pronto a domi-
nar la expresión de sus emociones o de su sufrimiento, a con-
tener las fuerzas que hay en él, a imagen del Maa primordial 
que contenía en sí mismo, sumisas y ordenadas, las fuerzas 
del cosmos.

Del Conocedor respetado o del hombre dueño de sí mismo 
se dirá: «Es un Maa» (o un Neddo, en peul), es decir, un hom-
bre completo.

No hay que confundir a los tradicionalistas-doma, que 
saben enseñar divirtiéndose y poniéndose al alcance de su 
audiencia, con los trovadores, narradores y animadores pú-

blicos que son en general de la casta de los Diéli (griots) o de 
los Woloso («cautivos de cabaña»)7. La disciplina de la verdad 
no existe para estos últimos y la tradición les reconoce el de-
recho de disfrazarla o embellecerla, aunque sea groseramen-
te, siempre que logren distraer o interesar a su público, como 
veremos más adelante. «Se dice que el griot puede tener dos 
lenguas. »

Por el contrario, a ningún africano de formación tradi-
cional se le ocurriría cuestionar la veracidad de las palabras 
de un tradicionalista-doma, especialmente cuando se trata 
de transmitir conocimientos heredados de la cadena de los 
antepasados.

Antes de hablar, el doma se dirige, por deferencia, a las 
almas de los ancianos para pedirles que vengan a asistirlo 
para que la lengua no le hiera o que se produzca un fallo de 
memoria que le haga omitir algo.

Danfo Siné, el gran doma bambara que conocí en mi infan-
cia en Bougouni y que era Cantor de Komo, decía, antes de 
comenzar un relato o una enseñanza:

¡Oh Alma de mi Maestro Tiemablen Samaké!

O Ames de los viejos herreros y tejedores, 

¡Los primeros antepasados del Este!

O Jigi, gran carnero que el primer soplo 

en el cuerno de llamada del Komo, 

llegado en el Jeliba (Níger)!

Vengan todos a escucharme.

Me voy, como tú me lo encomiendas,

a contarle a mi público

cómo fueron las cosas,

de tu pasado en nuestro presente 

para que esto se conserve 

y fielmente se transmita

a los hombres de mañana 

que serán nuestros hijos 

y los hijos de nuestros hijos.

¡Sujetad bien (Oh Ancestros) las riendas de mi lengua!

Guíen la salida de mis palabras, 

para que sigan y respeten 

su orden natural. »

Y luego añadía lo siguiente:

Yo, Danfo Siné, del clan de Samaké (elefante macho), 

7  Los Woloso (literalmente «nacidos en la casa») o «cautivos de choza» eran 
sirvientes o familias de servidores unidos desde generaciones a una misma 
familia. La tradición les reconocía una libertad total de gestos o de palabras, 
así como grandes derechos materiales sobre los bienes de sus maestros.
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lo voy a contar como lo aprendí, ante mis dos testigos 
Makoro y Manifin8.

“Ambos conocen la trama,9 como yo. Me servirán a la 
vez de supervisores y de seres. »

Si el contador comete un error o tiene un fallo, su testigo 
lo repite: «¡Hombre! Vaya manera de abrir tu boca. » A lo que 
respondía: «Perdón, fue mi lengua fogosa la que me traicionó. 

Un tradicionalista- doma no herrero de nacimiento pero 
que conozca las ciencias relativas a la forja, por ejemplo, dirá, 
antes de hablar de ello: “Esto se lo debo a Fulano de Tal, quien 
se lo debe a Fulano de Tal, etc. » Rendirá homenaje al antepa-
sado de los herreros poniéndose de pie, en señal de lealtad, 
en cuclillas con la punta del codo derecho apoyada en el suelo, 
con el antebrazo levantado.

El doma también puede citar a su maestro y decir: «Rindo 
homenaje a todos los intermediarios hasta Nunfayri... » 10 sin 
tener que dar nombres.

Siempre hay una referencia a la cadena de la que el propio 
doma es solo un eslabón.

En todas las ramas del conocimiento tradicional, la ca-
dena de transmisión tiene una importancia primordial. Si 
no hay transmisión regular, no hay «magia», sino solamente 
charla o cuento. Entonces la palabra es inoperante. La palabra 
transmitida por la cadena debe transmitir, desde la transmi-
sión original, una fuerza que la haga operante y sacramental.

Es esta noción de «respeto de la cadena» o de «respeto de 
la transmisión» la que hace que, en general, el africano no 
aculturado tienda a contar un relato en la misma forma en 
que lo habrá escuchado, ayudado en esto por la memoria pro-
digiosa de los analfabetos. Si se le contradice, se contentará 
con responder: «¡Tal como me lo han enseñado ! », citando 
siempre su fuente.

Aparte del valor moral propio de los tradicionalistas-doma 
y de su vinculación a una «cadena de transmisión», se pro-
porciona una garantía de autenticidad suplementaria me-
diante el control permanente de sus pares o de los ancianos 
que los rodean, que velan celosamente por la autenticidad de 
lo que transmiten y lo recuperan al menor error, como hemos 
visto con el ejemplo de Danfo Siné.

Durante sus salidas rituales a la selva, el cantor del Komo 
puede añadir sus propias meditaciones o inspiraciones a las 
palabras tradicionales que ha heredado de la «cadena» y que 
canta para sus compañeros. Sus palabras, nuevos eslabones, 
vienen a enriquecer las de sus predecesores, pero advierte: 
Esta es mi adición, este es mi decir. No soy infalible, puedo 
equivocarme. Si me equivoco, recuerde que, como tú, vivo de 
un puñado de mijo, de un sorbo de agua y de una bocanada 
de aire. ¡El hombre no es infalible!

Los iniciados y los neófitos que lo acompañan aprenden 
estas nuevas palabras, de tal manera que todos los cantos del 
Komo son conocidos y conservados en las memorias.

8 Makoro y Manefin eran sus dos condiscípulos. 
9 Un relato tradicional posee siempre una trama, o una base inmutable que 
nunca debe ser modificada, sino a partir de la cual se pueden bordar desarrollos 
o adornos, según su inspiración o la atención del auditorio.
10 Ancestros de los herreros. 

El grado de evolución del adepto del Komo se mide no por 
la cantidad de palabras aprendidas, sino por la conformidad 
de su vida a estas palabras. Si un hombre posee solamente 
diez o quince palabras del Komo y las vive, entonces él se con-
vierte en un adepto válido del Komo dentro de la asociación. 
Para ser cantor del Komo, por lo tanto Maestro-iniciado, hay 
que conocer la totalidad de las palabras heredadas, y vivirlas.

La enseñanza tradicional, sobre todo cuando se trata de 
conocimientos relacionados con una iniciación, está vincula-
da a la experiencia e integrada en la vida. Por ello, el investi-
gador, europeo o africano, deseoso de acercarse a los hechos 
religiosos africanos, se condenará a permanecer en el borde 
del tema si no acepta vivir la iniciación correspondiente y 
aceptar sus reglas, lo que presupone, como mínimo, el cono-
cimiento de la lengua. En efecto, hay cosas que no se «expli-
can» sino que se experimentan y se viven.

Recuerdo que en 1928, mientras estaba de servicio en Tou-
gan, un joven etnólogo llegó al país para hacer una investiga-
ción sobre la gallina sacrificial con motivo de la circuncisión. 
El comandante francés se dirigió al jefe del cantón indígena 
pidiendo a este último que hiciera todo lo posible para que 
el etnólogo obtuviera satisfacción, e insistiendo en «que se le 
diga todo».

A su vez, el jefe de cantón reunió a los notables. Les expu-
so los hechos repitiéndoles las palabras del comandante.

El decano de la asamblea, que era el Maestro del cuchillo 
del lugar, responsable de las ceremonias de la circuncisión y 
de la correspondiente iniciación, preguntó:

¿Quiere que le digamos todo?

-  Sí, respondió el jefe de cantón.

- ¿Pero ha venido a circuncidarse?

-  No, ha venido a informarse. »

El decano apartó la cara al jefe.

¿Cómo decirle todo -dijo-, si no quiere ser 
circuncidado? Sabe bien que no es posible. Tiene que 
vivir la vida de los circuncidados para que podamos 
enseñarle todas las lecciones.

-  Ya que estamos obligados a dar satisfacción a la 
fuerza -replicó el jefe de cantón-, depende de ustedes 
encontrar la manera de sacarnos de este problema.

-  ¡Muy bien! -exclamó el anciano. Lo rechazaremos sin 
que aparezca gracias a la fórmula de “poner en la paja”. 
»

Este procedimiento de «poner en la paja», que consiste en 
proporcionar a alguien una invención improvisada cuando no 
se le puede decir la verdad, fue inventado en el momento en 
que la autoridad colonial envió a sus agentes o representantes 
para hacer investigaciones etnológicas sin aceptar vivir las 
condiciones requeridas. Muchos etnólogos fueron más tarde 
víctimas inconscientes... Sin llegar tan lejos, muchos de ellos 
se imaginaron haber comprendido todo de una cosa, cuando 
no la habían vivido, no podían conocerla realmente.

Aparte de la enseñanza esotérica impartida en las grandes 
escuelas iniciáticas - como el Komo o las citadas anterior-
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mente - la enseñanza tradicional comienza, de hecho, en 
cada familia donde el padre, la madre o los ancianos son a la 
vez maestros y educadores y constituyen la primera célula 
de tradicionalistas. Son ellos quienes imparten las primeras 
lecciones de la vida, no sólo mediante la experiencia, sino 
mediante cuentos, fábulas, leyendas, máximas, adagio, etc. 
Los proverbios son las misivas legadas por los antepasados a 
la posteridad. Los hay infinitos.

Algunos juegos infantiles han sido elaborados por inicia-
dos con el fin de transmitir, a través de las edades, ciertos 
conocimientos esotéricos «cifrados». Por ejemplo, el juego 
del Banangolo, en Malí, basado en un sistema numérico rela-
cionado con los 266 siqiba, o signos, que corresponden a los 
atributos de Dios.

Además, la enseñanza no es sistemática, sino vinculada a 
las circunstancias de la vida. Esta forma de proceder puede 
parecer caótica, pero de hecho es práctica y muy viva. La lec-
ción dada con ocasión de un acontecimiento o de una expe-
riencia se graba profundamente en la memoria del niño.

Durante un paseo por el monte, el encuentro de un 
hormiguero dará al viejo maestro la ocasión de dispensar 
conocimientos variados, en función de la naturaleza de su 
auditorio. O hablará del animal mismo, de las leyes que rigen 
su vida y de la «clase de ser» a la que pertenece, o dará una 
lección de moral a los niños mostrándoles cómo la vida de la 
colectividad se basa en la solidaridad y el olvido de sí mismo, 
O, si siente que su audiencia puede acceder a ellos, obten-
drá un mayor conocimiento. Así, cada incidente de la vida, 
cada pequeño acontecimiento puede dar siempre la ocasión 
de múltiples desarrollos, de contar un mito, un cuento, una 
leyenda. Cada fenómeno encontrado puede permitir remon-
tarse hasta las fuerzas de las que procede y evocar los miste-
rios de la unidad de la Vida, toda animada por la Sé, Fuerza 
sagrada primordial, ella misma aspecto del Dios Creador.

En África, todo es «historia». La gran Historia de la vida 
comprende la Historia de las Tierras y de las Aguas (la geo-
grafía), la Historia de los vegetales (la botánica y la farmaco-
pea), la Historia de los «Hijos del seno de la Tierra» (la mine-
ralogía, los metales), la Historia de los astros (astronomía, 
astrología), Historia del agua, etc.

En la tradición de la sabana, y especialmente en las tra-
diciones bambara y peul, el conjunto de las manifestaciones 
de la vida en la tierra se divide en tres categorías, o «clases de 
seres», subdivididas en tres grupos:

—  En la parte inferior de la escala, los seres inanimados, 
llamados «mudos», cuyo lenguaje se considera oculto, in-
comprensible o inaudible para el común de los mortales. Esta 
clase de seres contiene todo lo que descansa en la superficie 
de la tierra (arena, agua, etc.) o reside en su interior (minera-
les, metales, etc.).

Entre los inanimados mudos se encuentran los inanima-
dos sólidos, líquidos y gaseosos (literalmente «humeantes»).

—  En el grado medio, los «animados inmóviles», seres 
vivos pero que no se mueven. Es la clase de las plantas, que 
pueden extenderse o desplegarse en el espacio pero cuyo pie 
no puede moverse.

Entre los animados inmóviles se encuentran los vegetales 

rastreros, trepadores y verticales, estos últimos constituyen-
do la clase superior.

-  Finalmente, los «animados móviles», incluyen todos los 
animales, hasta el hombre.

Los animados móviles incluyen animales terrestres (inclu-
yendo animales sin huesos y con huesos), animales acuáticos 
y animales voladores.

Por lo tanto, cualquier cosa existente puede estar relacio-
nada con una de estas categorías11.

Entre todas las «Historias», la más grande y más signifi-
cativa es la del Hombre mismo, simbiosis de todas las «His-
torias» ya que, según el mito, se compuso de una parcela de 
todo lo que existió antes de él. Todos los reinos de la vida se 
encuentran en él (mineral, vegetal y animal), combinados con 
fuerzas múltiples y facultades superiores. Sus enseñanzas 
se basarán en los mitos de la cosmogonía, determinando su 
lugar y su papel en el universo, y revelarán su relación con 
el mundo de los vivos y los muertos. Se explicará el simbo-
lismo de su cuerpo como la complejidad de su psique: «Las 
personas de la persona son numerosas en la persona», dicen 
las tradiciones bambara y peul. Se enseñará cuál debe ser su 
comportamiento con respecto a la naturaleza, cómo respetar 
su equilibrio y no perturbar las fuerzas que la animan y de las 
que sólo es la apariencia visible. La iniciación le hará descu-
brir su relación con el mundo de las fuerzas y lo llevará poco a 
poco hacia el dominio de sí, la finalidad restante de convertir-
se, como Maa, en un «hombre completo», interlocutor de Maa 
Ngala y guardián del mundo vivo.

Los oficios tradicionales

Los oficios artesanales tradicionales son grandes vectores 
de la tradición oral.

En la sociedad tradicional africana, las actividades huma-
nas comportan a menudo con frecuencia un carácter sagrado 
u oculto, y en particular las que consisten en actuar sobre 
la materia y transformarla, ya que cada cosa se consideraba 
viva.

Cada función artesanal se relacionaba con un conoci-
miento esotérico transmitido de generación en generación y 
que tiene su origen en una revelación inicial. La obra del arte-
sano es sagrada porque «imita» la obra de Maa Ngala y com-
pletaba su creación. La tradición bambara enseña, en efecto, 
que la creación no está terminada y que Maa Ngala, al crear 
nuestra tierra, ha dejado cosas inacabadas para que Maa, su 
Interlocutor, las complete o las modifique con vistas a llevar 
la naturaleza hacia su perfección. La actividad artesanal, en 
su operación, estaba destinada a «repetir» el misterio de la 
creación. Por tanto, «focalizaba» una fuerza oculta que no se 
podía acercar sin respetar condiciones rituales particulares.

Los artesanos tradicionales acompañan su trabajo con 
cantos rituales o palabras rítmicas sacramentales, y sus ges-
tos se consideran un lenguaje. En efecto, los gestos de cada 
oficio reproducen, en un simbolismo propio, el misterio de 
la creación primordial vinculada a la potencia de la Palabra, 
como se ha indicado anteriormente. Y la gente dice: 

11 Cfr. A Hampaté Bá, 1972, pp.23 ss.
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El herrero forja la Palabra, 

el tejedor la teje, 

el zapatero la alisa puliéndola.

Tomemos el ejemplo del tejedor, cuyo oficio está vinculado 
al simbolismo de la Palabra creadora que se despliega en el 
tiempo y en el espacio.

El tejedor de casta (Maabo, entre los peules) es depositario 
de los secretos de las 33 piezas que componen la base funda-
mental del telar y de las cuales cada una tiene un sentido. La 
estructura, por ejemplo, está formada por 8 maderas princi-
pales: 4 maderas verticales que simbolizan no solo los cuatro 
elementos madre (tierra, agua, aire, fuego), sino los cuatro 
puntos cardinales, y 4 maderas transversales que simbolizan 
los cuatro puntos colaterales. El tejedor, situado en el centro, 
representa al hombre primordial, Maa, situado en el cora-
zón de las ocho direcciones del espacio. Con su presencia se 
obtienen nueve elementos que recuerdan los nueve estados 
fundamentales de la existencia, las nueve clases de seres, las 
nueve aberturas del cuerpo (puertas de las fuerzas de la vida), 
las nueve categorías de hombres entre los peules, etc.

Antes de comenzar su trabajo, el tejedor debe tocar cada 
pieza del oficio pronunciando palabras o letanías correspon-
dientes a las fuerzas de la vida que encarnan.

El vaivén de sus pies elevándose y bajando para accionar 
los pedales recuerda el ritmo original de la Palabra creadora, 
vinculado al dualismo de todo y a la ley de los ciclos. Se supo-
ne que sus pies obedecen lo que expresa el siguiente lenguaje:

¡Fonyonko! ¡Fonyonko! ¡Dualismo! ¡Dualismo!

Cuando uno sube, el otro baja.

Hay muerte del rey y coronación del príncipe, 

muerte del abuelo y nacimiento del nieto, 

disputas de divorcio mezcladas con los ruidos de fiesta 
de un matrimonio... 

Por su parte, el transbordador afirma:

Soy la barca del destino.

Paso entre los arrecifes de los hilos de cadena que re-
presentan la Vida.

Del borde derecho paso al borde izquierdo

desviando mi intestino (el hilo) 

para contribuir a la construcción.

De nuevo, desde el borde izquierdo paso al borde dere-
cho desviando mi intestino.

La vida es un vaivén perpetuo, 

una entrega permanente de sí. 

La banda de tela que se acumula y se envuelve alrededor 
de un palo que descansa sobre el vientre del tejedor repre-
senta el pasado, mientras que el rollo de los hilos de tejer, sin 

desplegar, simboliza el misterio del mañana, lo desconocido 
del devenir. El tejedor siempre dirá: «¡Oh, mañana! ¡No me 
reserves una desagradable sorpresa! »

En total, el trabajo del tejedor representa ocho movimien-
tos de vaivén (por sus pies, sus brazos, la lanzadera y el cruce 
rítmico de los hilos de trama) que corresponden a los ocho 
palos y a las ocho patas de la mítica araña que enseñó su cien-
cia a l os ancestros de los tejedores.

Los gestos del tejedor que accionan su oficio son la crea-
ción en acción; sus palabras que acompañan estos gestos, son 
el canto mismo de la Vida.

El herrero tradicional es el depositario del secreto de las 
transmutaciones. Es por excelencia el «Maestro del Fuego». 
Su origen es mítico y, en la tradición bambara, se llama «Pri-
mer Hijo de la Tierra». Sus conocimientos se remontan a 
Maa, el primer hombre, a quien su creador Maa Ngala enseñó, 
entre otros, los secretos de la «herrería». Por eso la forja se 
llama Fan, del mismo nombre que Fan, el huevo primordial 
del que salió todo el universo y que fue la primera forja sagra-
da.

Los elementos de la forja están ligados a un simbolismo 
sexual, que es la misma expresión, o el reflejo, de un proceso 
cósmico de creación.

Así, los dos fuelles redondos, accionados por el asistente 
del herrero, son asimilados a los dos testículos masculinos. El 
aire del que se llenan es la sustancia de vida enviada, a través 
de una especie de tobera que representa el falo, en el foco de 
la forja, que representa la matriz donde opera el fuego trans-
formador.

El herrero tradicional no debe entrar en la fragua sino 
después de un baño ritual de purificación preparado con la 
decocción de ciertas hojas, cortezas o raíces de árboles, ele-
gidas en función del día. En efecto, los vegetales (como los 
minerales y los animales) se dividen en siete clases que co-
rresponden a los días de la semana y están vinculados por la 
ley de «correspondencia analógica»12. Luego el herrero se ves-
tirá de una manera particular, no puede penetrar en la forja 
revestido de cualquier traje.

Cada mañana purificará la forja con fumigaciones espe-
ciales con base a plantas conocidas por él.

Terminadas estas operaciones, limpiado de todos los con-
tactos que tuvo con el exterior, el herrero se encuentra en un 
estado sacramental. Vuelve a ser puro y asimilado al herrero 
primordial. Solo entonces, en imitación a Maa Ngala, puede 
«crear» modificando y dando forma a la materia. (El nombre 
del herrero en peul es baylo, palabra que significa literalmen-
te “transformador”.)

Antes de comenzar su trabajo, invoca los cuatro elementos 
madre de la creación (tierra, agua, aire, fuego) que están obli-
gatoriamente representados en la forja. En efecto, siempre 
hay una marmita llena de agua, el fuego en el hogar de la fra-
gua, el aire enviado por los fuelles y un pequeño montón de 
tierra al lado de la forja.

Durante su trabajo, el herrero pronuncia palabras espe-

12 Sobre la ley de correspondencia analógica, Cfr. A. HAMPATE BA: As-
pectos de la civilización africana, Prèsence africane, 1972, pp. 120 ss. 
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ciales tocando cada herramienta. Tomando su yunque, que 
simboliza la receptividad femenina, dice: No soy Maa Ngala, 
soy el representante de Maa Ngala. Es él quien crea, y no yo». 
Luego toma agua o un huevo, y lo arroja al yunque diciendo: 
«He aquí tu dote. »

Toma su maso, que simboliza el falo, y da algunos golpes 
sobre el yunque para «sensibilizarlo». Una vez establecida la 
comunicación, puede empezar a trabajar.

El aprendiz no debe hacer preguntas. Solo debe mirar 
y soplar. Es la fase «muda» del aprendizaje. A medida que 
avance en el conocimiento, soplará con ritmos cada vez más 
complejos, cada ritmo tendrá un significado. Durante la fase 
oral del aprendizaje, el Maestro transmitirá poco a poco todos 
sus conocimientos a su alumno, entrenándolo y corrigiéndolo 
hasta que adquiera la maestría. Después de una «ceremo-
nia de liberación», el nuevo herrero puede dejar a su amo e 
instalar su propia fragua. En general, el herrero envía a sus 
propios hijos a aprender a otro herrero. El refrán dice: Las 
esposas y los hijos del Maestro no son sus mejores alumnos.

Así, el artesano tradicional, imitando a Maa Ngala, «re-
pitiendo» con sus gestos la primera creación, realiza no un 
«trabajo» en el sentido puramente económico de la palabra, 
sino una función sagrada que pone en juego las fuerzas fun-
damentales de la vida y la compromete en todo su ser. En el 
secreto de su taller o de su fragua participa en el misterio 
renovado de la creación eterna.

Los conocimientos del herrero deben abarcar un amplio 
sector de la vida. Ocultista famoso, su dominio de los secre-
tos del fuego y del hierro le vale ser el único autorizado para 
practicar la circuncisión y, como hemos visto, el gran «Maes-
tro del cuchillo» en la iniciación del Komo es siempre un he-
rrero. No solo es sabio en todo lo relacionado con los metales, 
sino que conoce perfectamente la clasificación de las plantas 
y sus propiedades.

El herrero de alto horno, a la vez extractor del mineral y 
fundidor, es el más avanzado en conocimiento. A todos los 
conocimientos del herrero fundidor, une el conocimiento 
perfecto de los «Hijos del seno de la Tierra» (la mineralogía) 
y de los secretos del monte y de las plantas. En efecto, conoce 
la población vegetal que recubre la tierra cuando contiene un 
metal particular, y sabe detectar un yacimiento de oro sólo 
examinando las plantas y las piedras.

Conoce los encantamientos a la tierra y los encantamien-
tos a las plantas. Al considerar la naturaleza viva y animada 
de fuerzas, todo acto que la altere debe ir acompañado de un 
«saber-vivir ritual» destinado a preservar y salvaguardar su 
equilibrio sagrado, porque todo está unido, todo repercute 
en todo lo demás, y cualquier acción sacude las fuerzas de la 
vida y trae consigo una cadena de consecuencias de las que el 
ser humano sufre las réplicas.

La relación del hombre tradicional con el mundo es, pues, 
una relación viva de participación y no una relación pura-
mente utilitaria. Se comprende que, en esta visión global del 
universo, el lugar del profano es débil.

En el antiguo país de Baoulé, por ejemplo, el oro, en cuya 
tierra era abundante, se consideraba un metal divino y no 
era objeto de una explotación excesiva. Servía sobre todo 
para confeccionar objetos reales o cultuales e incluía también 

un rol de moneda de cambio, como regalo. Cada uno podía 
extraerlo, pero no se podía guardar para sí una pepita que 
superase un cierto tamaño. Toda pepita que superaba el peso 
corriente era entregada al dios e iba a engrosar «el oro real», 
depósito sagrado del que los reyes mismos no tenían derecho 
a sacar. Algunos tesoros reales se transmitieron así, intactos, 
hasta la ocupación europea. Como se suponía que la tierra 
pertenecía a Dios, ningún hombre era propietario de ella y 
sólo se tenía derecho a su «usufructo».

Volviendo al artesano tradicional, es el ejemplo típico de 
la encarnación de sus conocimientos no solo en sus gestos y 
actos, sino en toda su vida, ya que está obligado a respetar un 
conjunto de prohibiciones y obligaciones vinculadas a su fun-
ción, que constituye un verdadero código de conducta tanto 
para la naturaleza como para sus semejantes.

Hay así lo que se llama la «Vía de los herreros» (Numu-Sira 
o numuya, en bambara), la «Vía de los agricultores», la «Vía de 
los tejedores», etc. y, en el plano étnico, la «Vía de los peules» 
(Lawol fufulde), verdaderos códigos morales, sociales y jurídi-
cos propios de cada grupo, fielmente transmitidos y respeta-
dos por la tradición oral.

Se puede decir que el oficio, o la función tradicional, es-
culpe el ser del hombre. Toda la diferencia entre la educación 
moderna y la tradición oral está ahí. Lo que se aprende en la 
escuela occidental - por útil que sea - no siempre se vive en 
tanto que el conocimiento heredado de la tradición oral se 
encarna en el ser entero.

Los instrumentos o herramientas del oficio que materia-
lizan las Palabras sagradas, el contacto del aprendiz con el 
oficio lo obliga, con cada gesto, a vivir la Palabra.

Por eso la tradición oral, tomada en su conjunto, no se 
reduce a la transmisión de relatos o de ciertos conocimientos. 
Es generadora y formadora de un tipo particular de hombre. 
Podemos decir que existe la civilización de los herreros, la ci-
vilización de los tejedores, la civilización de los pastores, etc.

Me he limitado a profundizar aquí el ejemplo de los teje-
dores y herreros, particularmente típico, pero cada actividad 
tradicional constituye, en general, una gran escuela iniciática 
o mágica-religiosa, una vía de acceso a la Unidad de la que es, 
según los iniciados, un reflejo o una expresión particular.

Para conservar dentro del linaje los conocimientos secre-
tos y los poderes mágicos derivados de ellos, cada grupo tuvo 
que observar, en la mayoría de los casos, prohibiciones sexua-
les rigurosas contra personas ajenas al grupo, y practicar la 
endogamia. Ésta no se debe, pues, a una idea de intocabilidad 
sino al deseo de conservar en el grupo los secretos rituales. Se 
ve, pues, cómo estos grupos estrechamente especializados y 
correspondientes a «funciones sagradas» desembocaron poco 
a poco en la noción de «casta», tal como existe hoy en el África 
de la sabana. «Es la guerra y el noble que han hecho el cauti-
vo, dice el adagio, pero es Dios quien ha hecho el artesano (el 
nyamakala). »

Por consiguiente, la noción de superioridad o inferioridad 
respecto de las castas no se basa en una realidad sociológica 
tradicional. Apareció con el tiempo, en algunos lugares so-
lamente, probablemente como resultado de la aparición de 
algunos imperios donde la función guerrera reservada a los 
nobles les confirió una especie de supremacía. En tiempos re-
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motos, por otra parte, la noción de nobleza no era sin duda la 
misma y el poder espiritual tenía precedencia sobre el poder 
temporal. En aquella época, eran los Silatigi (Maestros-ini-
ciados peul) y no los Ardo (jefes, reyes) los que dirigían las 
comunidades peul.

Contrariamente a lo que algunos han escrito o han creí-
do entender, el herrero en África es mucho más temido que 
despreciado. «Primer hijo de la Tierra», maestro del Fuego y 
manipulador de fuerzas misteriosas, se teme sobre todo su 
poder.

De todos modos, la tradición obligó a los nobles a man-
tener las clases «casteadas», o clases de nyamakala (en bam-
bara) - (nyeenyo, pl. nyeeybe, en peul). Estas clases gozaban de 
la prerrogativa de poder solicitar bienes (o dinero) no como 
retribución de un trabajo, sino como reclamación de un privi-
legio que el noble no podía rechazar.

En la tradición  Mandé, cuyo territorio corresponde a Malí 
pero que abarca más o menos todo el territorio del antiguo 
Bafour (es decir, la antigua África occidental francesa, con 
excepción de las zonas de bosque y del este del Níger), las 
«castas “o nyamakala, incluyen:

-  los herreros (numu en bambara, baylo en peul);

-  los tejedores (maabo, en peul como en bambara);

-  los trabajadores de la madera (a la vez leñadores y eba-
nistas; Saki en bambara, labbo en peul);

-  los trabajadores del cuero (Garanké; en bambara, sakké 
en peul). ;

—  animadores públicos (diéli en bambara. Se les designa, 
en peul, con el nombre general de nyeeybe: nyamakala). Más 
conocidos en francés como «griots».

Aunque no hay «superioridad» propiamente dicha, las 
cuatro clases de nyamakala-artesanos tienen precedencia 
sobre los griots porque corresponden a iniciaciones y a un 
conocimiento, el herrero está en la cima, seguido del tejedor, 
siendo su oficio más iniciático. Los herreros y tejedores pue-
den tomar indistintamente mujer en una u otra casta, ya que 
son alfareros tradicionales y dependen de la misma iniciación 
femenina.

En la clasificación de Mandé, los nyamakala-artesanos se 
ordenan por tres:

Hay tres herreros (numu en b., baylo en p.):

—  el herrero de mina (o de alto horno), que extrae el mi-
neral y que funde el metal. Los grandes iniciados entre ellos 
pueden trabajar también en la forja;

-  el herrero del hierro negro, que trabaja en la forja pero 
no extrae el mineral;

-  el herrero de los metales preciosos, o joyero, que es ge-
neralmente cortesano y, como tal, instalado en el vestíbulo de 
los jefes o de los nobles.

Tres tejedores (maabo):

—  el tejedor de lana, que es el más iniciado. Los motivos 
que aparecen en las mantas son siempre simbólicos y se rela-

cionan con los misterios de los números y de la cosmogonía. 
Cada dibujo tiene un nombre;

—  el tejedor de kerka, que teje enormes mantas, mos-
quiteros o tapices de algodón de hasta seis metros de largo y 
con infinidad de motivos. He visto 165 patrones. Cada patrón 
tiene un nombre y un significado. El propio nombre es un 
símbolo que significa muchas cosas;

-  el tejedor ordinario, que fabrica simples telas blancas y 
no corresponde a una gran iniciación.

A veces los nobles tejen telares ordinarios. Así, algunos 
bambara confeccionan telas blancas sin ser tejedores de cas-
tas. Pero no son iniciados y no pueden tejer ni kerka, ni lana, 
ni mosquiteros.

Hay tres trabajadores de la madera (saki en b., labbo en p.):

—  el que realiza los morteros, pilones  y estatuas sagra-
das. El mortero, en el que se apilan los remedios sagrados, 
es un objeto ritual y no está hecho con cualquier madera. Al 
igual que la fragua, simboliza las dos fuerzas fundamentales: 
el mortero representa, como el yunque, el polo femenino, 
mientras que el pilón representa, como la masa, el polo mas-
culino.

Las estatuillas sagradas son ejecutadas por encargo de un 
iniciado-doma, que las «cargará» de energía sagrada para un 
uso particular. Independientemente del ritual de la «carga», 
la elección y el corte de la madera deben realizarse también 
en condiciones particulares, cuyo secreto tiene el leñador.

El mismo artesano de la madera corta la madera que ne-
cesita. Por lo tanto, también es un leñador y su iniciación está 
relacionada con el conocimiento de los secretos de la selva 
y las plantas. El árbol se considera vivo y está habitado por 
otros espíritus vivos, por lo que no se le abate ni se le corta sin 
las precauciones rituales particulares conocidas por el leña-
dor;

-  el que realiza los utensilios o muebles de casa de made-
ra; -  el que fabrica las piraguas. El piragüista debe ser inicia-
do, además, en los secretos del agua.

En Malí, los Somono, que se convirtieron en pescadores 
sin pertenecer a la etnia Bozo, empezaron a fabricar también 
piraguas. Son los que se ven trabajando entre Koulikoro y 
Mopti a orillas del Níger.

Hay tres trabajadores del cuero (garanké; en b. y sakké; en 
p.): -  los que fabrican los zapatos;

-  los que fabrican los arneses;

  - los talabarteros, o guarnicioneros.

El trabajo del cuero también es una iniciación y los garanké 
a menudo tienen una reputación de brujos.

Los cazadores, pescadores y agricultores no son castas, 
sino más bien etnias. Sus actividades están entre las más an-
tiguas de la sociedad humana: la «recolección» (agricultura) y 
la «caza» (incluidas las «dos cacerías»: en tierra y en el agua) 
representan también a grandes escuelas de iniciación, por-
que no importa  cómo las aborda fuerzas sagradas de la Ma-
dre Tierra o los poderes del monte donde viven los animales. 
Como el herrero de alto horno, el cazador conoce en general 
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todos los «encantamientos del monte» y debe poseer a fondo 
la ciencia del mundo animal.

Los curanderos (por las plantas o por el «don de la pala-
bra») pueden pertenecer a cualquier clase o etnia. Son a me-
nudo doma.

Cada pueblo posee generalmente en herencia dones 
particulares, transmitidos por iniciación de generación en 
generación. Los dogones de Malí son famosos  por conocer el 
secreto de la lepra, que saben curar muy rápidamente sin de-
jar rastro, y el secreto de la curación de la tuberculosis. Son, 
además, excelentes «arregla huesos» y saben volver a colocar 
los huesos rotos incluso en caso de fracturas muy graves.

Los animadores públicos o “Griots” (Diéli, en Bambara)

Si las ciencias ocultas y esotéricas son patrimonio de los 
«maestros del cuchillo» y de los cantores de los dioses, la mú-
sica, la poesía lírica, los cuentos que animan las recreaciones 
populares, y a menudo también la historia, corresponden a 
los griots, especie de trovadores o juglares que recorren el 
país o están vinculados a una familia.

A menudo se ha pensado erróneamente que son los únicos 
«tradicionalistas» posibles. ¿Quiénes son ellos?

Pueden dividirse en tres categorías:

—  los griots músicos, que tocan todos los instrumentos 
(monocorde, guitarra, Cora, tam-t, etc). A menudo maravillo-
sos cantantes,  conservan y transmiten la música antigua;  al 
mismo tiempo son compositores;

—  los griots «embajadores» y cortesanos, encargados de 
mediar entre las grandes familias cuando existen diferencias. 
Siempre están unidos a una familia real o noble, a veces a una 
sola persona;

-  los griots genealogistas, historiadores o poetas (o los tres 
a la vez) que son también generalmente contadores y grandes 
viajeros, y no necesariamente vinculados a una familia.

La tradición les confiere una condición especial en la so-
ciedad. En efecto, a diferencia de los Horon (nobles), tienen 
derecho a ser irónicos y gozan de una gran libertad de pala-
bra. Pueden mostrarse sin vergüenza, incluso descarados, y 
a veces bromean con las cosas más serias o las más sagradas 
sin que esto tenga consecuencias. No están obligados ni a la 
discreción ni al respeto absoluto de la verdad. A veces pueden 
mentir con aplomo y nadie tiene derecho a reprochárselo. ¡Es 
el dicho del dieli! No es, pues, la verdad verdadera, pero así 
la aceptamos». Esta máxima muestra hasta qué punto la tra-
dición admite, sin dejarse engañar, las fantasías de los diéli 
que, añade, tienen «la boca desgarrada». 

En toda la tradición del Bafour, al noble, o al jefe, no solo 
se le prohíbe la práctica de la música en las reuniones públi-
cas, sino que está obligado a la moderación en la expresión 
o la palabra. «Hablar demasiado sienta mal en la boca de un 
Horon», dice el proverbio. Así pues, los griots unidos a las fa-
milias se ven obligados naturalmente a desempeñar un papel 
de casamentero, o incluso de embajador, cuando surgen pro-
blemas, pequeños o grandes. Son «la lengua» de su maestro.

Cuando están vinculados a una familia o a una persona, 
se encargan generalmente de las comisiones de costumbre y, 
en particular, de los trámites matrimoniales. Un joven noble, 
por ejemplo, no se dirigirá directamente a una mujer para 
hablarle de su amor. Le encargará a su griot que se ponga en 
contacto con la muchacha o con la criada de ésta para hablar-
le de los sentimientos de su amo y encomiarle sus méritos.

Dado que la sociedad africana se basa fundamentalmente 
en el diálogo entre los individuos y en el discurso entre co-
munidades o etnias, los dieli o griots son los agentes activos y 
naturales de estas palabras. Autorizados a tener «dos lenguas 
en su boca», pueden eventualmente dedicarse sin que se les 
imponga, lo que no podría hacer un noble al que no se le per-
mite revocar inesperadamente su palabra o una decisión. Los 
griots pueden incluso asumir una falta que no han cometido 
para corregir una situación o salvar la cara de los nobles.

Corresponde a los ancianos sabios de la comunidad, que 
se sientan en secreto, el pesado deber de «mirar las cosas por 
la ventanilla adecuada», pero a los griots les corresponde ha-
cer pasar lo que los sabios han decidido.

Entrenados para informarse e informar, son los grandes 
vectores de las noticias, pero también, a menudo, los propa-
gadores de los chismes.

Su nombre en bambara, diéli, significa «sangre». Como 
la sangre en efecto, circulan en el cuerpo de la sociedad, que 
pueden curar o enfermar, según que atenúen o aviven sus 
conflictos con sus palabras y con sus cantos.

Sin embargo, debemos apresurarnos a decir que se trata 
de características generales y que no todos los griots son ne-
cesariamente descarados o desvergonzados. Por el contrario, 
entre ellos hay hombres llamados Diéli-faama: «griots-rois». 
Estos no ceden en nada a los nobles en materia de valor, mo-
ralidad, virtudes y sabiduría, y nunca abusan de los derechos 
que les concede la costumbre.

Los griots fueron un gran agente activo del comercio hu-
mano y de la cultura.

Con frecuencia dotados de una gran inteligencia, desem-
peñaron un papel muy importante en la sociedad tradicional 
del Bafour debido a su influencia sobre los nobles y los jefes. 
En toda ocasión, también ahora, estimulan y excitan el orgu-
llo clànico del noble con sus cantos, unas veces para obtener 
regalos de èl, pero a menudo también para animarlo en una 
circunstancia difícil.

Durante la noche anterior a la circuncisión, por ejemplo, 
animan al niño o al joven para que, con su impasibilidad, 
sepa mostrarse digno de sus antepasados. «Tu padre13 fula-
no, que murió en el campo de batalla, se tragó la «papilla de 
hierro ígnea» (las balas) sin pestañear. Espero que mañana 
no tengas miedo del cuchillo afilado del herrero», cantan los 
Peul. En la ceremonia del bastón, o Soro, entre los Peuls Bo-
roro de Níger, son los griots los que sostienen con sus cantos 
al joven que debe demostrar su valor y su paciencia reci-
biendo sin parpadear, con la sonrisa, los golpes de palos más 
cruentos en el pecho.

Los griots participaron en todas las batallas de la his-
toria al lado de sus amos, cuyo valor avivan recordando su 
13 “Tu padre”, en lenguaje africano, este puede ser también un tío, un abuelo o un 
ancestro. Es toda la línea paternal, comprendida la línea colateral. 
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genealogía y las hazañas de sus padres. Tanto es grande la 
potencia de la evocación del nombre para el africano. Es por 
la repetición del nombre de su linaje que se saluda y alaba a 
un africano.

La influencia ejercida por los diéli, a lo largo de la historia, 
fue buena o mala según sus palabras excitaban el orgullo de 
los jefes y los empujaban a superar los límites, o según los 
recordaban, como a menudo sucede, al respeto de sus debe-
res tradicionales.

Como se ve, la historia de los grandes imperios de África 
de Bafour es tan inseparable del papel de los Diéli que mere-
cería, por sí solo, un estudio profundo.

El secreto del poder y la influencia de los Diéli sobre los 
Horon (nobles) reside en el conocimiento de su genealogía y la 
historia de su familia. Algunos de ellos han hecho de este co-
nocimiento una verdadera especialidad. Esta clase de griots 
no suele pertenecer a ninguna familia y recorre el país en 
busca de informaciones históricas cada vez más extensas. De 
este modo, están seguros de poseer un medio casi mágico de 
provocar el entusiasmo de los nobles a los que vienen a decla-
mar su genealogía, sus divisas y su historia, y a cambio de ello 
recibir automáticamente importantes regalos. Un noble es 
capaz de despojarse de todo lo que posee sobre sí mismo y en 
su casa para regalarlo a un griot que ha sabido tocar su cuer-
da sensible. Dondequiera que vayan, estos griots genealogis-
tas están seguros de encontrar ampliamente su subsistencia.

Sin embargo, no habría que creer que se trata de una «re-
tribución». La idea de retribución por un trabajo es contraria 
a la noción tradicional de derecho de los nyamakala sobre las 
clases nobles14. Cualquiera que sea su fortuna, los nobles, 
incluso los más pobres, están obligados tradicionalmente a 
dar a los diéli, como a todo nyamakala o woloso («cautivo de 
choza»)15, aunque el solicitante sea infinitamente más rico 
que el donante. En general, la casta de los Diéli es la que más 
pide. Pero no importa lo que gane, el diéli siempre es pobre 
porque gasta sin reservas, contando con los nobles para vivir.

«¡ ¡Oh! — cantan los griots mendigos — la mano del noble 
no se pega a su cuello por codicia, sino que siempre está lista 
para sumergirse en su bolsillo para dársela al mendigo” . Y si 
por casualidad el regalo no llega, ¡cuidado con las fechorías 
de «el hombre con la boca desgarrada», cuyas «dos lenguas» 
pueden estropear muchos asuntos y reputaciones!

Desde el punto de vista económico, la casta de los Diéli, 
como todas las clases de nyamakala y de woloso, está totalmen-
te a cargo de la sociedad, y especialmente de las clases nobles. 
La transformación progresiva de las condiciones económicas 
y de las costumbres ha afectado en cierta medida a este esta-
do de cosas, de antiguos nobles o antiguos griots que acceden 
a funciones retribuidas. Pero la costumbre sigue viva y la gen-
te se arruina incluso, con ocasión de las fiestas de bautismo 
o de matrimonio, para dar regalos a los griots que acuden a 
animar estas fiestas de sus cantos. Algunos gobiernos mo-
dernos han intentado poner fin a esta costumbre, pero que yo 
14  «Noble» es una traducción muy aproximada para Horon. De hecho, es 
Horon cualquier persona que no pertenezca ni a la clase de los nyamakala ni 
a la clase de los Jon (o «cautivos»), clase nacida a partir de antiguas tomas 
de guerra. Los Horon tienen el deber de asegurar la defensa de la comuni-
dad, dar su vida por ella y asegurar el mantenimiento de las otras clases.
15 Woloso, o, “cautivo de choza”, cfr. Nota 6

sepa no han tenido éxito.

Los diéli, siendo nyamakala, deben, en principio, casarse 
en las clases de nyamakala.

Vemos cómo los griots genealogistas, especializados 
en el conocimiento de la historia familiar y con frecuencia 
dotados de una memoria prodigiosa, pudieron convertirse, 
con toda naturalidad, en cierto modo, en los archiveros de la 
sociedad africana y, a veces, en grandes historiadores. Pero 
recordemos que no son los únicos con este conocimiento. 
Por lo tanto, podemos, estrictamente hablando, llamar a los 
griot-historiadores “tradicionalistas”, pero con la salvedad de 
que se trata de una rama puramente histórica de la tradición, 
que también incluye muchas otras.

El hecho de haber nacido griot (diéli) no convierte nece-
sariamente al diéli en historiador, pero lo predispone a ello, 
y tampoco lo convierte, ni mucho menos, en un estudioso de 
las cuestiones tradicionales, en un “conocedor”. En términos 
generales, la casta Dieli es la más alejada de los dominios 
iniciáticos, que requieren silencio, discreción y dominio del 
habla.

Sin embargo, la posibilidad de convertirse en “Conocedo-
res” no les está prohibida, como tampoco a nadie. Así como 
un tradicionalista doma (el “Conocedor tradicional” en el ver-
dadero sentido del término) puede ser un gran genealogista 
e historiador al mismo tiempo, un griot, como cualquier 
miembro de cualquier categoría social, puede convertirse 
en un tradicionalista -doma si su aptitudes lo permiten y si 
ha experimentado las iniciaciones correspondientes (a ex-
cepción, sin embargo, de la iniciación del Komo que le está 
prohibida).

Hemos citado, durante este estudio, el ejemplo de dos 
griots “conocedores” que viven actualmente en Malí: Iwa y 
Banzoumana,  este último a la vez un gran músico, historia-
dor y tradicionalista-doma.

El griot, que es al mismo tiempo un tradicionalista-doma, 
constituye una fuente de información enteramente digna de 
confianza, porque su calidad de iniciado le confiere un alto 
valor moral y le obliga a no mentir. Se convierte en otro hom-
bre. Es este “griot-rey”,  del que hablé anteriormente, que es 
consultado por su sabiduría y su saber y que, sabiendo entre-
tener, nunca abusa de sus derechos consuetudinarios.

Cuando un griot cuenta una historia, generalmente uno 
pregunta: “¿Es esta la historia del dieli o la historia de la 
doma?” “. Si se trata de “la historia de los diéli”, respondemos: 
“¡Es el dicho de los diéli!”  y esperamos algunos embelleci-
mientos de la verdad, destinados a resaltar el papel de tal o 
cual familia, lo que un tradicionalista doma, preocupado so-
bre todo por la transmisión veraz, no haría.

Aquí habría que hacer una diferenciación aquí. Cuando 
estás en presencia de un griot historiador, es importante 
saber si es un griot ordinario o un griot-doma. Debe reco-
nocerse, sin embargo, que la base de los hechos rara vez se 
transforma; sirve de trampolín a una inspiración poética o 
panegírica, que aunque no los desvirtúa realmente, al menos 
la «decora»..

Conviene disipar un malentendido cuyas secuelas aún 
aparecen en ciertos diccionarios franceses. Creemos, en efec-
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to, que el griot (diéli) es un “brujo”, lo que no corresponde a 
ninguna realidad. Puede ocurrir que un griot sea Korté-tigui, 
“lanzador de mala suerte”, como puede ocurrir también que 
un griot sea doma, “conocedor tradicional”, y esto no ocurre 
porque haya nacido griot, sino porque habrá sido iniciado y 
habrá adquirido su maestría, buena o mala, en la escuela de 
un maestro del arte.

El malentendido sin duda proviene de la ambivalencia del 
término “griot” que, en francés, designa a veces al conjunto 
de los nyamakala –de los que forma parte el diéli– y, más fre-
cuentemente, sólo a la casta diéli. 

Ahora bien, la tradición declara que los nyamakala son 
todos Subaa, término que designa a un hombre versado en los 
conocimientos ocultos conocidos de los únicos iniciados, un 
«ocultista» en cierto modo. Por otra parte, excluye de esta de-
signación a los dieli, que no siguen una vía iniciática propia. 
Son los nyamakala-artesanos los que son subaa. Entre estos 
últimos, se encuentra que el garanké, trabajador del cuero, 
goza de una reputación de Subaga: brujo, en el mal sentido de 
la palabra.

No estoy lejos de creer que los primeros intérpretes eu-
ropeos confundieron los dos términos subaa y subaga (cerca-
nos en la pronunciación) y que la ambivalencia del término 
«griot» hizo el resto.

La tradición que declara que «Todos los nyamakala son 
subaa (ocultistas)», habrán comprendido: «Todos los nyamaka-
la son subaga (brujos)», lo que, dado el doble uso, colectivo o 
particular, de la palabra griot: «Todos los griots son brujos». 
De ahí el malentendido.

Sea como fuere, la importancia del dieline no reside en sus 
posibles virtudes hechiceras, sino en su arte de manejar la 
palabra, que es también otra forma de magia.

Antes de dejar los griots, señalemos algunas excepciones 
que  pueden producir confusiones. Podemos encontrarnos 
con algunos tejedores que han dejado de practicar el oficio 
tradicional para convertirse en músicos de guitarra. Los peul  
los llaman Bammbaado, literalmente “cargados en la espalda”, 
porque su carga es siempre soportada por un hombre o por la 
comunidad. Estos Bammbaado, que siempre son cuentistas, 
también pueden ser poetas, genealogistas e historiadores.

Algunos leñadores también pueden cambiar sus herra-
mientas por la guitarra y convertirse en excelentes músicos y 
genealogistas. Bokar Ilo e Idriss Ngada, quienes, que yo sepa, 
se encuentran entre los grandes genealogistas del Alto Volta, 
fueron leñadores que se convirtieron en músicos. Pero estas 
son excepciones.

Algunos nobles caídos también pueden convertirse en ani-
madores y animadores públicos —aunque no en músicos16— 
y llevar el nombre de Tiapourta (en Bambara como en peul). 
Son entonces más descarados y desvergonzados que el más 
descarado de los griots, y nadie se toma en serio sus palabras. 
Piden regalos a los griots, hasta el punto de que éstos huyen 
cuando ven a uno...

Si la música es, en general, la gran especialidad de los dié-
li, existe, además, la música ritual interpretada por iniciados 
y que acompaña a las ceremonias o danzas rituales. Los ins-
16 Recordemos que los Horons (nobles), peul o bambara, no tocan nunca música, 
al menos en público. Los Tiapourta han conservado en general esta costumbre. 

trumentos de esta música sagrada son entonces verdaderos 
objetos de culto, que permiten comunicarse con las fuerzas 
invisibles. Según sean de cuerda, viento o percusión, se rela-
cionan con los elementos: tierra, aire y agua.

La música adecuada para “encantar” a los espíritus del 
fuego es prerrogativa de la asociación de comedores de fuego, 
llamada Kursi-kolonin o Donnga-soro.

¿Cómo se deviene tradicionalista?

Como ya hemos indicado, todo el mundo, en África del 
Bafour, puede llegar a ser tradicionalista-doma, es decir, 
«Conocedor» en una o varias materias tradicionales. El cono-
cimiento está al alcance de todos (la iniciación está presente 
en todas partes, de una forma u otra forma) y su adquisición 
depende únicamente de las aptitudes de cada uno.

El conocimiento es tan valorado que prima todo y confiere 
nobleza. Así, el Conocedor, en cualquier materia, puede for-
mar parte del Consejo de ancianos encargado de la adminis-
tración de la comunidad, cualquiera que fuese su categoría 
social, horon (noble), nyamakala o woloso («cautivo de choza»). 
«El conocimiento no conoce ni la raza ni la «puerta paterna» 
(el clan). Ennoblece a su hombre», dice el proverbio.

La educación africana no es sistemática como la europea. 
Se imparte a lo largo de toda la vida. La vida misma es educa-
tiva.

Hasta la edad de 42 años, en el Bafour el hombre debía 
estar en la escuela de la vida y no tenía «derecho a la palabra» 
en las asambleas, sino excepcionalmente. Se supone que está 
todavía «en la escucha» , y  en la etapa de profundizar en los 
conocimientos que ha recibido desde su iniciación a los 21 
años.

A partir de los 42 años, se supone que ha asimilado y pro-
fundizado las enseñanzas recibidas desde su juventud, ad-
quirido el derecho a la palabra en las asambleas y se convierte 
a su vez en instructor para devolver a la sociedad lo que había 
recibido. Pero esto no le impide, si así lo desea, seguir instru-
yéndose con sus mayores y solicitando su consejo. Un anciano 
siempre encuentra a un hombre mayor, o más sabio que él, 
para pedirle más información o una opinión. «Todos los días, 
se dice, el oído escucha lo que no había oído todavía». La edu-
cación puede durar toda la vida.

Después de haber aprendido su oficio y seguido la inicia-
ción correspondiente, el joven nyamakala-artesano, dispuesto 
a volar con sus propias alas, suele viajar de aldea en aldea 
para aumentar sus conocimientos con nuevos maestros. 
«Quien no ha viajado no ha visto nada», dicen las personas. 
Por eso va de taller en taller dando una vuelta por el país 
ampliar lo más posible su conocimiento. ¡Los de la montaña 
bajan a la llanura, los de la llanura van a la montaña, los de 
Bélédougou vienen a Mandé, etc.

Para hacerse reconocer, el joven herrero en viaje lleva su 
fuelle colgado sobre su hombro, el leñador su hacha o su pala; 
el tejedor llevaba en su espalda su telar desmontado pero por-
ta sobre el hombro su lanzadera o su polea; el zapatero sos-
tiene sus botes de colores. Cuando el joven llega a una gran 
aldea donde las corporaciones están agrupadas por barrios, 
se lo envía automáticamente al barrio de los zapateros o teje-
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dores, etc.
Durante sus viajes e investigaciones, la adquisición de 

una masa de conocimientos más o menos grande depende 
de su destreza, de la calidad de su memoria y, sobre todo, de 
su carácter. Si es cortés, amable y servicial, los viejos le dan 
secretos que no entregan a los demás, porque se dice: «El 
secreto de los viejos no se paga con dinero, sino con buenos 
modales. »

El joven horon pasa su infancia en el patio de su padre y 
en el pueblo, donde asiste a todas las reuniones, escucha los 
relatos de cada uno y retiene todo lo que puede. En las sesio-
nes vespertinas de su «asociación de edad», cada niño relata 
los cuentos que ha escuchado, ya sean históricos o iniciáticos 
- pero en este último caso sin comprender todo su alcance. 
A partir de los siete años, forma automáticamente parte de 
la sociedad de iniciación de su aldea y comienza a recibir las 
enseñanzas, de las que hemos hablado anteriormente y que 
conciernen a todos los aspectos de la vida. 

Cuando un anciano relata un cuento iniciático en una 
asamblea, desarrolla su simbolismo según la naturaleza y la 
comprensión de su auditorio. Puede convertirlo en un simple 
cuento maravilloso para niños, con un sentido moral educa-
tivo, o una profunda lección sobre los misterios de la natura-
leza humana y de su relación con los mundos invisibles. Cada 
uno retiene o comprende según sus aptitudes.

Lo mismo ocurre con los relatos históricos que animan las 
reuniones, en los que se evocan con todo detalle los hechos y 
gestos de los ancianos o de los héroes del país. El extranjero 
de paso hará oír las historias de países lejanos. Así, el niño 
se impregna de un ambiente cultural particular que se im-
pregna en función de las cualidades de su memoria. Historia, 
cuentos, fábulas, proverbios y máximas jalonan sus días.

En general, el joven horon no se expatria, cuando se le  des-
tina a la defensa del país. Participa en los trabajos de su pa-
dre, que puede ser agricultor, sastre o ejercer cualquier otra 
actividad reservada a la clase horon. Si es peul, sigue el cam-
pamento de sus padres, aprende muy pronto a mantener a los 
rebaños solos en pleno monte, tanto de noche como de día, y 
recibe la iniciación peul ligada al simbolismo de los bóvidos.

En general, no se llega a ser tradicionalista-doma perma-
neciendo en su pueblo.

Un curandero que quiera profundizar sus conocimientos 
tendrá que viajar para conocer los diferentes tipos de plantas 
y aprender de otros Conocedores en la materia.

El hombre que viaja descubre y vive otras iniciaciones, re-
gistra las diferencias o las semejanzas, amplía el campo de su 
comprensión. Dondequiera que pasa, participa en las reunio-
nes, escucha relatos históricos, se detiene con un transmisor 
cualificado en iniciación o en genealogía, y toma así contacto 
con la historia y las tradiciones de los países que atraviesa.

Se puede decir que quien se ha convertido en tradiciona-
lista-doma ha sido, toda su vida, un investigador y un interro-
gador, y que nunca deja de serlo.

El africano de la sabana viajaba mucho. El resultado era 
un intercambio y una circulación de conocimientos. Por ello, 
la memoria histórica colectiva en África rara vez se limita a 
un solo territorio. Se relaciona más bien con los linajes o et-

nias que han emigrado a través del continente.

Numerosas caravanas atravesaban el país, recorriendo 
una red de carreteras especiales protegidas tradicionalmente 
por los dioses y los reyes, rutas en las que se estaba seguro de 
no ser asaltado ni atacado. Lo contrario, sería exponerse a un 
ataque o a violar sin saberlo alguna prohibición local y habría 
pagado caro las consecuencias. Al llegar a un país desconoci-
do, los viajeros iban a «confiar su cabeza» a un notable que se 
convertía así en su garante, porque «tocar al “extranjero” de 
alguna manera es tocar al propio huésped».

El gran genealogista, sin embargo, siempre es necesa-
riamente un gran viajero. Si un griot puede contentarse con 
conocer la genealogía de la familia a la que está unido, el ver-
dadero genealogista - sea o no griot - tendrá necesariamente, 
para ampliar sus conocimientos, que circular por todo el país 
para informarse sobre las principales ramificaciones de una 
determinada etnia, y luego viajar al extranjero para informar-
se sobre la historia de las ramas emigradas.

Así, Molom Gaolo, el genealogista más grande que he 
conocido, poseía la genealogía de todos los peul de Senegal. 
Como su edad ya no le permitía desplazarse, envió a su hijo, 
Mamadou Molom, a continuar su investigación entre las fa-
milias peul emigradas a través del Sudán (Malí) con al-Ḥādjdj 
Umar. En el momento en que conocí a Molom Gaolo, había 
podido reunir y retener la historia pasada de unas cuarenta 
generaciones.

Tenía la costumbre de asistir a todos los bautizos o fu-
nerales en las familias importantes, con el fin de registrar 
las circunstancias de los nacimientos y de las defunciones, 
que añadía a las listas depositadas en su memoria fabulosa. 
Por eso podía declarar a cualquier personaje peul: «Eres hijo 
de fulano, nacido de fulano, descendiente de fulano, des-
cendiente de fulano, etc. muertos en un lugar determinado, 
por tal razón, enterrados en un lugar determinado, etc. o 
bien: «Fulano ha sido bautizado tal día, a tal hora, por tal 
marabú...». Por supuesto, todos estos conocimientos eran, y 
siguen siendo, transmitidos oralmente y registrados solo por 
la memoria del genealogista. No podemos hacernos una idea 
de lo que la memoria de un «analfabeto» puede almacenar. 
Un relato escuchado una sola vez está grabado como en una 
matriz y resurgirá de la primera a la última palabra cuando la 
memoria lo solicite.

Molom Gaolo murió a la edad de 105 años, creo que alre-
dedor de 1968. Su hijo, Mamadou Gaolo, que ahora tiene 50 
años, vive en Malí, donde prosigue el trabajo de su padre, por 
los mismos medios puramente orales, siendo él mismo anal-
fabeto.

Wahab Gaolo, contemporáneo de Mamadou Gaolo y to-
davía vivo, prosiguió por su parte una investigación sobre 
las etnias fulfuldephones (Peul y Toucouleur) en el Chad,  
Camerún, la República Centroafricana y hasta el Zaire, para 
informarse sobre la genealogía y la historia de las familias 
emigradas en estos países.

Los Gaolo no son dieli (griots); sino una etnia fulfuldepho-
ne asimilada a la clase nyamakala y que goza de las mismas 
prerrogativas. Más habladores y declamadores que músicos 
(excepto sus esposas que cantan acompañados de instrumen-
tos rudimentarios), pueden ser narradores y actores y cuen-
tan entre ellos muchos genealogistas.
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Entre los Marka (etnia de Mandé), los genealogistas se 
llaman «Guesséré», por el nombre de su etnia vinculada a los 
Marka.

Quien dice genealogista dice, por ello mismo, historiador, 
porque un buen genealogista conoce la historia y los hechos 
y gestos de cada uno de los personajes citados, al menos los 
más destacados. Esta ciencia está en la base misma de la his-
toria de África, porque si nos interesa tanto la historia, no es 
por las fechas, sino por la genealogía, para poder rastrear el 
despliegue, a través del tiempo y el espacio, de una familia, de 
un clan o de una etnia dadas.

Por eso todo el muno es siempre un poco genealogista en 
África y capaz de remontarse bastante lejos en su propio lina-
je. De lo contrario, estaría como privado de «documento de 
identidad». En el pasado, en Malí, no había nadie que no co-
nociera al menos a diez o doce generaciones de sus antepasa-
dos. Entre todos los viejos Toucouleur que vinieron a Macina 
con al-Ḥādjdj Umar, no había ninguno que no conociera su 
genealogía en Fouta-Senegal (país de origen) y que no supiera 
cómo conectarse con las familias que se quedaron allí. A ellos 
acudió Mamadou Molom, hijo de Molom Gaolo, en Mali, para 
continuar la investigación de su padre.

La genealogía es, pues, a la vez sentimiento de identidad, 
medio de exaltar la gloria familiar y recurso en caso de litigio. 
Un conflicto por un terreno, por ejemplo, puede resolverse 
gracias al genealogista que precisa qué abuelo había desbro-
zado, luego cultivado ese terreno, a quién lo había dado, en 
qué condiciones, etc.

En la población, todavía hoy, hay muchos conocedores de 
genealogía e historia, que no pertenecen ni a la clase de los 
griots ni a la de los Gaolo. Esta es una fuente importante de 
información para la historia de África, al menos durante al-
gún tiempo.

Cada patriarca es un genealogista para su propio clan, y a 
menudo es con ellos que los griots o gaolo vienen a preguntar 
para completar su información.

En general, cada anciano, en África, es siempre «conoce-
dor» de una u otra materia, histórica o 

Griots y gaolo no tienen pues la exclusividad del conoci-
miento genealógico, sino que sólo ellos tienen como especia-
lidad la «declamación» ante los nobles para obtener donacio-
nes.

Influencia del Islam

Las particularidades de la memoria africana y las moda-
lidades de su transmisión oral no se han visto transformadas 
por la islamización que ha afectado en gran parte a los países 
de la Sabana o del antiguo Bafour. En efecto, dondequiera 
que se ha difundido, el Islam no ha adaptado la tradición 
africana a su propio pensamiento, sino que se ha adaptado a 
la transmisión africana desde el momento - o que ocurría a 
menudo - en que ésta no violaba sus principios fundamenta-
les. La simbiosis realizada es tan grande que a veces es difícil 
desentrañar lo que pertenece a una u otra tradición.

Cuando la gran familia árabe-bereber de los kounta isla-
mizó el país, mucho antes del siglo XI, desde el momento en 

que los autóctonos aprendieron árabe, comenzaron a utilizar 
las tradiciones ancestrales para transmitir y explicar el islam.

De este modo, las grandes escuelas islámicas puramente 
orales pudieron enseñar el islam en las lenguas indígenas, 
con excepción del Corán y de los textos que forman parte de 
la oración canónica.

Entre muchas otras, citaré la escuela oral del Djelgodji 
(llamado Kabé), la escuela de Barani, la de Amadou Fodia en 
el Farimaké (círculo de Niafounké, en Malí), la de Mohamed 
Abdoulaye Souadou, de Dilli (círculo de Nara, Mali), la escuela 
de Cheusikdio en Nigeria y Níger, donde toda la enseñanza 
se impartía en peul. Más cerca de nosotros, la Zaiya de Tierno 
Bokar Salif, en Bandiagara, y la escuela de Sheikh Salah, gran 
marabú Dogon, todavía vivo.

Para dar una idea de las capacidades de la memoria afri-
cana, digamos que la mayoría de los niños que salían de las 
escuelas coránicas eran capaces de recitar el Corán entera-
mente de memoria, en árabe y en la salmodia deseada, ¡sin 
entender su sentido!

En todas estas escuelas, los principios básicos de la tradi-
ción africana no eran repudiados, sino utilizados y explicados 
a la luz de la revelación coránica. Tierno Bokar, que era a la 
vez tradicionalista en materia africana y en islam, se ilustró 
en la aplicación profunda de este método de enseñanza.

Independientemente de una visión sacra común del uni-
verso y de una misma concepción del hombre y de la familia, 
se hallaba, en ambas tradiciones, la misma preocupación por 
citar siempre sus fuentes (isnad, en árabe) y no cambiar nada 
las palabras del maestro, el mismo respeto de la cadena de 
transmisión iniciática (Silsila, o «cadena», en árabe) y el mis-
mo sistema de vías iniciáticas (las grandes congregaciones 
sufíes, o tarika (plural tourouk), cuya «cadena» se remonta 
hasta el propio Profeta) permite profundizar, por experiencia, 
los datos de la fe.

A las categorías conocidas de los «conocedores» tradicio-
nales se sumaron las de los Marabouts (letrados en árabe o 
en jurisprudencia islámica) y los grandes jeques del sufismo, 
mientras que las estructuras de la sociedad (castas y oficios 
tradicionales) se conservaban, incluso en los ambientes más 
islamistas, y seguían transmitiendo sus iniciaciones parti-
culares. El conocimiento en materia islámica constituyó una 
nueva fuente de ennoblecimiento. Así Alfa Ali, muerto en 
1958, gaolo de nacimiento, era la mayor autoridad en materia 
islámica del círculo de Bandiagara, así como toda su familia 
antes de él, y su hijo después de lui17.

Historia de una cosecha

Para dar una ilustración práctica de cómo los relatos his-
tóricos u otros viven y se conservan con una fidelidad rigu-
rosa en la memoria colectiva de una sociedad con tradición 
oral, contaré cómo se me dio la oportunidad de reunir, solo a 
partir de la tradición oral, los elementos que me permitieron 
escribir la historia de El Imperio peul del Macina al siglo XVII18.
17 En general, la islamización, procedente del norte y del este, ha afectado más es-
pecialmente a los países de la sabana, mientras que la cristianización, proceden-
te del mar, ha afectado más a las regiones forestales de la costa. No puedo hablar 
del encuentro entre tradición y cristianismo, no estoy informado sobre el tema.
18 Amadou Hampaté Bá y J. Daget, 1962. 
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Perteneciente a la familia de Tidjani, jefe de provincia, me 
encontré desde mi infancia en las mejores condiciones para 
escuchar y retener. En efecto, la casa de mi padre Tidjani, en 
Bandiagara, nunca estaba vacía. Allí se celebraban grandes 
reuniones, tanto de día como de noche, en las que todos tra-
taban las más diversas materias de la tradición.

Como la familia de mi padre estaba íntimamente implica-
da en los acontecimientos de la época, los relatos se referían 
a menudo a la historia y cada uno contaba un episodio cono-
cido de una batalla o de un acontecimiento notable. Siempre 
presente en estas reuniones, no perdía una palabra y mi me-
moria, como una cera virgen, registraba todo.

Allí, desde mi infancia, conocí a Koullel, el gran narrador, 
genealogista e historiador fuldephone. Lo seguía por todas 
partes y aprendí de él muchos cuentos y relatos que luego me 
enorgullecía de llevar a mis pequeños camaradas de mi edad, 
así que me apodaron «Amkoullel», lo que significa «Koullel 
pequeño».

Circunstancias ajenas a mi voluntad me llevaron, siguien-
do a mi familia, a visitar muchos países donde pude estar 
siempre en relación con grandes tradicionalistas. Así, cuando 
mi padre fue obligado a residir en Bougouni, donde Koullel 
nos había seguido, conocí al gran Doma bambara Danfo Sine, 
luego a su hermano menor Latif. 

Posteriormente, en Bamako como en Kati, la corte de mi 
padre Tidjani estaba casi reconstituida y los tradicionalistas 
de todos los países venían a reunirse en su casa, sabiendo que 
allí encontrarían a otros “Conocedores” cerca de los cuales 
podrían controlar o incluso ampliar su propio conocimiento, 
porque uno siempre encuentra más sabio que uno mismo.

Ahí es donde comencé a aprender mucho sobre la historia 
del Imperio peul de Macina, tanto en la versión Macinanké 
(es decir, gente de Macina y partidarios de Sheikou Amadou) 
como en la versión de los Toucouleur, sus antagonistas, e in-
cluso otras etnias (Bambara, Marka, Sarakollé, Songhaï, etc.) 
que participaron o presenciaron los hechos.

Partiendo de una base personal bien sólida, emprendí 
posteriormente la recopilación sistemática de información. 
Mi método fue registrar primero todas las historias, sin 
preocuparme por su veracidad o posible exageración. Luego 
comparé las historias de los Macinanke con las de los Toucou-
leur u otros grupos étnicos interesados. Así, en cada región 
siempre se pueden encontrar grupos étnicos cuyas historias 
permiten comprobar las declaraciones de los principales in-
teresados.

Fue un trabajo de largo aliento. La recolección de esta in-
formación me tomó más de quince años de trabajo y despla-
zamientos que me llevaron de Fouta-Djalon (Senegal) a Kano 
(Nigeria) para rehacer todos los viajes y el camino recorrido 
tanto por Sheikou Amadou como por al-ḥādjdj ‘Umar.

De esta manera registré los relatos de al menos mil infor-
mantes y no retuvimos más que las declaraciones concordan-
tes, las que se encontraban conformes tanto con las tradicio-
nes macinanké y toucouleur como con las de las demás etnias 
de interés, y cuyas fuentes he citado en el libro.

Pude constatar que, en general, mis mil informantes ha-
bían respetado la verdad de los acontecimientos. La trama 

de la narración era la misma en todas partes. Las diferencias, 
que solo se referían a pequeños detalles, se debían a la calidad 
de la memoria o al tono particular del recitador. Según su 
origen étnico, podía tender a minimizar algunas derrotas o 
tratar de darles una excusa, pero no transformaba los datos 
básicos. Podía suceder que un narrador, bajo la influencia 
de una música de acompañamiento, se dejara llevar un poco 
por su entusiasmo, pero el lienzo seguía siendo el mismo: los 
lugares, las batallas, las victorias y las derrotas, las entrevistas 
y las palabras intercambiadas, las palabras de los personajes 
principales, etc.

Esta experiencia me ha demostrado que la tradición oral 
es plenamente válida desde el punto de vista científico. No 
sólo es posible, como he hecho yo, comparar las versiones de 
diferentes etnias para ejercer el control, sino que la propia 
sociedad ejerce un autocontrol permanente. Ningún narrador 
podría, en efecto, permitirse transformar los hechos, ya que 
en su entorno habría siempre compañeros o ancianos que 
señalarían inmediatamente el error y le echarían en cara la 
injuria grave de mentiroso.

El profesor Montet me citó un día para ofrecerme histo-
rias del Imperio Macina Peul que su padre había recogido 
cincuenta años antes, y de las que no había cambiado ni una 
palabra. Esto da una idea de la fidelidad conservación de da-
tos en la tradición oral.

Características de la memoria africana

Entre todos los pueblos del mundo se ha constatado que 
los que no escriben poseen la memoria más desarrollada.

He dado el ejemplo de los genealogistas capaces de rete-
ner una masa increíble de elementos, pero podríamos citar 
también el ejemplo de algunos comerciantes analfabetos 
(todavía conozco a muchos) que hacen negocios a veces por 
decenas de millones, prestando dinero a muchas personas 
durante sus viajes, y teniendo en cuenta la contabilidad más 
precisa de todos estos movimientos de mercancías y dinero, 
sin ninguna nota escrita y sin cometer el más mínimo error.

El dato a retener se graba en la memoria del tradicionalis-
ta de inmediato, como en una cera virgen, y permanece cons-
tantemente disponible, en su totalidad19.

Una de las particularidades de la memoria africana es que 
reproduce el acontecimiento o el relato,  memorizándolo en su 
totalidad, como una película que se desarrolla desde el princi-
pio hasta el final, y lo devuelve al presente. No se trata de una 
remembranza, sino de la entrega al presente de un aconteci-
miento pasado en el que todos participan, recitan y escuchan.

La maestría del narrador reside en su capacidad no solo de 
relatar un suceso reciente, sino de transportarnos a él, con-
virtiendo a sus oyentes en testigos vivos y activos. En la cultu-
19 Se podría explicar este fenómeno al hecho de que las facultades sensoriales 
del hombre están más desarrolladas dondequiera que éste se vea obligado a 
utilizarlas intensamente, y se atrofian en la vida moderna. El cazador africano 
tradicional, por ejemplo, es capaz de oír e identificar ciertos ruidos que vienen 
de varios kilómetros. Su percepción es particularmente aguda. Algunos son ca-
paces de «sentir» el agua, como los zahoríes. Los tuaregs del desierto poseen un 
sentido de la orientación que se deriva del milagro, etc. Mientras que, sumergido 
en todas partes por el ruido y las informaciones, el hombre moderno ve cómo sus 
facultades se atrofian progresivamente. Se ha demostrado médicamente que el 
hombre de las ciudades escucha cada vez peor.
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ra africana, la narración es una habilidad innata. Cuando un 
forastero llega a una aldea, lo saludan con la frase: “Yo soy tu 
extranjero”, a lo que se responde: “Esta casa está abierta para 
ti. Entra en paz”. Luego, le piden que comparta sus noticias. 
El forastero narra entonces su viaje desde su partida, relatan-
do lo que vio, oyó y experimentó, de tal manera que sus oyen-
tes se convierten en partícipes de su travesía, reviviéndola 
junto a él. Es por ello que el modo verbal presente impera en 
la narración africana.

La memoria africana, en general, captura toda la escena 
con gran detalle: el escenario, los personajes, sus diálogos e 
incluso la vestimenta. En los relatos de guerra de los Toucou-
leur, se detalla con precisión el tipo de boubou bordado que 
llevaba el gran héroe Oumarel Samba Dondo en una batalla 
determinada, su función como mozo de cuadra y su posterior 
ascenso, el nombre de su caballo y su destino. Estos detalles 
enriquecen la narración y dan vida a la escena.

Por eso el tradicionalista no puede, o muy difícilmente, 
«resumir». Si se le pide que resuma una escena, para él eso 
equivale a escamotearla. Ahora bien, no tiene tradicional-
mente el derecho. Cada detalle tiene su importancia para la 
verdad del cuadro. Cuenta el acontecimiento en su totalidad 
o no lo cuenta. A tal petición responderá: «Si no tienes tiempo 
de escucharme, lo contaré otro día. »

De la misma manera, nunca tendrá miedo de repetirse. 
Nadie se cansará de oírle contar la misma historia, en los 
mismos términos, tal como la ha contado quizás muchas ve-
ces. Cada vez es toda la película la que se desarrolla de nuevo. 
El acontecimiento está allí, restituido. El pasado se convierte 
en presente. La vida no se resume.

Podemos, en caso de necesidad, acortar una historia para 
niños, recortando ciertas secuencias, pero entonces no la to-
maremos como cierta. Cuando se trata de adultos, se cuenta 
un hecho o no se cuenta.

Esta peculiaridad de la memoria africana tradicional vin-
culada a un contexto de tradición oral, es ya en sí misma una 
garantía de autenticidad.

En cuanto a la memoria de los tradicionalistas, y en par-
ticular de los tradicionalistas-doma o «conocedores», que 
abarca vastos ámbitos del conocimiento tradicional, consti-
tuye una verdadera biblioteca en la que los archivos no están 
«clasificados» sino totalmente inventariados.

Para una mente moderna, es un caos, pero para los tra-
dicionalistas, si hay caos, es como las moléculas de agua que 
se mezclan en el mar para formar un todo vivo. En este mar, 
evolucionan con la facilidad de un pez en el agua.

Las fichas inmateriales de la tradición oral son las máxi-
mas, proverbios, cuentos, leyendas, mitos, etc. que constitui-
rán, bien un esbozo a desarrollar, bien una entrada en mate-
ria para un relato didáctico antiguo o improvisado. Para los 
cuentos por ejemplo, y especialmente los cuentos iniciáticos, 
hay una trama básica que nunca varía, pero a partir de la cual 
el narrador puede añadir adornos, desarrollos o enseñanzas 
apropiadas a la comprensión de su audiencia. Lo mismo ocu-
rre con los mitos, que son condensados de conocimientos en 
una forma sintética que el iniciado siempre puede desarrollar 
o profundizar para sus alumnos.

Conviene estar atentos al contenido de los mitos y no «ca-
talogarlos» demasiado rápido. Pueden abarcar realidades de 
orden muy diverso e incluso, a veces, ser escuchados a varios 
niveles al mismo tiempo.

Si algunos se refieren a conocimientos esotéricos y «ve-
lan» el conocimiento al mismo tiempo que lo transmiten a 
través de los siglos, otros pueden tener relación con aconte-
cimientos reales. Un ejemplo es Thianaba, la mítica serpiente 
peul, cuya leyenda narra las aventuras y la migración a través 
de la sabana africana, desde el océano Atlántico. El ingeniero 
Belime, que fue encargado, hacia 1921, de construir la presa 
de Sansanding, tuvo la curiosidad de seguir las indicaciones 
geográficas de la leyenda que le había enseñado Hammadi 
Djenngoudo, gran conocedor peul. Se sorprendió al descubrir 
el trazado del antiguo cauce del río Níger.

Conclusión

La época actual es, para África, la de la complejidad y del 
movimiento. Mundos, mentalidades y tiempos diferentes se 
superponen en ella, interfiriendo unos con otros, influyendo 
a veces, no comprendiéndose siempre. El siglo XX se codea 
con la Edad Media, Occidente se codea con Oriente, con el 
cartesianismo, forma particular de «pensar» el mundo, junto 
al «animismo» forma particular de vivirlo y experimentarlo 
con todo su ser.

Los jóvenes dirigentes «modernos» administran, con 
mentalidades y sistemas de ley, o ideologías, directamente 
heredados de modelos extranjeros, pueblos y realidades que 
dependen de otras leyes y mentalidades. Por ejemplo, en 
la mayoría de los territorios de la antigua África occidental 
francesa, el código jurídico elaborado luego de la indepen-
dencia por nuestros jóvenes juristas, recién salido de las 
universidades francesas, se basa pura y simplemente en el 
Código Napoleónico. De ello se deduce que la población, go-
bernada hasta entonces por costumbres sagradas heredadas 
de los antepasados y que habían asegurado la cohesión de 
su sociedad, no comprende por qué se la juzga y condena en 
nombre de una «costumbre» que no es la suya, que no conoce 
y que no corresponde a las realidades profundas del país.

Todo el drama de lo que yo llamaría «África de base» es 
que frecuentemente está dirigida por una minoría intelectual 
que ya no la comprende, y sigue principios que no le corres-
ponden.

Para la nueva intelligentsia africana, formada en las disci-
plinas universitarias europeas, muy a menudo la Tradición ha 
dejado de vivir. ¡Estas son «historias de viejos»! Sin embargo, 
conviene decir que una parte importante de la juventud culta 
siente cada vez más, desde hace algún tiempo, la fuerte nece-
sidad de orientarse hacia las tradiciones ancestrales y de ex-
traer sus valores fundamentales, para encontrar sus propias 
raíces y el secreto de su identidad profunda.

Por el contrario, en el «África de base», que vive con mayor 
frecuencia lejos de las grandes ciudades - islotes de Occiden-
te - la tradición ha seguido viva y todavía se puede encontrar, 
como he indicado anteriormente, un gran número de sus re-
presentantes o de sus depositarios. ¿Pero por cuánto tiempo?

El gran problema del África tradicional es, en efecto, el de 
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la ruptura en la transmisión.

La primera gran ruptura, en las antiguas colonias fran-
cesas, tuvo lugar con la guerra de 1914, cuando la mayoría de 
los jóvenes fueron reclutados para ir a combatir en Francia, 
de donde muchos no volvieron. Estos jóvenes abandonaron el 
país en la época en que debían someterse a las grandes inicia-
ciones y profundizar sus conocimientos bajo la dirección de 
los mayores.

El envío obligatorio de los hijos de notables a las «escuelas 
de blancos» para separarlos de la tradición favoreció también 
este proceso. La preocupación principal del  poder colonial, y 
esto es comprensible, era, en efecto, desbrozar lo más posible 
las tradiciones indígenas para plantar en su lugar sus propias 
concepciones. Las escuelas, laicas o religiosas, fueron los ins-
trumentos esenciales de esta obra de destrucción.

La educación «moderna» recibida por nuestros jóvenes 
desde el final de la última guerra terminó el proceso y creó un 
verdadero fenómeno de aculturación.

La iniciación, huyendo de las grandes ciudades, se refu-
gia en el monte donde los «ancianos» encuentran cada vez 
menos a su alrededor, debido a la atracción de las grandes 
ciudades y a las nuevas necesidades, los «oídos dóciles» a los 
que transmitir su enseñanza, porque éste no puede darse, 
según la expresión consagrada, más que «de la boca odorífica 
al oído dócil bien curado» (es decir, bien receptivo).

Nos encontramos, pues, ante la última generación de los 
grandes depositarios en todo lo que concierne a la tradición 
oral. Por tanto, el esfuerzo de cosecha debe intensificarse en 

los próximos diez o quince años, después de lo cual habrán 
desaparecido los últimos grandes monumentos vivos de la 
cultura africana, y con ellos los tesoros insustituibles de una 
enseñanza particular, a la vez material, psicológico y espiri-
tual, fundado en el sentimiento de la unidad de la vida y cuya 
fuente se pierde en la noche de los tiempos.

Para llevar a cabo este trabajo de cosecha, el investigador 
deberá armarse con mucha paciencia y recordar que debe 
poseer «un corazón de tórtola, una piel de cocodrilo y un es-
tómago de avestruz».

«Un corazón de tórtola», para no enfadarse ni 
emocionarse nunca, aunque le digan cosas desagradables. 
Si rechazas tu pregunta, no hace falta insistir, más vale ir 
a instalarte en otra rama. Una discusión aquí provocará 
repercusiones en otra parte. Mientras que una salida discreta 
hará que te arrepientas y a menudo te llamen.

«Piel de cocodrilo», para poder tumbarse en cualquier 
lugar, en cualquier cosa, sin modales.

Finalmente «un estómago de avestruz» para poder comer 
cualquier cosa sin ser trastornado ni disgustado.

Pero la condición más importante es saber renunciar a 
juzgar todo según el propio criterio. Para descubrir un mun-
do nuevo, hay que saber olvidar el propio mundo, de lo con-
trario sólo llevas tu mundo contigo y no estás “escuchando”.

El África de los viejos iniciados, por boca de Tierno Bokar, 
el sabio de Bandiagara, advierte al joven investigador:

Si quieres saber quién soy, 

Si quieres que te enseñe lo que sé, 

deja de ser momentáneamente lo que eres 

y olvida lo que sabes. 

Amadaou Hampaté Bâ, tradicionalista africrano, 
de Mali.


