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Nieves de los Tropicos/Sobrantes

uan Calzadilla tiene un axioma que le permite accio-

nar y moverse, simultanea y transversalmente, en

todos los terrenos expresivos. Este es: “Toda expre-

sidn es poesia” (entendiendo que expresion es toda
materializacion de un sentido). Este axioma lo acompana
con un viejo corolario surreal, de raigambre democratica
en el interior de una estética posible: “La poesia debe ser
hecha por todos”.

Aunque pudiera verse una ironia de tono nostalgico en el
texto “El arte somos todos”, en él se nos arrojan los postu-
lados de este teorema panpoético:

Queriamos que todo individuo materializara su
presencia en el mundo como una forma de arte
que consistiera en él mismo.

Dispusimos que cada quien llevara puesto un
marco a fin de transmitirle con él nuestra fe en
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el arte, demostrandole la conveniencia, y hasta
la necesidad, de transformarle, por efecto de su
enmarcamiento, no en un receptor sino en un
sujeto artistico.

Esta concepcidn bajo la cual se consideraba a

los individuos como portadores de una forma
artistica que consistia en ellos mismos, la exten-
diamos también a los objetos, a los animales, a los
arboles...

Concebiamos la ciudad como un gran marco en
cuyo interior, como bajo una carpa, cabia justa-
mente nuestra conviccién de que ustedes y noso-
tros, todos, absolutamente todos, todos éramos
el arte.

[El arte somos todos, p. 8]

II

Jorge Luis Borges llegd a expresar la idea de que el género
de una pieza literaria lo determina el lector segtin sus
expectativas. Juan Calzadilla comparte con creces este
concepto. Asi, mas que como un conjunto de anotacio-
nes dispersas (aunque también lo sea), el volumen Nieve
de los tropicos/Sobrantes (2011) puede, y quizas debe, ser
leido como un tratado aforistico sobre estética y poética
contemporaneas, signado él mismo por la interrupcién,
la discontinuidad, la repeticién y el simulacro, como las
condiciones de produccién y de posibilidad de la obra de
arte en nuestros dias.

Calzadilla sélo sigue la norma ética-estética nietzschea-
na que descarta la voluntad de sistematizacién como un
falseamiento y una falta de honestidad. Asi, nos dice:

La prosa continua y corrida estd prefiada de la
ilusién de un saber tnico, unitario y global...

Lo que estos escribas olvidan —o tratan de olvi-
dar- es que el pensamiento y la vida misma se
presentan como una secuencia de fragmentos
interrumpidos cuya sintesis pareciera ser la con-
ciencia de que ese saber en apariencia organicoy
tautoldgico es un amasijo intertextual de espacios
univocos y amorfos...



Olvidan también que el lector unitario, global y
sistémico es una entelequia del texto.
[Prosa y verso, p. 56]

III
Calzadilla ha querido obviar en este libro, desde las
primeras paginas (aunque luego las retome, una vez que
la intensidad se vea fundada en sus conceptos), toda la
estilistica y la retdrica tipografica del poema, como si qui-
siera facilitar la lectura del neéfito, para presentar lo mds
prosaicamente posible las vicisitudes de un pensamiento
estético, y de una estética del pensamiento, deslindando
un doble o una mascara de filésofo que calza al ras de su
propia piel. Un ejercicio de no-estilo conquistado por su
propia madurez, sus amplios recorridos por la poesia, la
criticay la propia creacion plastica.
Quiero que la poesia reine pero que actiie como
la prosa. Informal y campechanamente. jQue no
abrigue en si tanta pretensién de obra maestra!
Que esté escrita principalmente en prosa, prosé-
dicamente...

Que extraida de la voluble trama metafisica de la
versificacién pura ponga el sentido sobre la mesa.

[Quiero que la poesia reine, “Libro de las poéti-
cas”, p. 61]

IV.

Poco le importa al autor que este gran boceto estético
sea llamado “moderno” o “posmoderno”. Su urgencia es
la actualidad, su vinculo de intensidad (de sentido) con el
presente, sobre el fondo de una crisis global del arte de la
que Calzadilla se percata abismalmente, testimoniando,
sin lamentarse, la muerte de la pintura de caballete o de la
poesia objetualista.

Lo que debe quedar vivo, entre los mil pedazos del espejo
roto del arte, es la afirmacién de vida del sujeto del arte, es
decir, el género humano, en el entendido de que el arte (y
la poesia) es puro sujeto.

Por eso las grandes interrogantes que rondan y se cir-
cunscriben a si mimas en estas series abiertas atafien a
nuestras actuales, remanentes necesidades estéticas, a lo
que, todavia, nuestra época espera de la belleza.

V.

Entre los principios, numerosos y dispersos, de esta esté-
tica contemporanea, surgidos en el destello de cada hallaz-
go aforistico material y concreto, como recordando aquella
sentencia de Simén Rodriguez segiin la cual los principios
estan en las cosas, sefialemos tres de los mas insistentes:

La obra es la mirada:

Entendiendo que la mirada es un acto conjunto, interpe-
netrado y simultineo de Pensamiento y Sensibilidad. Que
es la conjuncién de estos dos procesos lo que constituye el
Sentido en general, y en especial ese fogonazo que debe
ser la manifestacion del Sentido como efecto de la obra de
arte.

Si hemos perdido el arte es porque hemos perdido esta
mirada simultinea. Con lo que no es de extranar que haya-
mos perdido la critica.

La critica no antecede a la obra de arte pero es una de
sus secuelas necesarias, y en su ausencia la obra fracasa,
perdiendo su cardcter universal y necesario que la hace
emerger de la indiferencia o el inmediato olvido. La critica
es una metafora de la obra, pero revela que la obra es una
metafora de la metafora.

Cuando Calzadilla coloca todo el libro Nieve de los tropicos/
Sobrantes bajo el signo del lema contenido en su epigrafe,
apunta a esta bilateralidad indisociable del Concepto y del
Goce presente en el Sentido. Critica y Obra representan la
interaccidn, y la sintesis, de Pensamiento y Sensibilidad.
Dice:

Asi como el fin practico del arte es producir la
necesidad de él, el fin practico de la critica es vol-
verse tan necesaria como la obra de arte.

De este criticismo radical, que trae por consecuencia una
desfetichizacién del objeto artistico para convertirlo en
un continuo proceso existencial humano y social que va
mucho mds alld del marco y del soporte, dan testimonio
numerosos textos.

En “La obra de arte es lo que se dice de ella” (p. 19), se
plantea claramente el problema complejo de la relacién
entre el Gusto y la Idea:

Es ingenuo pretender que el individuo va a en-
contrar bella una obra, y por lo tanto loable y/o
estéticamente justificable, sencillamente por el
hecho de que, a primera vista, estando preparado
para recibirla, su sensibilidad lo decida. De nada
valdria esta predisposicién si en su fuero intimo,
la considerara desagradable o fea, en su conjunto
0 en sus partes, si fuera incapaz de superar esta
impresién negativa que a primera vista recibe.
Su impresién negativa es también una manifes-
tacion estética de su sensibilidad. Por eso, si se
buscara un argumento para que entienda la obra,
habria por lo menos que explicirsela. Y entonces
el individuo no es el que decide sobre lo que es
bello; ni la obra de arte lo seria mas que por lo que
se dice acerca de ella.

El paisaje esta en la mente:

No quiere decir en absoluto que la naturaleza o la materia
no existan, sino que el arte es una naturaleza, una mate-
ria por si misma, y que merece el reconocimiento de ese
mérito.

Cezanne no pinta el paisaje sino el cuadro del paisaje. No
es el viento, es su mano la que bambolea el follaje.

El tema del cuadro era el cuadro. No veia los
arboles (ya los conocia), veia el movimiento de su
mano. O mejor: la direccién que ésta imprimia
alas hojas y ramas para que se viera como si un
viento teldrico, surgido de lo mas hondo de su
mirada, las agitara, diagonalmente, en la misma
direccién que les comunicaba, no el viento, sino el
movimiento de su mano.[Pag. 26]
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Cabré, como pintor, ama la pintura mds que la naturaleza
(asi como se ama una mujer entre muchas), porque la con-
feccion del cuadro es su manera de ser naturaleza.

En sus mejores momentos el gran amor conti-
nuaba siendo para este paisajista el cuadro, no el
paisaje. Seria absurdo que como pintor hubiese
amado a la naturaleza mas que a la pintura.
[Pag. 33]

Asi, para hacer pintura realista basta asomarse a la ven-
tanay dejar al paisaje mismo expresarse. Entendida asi,
la ventana supera al cuadro tal como la realidad supera la
ficcién.

La escuela realista esta representada en mi estu-
dio por una ventana. Asomandome descubro todo
lo que se puede ver por ella. Es decir, mucho mds
que a través de un cuadro.

[Pag. 33]

El arte no reproduce la naturaleza como su objeto, él es
otro objeto, fisico y mental, de la naturaleza, que posee sus
claves en si mismo.

Muy hermoso debe ser el paisaje

que elogias tomandote el trabajo de sefialarmelo
con la mano para que lo vea. Pero

yo s6lo estoy viendo

aquello en lo cual pienso.

Bastante ocupado me tiene mi propio paisaje:
no un paisaje propiamente

sino un lugar en mi mente.

[En: “Ecdlogo de dia feriado”, p. 27]

Finalmente:

Elarte es el artista:

Pero no concebido como el individuo solipsista y narci-
sista que en muchos casos llega a ser, sino en tanto que
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elige como suya la vida del arte (;al fin y al cabo una ética?).
La obra como gran “juego incesante” que cubre todos los
actos, fisicos y mentales.

Se vaviendo cada vez mds que lo importante es la
decisién que el hombre tome acerca de la libertad
de considerarse lo que a él le dé la gana. Si él de-
cide que es artista, hay que creérselo; después de
todo, con respecto al arte, él no tiene otra opcidn.

Ya no se trata de que el individuo decida que lo
que hace es arte (Duchamp), sino de que, antes
que todo, decida que antes que todo, él es ar-
tista. De modo que si no hay obra que no sea de
arte tampoco puede haber individuo que no sea
artista.

[Pag. 20]

“Lo que mas veo en la obra de Reverdn son los
procesos, la forma en que trabajaba, su relacién
con el entorno y con la naturaleza, su pathos de
artista, su manera de llevar mascara, de hacer
mausica del silencio, y de la obra juego incesante.
Su apuesta permanente, su sentido del especta-
culo.”

[Pag.12]

Desde estas coordenadas al menos, me parece, lanza
Calzadilla su observacién filoséfica dotada, mas que de un
cincel y un escoplo, de un escalpelo que haga del cuerpo
abierto de lo real el verdadero soporte del arte, apoyado en
la flexibilidad de su procedimiento, que concibe no como
una simple mirada sino como “un método de visién”, es

decir, una estética, en medio de la disolvente anarquia sen-
sorial de nuestro tiempo, que no quiere mas que hacernos

rotundamente obtusos y, por lo tanto, insensibles.



