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Notas para 
Nieves de los Tròpicos/Sobrantes

Juan Antonio Calzadilla Arreaza

Juan Calzadilla tiene un axioma que le permite accio-
nar y moverse, simultánea y transversalmente, en 
todos los terrenos expresivos. Éste es: “Toda expre-
sión es poesía” (entendiendo que expresión es toda 

materialización de un sentido). Este axioma lo acompaña 
con un viejo corolario surreal, de raigambre democrática 
en el interior de una estética posible: “La poesía debe ser 
hecha por todos”.

Aunque pudiera verse una ironía de tono nostálgico en el 
texto “El arte somos todos”, en él se nos arrojan los postu-
lados de este teorema panpoético:

Queríamos que todo individuo materializara su 
presencia en el mundo como una forma de arte 
que consistiera en él mismo.

Dispusimos que cada quien llevara puesto un 
marco a fin de transmitirle con él nuestra fe en 

el arte, demostrándole la conveniencia, y hasta 
la necesidad, de transformarle, por efecto de su 
enmarcamiento, no en un receptor sino en un 
sujeto artístico.

Esta concepción bajo la cual se consideraba a 
los individuos como portadores de una forma 
artística que consistía en ellos mismos, la exten-
díamos también a los objetos, a los animales, a los 
árboles…

Concebíamos la ciudad como un gran marco en 
cuyo interior, como bajo una carpa, cabía justa-
mente nuestra convicción de que ustedes y noso-
tros, todos, absolutamente todos, todos éramos 
el arte.

[El arte somos todos, p. 8]

II
Jorge Luis Borges llegó a expresar la idea de que el género 

de una pieza literaria lo determina el lector según sus 
expectativas. Juan Calzadilla comparte con creces este 
concepto. Así, más que como un conjunto de anotacio-
nes dispersas (aunque también lo sea), el volumen Nieve 
de los tròpicos/Sobrantes (2011) puede, y quizás debe, ser 
leído como un tratado aforístico sobre estética y poética 
contemporáneas, signado él mismo por la interrupción, 
la discontinuidad, la repetición y el simulacro, como las 
condiciones de producción y de posibilidad de la obra de 
arte en nuestros días.

Calzadilla sólo sigue la norma ética-estética nietzschea-
na que descarta la voluntad de sistematización como un 
falseamiento y una falta de honestidad. Así, nos dice:

La prosa continua y corrida está preñada de la 
ilusión de un saber único, unitario y global…

Lo que estos escribas olvidan –o tratan de olvi-
dar- es que el pensamiento y la vida misma se 
presentan como una secuencia de fragmentos 
interrumpidos cuya síntesis pareciera ser la con-
ciencia de que ese saber en apariencia orgánico y 
tautológico es un amasijo intertextual de espacios 
unívocos y amorfos…
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Olvidan también que el lector unitario, global y 
sistémico es una entelequia del texto.

[Prosa y verso, p. 56]

III
Calzadilla ha querido obviar en este libro, desde las 

primeras páginas (aunque luego las retome, una vez que 
la intensidad se vea fundada en sus conceptos), toda la 
estilística y la retórica tipográfica del poema, como si qui-
siera facilitar la lectura del neófito, para presentar lo más 
prosaicamente posible las vicisitudes de un pensamiento 
estético, y de una estética del pensamiento, deslindando 
un doble o una máscara de filósofo que calza al ras de su 
propia piel. Un ejercicio de no-estilo conquistado por su 
propia madurez, sus amplios recorridos por la poesía, la 
crítica y la propia creación plástica.

Quiero que la poesía reine pero que actúe como 
la prosa. Informal y campechanamente. ¡Que no 
abrigue en sí tanta pretensión de obra maestra! 
Que esté escrita principalmente en prosa, prosó-
dicamente…

Que extraída de la voluble trama metafísica de la 
versificación pura ponga el sentido sobre la mesa.

[Quiero que la poesía reine, “Libro de las poéti-
cas”, p. 61]

IV.
Poco le importa al autor que este gran boceto estético 

sea llamado “moderno” o “posmoderno”. Su urgencia es 
la actualidad, su vínculo de intensidad (de sentido) con el 
presente, sobre el fondo de una crisis global del arte de la 
que Calzadilla se percata abismalmente, testimoniando, 
sin lamentarse, la muerte de la pintura de caballete o de la 
poesía objetualista.

Lo que debe quedar vivo, entre los mil pedazos del espejo 
roto del arte, es la afirmación de vida del sujeto del arte, es 
decir, el género humano, en el entendido de que el arte (y 
la poesía) es puro sujeto.

Por eso las grandes interrogantes que rondan y se cir-
cunscriben a sí mimas en estas series abiertas atañen a 
nuestras actuales, remanentes necesidades estéticas, a lo 
que, todavía, nuestra época espera de la belleza.

V.
Entre los principios, numerosos y dispersos, de esta esté-

tica contemporánea, surgidos en el destello de cada hallaz-
go aforístico material y concreto, como recordando aquella 
sentencia de Simón Rodríguez según la cual los principios 
están en las cosas, señalemos tres de los más insistentes:

La obra es la mirada:
Entendiendo que la mirada es un acto conjunto, interpe-

netrado y simultáneo de Pensamiento y Sensibilidad. Que 
es la conjunción de estos dos procesos lo que constituye el 
Sentido en general, y en especial ese fogonazo que debe 
ser la manifestación del Sentido como efecto de la obra de 
arte.

Si hemos perdido el arte es porque hemos perdido esta 
mirada simultánea. Con lo que no es de extrañar que haya-
mos perdido la crítica.

La crítica no antecede a la obra de arte pero es una de 
sus secuelas necesarias, y en su ausencia la obra fracasa, 
perdiendo su carácter universal y necesario que la hace 
emerger de la indiferencia o el inmediato olvido. La crítica 
es una metáfora de la obra, pero revela que la obra es una 
metáfora de la metáfora.

Cuando Calzadilla coloca todo el libro Nieve de los tròpicos/
Sobrantes bajo el signo del lema contenido en su epígrafe, 
apunta a esta bilateralidad indisociable del Concepto y del 
Goce presente en el Sentido. Crítica y Obra representan la 
interacción, y la síntesis, de Pensamiento y Sensibilidad. 
Dice:

Así como el fin práctico del arte es producir la 
necesidad de él, el fin práctico de la crítica es vol-
verse tan necesaria como la obra de arte.

De este criticismo radical, que trae por consecuencia una 
desfetichización del objeto artístico para convertirlo en 
un continuo proceso existencial humano y social que va 
mucho más allá del marco y del soporte, dan testimonio 
numerosos textos.

En “La obra de arte es lo que se dice de ella” (p. 19), se 
plantea claramente el problema complejo de la relación 
entre el Gusto y la Idea:

Es ingenuo pretender que el individuo va a en-
contrar bella una obra, y por lo tanto loable y/o 
estéticamente justificable, sencillamente por el 
hecho de que, a primera vista, estando preparado 
para recibirla, su sensibilidad lo decida. De nada 
valdría esta predisposición si en su fuero íntimo, 
la considerara desagradable o fea, en su conjunto 
o en sus partes, si fuera incapaz de superar esta 
impresión negativa que a primera vista recibe. 
Su impresión negativa es también una manifes-
tación estética de su sensibilidad. Por eso, si se 
buscara un argumento para que entienda la obra, 
habría por lo menos que explicársela. Y entonces 
el individuo no es el que decide sobre lo que es 
bello; ni la obra de arte lo sería más que por lo que 
se dice acerca de ella.

El paisaje está en la mente:
No quiere decir en absoluto que la naturaleza o la materia 

no existan, sino que el arte es una naturaleza, una mate-
ria por sí misma, y que merece el reconocimiento de ese 
mérito.

Cezanne no pinta el paisaje sino el cuadro del paisaje. No 
es el viento, es su mano la que bambolea el follaje.

El tema del cuadro era el cuadro. No veía los 
árboles (ya los conocía), veía el movimiento de su 
mano. O mejor: la dirección que ésta imprimía 
a las hojas y ramas para que se viera como si un 
viento telúrico, surgido de lo más hondo de su 
mirada, las agitara, diagonalmente, en la misma 
dirección que les comunicaba, no el viento, sino el 
movimiento de su mano.[Pág. 26]
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Cabré, como pintor, ama la pintura más que la naturaleza 
(así como se ama una mujer entre muchas), porque la con-
fección del cuadro es su manera de ser naturaleza.

En sus mejores momentos el gran amor conti-
nuaba siendo para este paisajista el cuadro, no el 
paisaje. Sería absurdo que como pintor hubiese 
amado a la naturaleza más que a la pintura.
[Pág. 33]

Así, para hacer  pintura realista basta asomarse a la ven-
tana y dejar al paisaje mismo expresarse. Entendida así, 
la ventana supera al cuadro tal como la realidad supera la 
ficción.

La escuela realista está representada en mi estu-
dio por una ventana. Asomándome descubro todo 
lo que se puede ver por ella. Es decir, mucho más 
que a través de un cuadro.
[Pág. 33]

El arte no reproduce la naturaleza como su objeto, él es 
otro objeto, físico y mental, de la naturaleza, que posee sus 
claves en sí mismo.

Muy hermoso debe ser el paisaje
que elogias tomándote el trabajo de señalármelo
con la mano para que lo vea. Pero
yo sólo estoy viendo
aquello en lo cual pienso.
Bastante ocupado me tiene mi propio paisaje:
no un paisaje propiamente
sino un lugar en mi mente.
[En: “Ecólogo de día feriado”, p. 27]

Finalmente:
El arte es el artista:
Pero no concebido como el individuo solipsista y narci-

sista que en muchos casos llega a ser, sino en tanto que 

elige como suya la vida del arte (¿al fin y al cabo una ética?). 
La obra como gran “juego incesante” que cubre todos los 
actos, físicos y mentales.

Se va viendo cada vez más que lo importante es la 
decisión que el hombre tome acerca de la libertad 
de considerarse lo que a él le dé la gana. Si él de-
cide que es artista, hay que creérselo; después de 
todo, con respecto al arte, él no tiene otra opción.

Ya no se trata de que el individuo decida que lo 
que hace es arte (Duchamp), sino de que, antes 
que todo, decida que antes que todo, él es ar-
tista. De modo que si no hay obra que no sea de 
arte tampoco puede haber individuo que no sea 
artista.
[Pág. 20]

“Lo que más veo en la obra de Reverón son los 
procesos, la forma en que trabajaba, su relación 
con el entorno y con la naturaleza, su pathos de 
artista, su manera de llevar máscara, de hacer 
música del silencio, y de la obra juego incesante. 
Su apuesta permanente, su sentido del espectá-
culo.”
[Pág. 12]

Desde estas coordenadas al menos, me parece, lanza 
Calzadilla su observación filosófica dotada, más que de un 
cincel y un escoplo, de un escalpelo que haga del cuerpo 
abierto de lo real el verdadero soporte del arte, apoyado en 
la flexibilidad de su procedimiento, que concibe no como 
una simple mirada sino como “un método de visión”, es 
decir, una estética, en medio de la disolvente anarquía sen-
sorial de nuestro tiempo, que no quiere más que hacernos 
rotundamente obtusos y, por lo tanto, insensibles.


