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La luz del mundo
Derek Walcott

Traduccién: Jesus Medina Guilarte

Kaya now, got to kaya now
Got to have kaya now,

For the Rain is falling

Bob Matley

Marley retumbaba en el estéreo del bus

y la belleza tarareaba los coros suavemente.

Yo podia ver los puntos en los que la luz irradiaba y definfa

las partes mds planas de su mejilla;

si este fuera un retrato, dejarfas los claros para el final, estas luces
hacfan sedosa su piel negra; yo le habria puesto un zarcillo,

algo simple, un buen oro, como contraste, pero ella

no llevaba ninguna clase de joyeria. Imaginé un olor dulce

y poderoso emanando de ella, como si viniera de una pantera inmévil,
y la cabeza no era otra cosa sino herdldica.

Cuando dirigia su vista hacia mi, y luego la apartaba educadamente,
porque mirar fijamente a cualquier extrafo es de mala educacién,
lucia como una estatua, como una Libertad

Guiando al Pueblo de Delacroix negra, los ligeramente abultados
blancos de sus ojos, la boca de ébano tallado,

el peso del torso sélido, y femenino,

pero gradualmente plano que se fundia con el creptsculo,

excepto en la linea de su perfil, y la mejilla iluminada,

y pensé, Oh Belleza, ;td eres la luz del mundo!

No seria la tnica vez que habria pensado esa frase

en la buseta que zumbaba entre Gros-Islet y el Mercado, con su polvillo de carbén
y los restos de vegetales esparcidos por el piso de las compras sabatinas,

y las licorerias retumbantes, afuera de cuyas puertas resplandecientes

vefas mujeres borrachas sobre el pavimento, la mds triste de todas las cosas,
terminando su semana abruptamente, terminando su semana poco a poco.

El Mercado, mientras cerraba en esta noche de sébado,

recordaba una infancia de lémparas de gas errantes

colgadas en los postes de las esquinas, y el viejo rugido

de vendedores y tréfico, cuando el encargado de encender las ldmparas trepaba,
colgaba la ldmpara en el poste y se movia al siguiente,

y los nifios volvian sus rostros hacia la polilla, con ojos tan blancos como sus camisones; el Mercado
en si mismo estaba cerrado en su cadtica oscuridad,

y las sombras peleaban por pan en las tiendas,

o peleaban por la formal costumbre de pelear

en las licorerias eléctricas. Recuerdo las sombras.

La van lentamente cubria el cada vez mds oscuro almacén.

yo estaba sentado en la fila delantera, no tenia necesidad del tiempo.
Miraba a dos muchachas, una con un corpifio amarillo,

shorts amarillos, y una flor en el pelo,
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y deseaba en paz a la otra, menos interesante.

Esa noche habia caminado las calles de la ciudad

donde naci y creci, pensando en mi madre

con sus canas tefiidas por el crepisculo’,

y en las casitas de techos inclinados que lucfan perversas

en su entrevero; yo habia dirigido mi mirada atenta hacia las salas de estar
con persianas a medio cerrar, hacia la muebleria opaca,

sillas Morris, una mesa central con flores de cera,

y la litografia del Sagrado Corazén de Ciristo,

buhoneros atin vendiendo a las calles vacias-

dulces, nueces, chocolates esponjosos, pasteles de nuez, mentas.

Una mujer con un sombrero de paja sobre su pafioleta
cojeaba en direccién a nosotros con una cesta; en algun lugar,
a alguna distancia, habia una cesta mds pesada

que ella no podia cargar. Habia entrado en pdnico.

Le dijo al chofer: “pas quittez moi a terre”

lo que, en su patois, quiere decir: “no me abandones”,

lo que es, en su historia y la de su gente:

“no me dejes en la tierra”, o, por medio de una cambio de acento:
“ no me dejes la tierra” (en herencia);

“ pas quittez moi a terre, bendita buseta,

no me dejes en la tierra, ya he tenido suficiente de eso”

el bus cubrié la oscuridad con sombras pesadas

que no serfan dejadas en la tierra; no, que serfan dejadas

en la tierra, y que tendrian que arregldrselas.

El abandono era algo a lo que se habian acostumbrado.

Y yo los habia abandonado, sabia que ahi

sentados en la buseta, en el apacible creptisculo del mar,

con hombres inclinados en sus canoas, y las luces naranjas

del promontorio Vigie, botes negros en el agua;

yo, que nunca pude solidificar mi sombra

para convertirme en una de sus sombras, les habia dejado su tierra,
sus peleas por ron blanco, y sus sacos de carbén,

su desprecio por los oficiales, por cualquier clase de autoridad.
Estaba profundamente enamorado de la mujer en la ventana.
Queria irme a casa con ella esta noche.

Queria que tuviera la llave de nuestra pequefia casa

de playa en Gros-llet; queria que se pusiera

un camisén blanco que se vertiera como agua

en las negras rocas de su pecho, queria

simplemente acostarme a su lado cerca del anillo de una ldimpara de latén,
con una mecha de kerosene, y decirle en silencio

que su pelo era como una colina boscosa en la noche,

que un hilillo de rios estaba en su axila,

que podia comprarle Benin si le placia,

y que nunca la dejaria en la tierra. Pero a los otros tampoco.

Porque senti un gran amor que podia llevarme a las ldgrimas,
y una pena que me quemaba los ojos como una ortiga,
temia empezar a sollozar de repente

en el transporte publico con el Marley sonando,

'. En el original, “tinted by the dyeing dusk”, juego de palabras intraducible. “Dyeing” hace referencia aqui a aquello que tiene la capacidad de teir. Sin embargo, la palabra es
homéfona con “dying” (moribundo). Esta ambigiiedad sonora (quizds mds que intencionada) lamentablemente no puede ser trasladada al espafiol.
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y un nifio mirando con atencién por sobre los hombros

del chofer y de mi las luces que venian,

la prisa de la carretera en la oscuridad del pueblo,

con ldmparas en las casas de las pequenas colinas,

y cimulos de estrellas; yo los habia abandonado,

los habia dejado en la tierra, los dejé para que cantaran

canciones tristes de Marley tan reales como el olor

de la lluvia en la tierra seca, o el olor de la arena himeda,

y el bus se sinti6 cdlido con su vecindad, su consideracién, y las educadas despedidas
bajo la luz de las limparas.

En el estruendo,

en la masica de sordo sollozo, la fragancia afirmadora

que manaba de sus cuerpos. Queria que el bus

siguiera avanzando por siempre, que nadie descendiera

y deseara buenas noches bajo los rayos de las limparas

y emprendiera el camino torcido hacia la puerta iluminada,
guiados por luciérnagas; queria que la belleza de ella

se adentrara en la calidez de la madera amable,

en el golpeteo aliviado de los platos esmaltados

en la cocina, en el drbol del jardin,

pero llegué a mi parada. Afuera el hotel Halcyon.

El lounge estaria lleno de transetntes como yo.

Luego caminaria hacia arriba de la playa con la espuma marina.
Me bajo de la van sin decir buenas noches.

Buenas noches estarfa cargado de un amor inexpresable.
Ellos siguieron en su buseta, me dejaron en la tierra.

Luego, unas cuantas yardas mds adelante, la van se detuvo. Un hombre
grité mi nombre desde la ventana.

Caminé hacia él. Extendi6 su mano hacia afuera sosteniendo algo.

Un paquete de cigarrillos se me habia caido.

Me lo dio. Me volvi, ocultando mis ldgrimas.

No habia nada que quisieran, nada que pudiera darles

sino esta cosa que he llamado “La Luz del Mundo”.
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