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Centro de Investigacion de Literatura

Latinoamericana y Caribenia (CILLCA)

CENTRO DE INVESTIGACION DE LITERATURA LATINOAMERICANA Y CARIBENA

El Centro de Investigacion de Literatura Latinoa-
mericana y Caribefia (CILLCA) se crea para promover
un ambiente critico y corporativo para los investigado-
res interesados en el estudio de la literatura del area de
Latinoamérica y del Caribe, haciendo especial énfasis
en la literatura venezolana y de la region que sirve de
entorno geografico a nuestra Universidad en el Sur
Oriente del pais. Persigue:

1) apoyar la investigacion y la docencia, curricular
y extracurricularmente, en el pre y posgrado del Insti-
tuto Pedagogico de Maturin “Antonio Lira Alcala”, en
las 4areas vinculadas al area de literatura;

2) asesorar a la UPEL en los temas que se vincu-
len a la literatura Latinoamericana y del Caribe.

3) vincular a la UPEL de esta region con las
comunidades lingtifstica literaria regional, nacional,
latinoamericanas y caribefias

ART. 2 Son funciones del Centro de Estudios Lite-
rarios Latinoamericanos y Caribefios:

1)  estimular el desarrollo profesional del personal
académico proporcionandole condiciones favorables a
la investigacion en el area de la literatura Latinoameri-
cana y Caribefia;

2) promover y visibilizar el trabajo que estudiantes y
profesores realizan en el campo de la literatura latinoame-
ricana y caribefa;

4)  organizar actividades de investigacion y promo-
cion de la literatura latinoamericana y

caribefia:

5)  propiciar intercambios con investigadores de otras
regiones del pais y de otros paises de Latinoamérica y del
Caribe;

6) programar un plan editorial para promover el tra-
bajo investigativo que se realice en el Instituto Pedagdgico
de Maturin “Antonio Lira Alcala” en el area que corres-
ponde al CILLCA;

7) mantener relaciones con los diversos organismos
institucionales y extra institucionales que permitan obte-
ner recursos para la programacion de investigacion y de
publicacion del CILLCA;

8) ofrecer asesoria y orientaciones sobre el area de
literatura cuando les sean requeridas por organismos uni-
versitarios o extra universitatios;

9)  cootdinar la revista y demas publicaciones del
CILLCA.



Revista de Estudios Literarios

Director
Celso Medina ((Universidad Pedagogica Experimental Libertador)
Director Ejecutivo
Jesus Antonio Medina Guilarte (Universidad Pedagdgica Experimental Libertador)

Consejo Editorial
Gustavo Luis Carrera (Universidad Central de Venezuela)
Luis Barrera Linares (Universidad Simén Bolivar)
Luz Marina Cruz (Universidad de Oriente)
Anibal Lares (Universidad Pedagdgica Experimental Libertador)

Equipo de Arbitraje
José Gregorio Vasquez (Universidad de los Andes )
Sol Pérez (Universidad de Oriente)

Noris Alfonzo (Universidad de Oriente)

Luis Mora (Universidad Pedagogica Experimental Libertador)

Roger Vilain (Pontificia Universidad Catélica del Ecuador)

Maria Solé (Universidad Nacional Experimental de Guayana)

Carmen Barreto (Universidad de Oriente)
Luis Penalver Bermuidez (Universidad Pedagogica Experimental Libertador)

Traduccion:
Juana Sagaray (Universidad Pedagogica Experimental Libertador)

Marfa Teresa Fernandez(Universidad Pedagégica Experimental Libertador)

Pedro Aguilera Vasquez (Universidad Pedagogica Experimental Libertador)

¢Coémo vincularse a la revista?

Para comunicarse con nososstros, dirfjase a:
Revista ENTRELETRAS
Instituto Pedagogico de Maturin
Sede de Postgrado. Centro de Documentacion e Informacion
Via La Floresta, frente a la Urbanizacién El Parque.
PlantaBaja, antigua Biblioteca de Postgrado
Apartado Postal N° 274. Cédigo de Postal 6201
Telef. 0291-6416322/ Fax: 0291-6415844
Maturin. Estado Monagas
Correo Electrénico:entreletras.cillca@gmail.com
upelentreletras@gmail.com
Celso Medina. medinacelso@gmail.com

Jesus Medina Guilarte. jamg22051986@hotmail.com

https://entreletras3.wixsite.com/entreletrasinicio

6



Sumario
Editorial

Entrevista:
“Recuerdos de Lubio Cardozo: E# Haa en la memoria”

Conferencia:

“La dialéctica de vanguardia del erupo literario Critica Contempordnea v su circunstancias’”
g g y

Gustavo Luis Carrera

Ensayo:
“La idea de poesfa”. Lubio Cardozo

Articulos:

“Rafael Cadenas: poesfa de largas pausas”. Moraima Rojas

“Emilio nunca sera poeta”. Beatriz Level

“Intencion, determinismo y alegoria en Fa/ke de Federico Vegas”. Adrian Hernandez

“Una mirada a E/ Diario intinmo de Francisca Malabar, de Milagros Mata Gil. Amarilis Guilarte p.36

Cronica:
“El doctor de Lola”. Kaoru Yonekura

Resenias:
J. Crary, Johathan. 24/ 7. Capitalismo y el fin del sueiio. Anibal Lates
Edouard Glissant, mas alla de los fantasmas. A propésito de Fdouard Glissant. 1a ldentidad generosa Loic Céry

La literatura otra:
Léopold Sédar Senghor

In memoriam
A New York
Luxemburgo
Noche de Sine
Mujer Negra

El humanismo senghoriano. Amadou Ly
Normas para los autores

Normas para los arbitros
Autores

p.13

p.17

p.22
p.25
p.29

p.39

p. 43
p. 46

p.55
p.57
p.61
p.62
p.64

p.66
p. 74

p. 75
p. 78



Entreletras, N° 5. Enero-Junio de 2019. p. 8

Editorial

Eﬂlre/etms quiere seguir adelante, testimoniando su fe en las artes y en el pensamiento. Arribamos a nuestro quinto nimero,
echando un mirada hacia nuestro pasado literario, para oir la voz de dos testigos excepcionales del avatar literatio
venezolano. Nuestra sesién de Entrevista trae en esta oportunidad un monélogo memorioso del poeta e investigador literario
Lubio Cardozo, en el que da cuenta de cémo se forjé y formé la revista En Haa, empresa poética iniciada por un grupo de
jovenes escritores de los afios 60, cuya impronta es muy notoria en nuestra creacion literaria contemporanea. .. “no fbamos a ser
un grupo literario. Sino un grupo que iba a sacar una revista”, confiesa el poeta y critico literario. Y ciertamente, no constituyeron
grupo esos jovenes escritores de entonces, pero sf marcé esa revista una clara pauta de los principales ejes alrededor de los cuales
marcharfa nuestra creacion literaria nacional. El mondlogo lo propiciaron los poetas Gonzalo Fragui y Edmundo Aray, alld en la
fresca y calida Mérida. Nosotros lo transcribimos y le pusimos los subtitulos para ordenar el discurrir del poeta Cardozo.

El otro testigo del avatar literario venezolano es Gustavo Luis Carrera, de quien recogemos una conferencia, presentada en el
XXIII Simposio de Docentes e Investigadores de la Literatura Venezolana, celebrado en Mérida, en 1997, en la que el narrador
e investigador literario venezolano reivindica el papel de otra revista, Critica Contemporinea. Esta visién es interesante, porque el
autor del texto habla desde dos sitiales claves: los de actor de esta empresa estética-filoséfica y desde su trabajo como tedrico,
que nos permite entrar a la problematica de los comparativismos literarios, para enfocar los temas de los grupos, generaciones y
revistas literarias, cuya ideologia es importante dilucidar para el forjamiento de una historia literaria que trascienda la simple crénica.

Reforzando la condicién de invitado especialisimo a esta revista, sumamos un ensayo de Lubio Cardozo sobre la poesia, en el
que el lirismo se entiende como un verdadero oficio de pensar, y que pone en escena la sensibilidad en sus mas ilimitadas fronteras.

Nuestra sesion de articulos abre con un texto de la profesora Moraima Rojas (del Nucleo de Sucre de la Universidad de Oriente),
que pondera la presencia del silencio y de los espacios en blanco en la trayectotia del poeta venezolano Rafael Cadenas, a quien
le fue otorgado en el 2018 el prestigioso premio “Reina Sofia”, en retribucién a sus aportes al extenso y complejo cosmos de la
poesia latinoamericana. La profespra Beatriz Level (del Instituto Pedagégico de Matutin) analiza el contradictorio concepto de
libertad en Rousseau, cuando en su famoso libro Ewmilio o de la Educacion propone execrar la literatura en la formacion del nifio. El
profesor Adrfan Hernandez propone leer alegorias muy directas en la novela Fa/ke, de Federico Vegas. Argumenta este investigador
de la Universidad Nacional Abierta que detras del pasado referenciado, Vegas estd apuntando hacia la realidad contemporanea
venezolana. Concluye esta sesioén con el articulo de la profesora Amarilis Guilarte (del Instituto Pedagdgico de Matutin), quien
debate el caracter complejo del uso del tono autobiografico en la novela 2/ Diario intimo de Francisca Malabar, de Milagros Mata Gil.

Nuestra sesién de crénica registra la experiencia de Maria Dolores Morillo, “Lola”, como mucana del Dr. Arturo Uslar Pietri.
Su autora, la venezolana Kaoru Yonekura, penetra con agudeza y encanto al mundo intrahistérico en que vivid este personaje,
muy relevante en nuestra literatura y en nuestra historia contemporanea.

En la sesi6on de resefia recogemos dos registros criticos de dos libros: Anibal Lares nos habla de 24/ 7. Capitalismo Tardio y el
Fin del sueiio,de . Crary, que pateciera un aguafiestas del optimismo neoliberal. 24/7 es todo el dia, toda la semana, el tiempo en
que el hombre de hoy le dedica a trabajat, aislando en su condicién de homo faber, sin percatarse de su explotacion ni de quién
lo explota. La otra resefia la hemos traducido del francés, y corresponde a un texto del investigador Loic Céry (del Institut du
Tout-Monde) que critica severamente el libro de Francois Noudelmann, Edouard Glissant, mds all de los fantasmas, editado el afio
pasado. Segun Céry, la imagen que se desprende de este libro es francamente injuriosa contra el poeta y filésofo mattinequefio.

Nuestro poeta invitado es el senegalés Léopold Sédar Senghor, el mas importante poeta africano contemporaneo, creador junto
a Aimée Cesaire del concepto de “Negritud”, que procura una imagen del negro desprendida de lo plafiidero y que potencia la
cultura negra como un aditamento esencial para comprender lo que el mismo poeta ha definido como el Humanismo Universal.
De ¢l publicamos algunos poemas que revelan esa universalidad tan idiosincratica. Acompafiamos esos poemas con un ensayo
que procura intererpretar el humanismo de Senghor, del colega investigador Amadou Ly, de la Universidad Cheikh Anta Diop
(Dakar), a quien le agradecemos la gentiliza de ofrecernos sus texto y la acogida que nos dio en ocasién de visitarlo en su propia
Universidad para discutir asuntos vinculados al poeta senegalés y su relacion con la América Antillana. Ese contacto se produjo
gracias a la amabilidad y hospitalidad de quien ese momento (2017) era el embajador de Venezuela en Senegal, el doctor y
sociolégo Eddy Cérdova.
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ENTREVISTA

Recuerdos de LLubio Cardozo: En Haa en la memoria

Un aspecto comsin en el impulso de agrupacion

para originar EN HAA: la necesidad de

trascendencia, elemental implicacion del proceso

creador. Pero enseguida, lograda esa vinculacion,

otra veg, el resurgimiento total de la individualidad.

Mondlo go con Tantas direcciones de partida, ajeno a jerarquias
. o reglas. Y finalmente, ademds de la coincidencia
Gonzalo I ragu 'y humana, idéntica posicion ideoldgica ante
Emundo Ar ay la anténtica fibra sufriente del pais. Esto es
EN HAA, multigrafiada y definida. Simple

plataforma desde donde materializar la expresion.

Prospecto de la revista publicado en el
primer niimero

Julio- septiembre 1963

Lubio Cardozo nacié en Caracas (1938). En la Universidad Central de Venezuela se licenci6 en Letras. Luego se arraigé en Mérida. Y
desde la Universidad de Los Andes desarrollé una serie de iniciativas en las areas de la docencia, de la investigacion y de la creacion
literaria. Su obra cotre por libros, articulos de revistas, videos, etc. En los afios 60, antes de tomar a Los Andes como su residencia,
particip6 en la fundacion de la revista En Haa. os poetas Edmundo Aray y Gonzalo Fragui lo sentaron en un comodo mueble de su
casa de Mérida y oyeron esto que ahora nosotros reproducimos, y que hemos tenido a bien organizarlo al amparo de algunos titulos
odenadores.

Como nacioc En Haa

En el afo 1955 llegué yo a Caracas. Me incorporé a estudiar en el Liceo de Aplicacion. Excelente liceo, con excelentes
profesores. En el afio 1960 comienzo a estudiar en la Escuela de Letras, de la Universidad Central de Venezuela. En el
primer aflo, estaba yo en los pasillos de la Facultad, que era una facultad bellisima, y debe serlo todavia; esos pasillos, aquellos
patios... hasta alli se acercaron tres jovenes, que se presentaron como Carlos Noguera, Jorge Nunes y José Balza, para invitarme
a formar parte de una revista literaria. Les dije, “como no... ¢pero de donde tienen ustedes noticias de mi... que a mi me gusta la
literatura...?» Me contestaron. .. «primero, estas estudiando letras y segundo, supimos de ti por Teodoro Pérez Peralta». Teodoro
tenfa una experiencia en el trabajo de la difusién de la literatura. Habia tenido la responsabilidad de pequefios periédicos, sobre
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todo de arte y de cine. Nos sentamos en el cafetin de Economia y dialogamos toda esa tarde y hasta cuando lleg6 la noche,
sobre qué era lo que querfamos. Quedamos en volvernos a ver una semana después en un café llamado el Café Rio, que estaba en
una transversal que desembocaba en la calle principal de Sabana Grande. A esa reunién asistieron Teodoro Pérez Peralta, José
Balza, Carlos Noguera, Jorge Nunes, Yolanda Capriles, mi persona; creo que habfa otra joven, no sé si era Marina Castro; no me
acuerdo bien. Lo mas probable era que haya sido ella, porque era muy amiga de José Balza y Catlos Noguera. Ah... y Argenis
Daza Guevara. Como decfa José Barroeta, el que nos pastoreaba a nosotros era Teodoro Pérez Peralta. Pepe lo llamaba “El
Gurd”. En esa reunion lo primero que acordamos era que no ibamos a ser un grupo literario. Sino un grupo que iba a sacar una
revista. Pero como éramos estudiantes y no tenfamos recursos, Teodoro quedd en que podia garantizarnos un nimero cada tres
meses, multigrafiado. El tenfa todo el equipo; porque venia de una experiencia de publicar revistas pequefias, para propagandas. ..
Tenfa una buena experiencia, con los rudimentos de impresién de aquel momento. Allf se llegaron a unos acuerdos; uno que
no iba a ser un grupo literario, sino un grupo responsable de una revista abierta. Iba a haber una especie de equipo responsable
de la revista, de su salida, de conseguir los recursos para su impresion y su distribucién, pero abierto a quienes quisieran traer
sus colaboraciones. Inclusive, estdbamos abiertos a cualquier edad. Aunque éramos mas o menos todos jévenes y mas o menos
parejos, eso quedé abierto... lo unico que se pedia era que sus textos tuviesen calidad. Generalmente siempre admitimos los
que nos enviaban. Creo que nunca llegamos a rechazar ningun texto. Pero acordamos otro criterio muy importante... y esto
debe quedar muy claro; lo trajo a la mesa Yolanda Capriles. Fue el siguiente: existen otros grupos literarios, conformados, con
sus revistas. Pero eso eran grupos que tenfan detras un padre politico, que les daba todas esas facilidades para que funcionaran,
recursos econémicos, distribucion, estimulos... pero le exigfan el compromiso politico manifiesto. Obvio; estdbamos seguros
de que la revista Tabla Redonda, del Partido Comunista, no le iba a pedir que tuviesen que hacer manifiestos constantemente, no;
pero si que pedia una poesia que identificada con ese proceso que comenzaba... de inquietud revolucionaria, un poco violento.
Es decir, una exigencia que llamarfa de militancia. Yolanda se comprometia a trabajar con nosotros de todo corazon, siempre
y cuando nosotros- aunque ella sabia que todos éramos de izquierda, inclusive ella- no hiciéramos de la revista un instrumento
de ningin tipo de organizacién politica de izquierda. El Gnico compromiso era con la literatura. Con la poesfa. Con la narrativa.
Con el teatro. Inclusive con la pintura y con la musica, si tuviéramos la suerte de incorporar a miembros de esos sectores. Pero no
ibamos a aceptar direcciones dogmaticas. Todos aceptamos esa responsabilidad. Y asumimos ese compromiso de una manera
muy leal. Voy a citar dos comentarios. Uno que sali6 al poco tiempo de un sefior llamado Enrique Izaguirre, un cuentista, que
estuvo por cierto en Mérida, buena persona. El escribié poco, pero sus cuentos son muy dignos. El dijo que la literatura de los
hombres de Partido Comunista tenfa que estar al servicio del Partido Comunista. Venfa un proceso de confrontacién violenta, y
la literatura nuestra tenfa que estar al servicio de esa confrontacién. En eso fue categérico; y yo of ese comentario. Curiosamente,
los que estabamos en la revista E# Haa todos tenfamos compromisos politicos, inclusive dentro de lo que se iniciaba como la
lucha armada. O sea, que tenfamos posiciones radicales. Todos estuvimos en la lucha armada, de una u otra forma. Argenis
Daza Guevara no era del PCV, sino del MEP. Del ala armada del MEP. Si se podtia decir habfa un ala armada del MEP... pero
mas o menos asi lo vefamos nosotros. Y Jorge Nunes, que era un poeta tan dulce, estuvo comprometido en la lucha violenta en el
23 de enero. Y a él le mataron dos compafieros de combate, y él lo lamenté muchisimo. No pudieron salir de una casa. El sf salio
a tiempo por una ventaja. Y los rodeé la Digepol, la policia de Accién Democritica y los matd. Les costé matarlos, porque ellos
pelearon hasta el dltimo cartucho. Todos los demas. Yolanda Capriles venia de la lucha contra Pérez Jiménez, dentro de las filas
del partido. Era muy amiga de Alfredo Maneiro, quien fue el primer esposo de su hermana. Yolanda cuando la lucha contra la
dictadura, trajo de México el documento del partido donde se conformaba la Junta Patridtica. Se necesitaba una corroboracion
de la directiva alta del partido, y ella fue la encargada de traerlo a Venezuela. Yo me preguntaba si todos los que estaban en otras
revistas tenfan el mismo compromiso y la radicalidad de nosotros. Pero nosotros fuimos incapaces de poner la revista al servicio
del Partido Comunista. No. No lo ibamos a hacer. El PCV tuvo muchos periédicos, tuvo Tribuna Popular, era duefio de Letra
Roja, aunque esta era mas amplia. Edmundo Aray debe recordarlo; Edmundo tiene una memoria increible. Lo que quiero decir
con eso es que nuestro compromiso no dogmatico, en ningin momento nos resté el compromiso existencial de cambiar este
pais. Hasta alli llegamos en esa reunion.

Cdmo se le escogio el nombre

La tercera reunién la hicimos en una pizzeria, en la avenida Paez de El Parafso, que era un balcén que daba hacia la avenida
Paez, y estaba como en un segundo piso. En ella Teodoro y José Balza dijeron: “Bueno, vamos ya a recoger las colaboraciones.
Ya tenemos todo: papel, impresion, etc.” Todos enseflamos nuestras colaboraciones, y las que le habiamos solicitado a algunos
amigos, que con mucho gusto nos las dieron. Balza indic6, “pero hay que ponerle el nombre a la revista”. Curiosamente, no
habfamos pensado en eso. José sugirié “;por qué no armamos un nombre con palabras que digamos aqui entre nosotros?
“Alguien preguntd, “scémo se podria escribir la palabra bostezo?” ... creo que Argenis Daza dijo: “ahhhh...”. Alguien mas,
tampoco estoy seguro quién, agregd “en”. El toque definitivo lo dio José Balza: “La revista se va a llamar “En Haa”. Y asf se
quedd. Iba a ser una revista con un nombre que no significaba nada. Jorge Nunes dijo “esto es lo bueno de este nombre, no
significa nada, porque lo que va a significar va a ser lo que va a venir después. El significado se lo vamos a dar nosotros”. Eso
nos llené mucho de satisfaccion.
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E/ primer niimero

Le entregamos los materiales a Teodoro. A los doce dfas nos llamé y nos dijo: “Nos vemos en el cafetin de Economia, que
les tengo una sorpresa”. Realmente, llamé por teléfono a Yolanda; ella tenfa teléfonos, tenfa sus comodidades. Y le dijo “dile
a los muchachos que nos vemos en la cafeterfa de Economia”. Y llegd Teodoro con cincuenta ejemplares. “Esta vez sacamos
cuatrocientos ejemplares, y vamos a ver como los distribuimos”.

¢Quiénes la hicieron?

Yo quiero destacar aqui varias personalidades. Una, ¢quién es Teodoro Pérez Peralta? El era llanero, de Apure, no sé si de
San Fernando. El papa tenfa un negocio, creo que una bodega o un almacén alla en San Fernando. Se vino a Caracas por deseos
de hacer su vida, diferente de estar allf en una bodega, atendiendo los negocios de su papd. Sin un centavo y empezb a trabajar
de aqui o de alla; nunca buscé empleo de horarios. En eso era demasiado libre. Y vivia en la pensiéon El Mamey, en Caracas. Alli
fue donde nos conocimos. Eso quedaba cerca del Centro Simén Bolivar, pero mirando hacia el sur. Los primeros cuartos eran
de inquilinos; después de la mitad, era una casa de vecindad. Alli se vefan sefloras con nifios y gatos...maridos y pleitos. Era
un ambiente extraordinario. Para quien entiende esos ambientes. Me recordaba un poco La Colmena, de Camilo José Cela. Muy
parecida La Colmena alo que erala Pension Mamey. La cama de Teodoro Pérez Peralta estaba sobre un colchén de libros... por
todas partes. Ademas, él vendia libros. Era otro negocio que tenfa. A mi me vendi6 una cantidad de libros. Era cuentista. Era un
narrador que reflejaba su espacio; él no endulzaba su narrativa. Trataba de ser un transmisor ultrarrealista del mundo en que vivia
y que €l vivid, porque estuvo preso cuando Pérez Jiménez y todo ese mundo de la carcel también esta en su narrativa. Un gran
narrador. Dos veces envio sus libros de cuentos a2 Monte Avila, y nunca le publicaron. El edit6 modestamente sus libros. Fue el
responsable de la impresion de la revista, y quien nos agrupd. Y como decia Pepe Barroeta, era nuestro Gurd; nos pastoreaba.
Nos llamaba; “no nos hemos reunido...”. Nunca estudi6 una carrera sistematica. Comenzaba una carrera, la dejaba... “Ya yo
aprendi lo que tenfa que aprender alli...”. Yo me vine a Mérida; perdi el contacto con Teodoro. Dejé la Pension Mamey en
1965. Teodoro me dijo que se proponia llevar la revista hasta el nimero 30. Me lo decia por carta. “Voy por el nimero veinte”,
me dijo una vez. “O cerca del veinte”. La ultima vez que hablé con él, fue una vez que fui a Caracas y me hospedé en el Hotel
El Conde. Allf habia un acto de escritores de Caracas y €l estaba alli. Nos encontramos. Nos saludamos con mucho aprecio. Y
alli me dijo: “ya me acerco al nimero treinta. Ustedes se han abierto con otras revistas; cosa que me parece muy bueno”. Yo
tuve como alumno a José Pérez, que actualmente es profesor de la UDO en la Asunciéon. El me mostré su primer libro. El
cuento que se llama “El jardin del tiempo” me sorprendid, porque ese cuento se parecia mucho a los relatos de Pérez Peralta.
Le recomendé que lo buscara en Caracas. Lo consiguié. Se hicieron grandes amigos. Incluso, José Pérez lo invito a la Asuncion.
El tenia el proyecto de editarle todos los cuentos a Teodoro. Pero nunca lo materializo.

El otro personaje fue Yolanda Capriles, una mujer sumamente culta. Cultisima. Yo no sé en donde cabia en esa cabeza tan
joven tanto conocimiento. Era mayor que nosotros. Habia tenido la experiencia de la lucha contra Pérez Jiménez. Tuvo ir al
exilio. Se fue a Francia, donde vivié mucho tiempo. Ya antes habia vivido en ese pafs, porque su papa era diplomatico, cuando
Go6mez. El papa fue embajador en Parfs. Dominaba perfectamente el francés. Vivié también en Italia. Regresé a Venezuela
después de la caida de Pérez Jiménez. Era muy amiga de la gente de Sardio. Sobre todo era muy amiga de Alfredo Silva Estrada y
de su esposa, Sonia Sanoja. Ella fue la primera esposa de Mario Sanoja. Yolanda escribié muchos cuentos y escribi6 un libro que
se llama E/ arquero dormido, publicado por Monteavila. Se molesté mucho porque un sefior alli, que era el director de entonces, le
hizo unas correcciones, que no eran correcciones... sino que tachd unas frases, movié algunas palabras. En fin, no estuvo muy
contenta con esa edicién. Fue un libro de muy buena aceptacién en Caracas. Con titulo bellisimo. Lo mds simpatico fue que
Ednodio Quintero public6 un libro con el titulo de “Arquero dormido”. Un dia me consegui con Ednodio y le dije que ese libro
llevaba el mismo nombre del libro de Yolanda. Me dijo: “Claro, estd inspirado en su libro. Sobre todo la tercera novela”. Porque
ese libro de Quintero esta formado por tres novelas. Esa tercera novela no es que esta inspirada en libro de Yolanda, sino que ¢l
toma ese titulo y hace una reflexién sobre E/ arquero dormido. Interesante reflexion. Habla muy bien de su obra... creo que son
unas de las palabras mas hermosas que se han escrito sobre Yolanda Capriles. Una novela curiosa, porque €l habla dentro de esa
novela. Claro se refiere a otra cosa, es una novela dura, por cierto... Muy bien escrita, porque Ednodio es un buen escritor. Y
le hizo ese homenaje, creo que es el tnico homenaje que le han hecho a Yolanda. Ese es otro personaje del que yo queria dejar
testimonio. Ednodio pulsed, como buen narrador, a la mujer que era Yolanda Capriles.

Marina Castro era una mujer que se las trafa. En verdad, ella la amistad la tenfa con Jorge Nunes, Carlos Noguera y Jorge
Nunes. Fueron ellos quienes la trajeron a E# Haa. Asi como yo llevé a Yolanda Capriles. Ella era una bogotana, muy bogotana.
Hablaba un castellano muy transparente. Vino a estudiar a la Universidad Central de Venezuela, me imagino que psicologia. Nos
encontrabamos por coincidencia en la Biblioteca de la UCV, donde yo trabajé.

Jorge Nunes. Si yo tuviera que definir a Jorge Nunes, lo definirfa como un hombre que era la bondad, convertida en ser
humano. Muy leal en la amistad. Buen poeta. Buen narrador. Tiene una novela que se llama Ninfas, fabulas y manzganas, que fue
un libro exitoso en su momento. Un gran amigo, muy leal. Y no solo fue amigo mio, sino de mi familia. Fue amigo de Rosa, mi
segunda esposa. De mi hijo Ibrahin, que es médico, y de mi hijo Simén, que esta en Maturin. Pasaba temporadas en Rubio, en
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la casa de Rosa, con su esposa.

Carlos Noguera siempre tuvo un perfil de administrativo. Es un gran narrador. Incursioné en la poesia con dos poemarios
publicados. Le vi como un buen administrador de intelectuales, como lo que setrfa un potencial decano. Un potencial rector.
Tenfa ese don. Por eso en Monteavila hizo un excelente papel. Y dificilisimo, porque era la Monte Avila de la transicién. De la
cuarta republica, a la quinta. Imaginate lo que es nadar entre cuatro o cinco corrientes de agua simultineamente y lo hizo muy
bien.

Argenis Daza Guevara, si mal no recuerdo, estudié en una Escuela llamada “Gervasio Rubio”, que era una escuela de
formacion de profesores. Y trabajé en la docencia media, en Caracas. Tenia un gran sentido de lo que es la poesia y un instinto
de lo que es la poesia. Ademds de sus lecturas. Posefa un olfato de poeta extraordinario. Ademas, él arrastraba en su vida
espiritual todo ese mundo oriental, tan distinto al mundo nuestro de Los Andes. Y ese mundo esta presente, pero con una gran
altura, en su obra lirica. El mar, los pescadores, esas poblaciones de la costa. Y también ese dolor de Venezuela, de esos afios 60.
Lamentablemente muri6 joven. En un accidente, se cayé de una escalera y se fracturd el craneo.

Anibal Castillo lo trajo también el grupo de los psiclogos. Cuando llegb era sumamente joven. Creo que tendria 18 afios.
Era poeta. Supe que habia escrito literatura infantil. Frecuentd poco el grupo. Pero siempre llevaba sus colaboraciones. También
sus vinculos eran mas bien con Carlos Noguera, José Balza y Jorge Nunes.

Armando Navarro era un ensayista, muy culto. Y su vocacion era escribir ensayos. Tenfa una vocacién de ensayista nata. Y
José Balza lo admiraba mucho como ensayista. Decfa que era la voz del nuevo ensayo venezolano. El decia que con Luis Beltran
Guerrero terminaba el ensayo conocido y Armando Navarro abria una nueva perspectiva de la ensayistica venezolana.

E/ vinculo con los otros grupos literarios

A En Haa fueron llegando nuevas colaboraciones. Allf escribié Gustavo Pereira, Rita Valdivia, Luis José Bonilla, Eduardo
Lezama, José Barroeta nos acompafié en mas de una oportunidad en el Café Rio, que pasé a ser el sitio mas seguro, después
de las cinco de la tarde. Saliamos de la Universidad y nos encontrdbamos alli. José Barroeta nos estimulé mucho. Venia de
Valencia, del grupo de Teéfilo Tortolero, Eugenio Montejo.. .ellos eran un poco mayores que nosotros. Pero tenfan una especie
de superegos. E/ Techo de la Ballena, que era heredera del ala izquierda de Sardio, se pensaba que ellos eran los que heredaban
la generacién de Liscano, de Picon Salas y tantos otros. Nunca nos invitaron. Creo que tampoco hubiésemos ido. Coincidian
algunas veces con ellos Jorge Nunes, porque a él también le gustaba la vida de los bares de Caracas que era muy agradable. Jamads
hubo una relacién amistosa densa con ellos. Lo que habfa era el saludo cordial, mds nada... Porque ellos ni siquiera sabfan que
nosotros existiamos. O no sé cémo nos verian... no sé... La revista me sigui6 llegando a Mérida, yo la llevaba a la Biblioteca de
la Facultad. Luego José Balza y Jorge Nunes me invitaron a colaborar en una revista que iba a ser continuacién de E# Haa, que
se llamo Jaquemate. Allf publiqué un articulo sobre Yolanda Capriles, que acaba de morir. Me lo pidié Nunes. Teodoro me dijo:
“Bueno, ellos sacaron Jaguemate y yo sigo con En Haa. Mi propésito es llegar al nimero 30”. Ya habia una diferencia. El grupo
de Caracas buscaba el trabajo impreso. Tal vez con aspiraciones de ser mas difundida. Después salié Falso Cunaderno. Jaguemate
dejé de salir y José Balza se metié en otra empresa, y me invité también a colaborar. Le envié unos poemas y €l los public6 en
la pagina central, con una nota introductoria de él, muy bonita, con esa delicadeza que siempre ha caracterizado a José Balza.
Esa era la vida de Caracas, de la que yo estaba muy alejado, en Mérida. Luego me fui a Espafia dos afios y medio y seis meses en
Inglaterra. Y... esas cosas... se van como invisibilizando.

La resonancia de En Haa

En una de esas reuniones, nos preguntaibamos cémo ibamos a distribuir la revista. Teodoro Pérez Peralta dijo que tenia un
directorio internacional, y hablé de crear un fondo econémico para esos envios. Ese directorio era extraordinario, asombroso. ..
Tenfa relaciones epistolares con Margaret Randall, escritores de Panamd; habia un grupo alli muy activo... con México, con la
UNAM, con Colombia. Todos los nadaistas recibian la revista E# Haa. Un pintor que se llamaba Omar Rayo. Yo creo que él llegd
a mandar ilustraciones para la revista. Con escritores del Pert... con escritores brasileros, con el grupo del letrismo, que fundia
la palabra con el dibujo, y con un sentido sarcastico, con Clemente Badin, y con los argentinos que segufan esa misma tendencia
escritural. Con Francia, con Italia, alli habfa un sefior que tenfa una revista llamada Ausonia, que luego intercambié cartas
conmigo, porque a ¢l le interesaba la relacién de Andrés Bello con Petrarca. Tenfamos contacto con un grupo de intelectuales
que se reunia en Suiza. Eran los afios 60... los afios sesenta eran maravillosos. Todo eso lo tenfa registrado Teodoro Pérez
Peralta. ¢Cémo lo hizo? No lo sé. Muchas de esas relaciones me las traje a Mérida, al Instituto de Investigaciones Gonzalo Picon
Febres. Todo gracias a Teodoro Pérez Peralta.

La version en video puede consultarse en https://www.youtube.com/watch?v=RYtChduM7Ps
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La dialéctica de vanguardia del grupo literario
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I a categorfa grupo literario es, por su propia fuerza generadora, el equivalente de una proposicién renovadora. La
raz6n interior que conduce al “agrupamiento» es de naturaleza contestataria, de objetivo diferenciador y de sobetrbia
autosuficiente. Los ejemplos histéricos confirman plenamente esta esencia animica y esta potencialidad renovadora.

En primera instancia, la motivacién para integrarse en un grupo es la conviccion de que se tiene algo que decir y que ese
algo es meritorio, cuando no magistral y sorprendente. En segunda instancia, actda el espiritu del peso colectivo; es decir, de la
significacion légica de varias individualidades agrupadas, siempre superior a cada una de ellas por separado. En tercera instancia,
participa, de manera particularmente significativa, la conciencia del apartamiento, de la separacién diferenciadora del colectivo
social, y en especial del gremio o sector intelectual y literario.

La totalidad de la caracterizacién histérica del grupo podria resumirse en el concepto de vanguardia; condicién que debe
someterse a una revision conceptual y a una delimitaciéon de significaciones historicas y estéticas. Al respecto, Vincent
Kaufmann (Poética de los grupos literarios) apunta su contemporaneidad, como fenémeno diferencial del siglo XX: «LLa vanguardia
es una costumbre del siglo; forma parte de nuestro paisaje literario y artistico; hasta el punto, de otra parte, de terminar por
desaparecer, por exceso de familiaridad, por exceso de evidencia: porque si el propio término conserva todavia su valot, ya
no designa mas que una convencién, una renovacién interna del mercado o de la institucién artistica, los mismos que las
vanguardias, al comienzo, tenfan precisamente la vocacién de contravenir e inclusive de destruim.

Aspecto ctitico -y polémico- de sentido definitotio es el relativo a la condicién de «ghetto» del grupo literario. Alll radica, a
un tiempo, su sentido y su negaciéon ontoldgica. La separacion es una esencia caracterizadora del empefio de busqueda, del
requerimiento de originalidad. Sin diferenciacién no hay deslinde de territorio singularizado. Pero, a fin de cuentas, la imposicion
de la necesidad comunicacional, el requerimiento ineludible de eco receptort, llevara a poner en entredicho lo que parecia esencia
primatia en el origen del grupo: su condicién autbnoma y hasta autotélica. El juego dialéctico de esta contradiccién surge como
uno de los aspectos mas interesantes del tema.

En el caso de Venezuela, la historia de los grupos literarios va unida a la de las revistas literarias, y seguramente es asi en
la perspectiva mundial, al menos en cuanto a tendencia dominante. Y en tal sentido, la revista es tribuna, reto, manifiesto y
comunicacion del grupo; hasta el extremo de que en algunos casos es ella la que da sentido, fundamentalmente, a la agrupacion
estética y literaria, por lo general no carente de proyeccion social e inclusive politica.

La investigacién de la informacién sustanciadora de bibliografias exige la amplia apertura indagadora, atenta a las fuentes
no sélo estatuidas y asentadas en los anaqueles y los fondos editoriales, sino por igual a la difusién inmediata y dinamica
que irradian las llamadas revistas literarias, categoria divulgadora -como he apuntado- de especial significacién como reflejo
de inquietudes y de expectativas contemporaneas con respecto al momento en que se difunden. A ese variable y heterodoxo
fundamento informativo que condensa un mundo conceptual en pocas paginas temporales y volanderas, es necesario dedicar
algunas consideraciones.

La especie revista literaria constituye una suerte de apartado especifico en el vasto territorio de la tatea improba que
frecuentemente significa publicar para quien no es escritor vedette, inversién editorial rentable o figura consentida de los
medios que manejan el poder intelectual. Porque existe y actia constantemente un poder intelectual -por si hay alguna duda de
ello-, como tribunal inapelable en el reparto de simpatias incondicionales y rechazos o desconocimientos implacables. Pero, no

*Conferencia leida en el XXIII Simposio de Docentes e Investigadores de la Literatura 1V enezolana, celebrado en San Cristébal el aio 1997, bajo los auspicios del Centro de Inves-
tigaciones Literarias y Lingitistica “Mario Bricerio Iragorry”, de la Universidad de 1 os Andes
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es la ocasion de derivar hacia este tema, por demas sabroso, pero, sin duda tangencial en este caso.

Volviendo al concepto de revista literaria, podtia decirse que corresponde, bien al modesto refugio o bien a la tribuna inicial
de escritores en formacion, en ciernes o, simplemente, en suefios. De ese nirvana los hace descender el reto de lograr publicar
el fatidico nimero dos, subida escarpada en cuyo intento de ascenso suelen morir las pretensiones de continuidad de simposios,
asociaciones y revistas. Si se vence esa funesta sefial, el viento favorable del nimero tres puede llevar lejos.

Para algunos una revista literaria es poco menos que un acto de vanidad. Es mas, el vanidoso central -que apenas se aguanta
las ganas de publicar sus poemas o sus cuentos o sus ensayos- involucra a otros vanidosos -que no se hacen mucho de rogar-,
y un grupo se lanza a la aventura. Esto serfa cierto si aceptamos que todo acto de divulgacién, que todo logro editorial, es un
acto de vanidad. Bien. Por esa via no habria mucho que agregar. Pero, esta serfa una vision simplista. No es literaria una revista
porque sus redactores lo afirman. Algunos dicen que escriben poesia, aunque nos cuesta encontrarla en lo que de ellos leemos.
En cambio, Diaz Rodriguez jamas declaré que escribfa prosa artistica; ni Ramos Sucre nunca dijo que sus textos eran poesia.
Pero, alli no radica el problema de identificacion. Esto serfa, mas bien, un caso de documentacién o de filiacién semejante al que
establecen los organismos de seguridad o de sanidad.

¢Qué es una revista literaria? ;Es la revista que se proclama a si misma como /ieraria? Quizas si; en mecanica clasificacion
simplista. Pero, en todo caso, no sélo tienen significacion literaria las revistas que se dicen «literariasy. Como tampoco las
que se autodefinen como tales limitan su trascendencia a lo estrictamente literario. Con frecuencia, la natural laxitud del caso
-por contigtiidad intelectual o por clara intencion ideolégica-, dota a las revistas llamadas «literarias» de una clara e inevitable
proyeccién filosofica, social y politica. De igual manera resulta habitual que las revistas de amplia orientacion humanistica
incluyan una evidente -y a veces de primer orden- representatividad literaria.

Los ejemplos que refuerzan este planteamiento son tan numerosos y conocidos, que no resulta necesario traetlos a colacion.
Cabe recordar, solamente, el caso de las primeras revistas nacionales: La Oliva, La Guirnalda, E/ Repertorio y, muy especialmente,
El Liceo Venezolano; asi como los periddicos E/ Semanario y Correo de Caracas. Fueron publicaciones periddicas de caracter
humanfistico, inclusive con proyecciones cientificas; y sin embargo plasmaron el fundamento para la consolidacién de la poesia
romantica, difundieron ensayos de motivacion literaria, dieron cabida a iniciales articulos de costumbres, a los primeros relatos
literarios nacionales y hasta a la primera novela venezolana. Es dificil imaginar mayor sustento y apertura al desarrollo literario
de la época.

Dentro del marco publico y de siembra difusora de la revista, el grupo pervive en su atmosfera de complicidad para algo
que se presume muy importante, decisivo, casi revulsivo para el arte y la sociedad; pero, que en dltima instancia apenas es
una conspiraciéon de carbonarios del intelecto que sélo persiguen como objetivo revolucionario el de tutearse con los grupos
dominantes que detentan el poder de los medios de comunicacién, de los salones atenefsticos, de las aburridas pero protectoras
paginas de los suplementos literarios, de las manos burguesas y delicadas que dispensan honores, becas y celebridades. Es la
fatalidad de lo que Kaufmann llama el agrupamiento para «llegar a ser un dia hegemoénico en el campo literario» que antes se
combatia con pasién. ¢Resultado del cansancio? Noj; identidad de propésitos.

Dialéctica de una revista excepcional gue no altera la regla: Critica Contemporinea

Un relevante ejemplo de revista-grupo - o de grupo-revista- de este medio siglo que ya abre las puertas al XXI, es el de Critica
Contempordnea, publicacion enclavada en medio de los dilematicos afios sesenta. Su indole universitaria fue rapidamente
identificada con la clara denominacién de revista intelectual, en lo cual no habfa equivocacién; y de revista pedante, en lo cual
se exageraba, al menos en parte.

El hecho cierto, histérico y contundente de la existencia y la significacion trascendente de la revista Critica Contemporanea es
por demis ilustrativo de la proyeccién humanistica y literaria de una revista; y merece la consideracién correspondiente en el
desarrollo de las ideas y de las letras en un periodo particularmente complejo, difuso y riesgoso de la reciente historia ideolégica
nacional.

Acerca del lugar indudable que le corresponde histéricamente a Critica Contemporanea -posible de ser omitido solamente si se
carece de una informacién elemental-, ya ha adelantado consideraciones Juan Nufio, que deben ser reproducidas por primeras y
por agudas: «En los agitados y harto trajinado afios sesenta, en Caracas sucedieron muchas cosas, y una de tales cosas, cada vez
mas olvidadas, fue la creacién y persistencia por casi cinco afios de una revista: Critica Contempordnea... Su primer nimero aparecié
en mayo de 1960. El dltimo, el 15, llegd hasta 1964-65. El Comité original de Redaccién estaba integrado por, citados en el
alfabético y neutro orden en que aparecieron en el primer nimero: Orlando Albornoz, German Carrera Damas, Gustavo Luis
Carrera, Rafael Di Prisco, Pedro Duno, Marisa Kohn de Becker, Juan Nufio, Antonio Pasquali y Federico Riu. Al principio Critica
Contempordnea conté con alguna publicidad de las empresas privadas, que la retiraron tan pronto la Revista tomé posiciones
francamente radicales en defensa, entre otras cosas, de la Revolucién Cubana, aquella lejana, para siempre perdida, quizas nunca
existente fuera de los buenos deseos, Revolucién Cubana de los primeros tiempos y de la visita de Sartre a La Habana... Para
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algunos de quienes participamos en aquella empresa de juventud, aun nos resultan incomprensibles tanto los odios entonces
generados como el posterior silencio que han caido sobre esta Revista. Silencio que aun contintia, hasta el punto de que en la
actualidad hay quienes editan listas, antologias, referencias de revistas venezolanas de aquellos afios y siempre, sistematicamente,
omiten a Critica Contemporinea. Como st no hubiera existido. No puede ser, serfa demasiado hermoso, que todavia siga inspirando
tanta aversién». Las palabras de Nufio no requieren comentarios.

Cabe agregar que la perspectiva vital de Critica Contempordnea se caracterizé por un soélido mensaje social, ideologica y
estéticamente definido. Si algo puede definirla, es decir que fue una revista universitaria, si esto alcanza a tener un significado.
Pero, mas alld -o mas aca- de su proyeccién ideoldgica general, fue una revista de intensa, decidida y a veces reveladora,
carga literaria. Critica Contempordnea publicé el primer cuestionamiento sistematico de los tltimos tiempos sobre el Modernismo
hispanoamericano, trabajo elogiado por el critico Juan Marinello; ensayos sobre novela venezolana, con una revision, de la obra
galleguiana; planteamientos de fondo sobre teorfa literaria; articulos de Alain Robbe Grillet, de Michel Butor, de Juan Goytisolo;
comentarios sobre novelas de actualidad, como la primera de Salvador Garmendia; analisis extensivos y multidisciplinarios sobre
obras de gran vastedad, como Los Riberas, de Mario Bricefio Iragorry; una selecta muestra de poesia casi clandestina de Espafa
y de medio mundo. Asi mismo dedicé el cuerpo central de uno de sus numeros al tema de Literatura y Revoluciéon y animé
permanentemente una critica literaria menos complaciente, mas sincera y comprometedora. Y asi podria seguir la lista.

¢Adonde quiero llegar con este planteamientor ¢A destacar aun mds la significacién propia de Critica Contempordinea? En la
dimension de los valores, la Revista se defiende sola. Me interesa algo mucho mas vasto: cuestionar el concepto de revista literaria,
sacarlo de su acostumbrado aldeanismo mental, que lo circunscribe a una verdadera aldea de poemas, relatos y ensayos, asf sean
dificilmente merecedores de tales titulos, pero autoproclamados como tales. Si no se amplia objetivamente, inteligentemente,
el criterio al respecto, se terminara dandole categoria de revista literaria primero a las ediciones de las revistas de los bancos que
se llenan de poemas de sus funcionarios en el Dia de la Madre, que a la Revista Nacional de Cultura o a Imagen, que habitualmente
s6lo dedican un tercio de su espacio a la literatura.

Ahora bien, sexiste una fteratura de revista? :Algo asi como la lamada Jiteratura de aeropuerto? ;O la revista es solo el vehiculo
de una muy diversa, y a veces excelente, literatura?

Se escribe por necesidad. Y no por otra cosa se funda y se mantiene una revista. Necesidad de escribir y necesidad de
difundir. Y no hay mas secretos ni solemnes propositos. Seran el tiempo y la historia quienes establezcan significados, valores y
trascendencias.

La revista tiene a/ma, como la tienen un libro, una idea, una propuesta estética, un proyecto social. Solamente que el alma de
una revista se materializa en dos dimensiones: la conceptual -en su postura o programa significativo- y la material -en la persona
o el grupo que la anima-. Y esa alma dual es su sentido histérico y su garantia de supervivencia.

...Y en particular quienes dan vida -o la han dado- a una revista, saben con claridad a qué hago referencia...

Quizas, al final, serd reconfortante reconocer que no existe la Jzeratura de revista, como tampoco la revista literaria. La literatura
opta a esta categoria por derecho propio, y no por cauce comunicativo. Y la revisita de proyeccion literaria, adscrita al signo de
su época, no declara sus aspiraciones, sino que hace presente sus potencialidades. Asi como no hace quien quiere, sino quien
ademds puede; no se adviene a la literatura por pretension, sino por accién. En consecuencia, la revista literaria no se proclama,
sino se demuestra.

...Y los esforzados, tenaces e irreductibles editores de revistas entenderan meridianamente mi planteamiento...

Esta aproximacion a la especie revista literaria, con referencia ejemplificadora a una de ellas, pretende, de paso, llamar la
atencion de los investigadores sobre el valor particular de las revistas como fuente de informacién documental y de orientacion a
propésito de caracterfsticas de épocas y de grupos de expectativas estéticas y de proposiciones creadoras, dentro de una especial
capacidad actualizadora, de pronta respuesta a las motivaciones culturales literarias del momento. Sefiales de accién cultural
y literaria que tardaran mucho en aposentarse en la permanencia rigurosa del libro, o que nunca recibiran esa santa bendicién.
Esta funcion informativa y orientadora de las revistas es de particular utilidad para la confeccién de bibliografias y diccionarios,
cuerpos - indices que representan las dos referencias extremas -en el origen y en la culminacién- de una misma necesidad
informativa documental absolutamente indispensable para el esforzado y testarudo investigador. No menos productivo, jugoso
y revelador es seguir la pista de los grupo literarios corno tales; sobre todo en su condicién de bombas de tiempo, donde en
algiin momento explota un manifiesto o sube al ring de la discordia un talentoso disidente, capaz de decir mucho mas en una
entrevista de lo que cabe en una rigurosa declaracion de principios o en una formal ars poética.

Curiosamente, aunque a la vista los grupos literarios persiguen la voz multiple representada por una revista, hecha con
pasién creadora y alimentada con toneladas de talento -o de lo que se piensa que lo es-, a fin de cuentas pareceria que lo que
se esconde es lo que algunos criticos han llamado la obsesién del Libro, el mito de la escritura de un Libro que integra, supera
y explaya todos los libros. Este simbolo inalcanzable del Libro que es origen y objetivo a la vez, que se hace consustancial
con la persecucién infinita de un ideal, establece su impronta en la literatura moderna a partir de los romanticos. A su lado, la
Revista es algo asi como el campo de entrenamiento para la batalla final, avasallante y aniquiladora, que nunca habra de darse,

15



por obra y gracia pacificadora de las contradicciones genéticas. El ejemplo surrealista es particularmente revelador al respecto.
El propio Bretén califica el surrealismo de «automatismo siquico purow, para decit, en seguida, que sirve para «expresar, ya sea
verbalmente, o ya sea por escrito, o ya sea de otra manera, el funcionamiento real del pensamienton. La contradiccion es evidente:
el automatismo espontineo va a reflejar la organicidad del pensamiento. Y lo mismo sucedera con los manifiestos, las revistas
y los libros surrealistas: progresivamente haran de su original y asombroso Libro de sorpresas, un desgastado y convencional
Libro de palabras cansadas. Es una ley pendular que no cesa, yendo de lo novedoso a lo convencional. Es la fatalidad de la fatiga
del tiempo de la cual todos aspiramos, inutilmente, a escapat.

Y asi fuimos en su momento. Con igual pasién ingenua y pura. Agregaré, ni cuanto a Critica Contempordnea, unas pocas ideas
mas, subrayando que fue un proyecto integrado de presencia ideoldgica, con proyeccion politica; de presesencia estética, con
significacién renovadora; de presencia literaria, con postulados novedosos y rebeldes; de presencia hacia la calle, con ilusas
pretensiones de revulsivo social.

La propia vida, y supervivencia, de Critica Contempordnea, en tanto revista y grupo, es un aleccionador ejemplo de lo que debe
hacerse y, desde luego, de lo que debe esperarse -aunque quizas serfa mas sensato decir: lo que no conviene sofiar-, de una
empresa de tal condicién.

Fue el tiempo de Critica Contempordnea -quince nimeros de mayo de 1960 a noviembre de 1966- tiempo de propuestas y
de desplantes en el campo de las ideas, del arte, de la literatura, de las tesis sociales, de la politica concreta materializada en lo
cotidiano, en lo proximo, en una realidad nacional; y en lo universal, en una dimensién genérica y de rigor reflexivo extensible
a todas partes.

La critica apunta hacia el espiritu cuestionador, de duda sistematica y de valiente condena, con respecto a lo que se juzga
ambiguo o se califica de repudiable. Lo contemporineo alude a la conjuncién del tiempo circundante, con los pies bien plantados
en lo nacional y su circunstancia, y del espiritu bien nutrido de conocimiento sistematico universal. La conjuncién final es la
definidora del que puede catalogarse como grupo universitatio por antonomasia, destacado entre los de mayor significacion en
la segunda mitad del siglo XX, en la sucesién histérica de la intelligentsia venezolana. Y ello es asi por arte y espiritu de una revista:
Critica Contempordnea, signo en el tiempo de la dialéctica de la vangnardia y de la comunicacion, pareja de contrarios que dinamiza
la evolucién permanente de los grupos y de las revistas en tanto propuestas estéticas.
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ENSAYO

La idea de poesia

Lubio Cardozo
Universidad de los Andes

(Venezuela)

a Berenice

frenda el poeta el tesoro de sus dias a la palabra. Sin arrepentimientos ni dudas su vida a ese misterio entrega, a ese

arcano, el verbum. Herramienta magnifica, aunque sutil por cuanto va apenas hecha de sonidos ritmicos, con lo cual el
vate se acerco al mundo para romper su indiferencia y penetrar en su espiritu, en el Nous poietikds de las cosas, para no existir
extrafio a la naturaleza, para intentar fusionarse con ella, valga decir retornar a la entrega mas pura. Aunque con conciencia
del ser, derrotado sin embargo en su sed de tomar, entonces el poeta entendié como sélo ello era posible en la quimera, en
ese espejismo creado de suefio y anhelo, la palabra. Pese al acercamiento quedaba, pues, la distancia del destierro. Ante la
inexpugnabilidad del cosmos y la expulsién definitiva de toda integracién armoénica en él por la via de la razén empirica no
surgfa otra potestad sino inventarle un universo alterno, un territorio de utopia, la comarca del vocablo prefiado por la luz de
la lampara de la imaginacion, y alli en ese mundo de voces el bardo pudo vivir, encarnaba la otra naturaleza, la inventada por él
y duefio de ella. No obstante él se sabia posesor de ese don singular para construir ese ambito con la belleza y la esperanza. Y
esa nueva dimension, lldmesele arte, llamesele humanismo, su verdadero nombre, detras de cualquier otro, significa la poesia.

De la medida del poeta su relacién, su didlogo, su pasion, su capacidad de sacrificio por el verbum. Es una cosmovision de
pequefio filésofo y una su kalosofia, ambas centradas en ese orbe alterno a la realidad inabordable, en esa virtualidad levantada
con la materia sagrada de la palabra y de la oniria, la poesia.

“Un hombre va por la vida

jugando con el misterio mas simple,
la palabra.

Atrapado en el eco

permanece,

los dias ofrecen en vano

su lujo.

Es el poeta.”

Puede toda persona escribir poemas, basta poner en frases ritmicas, con dignidad, sus palabras y hacerlas vehiculos auténticos
de sus sentimientos. Formarfa sencillamente esto parte de su comunicacion con los demas y con ella misma. Una manera de
hablarle al mundo, cargada de emocién, patética, y sobre todo impregnada de musicalidad. Significa asi la lirica un ducto
expresivo mas del individuo. Mientras para el poeta la poesia lo constituye todo, su vida y su espiritu traduce. No existe el vate
-el vidente- sino en la poesia; el resto, la mundanidad, a ella se subordina.

Cual todas las personas seducidas por el misterioso placer de pensar busca el poeta la verdad al través de la dificil, compleja,
en ocasiones enrevesada (y a veces hasta ante si misma) belleza del lenguaje. Toca e ilumina mediante ella la macicez de las
esencias. Recréase en otras oportunidades en “el cotidiano mundo circundante” del “ser ahf’, del hombre, lo penetra y lo revela
ya sea mediante el “instinto de la razén”, o la reflexién perceptiva o ya con la razén intelectiva. Y luego todo ese cumulo de
reconditas certidumbres las brinda convertidas en inusitadas ofrendas por la ritmica de las voces. En nada difiere, en esto de las
verdades, la del cientifico de la del trovador, a no ser por el vehiculo expresivo, por cuanto ambas son de buena ley. En el primero
la fuerza de lo axiomatico detona y denota la hermosura, en el segundo la verdad significa la belleza misma.

Encarna en el fondo todo verdadero poeta un monje; si oculta, o desconoce su oficio, tarde o temprano su zerbum lo
descubre: en éste se objetiviza el ritmo de la vida interior, y ademds, al través del cual el vate revela la arcanidad de las cosas
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enroscadas con frenesi en su anima; extiende sus aseveraciones poiéticas mas alla de las representaciones del contexto empfirico.
Es el trovador un coribante, extatico, vive en sigilo -y nadie sino él lo sabe- el delirio sagrado; en el rapto 6dico de la escritura,
o del grito, vacfa ese saber mantico en los vocablos, éstos siempre rudos, nunca exactos, mas los tinicos posibles para expeler
el impetu de ese silencio alucinante.

II

Conforma la poesia de la remembranza un recinto, un tiempo sin tiempo, una relativa “eternidad”. Viven en ella los habitantes
del pais del pasado. Facultad del espiritu de retomar a la parte pura del tiempo, al presente de lo pretérito, al presente del ayer,
traer aquel “ahora”. Constituye la édica del recuerdo la paradoja de una historia viva. Residen en ella voces del reclamo y las
tentaciones del advenir. Cae el cuerpo y se pudre mas al través del canto 6rfico de la memoria se revive en los otros, ¢sera eso el
espiritu? Sélo mediante esa contingencia invulnerable se reorganiza y continta el juego eterno. “La potencia subterrinea, por el
contrario, tiene su realidad sobre la tierra; deviene por medio de la conciencia ser ah{ y actividad” dijo Hegel en su Fenomenologia
del espiritu (“El Espiritu”, VI, A, 2). Nadie fenece en la poesia del recuerdo, todos se yerguen desafiantes ante la fragilidad de la
existencia. Consagranse buena parte de los dias otorgados a cumplir los mandatos de quienes pueblan la trova de la memoria. El
“pensar retomando” (Heidegger). No significa otra cosa la mitologfa del resucitar sino recordar. Ningun afan cesa, en la 6dica
de la remembranza se prolonga, sitio del tribunal donde se juzga, se condena o se absuelve, en medio de la lid. Posee por eso la
lirica de las reminiscencias los estamentos de infierno y cielo, en ellos cada quien ubica sus demonios y sus santos, sometidos, en
silencio, al fuego del odio o a la dulzura del amor.

II1

Esta presente en la obra poética eso llamado por Heidegger “la temporalidad”. Es el tiempo de la existencia el tinico paraiso
conocible hecho con el drama de su naturaleza diddica, del bien y el mal, lo bello y lo feo, el goce y el dolor, lo justo y lo injusto,
la libertad y la miseria, en fin. Constituye la substancia de la temporalidad la vivencia. Pero squé entendemos por vivencia?
Creo este vocablo José Ortega y Gasset para verter al castellano el término aleman Erlebnis. Compleja palabra cuya traduccion
literal serfa ese extraordinario logos llamado “aventura”. Mas a su vez Erlebnis viene de leben, vivir, y de Leben, vida. Relacionase
entonces vivencia con la aventura de vivir: valga decir, entender la existencia cual una andanza, un peregrinaje por este magnifico
y mistérico regalo de la oportunidad de estar sobre la tierra, esta errancia donde el hombre se halla con eso mentado asombro,
esos espacios del tiempo cuando se topa el humano con la excelsa sorpresa, la maravilla conmocionadora del espiritu y lo marca,
deja esa huella perenne llamada memoria. Define, pues, la vivencia vida vivida y permanece cual ventana en el recuerdo, diferente
de la experiencia objetiva mas bien sujeta ésta a la rutina. Son en realidad las vivencias las verdaderas hebras estructurantes del
espiritu en cuanto éste tiene de tiempo, de “advenir sido” (Heidegger). Las asume el hombre como su fortaleza, su armadura de
existir. Hilvanan ellas a la historia interior de cada vida, el resto en el olvido se pierde. Necesariamente entonces el receptaculo
de las vivencias la memoria lo constituye. Vehicula el recuerdo la representacion de las vivencias hacia la elocucion, en el caso del
trovador éste al través de la &dllos, 1a belleza, las dignifica para verterlas transformadas en poesia. La vivencia resulta en verdad
una “certeza sensible”, una inmediatez mas sorprendida en su originalidad, en su revelacion, en su descubrimiento irrepetible,
unico. Si se repitiera ya no seria vivencia sino experiencia, y ésta yace en el pasado. Mientras la vivencia se ha hecho de un “Aqui”
y de un “Ahora” eternos, intemporales. Significa algo as{ cual una “historia” presente.

Habitamos por mucho tiempo un apartamento, una casa, una ciudad, una aldea bafiados por la opaca luz de lo cotidiano, de
lo rutinario, y un dia de pronto abrese la anaranjada flor del parafso. Raros espacios solares por cuanto su luminosidad pareciera
diferente o mezclada con la imaginacién y el suefio. Aparece casi sin damos cuenta la reconciliacién con el mundo. A veces no
nos percatamos sino cuando se quiere detener, perpetuar el éxtasis, mas por lo general ello sucede en el inicio del decline de
esa pequefia lampara encendida con la luz del dulce ambito, copado con el asombro de la vivencia. Sélo el poeta al hipostasiar
las acciones, mediante las cuales ha tejido su vividura, en lenguaje 6dico, en una ritmica encantatoria, 6rfica, puede fijar algo de
la temporalidad al troquelar sobre esta materia insélita, colmada por la maravilla o la nostalgia, sus estrofas. Al fin y al cabo los
recintos del paraiso posible y la poesia, en sus esencias, no difieren mucho.

v

Nacieron las musas, para los antiguos griegos, de la unién erética de Gea y Urano. Valga decir entonces, de la poderosa
fecundacién de la Tierra por el Cielo broté Erato, la musa de la poesia lirica. Porta asi en su seno, en su naturaleza, esta forma
composicional la esencia ¢zdnica (terrestre) y la esencia uranica (celeste), dos fuerzas inmanentes del universo apuntadas hacia
lo eterno, transmutadas en la &d/los de los versos. Por eso, frente a la afirmacion heideggeriana de “la vida es inhospita” lleva
la poesia, para mitigar la aridez de la existencia, la belleza. Sencilla o compleja, facil o dificil, asequible o profunda, realista o
abstracta, la belleza “fea” o ya la absoluta £d/ss, en el horizonte de lo formal o en el nivel de retar lo inteligible, por la via del
humort, de la ironia, del sarcasmo o la tristeza, sélo la belleza salva; y en la obra literaria, sea cual sea el tiempo de la historia, s6lo
place y perdura lo poético. Por eso, en el poemario o en el poema, lo verdadero trascendente el autor lo logra cuando pone sobre
las palabras, con la dignidad necesaria, el inexplicable nosimeno de la poesia.
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Sibien posee importancia, en el poeta, el ludismo de las palabras en el todo del poema, en la arquitectura estrofica, proviene su
carga artistica (esencial) de su emerger en puridad mediante la ruptura con el abisal silencio del ser. O con las frases de Heidegger
al respecto, (...) “cada palabra tendria entonces a partir de esa ruptura, y en tanto que tal ruptura, su propia articulacion y en
virtud de ello, el cufio de su timbre y resonancia” (Conceptos fundamentales. Edicién castellana 1994. pp. 102-103). Una lirica lo mas
pura posible, hecha con aquellos elementos de la belleza mas alla de toda moda epocal, valga decir perennes, pristinos, para lo
cual es imprescindible hurgar lo mas hondo en la esencia numinosa de las palabras hasta aproximarse a la absolutez del lenguaje
poético, vislumbrar el canto 6rfico. Logra la poesia desvestirse de toda vanidad de saber racional para penetrar con la fuerza de
la videncia ese estadio donde se columbra el ser de las cosas en si, los nozmenos; luego de este agudo accionar del espiritu saldra
del entresijo a la luz la armadura del primitivo poema. Por cuanto exige ascesis (dskesis), en la creacion lirica, una obra pura en la
identidad con el espiritu y fiel a la &dllos composicional, cuyo fin tltimo significa el escudrifiamiento de lo eterno en lo artistico
categbrico: Buscar la cognicion primigenia de las voces, indagar en su 6sea profundidad para allegarse al sentido de lo inteligible
comprendido en lo poético. Obsérvase en el poema, en sus momentos mas reveladores, una ruptura con los juicios raciocinantes
de la expresion en la asociacion de los planos referentes (reales) y evocados de sus tropos. Se vinculan estos planos, en el poema,
no por una relacioén de semejanza légica en el horizonte de la conciencia percipiente sino por una afinidad intutiva nacida quizas
en lo inconsciente -0 en el misterio, en lo recéndito, en lo videncial- mas alld de la realidad de la percepcion, en una, pues,
surrealidad, en una “logica de la ilusién” (Kant). Desaparece el plano real (de funcién practica y cotidiana) ante la fuerza artistica
del plano evocado con su carga imaginativa y simbélica de proyeccion universal.

Grito -y no elocuencia- debe formar parte de la naturaleza del poema, lanzado con el valor y la fuerza de la legitimidad para
asi -y sélo asi- obtener, sin proponérselo una aceptacion tipolégica por su capacidad de despertar una asuncién estética en el
lector eterno.

Hallase la poesia extrema en los suefios, en las situaciones limites, en el dédalo de lo absurdo, en la locura, en la premonicion
del hemisferio de la muerte. Escarba con desgarramiento el radical bardo en esos niveles para encontrarla; significa la preciosa
vida apenas un empuje, una voluntad, para ofrendar en el ascenso a esa latitud e implorar el insondable furor del lenguaje.
Revelatlo luego, tal vez por la tnica vanidad pura, conjurar la tristeza, la soledad, por la taumaturgia de la dimension del reino de
la belleza, hecho con el encandecido luego de la autonomia composicional y entidad absoluta de las palabras. Busca la lirica, en
la latitud de la intuido intellectualis, altas verdades para salvar la belleza esencial; develar los desesperados destellos en un intento
por iluminar la pétrea obscuridad de aquellas zonas, las tnicas salvantes, y por lo tanto negadas a la mezquindad, a la ruindad
humanas. Inaudito esfuerzo de los vocablos para acarrear dichos secretos a la brasa de la composicién. Advienen, ademas, esas
libérrimas palabras urdidas con los hilos del magnifico desorden de los registros memoriales del suefio. Es por ello la poesia de
por si hiperbdlica. Ve el poeta, al través de su instinto somatico -percepcioén corporal- o del “instinto de la razén” (Hegel) las
esencias de las realidades por la identidad entre la naturaleza del pensamiento poético y la naturaleza de las cosas, esencias en
definitiva mucho mas ricas y complejas comparadas con la objetividad cotidiana empirica, poseedoras aquéllas de mayor carga
imaginativa, emotiva, de mayor densidad: impregnadas de temor revelado, encendidas de misterio. Cuando el vate -adivino,
inspirado por los dioses- transforma estas informaciones, mediante la ritmica de las frases, en poesia ésta resulta necesariamente
inmersa en la hiperbolidad.

VI

El poema es un espacio del lenguaje donde éste adquiere una insélita independencia de su uso natural, practico, cotidiano,
para transformarse en un objeto artistico intérprete y expresivo de cualquier aspecto de ese complejo mosaico englobado bajo
la palabra mundo. Y, por supuesto, es un espacio de la literatura.

Se emparenta la poesia, por su naturaleza, por su entidad, desde una prudente distancia, con la ciencia, la religion, la filosoffa,
la musica, mas sin lugar a dudas la poesfa se desarrolla como ser absoluto, con una organicidad propia. Por ser expresion de
una interpretacion del mundo mediante una conciencia creadora su producto, el poema, representa un universo alterno a esa
realidad. Inventa el trovador en el poema un universo, insito al texto y paralelo a la mundanidad circunstancial de su creador
(el llamado contexto extralingliistico). Rompe el poeta los lazos, las conexiones, los enlaces, las ataduras con los linderos de la
realidad objetiva, o por mejor decir, exige del lenguaje su maxima fuerza creadora, originante, imaginativa. Ha dejado atras el
bardo, en la composicién lirica, los referentes inmediatos, y presta de la estructura de los suefios su libérrima disposiciéon para
vehicular el pensamiento, la idea o la fabula poéticas. Esa bella extrafiidad se enriquece de manera inconsciente con los recursos
expresivos artisticos del lenguaje. Espacio atemporal y aespacial y sin embargo tan cercano al lector pues baste leer/oit el poema
y he alli el pequefio cosmos construido con el pensamiento y la imaginacion liberados por los mecanismos experienciales de los
sueflos. Por eso para el lector/oidor el poema reclama su fuerza de aventura.

VII

Define el poema un texto de una dificil génesis doble, nace al mismo tiempo en la escritura y en la oralidad; emana
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simultaneamente por esas vias, las cuales declararan de manera decisiva la futura plural riqueza en la organicidad de la composicion
lirica. Ningun poema se escribe en silencio, €l se registra y se oye, se escribe y se pronuncia, va al papel con la escritura y al aire
con la voz, pergéfiase y se “canta” en su génesis. Cuando no se traza en el papel se escribe en la memoria en la medida como se
recita o se lee en su prolongado parto, y es en ese alargado nacimiento donde el poema recibe la mayor parte de la carga genética
de su estructura. Lo cual explica en cierta medida la opulenta naturaleza del poema.

Nacida la composicion lirica, su doble génesis la ha dotado ya desde un principio de grados de diferencia del universo del
lenguaje cotidiano del cual procede. Comienza allf su camino hacia su ser absoluto de mano del creador, del vate. Cuanto sucede
en el proceso de la composicion, extendido desde su nacimiento hasta su ser absoluto, lo reflejara su intrincada entidad, en esta
via aparece en el poeta el pathos de la armonfa del texto, la bisqueda de la armonizaciéon del contenido interpretador de una
parcela del mundo, con su fuerza expresiva y con los elementos nacidos de la doble génesis de la composicion, sobre el riel de
la belleza cual recondito impulso, misterioso y luminoso manantial del espiritu. Esa armonia objetual intensifica entonces la
riqueza del poema hasta convertirlo en un objeto bello del lenguaje, avido de eternidad y de universalidad: obra artistica, ser
absoluto, pieza libre en ese todo llamado historia espiritual.

VIII

La poesfa en el poema, lo poético, nutre todas las estructuras de la composicion, el léxico, los tropos, las figuras, el verso y
la estrofa (si los hay), la musicalidad. La poesia comprende la belleza, la engloba, pero va mas alla de ella. Incorpora el pensar,
ideas, visiones, a su entidad; no obstante a todos ellos los subyuga para salir a la percepcion de la mirada y del oido, a accionar
la inteligencia (interpretando una frase de Plotino se podtia decir en este caso la inteligencia se hace entonces ser de la poesia y
el ser de la poesia se hace a su vez inteligencia. Enéada sexta. V1, 2), a ser percibida, sentida, intuida; a ser placer, conocimiento,
mistetio y sobrecogimiento.

ALEGRANZA

Tal una patina, tal un aire

va esa luz-sentida, luz-revelada,
escondida-descubierta, privilegio-don.
Todo ver sacia.

Calma como nada puede hacetlo.
Pasion de espacio: espiritu.
Quizas rostro de la maravilla,

faz del prodigio del ahora.
Donacién del azar salvante,
pequefa develadora aurea,
alegranza.
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Resumen:

El presente articulo se propone problematizar la poesia de Rafael Cadenas, tratando de evidenciar en algunos
poemas c6mo evoluciona su palabra poética desde la expansion verbal de Los cuadernos del destierro, pasando por
Falsas maniobras, y su detivacion en la “economia expresiva’ de Intemperie y Memorial. Como resultado preliminar
se aprecia que en la poesia de Cadenas el silencio no es un vacio de pensamiento, sino un labotioso trabajo con la
palabra, que necesita acompafiarse de largas pausas para afianzar su poética, que busca su sentido en un manejo
eficaz de la austeridad verbal como significante capital.

Palabras claves: Rafael Cadenas, poesia, palabras, silencios.

Abstract:

The purpose of this article is to problematize the poetry of Rafael Cadenas by means of pointing out how his
poetic style evolves through some of his works; parting from his verbal expansion in Los Cuadernos del Destierro,
continuing with Falsas Maniobras, and ending with his derivation into the “expressional economy” in Intemperie y
Memorial. As a preliminary result it can be observed that in Cadena’s poery silence is not a void of thought. Instead
of that, there is an intense labor with words that needs to be accompanied with long pauses in order to create a
solid poetry that seeks its own meaning through an effective use of a verbal austerity.

Keywords: Rafael Cadenas, poetry, words, silence.

i tuviéramos que identificar con palabras claves la poesia de Rafael Cadenas dirfamos misterio, silencio, esencia, reflexion,
memoria.

El discurso lirico de Rafael Cadenas se impregna de imdgenes intimas que se ocultan en las palabras, o en el silencio. No
se trata de indiferencia ante las circunstancias de su momento, sino mas bien de una consideraciéon mitica por la que accede al
podet, al dominio. ¢Pero de qué poder hablamos cuando pisamos el campo de la poesia? Nos referimos a los movimientos del
alma, a los arrojos de la imaginacién y del intelecto. En este sentido, la poesfa de Cadenas es luminosa en cuanto escapa de una
vida mediocte para apuntar hacia la liberacién espiritual.

Los limites del lengnaje
Por formacion cristiana sabemos que en el principio era la palabra. Pero nadie se ha ocupado de aclarar hasta donde llega,

cudl es su limite, qué marco la contiene. Si la palabra es la vida misma, entonces su extension es ilimitada porque ante la muerte
quedaria la posibilidad de la memoria, la nostalgia, el silencio.

La palabra poética se afecta de igual manera que esa otra palabra de la que hablabamos.

La poesfa puede ser aluvional, pero también concisa; puede llegar al borde y derramarse, como igualmente contenerse,
represarse, regodearse. Desde ese punto de vista, en una poesia como la escrita por Rafael Cadenas en Los cuadernos del destierro
(1960), se aprecia una expansion verbal portadora de una doble significacién. Por una parte, lo césmico, universal, donde espacio
y tiempo poético se ubican fuera de las referencias historicas normales, y por otro lado (o a la par del primero), la indefinicién
que se traduce en la multiplicidad de un mismo yo:

YO pertenecia a un pueblo de grandes comedores de serpientes, sensuales, vehementes, silenciosos y aptos para
enloquecer de amor.

(.)
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YO, envés de dado, relataré no sin fabulaciones mi transcurso por tierra de ignominias y dulzuras, rupturas y
reuniones, esplendores y derrumbes.

Yo no trafa ningin mensaje. Mis pretensiones eran parcas. Los limites del suefio se conformaban en mi a los limites
del temor. Cuando entré en uso de raz6n los brujos me amedrentaron con augurios de ineluctables desdoblamientos
futuros.

Sus revelaciones se han cumplido. Un dia comenzé la mudanza de los rostros.

(pp- 7-9)

Aqui, la prosa poética con su toénica ramosucreana se explaya abundando a lo largo y ancho de las paginas manifestando
dudas, angustias, inconformismo, contradicciones; en suma, fracaso ante la busqueda de un rostro perdido, de una identidad
extraviada. Como ha dicho otro poeta, Guillermo Sucre (1999:304): «un itinerario fascinante; la expansién del yo a través de una
memoria personal y mitica.»

Falsas maniobras (1966) es obviamente la continuidad de Los cuadernos del destierro. Bastarfa con tomar del primer poema, el
verso inicial -si es que alli puede hablarse de versos- para reencontrar el tema de la «expansién del yow, sefialado por Guillermo
Sucre para Los cuadernos del destierro: «Hace algin tiempo solia dividirme en innumerables personas. Fui sucesivamente y sin que
una cosa estorbara a la otra, santo, viajero, equilibrista.» (p.71).

Observemos también el segmento final del mismo poema: «Tal vez el secreto de lo apacible esta alli, entre lineas, como un
resplandor innominado, y sin soberbia injustificada ceda el paso a una gran paz, una alegria sobria, una rectitud inmediata.» (p.
73).

El yo poético pareciera entrar en una etapa de sosiego: «Sosiego, como cuchillo que rasga una crisis.» (p. 107). Asi que
la forma de escribir su poesia también adopta una modalidad que comienza a ser distinta. El lenguaje es mas intimo, mas
personalizado. Ahora los poemas tienen nombre y ya no abarcan tanto espacio de la pagina; mas bien «son exhortaciones
anotadas apresuradamente en letras gruesas» (p. 74). No hay la premura por comunicar un itinerario, como se apreciaba en Los
cuadernos del destierro. Se siente si una similitud entre lo que se quiere decir y la manera de escribirlo, que es al mismo tiempo,
intento de un equilibrio interior. En este sentido, afirma Ludovico Silva (1972:35) que: «Cadenas en sus Falsas maniobras, libro
compuesto de poesia limitrofe, aparece como un joqui después de una larga e intensa cura de voluntad y ascetismo.».

En Falsas maniobras, la actitud del poeta hacia el lenguaje es de franca reduccion verbal, y cuando este poeta corta su palabra,
no hace otra cosa que aproximarse a la “verdad”, porque como él mismo ha dicho en Realidad y literatura

Al proliferar, el lenguaje pierde peso, y al abandonar la exactitud, deja de tener validez. Las palabras flotan sin poder
ni eficacia, son cadaveres sitiadores de la vida, sonidos que ya no respetan los hechos (1979:86).

Ya vemos como entre destierros y maniobras, el poeta, buscandose a s{ mismo, ha ido enriqueciendo su mundo interior a la
vez que “pule” su lenguaje, “limpiandolo de artificios” y brillos falsos, “lejos de todo esteticismo”. Un texto en donde pueden
encontrarse resumidas las consideraciones de Rafael Cadenas E# torno a la palabra, lleva por titulo, precisamente, Ars poética,
poema que cierra el libro Intemperie (1977):

Que cada palabra lleve lo que dice.

Que sea como el temblor que la sostiene.

Que se mantenga como un latido.

No he de proferir adornada falsedad ni poner tinta
Dudosa ni afiadir brillos a lo que es.

Esto me obliga a oirme. Pero estamos aqui para decir
verdad.

Seamos reales.

Quiero exactitudes aterradoras.

Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar
En peso mis palabras. Me poseo tanto como yo a ellas.
(...)

(P-19)

E/ silencio y su movimiento
En la bisqueda de una concision expresiva, la poesia de Rafael Cadenas cede lugar a los espacios en blanco. Es el espacio
para el silencio; un silencio lleno de voces que dicen por lo que callan. Un espacio para que el lector pueda también “oir” lo que
el poeta dice en silencio. ¢No existe acaso la oratoria del silencio? A nuestra pregunta pareciera responder Octavio Paz cuando
habla de la relacion que la poesia moderna establece entre la pagina y la escritura:
El espacio se vuelve escritura: los espacios en blanco (que representan el silencio, y tal vez por eso mismo), dicen
algo que no dicen los signos. La escritura proyecta una totalidad pero se apoya en una carencia. (1986:261)

Ahora bien, la retoérica del silencio esta presente en la poesia de Rafael Cadenas; por eso en ella es tan importante lo que se
calla como lo que se dice.
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En un poema de Anotaciones (1991:69) se lee: «Nota, apunte, registro. / A veces trozo, fragmento, triza. / A veces nada,
desgarrén, harapo, silencio.

Aclaremos que no es un silencio “torpe” que se hace por no tener qué decir, sino mas bien un silencio licido, inteligente,
sabio, intenso, capaz de fulgurar. Como lo plantea Lisa Block (1984:9): «La suspensién de la voz por una palabra que no se
articula, que no se dice pero que esta presente»

Ademis de lo concerniente a los espacios en blanco, la importancia que Rafael Cadenas atribuye al silencio puede ser
examinada en otras direcciones:

1. Tomando en cuenta el tiempo que el autor se toma para escribir (para publicar).

2. A través de las alusiones directas que acerca del valor del silencio hace en sus ensayos y en sus textos poéticos. La segunda
es la que nos interesa destacar.

En Memorial (1977) es notoria la economia verbal. Abundan los espacios en blanco. Las paginas son livianas aunque la poesia
es densa, sustancial.

Igualmente son frecuentes las referencias directas al silencio y a la presencia o ausencia de la palabra. Asi, en Voz, un poema
de XII partes tenemos: I) «Tierra / ganada a las sequedadesy, I1II) «Si callas / todavia te oyes ti», VI) «Cuando en verdad callas
/ otra es la voz», VII) «Una ausencia te funda. / Una ausencia te recoge», IX) «Voz antigua / ocultabas la ruta. / Ahora ocupas
tu puesto / Ya no hay conjuro», XI) «LLenguaje / emanado / puntual / fehaciente, / no el engafio / de la palabra que sirve a
alguieny, XII) «Palabras no quiero. / Sélo / atencién, / atencién, / atencién.»

Con estos ejemplos, podemos entonces, a manera de conclusién, afirmar que en la poesia de Rafael Cadenas el silencio no es
un vacio de pensamiento; por el contrario, el lugar que ocuparia la expresion lingiifstica de la idea (la palabra) estd abarcado por
largas pausas donde la idea brilla como un punto de luz. Ese resplandor es la prueba de una realidad: «De un silencio / vendra
la respuesta, / la encendida honestidad.»
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Resumen:

Es incuestionable que la obra de Jean-Jacques Rousseau, Ewilio o de la Educacion, ofrece interesantes aportes para
la pedagogia de su tiempo. No obstante, la prohibicién que hace el autor de la lectura, durante la nifiez y parte de
la adolescencia, y la prodigalidad de expresiones negativas hacia ella y la escritura a lo largo del texto sorprende
al venir de un personaje que en sus reconstrucciones autobiograficas reconoce su deuda con la literatura. De ahi
que el eje central de este articulo gire en torno a la incongruencia de dicha actitud con la imagen de intelectual y
hombre de letras de este personaje del burgués siglo XVIII. Las reservas expresadas en esta obra hacia la lectura y
la escritura aparentemente se desprenden de la certeza que tiene Rousseau de representar la alianza a través de la
cual el sujeto puede entablar comunicaciéon con otras voces, que al venir de afuera logren influir o impactar en la
comprensioén que el sujeto tiene del si y de su mundo; desestabilizandole, obligandole a reencontrarse y elaborarse
una mascara diferente a la que “los buenos preceptores” han ideado para los también “buenos aprendices”. Por
lo que resulta paraddjico que las nuevas pedagogias hundan sus raices en un texto que parte de una educacién
orientada por criterios de utilidad, en el que las artes de la sumisién enmascaran el sometimiento, el control y la
manipulacion pedagbgica bajo la apariencia de libertad y que parecen situar tanto a Emilio como a Rousseau en
el mismo nivel de ficcién.

Palabras claves: Emilio o de la Educacion, Lectura y Escritura, Formacién, Manipulacién Pedagogica, Ficcion.

Abstract:

Emile will never be a poet

It is unquestionable that Emile, or On Education, was an interesting contribution to the pedagogy of its times.
However, the ban on reading that the author proposes for the period of time that comes from the childhood
to the late teenagehood, and the abundance of negative expressions regarding the acts of reading and writing
that populate this work are very surprising; even more if we take into account that they come from a man that
acknowledged his debt with literature in his autobiographical works. This article takes this incongruence as its
central axis, and tries to explore the mismatch of the aforementioned attitude and the image of Rousseau as an
intellectual of the 18th century. The discomfort towards reading and writing expressed in Emile, or On Education
seem to come from the certainty that these activities involve the contact with other voices that come from outside,
and thus, there is always the possibility that they could influence the perception of the subject about himself and
the world that surrounds him; this produces a destabilization that could push him to run away from the mask that
“good preceptors” have created for the “good apprentices”. It is nothing but paradoxical that new pedagogies
find inspiration in a text that longs for an education guided by utilitarian criteria; in which submission, control and
manipulation are disguised as freedom. All these seem to place Rousseau and Emile in the same fictional level.

Keywords: Reading, Writing, Freedom, Rousseau, Education, Control.

Al profe Celso, quien también es un
hombre hecho de lenguaje. ..

a fabula “La Cigarra y la Hormiga”, de Samaniego, siempre ha sido una de mis favoritas, aunque prefiero la versiéon de
La Fontaine, la idea de trabajo por encima de la holgazaneria invariablemente me suena a justicia y recompensa por lo que
al Rousseau utilizarla en su texto, Ewmilio 0 de la Educacion, como ejemplo de “una horrible leccion para la infancia” se constituyo
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en una de esas pequeflas anticipaciones que advierten sobre posibles discrepancias entre lector y autor. Sin embargo no fue sino
hasta leer las criticas que hace a la fabula “El Cuervo y el Zorro”, en cuanto a lo perjudicial de su lenguaje figurado para la nifiez,
cuando se confirman mis sospechas y las dudas embisten: el hombre que solicita librar a la infancia de fajas y ataduras en su
vestimenta ¢pide para su imaginacién opresiéon? ¢No es suficiente su empefio de educatla en solitario?

La lectura de Ewmilio 0 de la Educacidn me dio la impresion de estar leyendo a dos autores diferentes; el Rousseau del libro
Iy II no parece el del libro III y IV y en todo caso quien escribe en general parece la negacién del mismo Rousseau. Que el
texto ofrece interesantes aportes para la pedagogia de su tiempo es incuestionable: el reconocimiento de la infancia (e incluso
de la adolescencia), la importancia del medio en la constituciéon de la persona, el rol del adulto en los procesos de ensefianza
y aprendizaje y la educacién como una manera de comprender el mundo y comprenderse a s{ mismo. Es mas, considero que
debe ser texto obligatorio de todo curso de filosofia de la educacién y de cualquiera que se inicie en formacién docente. Mi
desconcierto con la obra radica en la prohibicién que hace el autor de la lectura, durante la nifiez y parte de la adolescencia, y
de la prodigalidad de expresiones negativas hacia ella y la escritura a lo largo del texto. De ahf que el eje central de este articulo
gira en torno a lo incongruencia de dicha actitud con la imagen de intelectual y hombre de letras de este personaje del burgués
siglo XVIIIL.

La imaginacién forma parte inherente de la subjetividad y si algiin personaje parece desbordatla es Rousseau jpocos hubiesen
recurrido a un alumno ficticio para proponer un proyecto pedagégicol Ahora bien, esa imaginacién de la cual Rousseau es
admirable modelo no se pudo haber forjado a fuerza de razén o en su defecto -como guia de la razén- de mero sentimiento.
Basta con leer algunas de sus reconstrucciones autobiograficas para advertir su deuda con la literatura; por lo que ese desdén
hacia la lectura resulta ajeno para alguien que hasta los diez afios, en compaifiia de su padre, devoré diversidad de libros, desde
novelas de amor hasta ensayos de filosofia. Confunde que sea Rousseau quien escribe estas palabras “el nifio que lee no piensa,
no hace mas que leer; no se instruye, sélo aprende palabras” (p. 208).

En sus prescripciones para la educacién refiere el autor “de doce afios apenas sabra Emilio qué cosa es un libro” (p. 131)
y unos cuantos parrafos mas adelante, refiriéndose a la lectura, agrega “me importa poquisimo que sepa hacerlo antes de los
quince afios” (p. 132). Desbordandose en el raudal de contradicciones a las que parece propenso. Cualquiera podria argumentar
que Rousseau se refiere a los métodos de lectura de su tiempo y al modo cémo son utilizados, no al acto de leer en si. No
obstante, sus constantes incongruencias hacen inclinar la balanza hacia cualquier lado. Peor ain si se indaga su opinién en
cuanto a la escritura: “¢hablaré ahora del escribir? No, que me da vergiienza divertirme en estas pequefieces en un tratado de
educacién” (p. 132).

Rousseau fue un gran escritor, de hecho pasé toda su vida escribiendo, por lo que si algo parece haberle dado sentido a su
existencia fue su escritura; no en balde fue considerado y reconocido como uno de los mejores escritores de su época (en una
tiempo en que los hubo muy buenos). Entonces, ¢por qué considerarla una pequefiez indigna de ser presentada en un tratado de
educacion? Posiblemente, no buscando eximir a Rousseau, la causa se deba a lo trascendente de su tratando; pata él la educacion
va mas alla del camulo de aprendizajes, casi siempre expuestos a través de la lectura y la escritura, y se orienta hacia la formacién
del individuo. Entendida como acto privado que, segin Rousseau, debe encontrarse despojada de influencias externas. Por lo
que la lectura y la escritura, al venir de afuera, pueden entorpecer esa formacién que el filésofo espera brote “inmaculadamente”
del interior del sujeto y no de lo que este pueda apresar de sus lecturas o encarnar en sus escritos.

Incluso me atreveria a decir que su terquedad en una educacién “natural”, excluida de convenciones de tipo social, radica
en el temor de Rousseau a dejar de ser el exclusivo artista artifice de su discipulo; lo cual en caso de ocurrir lo pone en riesgo
de perder autoridad y dominio sobre Emilio. Anhela que su joven aprendiz se forme en solitario, aunque sabe que nadie se
forma de si mismo y que de todos tomamos algo. Al final espera que Emilio luzca la méscara que ¢l pacientemente le ha estado
confeccionando. Ese antifaz que probablemente comenzé a fantasear desde aquellos dias y noches de lectura junto a su padre y
que particularizé con rasgos hurtados a muchos de esos personajes leidos.

Hasta la eleccién de Robinsén Crusoe como el primer libro que Emilio podra leer, y “solo hasta llegar a los doce afios”,
parece fundamentarse en el miedo que siente de que algun otro pueda alterar el modelaje que dispone para su alumno:

Quiero que pierda la cabeza ocupandose sin cesar en su fortaleza, en sus cabras, en sus plantios; que aprenda
circunstanciadamente, no en libros sino en las cosas, todo cuanto en caso semejante ha de saberse, que se figure que ¢l mismo es
Robinson; que se figure vestido de pieles, con una disforme gorra, un enorme sable, y todo el estrambético atavio de la figura,
menos el quitasol que no necesita. Quiero que le afanen las medidas que hubiera de tomar si llegase a faltarle esto o lo otro;
que examine la conducta de su héroe; que averigiie si éste no ha omitido nada, si no podia hacer otra cosa mejor, que note con
atencion sus yerros y los aproveche para no incurrir en ellos en igual caso... (p. 230).

Da la impresioén que lo que busca Rousseau es hacer de Emilio un “naufrago,” en el sentido de que experimente el desarraigo.
Pero no para mantenerlo por siempre alejado de sus congéneres, sino para que una vez entre ellos se sienta forastero y no se deje
arrastrar ni por “sus pasiones”, ni por “sus opiniones,” manteniendo su “limpida” identidad.

Con la lectura de Robinsén Crusoe supone Rousseau ensefiar a Emilio a razonar, puesto que segin el autor le ensefia el valor de
la utilidad. Se aferra a la esperanza de un Emilio que aprenda a sobrevivir en “la isla del género humano” y que de todo cuanto
juzgue lo haga guiado por el beneficio proporcionado. De manera que la obra de Defoe conquista por su consonancia con las
ideas de una educacién “natural,” y “atil” al evocar a un hombre “naufrago,” capaz de encontrarse, ser ¢l mismo y levantarse
por encima de las adversidades, alejado de influencias externas, del mismo modo como debera procurar Emilio. Otras lecturas,
refiere el autor, solo buscan “sustituir con libros la educacién natural, lo cual no es ensefiarnos a raciocinat, sino a valernos de
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la razén ajena, a creer mucho y no saber nunca nada” (p. 263).

Buscando precisar las ideas expuestas en torno a lo pernicioso que considera Rousseau la lectura durante la infancia y
primeros afios de la adolescencia, vemos que la contrariedad se da por la certeza de que representa la alianza a través de la cual el
sujeto puede entablar comunicacién con otras voces; voces, que al venir de afuera, logren influir o impactar en la comprension
que el sujeto tiene del si y de su mundo; desestabilizandole, obligindole a reencontrarse y elaborarse una mascara diferente a
la que “los buenos preceptores” han ideado para los también “buenos aprendices”. Rousseau teme que los fragmentos leidos
le sirvan al décil Emilio para hacerse un “yo” diferente al que él linguidamente le ha zurcido. Teme que los fantasmas de su
imaginacién, que nunca mas le abandonaron desde que a los diez afios se crey6 uno de los personajes de Plutarco, le puedan
hablar a Emilio de su inexistencia y comience su joven aprendiz a afiorar un “yo” como esos del que, mucho después, habla
Foucault en su texto Tecnologias del yo.

Emilio existe porque le resulta util a Rousseau jes su sujeto pedagogicol Se justifica de este modo la presencia de ese aprendiz
ideal, cuya mas vehemente tarea parece consistir en obedecer a su preceptor. Pero Emilio vive a través de la palabra escrita;
Emilio emerge gracias a la imaginacién de los lectores que lo humanizamos. En fin, Emilio debe su existencia al lenguaje y, si
de algo podemos estar convencidos, es que el lenguaje no se puede resguardar para determinadas etapas de la vida, aunque en
cada una de ellas tenga una voz y un matiz diferente. Hasta en los primeros estadios de la infancia ya el nifio siente la necesidad
de comunicarse con cédigos diferentes al otorgado por la naturaleza; el trazado de “sus garabatos” es prueba de ello, as{ como
también su deseo de hacerse participe de ese didlogo que llamamos lectura y que remite no exclusivamente con un texto en
particular, sino con muchos otros y que contribuye a avivar esa imaginacién que ya de por si el nifio es poseedor.

El inconveniente es que Emilio le pertenece a Rousseau, es su creacion, si no quiere que lea, no leera. Ademas hay muchas
otras cosas que no quiere que haga y a decir verdad las cosas que Emilio si puede hacer, tiene que ejecutarlas en compania de
su preceptor, no vaya a suceder, piensa Rousseau, que todo los afios de trabajo vayan a parar al traste, por lo que él siempre
estara alli, filtrando todo cuanto le acontezca : ““si solo pinturas de fantasia ha de ver mi alumno mas quiero que sea el dibujo
de mi mano, que la de otro, pues a lo menos se las adaptaré mejor” (p. 202). Tampoco quiere que realice ningtn trabajo que le
pueda hacer afeminado, como el de sastre, “solo permitiria ese oficio a los cojos y a las mujeres” (p.259). Rousseau quiere que
Emilio aprenda el oficio de ebanista, por suponetlo un trabajo limpio y sobre todo util, pero quiere aprenderlo con él “estoy
convencido de que nunca aprendera bien lo que no aprendamos juntos” (p.261). Conocerse, estimarse, controlarse, tenerse
confianza, darse normas, regularse...en fin, lo que Larrosa (1995) denomina “poder hacer ciertas cosas con uno mismo” (p.
9) le estan negadas a Emilio.

La educacién de Emilio no persigue otro propésito que la satisfaccién de sus necesidades elementales y las de su entorno
inmediato. Que las nuevas pedagogias, alcanzadas con la modernidad, hundan sus raices en un texto que parte de una educacién
orientada por criterios de utilidad en la cual las artes de la sumisién enmascaran el sometimiento, el control y la manipulacién
pedagogica bajo la apariencia de libertad no deja de ser contradictorio. Pedagogias cuyas formas disciplinarias falsamente menos
asfixiantes, ancladas en la interiorizacién de normas, contribuiran a la manipulaciéon y subordinacion del “capital humano” que
llegara, dos siglos después, con la “escuela empresa” imponiendo sus criterios de eficacia y rendimiento.

Desde luego que en este texto Rousseau no habla de escuelas (no puede hacerlo dada su concepcion elitista de la misma) pero
la formacién que prescribe no puede resultar mas acorde con las ideas de los reformadores del siglo XVIII de educar “lejos de
los peligros del mundo”. Desde luego, con la salvedad de que el fil6sofo admite la educaciéon solo para las clases privilegiadas,
“el pobre no necesita recibir educacién pues tiene la que corresponde a su estado” (p.56). Mientras que los reformadores mas
que admitir la educacién para los pobres la consideran una necesidad y por lo tanto una obligacion, pero no vista como un
mecanismo de ascenso social, sino como una manera de proporcionar subditos utiles al reino.

A lo largo de todo el tratado de educacion Rousseau predica una supuesta libertad para quien aprende, pero esas sugerencias
parecen dirigidas a los otros preceptores, no a él. A medida que avanza en el texto se va apoderando mas de Emilio. La pretendida
libertad del discipulo, de la cual se ufana, esconde solo control:

Escoged un camino opuesto al de vuestro alumno: que él crea siempre que es el maestro y sedlo siempre vosotros.
No hay nivel de sometimiento mas perfecto que aquel que conserva la apariencia de la libertad; asi se somete la
libertad misma. El pobre nifio que no sabe nada, que no conoce nada, ¢no esta a merced vuestra? ¢No disponéis
respecto a él de todo lo que le rodea?, ¢no sois duefio de influenciarle como os place? Sus trabajos, sus juegos, sus
placeres, sus penas, todo, ¢no estan en vuestras manos sin que €l lo sepa? Sin duda no debe hacer lo que él quiera
sino que debe hacer aquello que vosotros queréis que haga; no debe dar un paso sin que vosotros lo hayais previsto,
cuando abra la boca vosotros debéis saber lo que va a decir. (p. 196).

Desplegando de este modo la dominacién que se ejerce sobre un agente social de manera encubierta y que Bourdieu y
Passeron (1995) han definido como “violencia simbélica”.

Que el sometimiento se encuentre disimulado y supuestamente justificado por las “buenas intenciones” de Rousseau no lo
hace menos violento. De hecho en diversas lineas el alumno, el aprendiz, el discipulo se transforma en “mi hijo”, y como un
padre cualquiera no desea que Emilio cometa sus mismos errores; por €so no quiere que sea escritor y es asi como leemos en
un pie de pagina: “se me dira que yo lo soy. Verdad es... por mi desgracia, lo confieso; pero mis yerros que tanto me cuestan,
no son motivo para que otro los cometa” (p. 255). La arremetida entonces de Rousseau queda al descubierto; no es en contra
de los métodos de lectura y escritura de su época, es en contra del lenguaje como posibilidad de formacién del sujeto; lo
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paradodjico es que €l no es mas que lenguaje, la acometida es en contra de si mismo y todo aquello que le hizo “el gran pensador
de la Ilustracién”, por lo que Emilio, probablemente, no sea el unico personaje irreal de esta historia. De lo tnico que estoy
convencida es que Emilio nunca sera poeta; ya Juan Jacobo lo dictaminé: “mas quiero que sea zapatero que poeta” (p.250).
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Resumen

En esta investigacién propongo hacer un estudio de las posibles cargas alegéricas que posee la novela Falke de
Federico Vegas. Esto llevado a cabo con la lectura minuciosa de cada uno de sus apartados, presentando los
enunciados de la critica, relacionando contextos temporales entre las acciones que se dieron para el afio 1929 y
el primer decenio del siglo XXI en Venezuela, asi como también la relacién causa-consecuencia en los hechos
pretéritos que por concatenacion y logica, encausaron hacia la cotidianidad. El resultado fue la indeterminacion
de la intencién del escritor, mas las distintas voces que atipan a pensar en la novela como una alegorfa nacional
cargada de un determinismo pesimista, solapado de verdades incomodas sobre la identidad nacional y la herencia
ciclica de repetir una y otra vez los mismos errores.

Palabras clave: Novela, Venezuela, alegorias, politica, memoria.

Abstract:

In this investigation I propose to make a study of the possible allegorical loads of the novel Fa/ke by Federico
Vegas. This is carried out by a careful reading of each of its chapters, by presenting the statements of the criti-
cism, by relating the temporal contexts between the actions that took place in 1929 and the first decade of the
21st century in Venezuela, and by exploring as well the cause-consequence relationships of the past facts that by
concatenation and logic, lead to the everyday life of the present. After finishing the research, it can be pointed out
that the writer’s intention is difficult to determine, even though the voices of the characters in the novel can lead
us to think of the text as a national allegory charged with a pessimistic determinism, and in which two elements
seem to be in constant overlapping: the uncomfortable truths about national identity and the cyclical inheritance
of repeating mistakes over and over again.

Keywords: Novel, Venezuela, allegories, politics, memory.

En todo caso, a quien me pregunta le digo: “Va a ser una novela historica.” Ademas se venden mas, ¢cudl es el problema?
Entrevista a Federico Vegas por Suniaga (2009), p. 1

Falke (2005) es una novela escrita por Federico Vegas que recrea el resultado de la expedicién del vapor Falke, con la cual
se intent6 derrocar la dictadura de Juan Vicente Goémez, y que terminé en un total fracaso, en las costas de Cumana,
el 11 de agosto de 1929. En dicha expedicién participé un grupo subversivo de exiliados antigomecistas, encabezado por
Romin Delgado Chalbaud, que con ayuda de antiguos amigos del Crédit Francais y de la Casa Dreyfus, asi como también por
el magnate petrolero venezolano Antonio Aranguren, configuré un plan de invasion y liberacién de Venezuela. Para ello, se
fundé la “Junta Suprema de Liberacién Nacional”. Sus miembros principales fueron el Dr. Santos Anfbal Dominici, el Dr. Al-
berto Smith, José Rafael Pocaterra, Pedro Lugo Delgado y el Dr. Leopoldo Baptista. El comandante en jefe fue, claramente, el
general Roman Delgado Chalbaud.

El formato en el que esta escrita esta novela emula el estilo biografico, ya que es el personaje principal, Rafael Vegas, quien
escribe sus “carpetas”, en una especie de tono confesionario de diatio, y en las cuales se relatan las petipecias que acontecieron
antes, durante y después del fallido proyecto de liberacién. Otros personajes intervienen en la trama, tales como Armando
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Zuloaga Blanco, Carlos Delgado Chalbaud, Julio Mc Gill, Juan Colmenares, Luis Rafael Pimentel, Francisco Linares Alcantara,
Doroteo Flores, entre otros.

La obra esta dividida en tres partes: una primera compuesta por el prélogo, donde el narrador-personaje expone los motivos
que lo incentivaron a investigar la historia del Falke y descubrir el enigma tras la mirada del “tio Rafael”; una segunda parte, que
contiene las transcripciones de las cartas y las cinco carpetas que conforman los escritos de Rafael Vegas (que representan el
desarrollo de la obra); una tercera y tltima parte, construida por las apostillas, donde ya no se trata la obra como tal, ni su trama,
sino su proceso de produccion, se aclara qué acontecimientos del relato son reales, cuales son inventados y cudles se presentaron
como una verdad sobre la cual se fue fabulando.

Federico Vegas juega con los apellidos (Rafael Vegas-Federico Vegas) para hacer creer al lector que lo que se esta leyendo
forma parte de algo veridico, y es el autor quien supuestamente, gracias a la ayuda de una tia (Helena Vegas, hija de Rafael, a
quien conocid por medio de una amiga arquitecto, cuya profesién “casualmente” es también, en la vida real, la de Federico Ve-
gas), descubre las carpetas en donde se narran las vicisitudes de Rafael Vegas, escritas por él mismo, un aparente familiar, el “tio
Rafael”, en la travesia del Falke. Claro esta, nunca se nos cuenta quién es ese descubridor de la verdad, ese ansioso personaje que
se emborracha la primera noche que tiene las cajas en su poder, donde se encuentran las carpetas de Rafael Vegas. Deja que los
lectores hagan ese empalme. El autor busca darle un tono de familiaridad, acercamiento, un enlace aparente con el ahora, donde
los lectores puedan hacer un puente entre la realidad y la ficcién, de la mano de un ente que posee vinculos consanguineos, de
fuente directa. Esta estrategia discursiva de trasponer autor, narrador y personaje busca acercar a los lectores a la intimidad del
relato, haciéndolo mas familiar, préximo y a la vez colocatlos en una especie de complicidad con la historia narrada. La primera
persona sobresale al comenzar el libro, cual narrador protagonista al referir: “Una sola vez lo vi en mi vida. Fue un domingo
en la mafiana. Mi padre venfa bajando las escaleras y Rafael Vegas lo esperaba en la entrada de nuestra casa” (p. 9). Escatrlet J.
Montoya Castro, en su escrito “Verdad y autenticidad en Falke de Federico Vegas “(2013), establece que

De esta manera el narrador-personaje busca ganarse la autoridad autentificadora, colocandose como testigo de
los acontecimientos, ademds que crea un parentesco familiar con el que va a convertirse en el protagonista de la
narracion, Rafael Vegas.(p. 72)

Pero no es este topico el que ha llamado la atenciéon de muchos lectores y criticos literarios en la novela. Por el contrario,
solo se menciona como lo que representa, una estrategia discursiva con un fin ya establecido. Mas la aparente carga alegérica ha
dado mucho de qué hablar. Diversos han sido los puntos de vista que ha levantado esta novela en cuanto a ciertos paralelismos
politicos, transfigurados a través de sus palabras, en supuestas criticas al gobierno de Hugo Chavez, configuradas con puentes
histéricos que, para algunos, son evidentes dentro de la trama de la historia, y que hacen de espejo de una realidad pasada, evi-
dentemente de caracteres negativos (el fracaso, la locura, la venganza, etc.) que, segun, se evidencian en esa primera década de
gobierno del expresidente Hugo Chévez. ¢Buscaba el autor hacer ver al pafs que la historia se estaba repitiendo, que se iba por
mal camino?

Juan Cristobal Castro asoma algo de ello en su articulo “Herencias nocivas: politicas espectrales de la figura de Rémulo
Gallegos en la Venezuela revolucionaria”. (2013), en donde afirma sobre Falke que:

La trama parte de un nucleo traumatico, esta vez representado por el fracaso de la toma de Cumana, el derroca-
miento de la dictadura gomecista y la imposibilidad de darle sentido a esa aventura. Esta experiencia quiza podria
tener como correlato en la vida del autor de la novela la crisis petrolera y el golpe de Estado del 2002, cuando una
“elite” pretendi6é tomar el poder pasando por alto los mecanismos democraticos y el trabajo politico. (p. 65)

A este parecer, Castro (2013) habla de “correlato”, con la alusioén de historia paralela, de lo ocurrido en los dias 11, 12y 13
de abril de 2002, donde un grupo politico, adverso a Chavez, tomé el poder, en una trama del tipo novelesca, en la que al final,
el presidente vuelve y los insurrectos se van, dejando por entendido que todo el esfuerzo, tiempo y dinero no sirvieron de nada
pues su objetivo no se llegd a consumar. Resulta curioso que Castro lo relacione con este hecho, cuando el relato del fracaso de
Cumani, con todos los personajes que estuvieron involucrados, se encuentra registrado, histéricamente hablando, en los anales
de la historia venezolana. Pareciese que se pretendiera traer del pasado, un hecho sin ninguna correlacion intrinseca, al presente,
invocindolo, anudandolo, amarrandolo, arrimandolo hacia acid desde un alla. EI mismo Castro encabeza este articulo con la
siguiente frase:

¢Qué tienen en comun Juan Carlos Zapata, Federico Vegas y Elisa Lerner? En principio nada: uno es un periodista
de origen humilde; el otro, un narrador de importancia, proveniente de una familia de renombre; y la tltima, una
gran cronista de ingenio, inmigrante judia. Sin embargo, hay algunas semejanzas. Primero, todos han expresado
incomodidad con el gobierno neoautoritario de Hugo Chavez. Segundo, en la primera década del siglo XXI se
dieron a la tarea de explorar nuevos géneros. (p. 54)

La intencionalidad de mencionar la incomodidad “con el gobierno neoautoritario de Hugo Chavez” que tiene el autor de
Falke, en un articulo de esta naturaleza, y colocatlo, por sobre todo, en donde este principia, llama la atencién notablemente. Cas-
tro resalta dos caracterfsticas que a simple vista podrian no tener conexién alguna. Esa incomodidad y la exploraciéon de nuevos
géneros pareciese que para ¢l tienen alguna conexion. Mas adelante agrega una mas al sefialar: “Tercero, y mas importante, todos
han revelado una particular obsesion: revivir la figura de Romulo Gallegos.” (p. 54). Dicho esto, claramente se sobreentiende que
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no se trata solamente de un personaje llamado Rémulo Gallegos que interviene en las historias, sino que al parecer estos autores
buscan reflejar a la nacién a través de su escritura, alegorizando acciones que coinciden con un presente no muy alentador, que
se pretende llevar por la senda del progreso y la rectificacion. Estas aseveraciones podrian colocar a Falke dentro de la categoria
gallegiana de novela fundacional, o al menos, de novela que busca marcar una ruta, un camino a seguir, que permita abrir nuevos
horizontes al porvenir nacional.

Gallegos aparece en Fa/ke como una figura que juega un papel importante desde dos perspectivas: la configuracion de la
trama narrativa que hay en las carpetas de Rafael Vegas, en las cuales el antiguo maestro rehusa involucrarse, pues plantea a su
antiguo discipulo que lo escrito alli “no tiene cabida para nadie mas” (Vegas, p. 20), y por otro lado, la figura politica que sirve
de referencia en cuanto a la implementacion de acciones gubernamentales que repercutirfan en un verdadero camino hacia el
progreso en Venezuela. Es Gallegos quién, a través de sus cartas, da razones para elaborar una historia que merece ser contada,
resaltando lo orgulloso que se siente de haber sido su maestro (Gallegos fue maestro de Rafael Vegas en el bachillerato, en la
ciudad de Caracas) y por otro lado es también el futuro presidente que, empezando a hacer cambios significativos en la nacion,
es derrocado por los militares.

Castro (2013) hace este balance del Gallegos prefigurado en Falke:

La evidencia, pese a los matices, es clara hasta ahora. Bien sea desde la “oposiciéon” o desde el Gobierno; desde la
cultura letrada, mediatica u oficial, nuestro escritor aparece, como buen fantasma burlén, de inesperadas formas,
cosa que deberfa obligarnos a repensar el lugar de una obra canénica dentro de una cultura, no como monumento
de un muerto olvidado, sino como sombra incansable de un vampiro en acecho, sediento de sangre nacional. (p.

55)

Colocar a Gallegos, el escritor, que proviene, segin €l, de la cultura letrada, mediatica y oficial, como un “fantasma burlén,
un vampiro en acecho, sediento de sangre nacional” es un gesto un tanto poético y generalizador. Esto va emparentado por la
resolucién que Castro hace en su articulo sobre los vinculos de las narrativas actuales con las narrativas identitarias y nacionalis-
tas que se dieron a comienzos del siglo XX, en la cual inserta a Fa/ke, lo que darfa crédito a que esta novela, ciertamente, pudiera
representar una alegoria de la nacién venezolana que busca un fin especifico en la realidad del pais.

Si bien la tematica de lo nacional ha sido una parte importante de la literatura venezolana, serfa arriesgado decir que es real-
mente lo que buscan como tal los escritores. Y a esto anexa, como funciéon primera de este fantasma:

su presencia dice algo mas alla de si mismo, algo que nos demanda una tarea —reparar una injusticia, redimir una
culpa, recordar un tiempo perdido, saciar una pérdida, evocar un olvido— y nos recuerda una herencia que tenemos

del pasado. (p. 55).

Se trata pues, de revivir una figura, para darle respuesta a un problema, cuya raiz esta en lo politico, y de la cual hace uso el
escritor, para convertir su obra en un manual de instrucciones, o un espejo del pasado, que es ciclico, en donde el mismo refleja
el presente. Mas adelante Castro (2013) sostiene que:

Poco antes de las fechas en que se dan la gran mayorfa de estos trabajos, se habia vivido en el pafs un proceso de
escision de la sociedad nunca antes visto, que llegd hasta su maximo nivel con los sucesos del 11 al 13 de abril de
2002 y el infructuoso y errado paro petrolero; estos hechos radicalizaron la vena militante y militarista del chavis-
mo y llevaron a gran parte del ingente espectro critico del Gobierno, asi como a los actores mas moderados que
acompafiaron al presidente, a replegarse. La Revolucién habia logrado una victoria importante en sus planes de
consolidacién, no solo gracias a sus avances provocadores, sino a la torpeza de cierto liderazgo opositor —incluida
la sociedad civil—, que desdefi6 el papel de sus politicos. (p. 50)

Esta férmula de causas y consecuencias que maneja Castro es apoyada por muchos en las esferas de la critica literaria, en don-
de la escritura tiene una razén de ser, gracias a un acto del pasado (o del presente) que interfirié o inspird el hecho de la escritura,
y, en algunos casos, critica o apoya esto de lo que se pretende escribir. Establece también Castro que la figura de Gallegos en
estos tres autores, luego de presentar una visién de la politica de exclusién del pasado del gobierno de Chavez, tiene una razén
de ser en estas novelas, afirmando:

Visto asi, no es dificil entonces pensar que la presencia espectral de Gallegos en las obras de Vegas, Zapata y Lerner
puede entenderse como una reaccion frente a las politicas del olvido y su retérica del odio y la negacién que ha
promovido el Gobierno. (p. 62)

Para Castro (2013), la presencia de Gallegos en una novela como Falke, podria entenderse como una contrarespuesta a
una politica de olvido, odio y negacién que supuestamente implement6 el gobierno de Chavez, convirtiendo la obra en un
instrumento de salvamento de caracter politico del pasado y sus implicaciones. La novela cumple una funcién aleccionadora
de conferir crédito a los elementos positivos que tuvieron otros tiempos. Traer, revivir, resucitar un personaje como Gallegos,
para Castro, mas que una estrategia discursiva, tiene un fin ideoldgico, y agrega a posteriori “Invocar la figura espectral es aqui
también invocar su estilo, su lenguaje, algunas de sus obsesiones y giros. Pero es, ademas, resucitar su obra.” (p. 65), entendiendo
a la figura espectral como Gallegos, dentro de Falke, y “resucitar su obra” como datle un sentido paralelo a la obra de Vegas,
una carga alegérica.
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Para Castro, ficcionalizar la historia, el acto de creacién de algo nuevo, es algo indistinguible de la nacién, y a la vez, un
elemento de respuesta a ella misma, al decir que: “La ficcién es ese don “encantatorio” que nos cura y conjura la confusion
de la nacién. Principio de orden, espacio de autoridad: la ficcion es parte de la nacidon, su mapa indistinguible, el cuerpo de su
espiritu.” (p. 67).

El fantasma de Gallegos “puede entenderse entonces como una practica de resistencia frente a la politica del olvido pro-
movida por la nueva hegemonia chavista” (p. 69), y justifica su apariciéon en Falke al decir “Detras de la obsesion de revivir a
Gallegos esta la obsesion por conjurar el espectro nacional” (p. 73).

Por su parte Fabian Coelho (2009), en su articulo “Testimonio de una épica fallida: una dimension histérica de la historia en
Falke de Federico Vegas”, nos habla de las repercusiones que tiene, en una novela como Fa/ke, 1a narracion de un acontecimiento
como el sucedido en Cumana en el afio 1929, al asomar la idea de lo simbdlico cuando dice:

Y es precisamente por el valor y sentido simbélico de este acontecimiento con respecto al presente y a la Historia,
que —nos aventuramos a sostener— Federico Vegas ha decidido volcar su mirada sobre un evento que, en la vasta
narracion de la historia venezolana, llena de héroes y revoluciones, no luce sino como una curiosa anécdota cuyo
resultado es ilustrativo, por una lado, de la solidez inconmovible del régimen, y por el otro, del patetismo y las in-
fulas épicas de sus protagonistas. En este sentido, la elecciéon del marco histérico referencial, es decir, del periodo
en que se enmarcan los acontecimientos de caracter histérico en la novela, implica también el despliegue de una
potencial lectura desde el plano simbdlico. (p. 142)

Coelho hace un empalme al sefialar que este evento tiene un valor y sentido simbolico en referencia al presente y a la historia,
y aiin mas, afiade que Vegas lo sabe y lo utiliza con toda intencién, con un fin “ilustrativo”. Le atribuye una carga a la novela que
sobrepasa, mas que una recreacioén de la historia, lo expresado a través de sus capitulos.

Un régimen “inconmovible”, protagonistas patéticos, una hazafia que desde un principio de la novela se nos muestra como
algo improvisado donde sus actores, al parecer, presienten que van hacia un fracaso, dudan de lo que pueda suceder, no estan
seguros de su victoria, creen que pueden tener una oportunidad, pero el creer en una situacién como esa no es una opcion.
Ciertamente, como sefiala Coelho, el régimen de Gémez, en la novela, se muestra imperturbable, inalterable, quieto, solo es-
pera, porque sabe de antemano lo que viene, y estd preparado para ello, y por sobre todo, conoce lo patético de la empresa de
Chalbaud, sus personajes, la locura de su lider, su talén de Aquiles. Es por ello que quien lo espera en la ciudad de Cumana no
es menos que Emilio Fernandez, a quien Gémez le encomienda la empresa de detener a Chalbaud, y del cual el dictador se
inventd el cuento de que mientras este estaba en la carcel, Fernandez le visitaba a su esposa. Hombres que no saben utilizar un
fusil, estudiantes de Paris, con una preparacion bélica pobre, que van tras la mision suicida de un Chalbaud obsesionado, sedien-
to de venganza y que pierde totalmente la cordura cuando cruza el puente sobre el rfo Manzanares, en la ciudad de Cumana,
donde el mismo muere abaleado. Al parecer, si la intencién de Vegas es alegorizar la nacién a través de la novela, puede que no
sea otra que la omnipotencia del gobierno y lo patético que resultaria intentar derrocarlo, o tal vez, la superioridad de los entes
gubernamentales sobre las masas, o, como sefiala Castro, es la narracién simbélica de lo sucedido en abril de 2002. De ello hay
diferentes puntos de vista.

Mas adelante Coelho explica que el plano simbélico de Falke no apunta especificamente hacia un tema de la actualidad poli-
tica venezolana para cuando se escribio, sino que va enmarcado por otro norte, y asf lo expone cuando afirma que:

La historia del Fa/ke se ha de convertir en la plataforma para exponer y problematizar el aspecto de la sociedad
venezolana donde Rafael cree hallar las razones del fracaso del Falke mas alla del fracaso mismo: la desmemoria
histérica del venezolano. (p. 144)

La desmemoria histérica, segin el autor, es el trasfondo que mueve a Vegas a escribir su novela. Pero esta problematica,
de forma indiscutible, lleva al texto al didlogo con el presente venezolano, haciendo de este tema un problema también de la
realidad politica y social en el contexto en el que fue escrita la novela. Coelho nos esta queriendo decir, cual ecuacién matematica,
que la desmemoria historica es un problema de los venezolanos que hace que recaigan en los mismos errores una y otra vez, s
por ello que estan viviendo el presente que ellos mismos se han ganado, y que no es mas que una réplica del pasado, un presente
repetido una y otra vez; y eso es causa de tantas desgracias. Agrega el autor sobre la novela lo siguiente:

Falke cobra un valor que trasciende su cualidad ficcional, fungiendo, ella misma, en su calidad de novela histérica,
como una suerte de herramienta para atacar la desmemoria histérica. Su propdsito de revertir ese proceso que
nos ha llevado a la amnesia colectiva apelando a la revision misma del pasado y su puesta sobre el tapete para ser
interpelado, cuestionado, repensado, busca realzar, desde la propia plataforma de la ficcién histérica, la importan-
cia de adquirir como sociedades la conciencia histérica de nuestros procesos politicos, econémicos y sociales, y la
memoria que de nuestro pasado como naciones hemos de conservar en procura de poseer una comprension mas
cabal y acertada de nuestro presente y nuestro futuro. Su mensaje, mas alla del contexto sociopolitico que retrata en
el marco del gomecismo, quiere decirnos algo acerca de nuestro presente y de eventos similares vividos en nuestro
pasado reciente. ¢Es que acaso hemos regresado de algin modo a esa dindmica politica heredada del siglo XIX,
de intentos de tomar el poder por las armas, de fallidos golpes de Estado, de pretensiones revolucionarias y voci-
ferantes caudillos? No hay, en todo caso, nada que lo aluda explicitamente en toda la extension textual de Falke, y
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sin embargo sabemos que las novelas historicas tienden siempre a ejercer esa fascinacion enigmatica que envuelve
su mensaje hacia el presente, cifrado en historias lejanas en el tiempo vy, sin embargo, proximas, poderosamente
actuales, intemporales. (p. 140)

Coclho, de forma indirecta, se da a entender con parrafos como este, donde asoma, insinua el paralelismo de un presente y
un pasado cargados de significados sociales, de un regreso a hechos heredados que terminan en fracaso y derrota. Es evidente
la carga alegérica que encuentra el autor en esta obra, haciendo esa analogia de hechos donde ciertos personajes del pasado, se
transfiguran al presente, reviviendo la historia.

Tomando como elemento alegdrico este suceso de la toma de Cumana en 1929, y llevandolo a la interpretaciéon histérico-
social del paralelismo del golpe de estado de 2002, podriamos encontrar elementos en la novela, no ya solo el punto de vista
de la critica, que asi pudiera darle cabida a una idea como esta, tal vez ya no desde la alegorizacion del hecho como tal, que los
diferentes autores antes citados ya han dado a entender, sino desde las posibles cosas que se hicieron mal, o se dejaron de hacer
para que la intentona tuviese éxito (ambas), e inclusive, de los males que han aquejado a la nacién y que hoy dia se siguen presen-
tando; es asi como en la obra un didlogo de Roman Delgado Chalbaud donde habla sobre la poca conviccidén cronoldgica que
han tenido los opositores de Gémez, puede leerse como una clara alegoria de los errores que se cometieron 2002 cuando refiere:

Cada quien anda por su lado. No hablemos de egoismos, que de ese vicio nadie puede predicar: hablemos de
sensatez. Todos piensan en el dénde y en el como, nunca en el cuando. ;Qué tanto cuesta ponernos de acuerdo al
menos en las fechas? [...] Debemos golpear todos a la vez, por distintos sitios, por diversas causas, con diferentes
objetivos, lo importante es que sea a un mismo tiempo. ¢Qué podemos hacer si se desbordan las ambiciones? Pero
al menos que se desborden a la vez.” (Falke, p. 46)

Esto podria leerse de varias maneras: un analisis y reflexién de lo sucedido en diciembre de 2002, una invitacion racional a
hacer las cosas y que salgan bien (un golpe de estado efectivo), un llamado a la unidad, o un manual de instrucciones dirigido a
los partidos opositores de ese entonces, entre otros. Resulta un tanto complejo, bajo la premisa de estos hechos histéricos, tratar
de no desligarlos, sobre todo por la cercania de la fecha de publicacion de la novela (2004 en su primera edicién) y la coincidencia
aparente de los hechos que se narran y de aquellos vividos en 2002 en Venezuela. No es casual que la critica insista en que la
gran alegoria de la obra tenga que ver con lo sucedido en esta fecha, pues dentro del cuerpo de la misma existen mas elementos
que asi podrian comprobatlo:

Nadie queria afrontar que el pais seguia igual hacfa mas de dos décadas, solo estaban pendientes de algin demente
que intentara una nueva invasién. No habfa manera de detener tanta sapiencia banal y preparar una célula revolu-
cionaria que al menos estuviera en capacidad de actuar cuando se presentara la oportunidad. (p. 334)

Federico Vegas, como todo hombre de su tiempo, que no escapa de la realidad y el espacio que lo circunda, puede que haya
dejado plasmado una que otra vision personal de lo que él piensa sobre la nacion, y esto puede tal vez interpretarse de esta ma-
nera al traer a colacién comentarios, fragmentos que se encuentran en la novela, que podrian catalogarse como reflexivos, cuya
finalidad no es otra que ahondar en la esencia misma de la nacion, las tendencias y conflictos que prevalecen en las mentes del
colectivo que la compone. Un ejemplo de ello podtia ser, en un didlogo entre Doroteo Flores y a Rafael Vegas, la afirmacion de
un elemento como este:

La historia de Venezuela comienza en Re mayor y termina en Mi sostenido. El Regenerador sustituye al Rehabili-
tador y éste al Restaurador, y todo mediante reacciones, reformas, revoluciones, revueltas, y reivindicaciones, que
tarde o temprano rematan en un mediocre << mio-mio >>, en un << m{ >> con demasiado bemoles. (p. 119)

En esta cita, la interpretacion podria estar contextualizada para la época, sefialando al presidente Chavez como uno de esos
regeneradores, rehabilitadores o restauradores, que mediante reacciones, reformas, revoluciones, revueltas y reivindicaciones
han llevado a la nacién a lo que es hoy dfa. La notas musicales, donde se metaforiza la historia del pafs, entre dos momentos

> >
que no contemplan un espacio amplio, sino por el contrario, un salto entre uno y otro, sin intermedio, y de la cual se hace un
juego fonoldgico de comienzo con la nota “Re” y terminando con la nota “Mi”. Dando a entender al lector que la historia ha
sido ciclica, y que se ha repetido una y otra vez, con la misma tendencia, en donde finalmente, todo queda en la exaltacion y
beneficio de un “yo”, luego de un conglomerado de acciones que, para el autor, suelen ser siempre las mismas. Si bien esta clara
b bl 3
la intencién del escritor con un comentario como este, en donde la nacién esta sefialada, hay que destacar que no va dirigida a
un elemento especifico, sino que la generalizacién permite hacer paralelismos con un amplio espectro de situaciones politicas
y sociales que ha vivido la nacién venezolana a lo largo de su historia (dictadura de Pérez Jiménez, gobierno de José Antonio
Paez, sucesiones de gobiernos de los partidos politicos preponderantes del siglo XX, y la sefialada directamente en la novela, la
5 g 5 Y )
dictadura de Juan Vicente Gomez, entre otras). Se trata, como menciona Pacheco (1997) en su articulo “Reinventar el pasado: la
b >
ficcién como historia alternativa de América Latina,” de una busqueda afanosa de la identidad, que no hace otra cosa que mirar
> >

en retrospectiva, para entender el presente.

Ademis del juego fonético presentado en la cita anterior, también se encuentran otros apartados dentro de la obra que re-
fieren ciertos fragmentos que pueden ser leidos como alegorias de la nacidn, de un presente que se pretende ver reflejado en un

3
pasado, y del cual se debe aprender para no seguir cometiendo los mismos errores. Es asf como Gallegos habla, desde esa figura
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fantasmagorica para muchos, mencionada anteriormente, cuando, en formato epistolar en la obra, le escribe a Rafael Vegas las
siguientes lineas sobre la venezolanidad y su futura educacién, haciéndole saber que “La tarea esencial es comprender nuestro
caracter, mezcla de servidumbre y prepotencia. Los venezolanos no solo somos rebeldes a toda ley, deber o autoridad, sino tam-
bién esclavos a toda fuerza e instrumento de toda tiranfa” (p. 22). Esto, mas que una contextualizacién de la sociedad de 1929,
hace una referencia indirecta a la Venezuela de 2004, en donde un presidente, catalogado por muchos como tirano y autoritatio,
se encuentra en el poder por la naturaleza pasiva y sumisa que demuestran sus habitantes frente a la fuerza y el totalitarismo.
Es Gallegos, de nuevo, en quien recae el deber de decir verdades incomodas que explican el porqué de una realidad, que busca
el despertar, la reaccién al mutismo y la obediencia ciega de los venezolanos frente a las figuras de poder. Es asi como desde el
pasado, y a través de la alegotia, se trae a colacién a la nacidn, su devenir y posible respuesta del presente. En Falke esta nocién
galleguiana del remedio a los problemas que acongojan al pais reflejadas en la escritura no pasa desapercibida. A pesar de que
la naturaleza de la obra muestra a personajes y acciones imbuidos en una atmésfera de fracaso, negatividad, omnipresencia del
poder y olvido, en ella también se encuentran elementos que apuntan a sefialar que existe ese positivismo tan particular de la
novela criollista, claro esta, en una dosis baja, pero que hace reflexionar sobre la figura de Gallegos y su papel dentro de la trama.

Un apartado interesante en la novela, y que hace recordar lo mencionado por Sandoval (Roche [2013]) al referirse a la na-
turaleza de la narrativa actual venezolana, cuando refiere que “Aunque sea de soslayo, en alusiones mas o menos vedadas, el
chavismo apatece en casi todos los autores venezolanos como motivacion politica o sociocultural de la época para explicar la
actitud de los personajes”. (p. 1), es aquel comentario que hace Pocaterra al joven Armando Zuloaga, afirmando en la obra que
“No hay quien se salve de gomecismo, Zuloaga...Unos estan a favor y otros en contra mientras nuestro verbo gira desde hace
demasiado tiempo alrededor del mismo satrapa. Es un caso de vampirismo. {Nos han chupado hasta los sesos! (Vegas, 2010,
p. 58). Pareciese que hay una referencia al hecho de la invasion de los espacios intimos en la época del chavismo, incluyendo la
literatura que se inclina por esta tendencia, y que no hace otra cosa que llevar a esa “insania” mencionada por Lecuna (2012) en
los escritores y lectores. Podtia petcibirse esto incluso como un autosefialamiento de Vegas a su misma obra y la justificacién del
conjunto de posibles alegorias existentes dentro de ella.

Segtn Fernando Ainsa (2003), una de las voces mas autorizadas de la critica literaria latinoamericana en el tema de la novela
histérica, una de las formas de abordar la reescritura del pasado es desde una postura “revisionista” (p. 75), es decir, mirando
de cerca cierto periodo de la historia que se considera sensato revisitar y releer, rescatar y reescribir, con el fin de iluminar zonas
oscuras u oscurecidas por la historiograffa. En esta busqueda se podtia incluir a Fa/ke. Hay en los acontecimientos que rodean el
fracaso del Falke algo que habla, que interroga e interpela a la nacion; eso a lo que se accede a través de la visién y narracion de
un Rafael Vegas que ofrece en su propio relato una vision alternativa de la historia. Y qué mejor forma de planteatla que desde
la visién menos privilegiada de todas por la historiografia tradicional: la del vencido.

En la novela existe una anécdota que juega de forma alegérica con el tema de la venezolanidad y todo lo que conlleva. Rafael
le comenta a Gallegos, el destinatatio de su relato, luego de lo acontecido en el Falke y su fuga escalonada hasta Europa, que se
encuentra trabajando en un hospital psiquidtrico, en Espafia. Se trata “de un magnifico sanatorio, que surgi6é de una estructura
completamente anticuada, propiedad de una congregacion religiosa” (Vegas, 2010, p. 449). Y continta: “Yo quetia no sélo ver,
sino ser parte activa de la lucha que emprendia un psiquiatra moderno para transformar algo prehistérico en una institucion
racional” (p. 449), haciendo alusién al Dr. Mira y a la modernizacién que venia llevando a cabo en el sanatorio. Es aqui, extra-
polando situaciones, momentos, lugares, que Rafael parece estar haciendo referencia al proyecto de modernizacién que, abot-
tado en un principio por la decepcion de la expedicion, desea emprender en Venezuela. El hospital psiquitrico San Baudilio
de Llobregat sera para Rafael, Venezuela, con la discrepancia de que éste, a la inversa de Venezuela, ya avanza en un proceso
de modernizacién que en el pafs, sin embargo, se figura distante, pues para ese entonces Gémez ain no ha muerto. Rafael se
encuentra fuera de su pafs. No puede hacer realmente nada por cambiar esta situacién, asi que lo Gnico que este puede hacer es
aventurar conjeturas, especulat sobre posibles causas del estado de estancamiento politico de la sociedad venezolana. En ello
entonces desarrollara la tesis fundamental de Fa/ke, donde relaciona a Venezuela con un “prodigioso manicomio” (p. 449) cuyo
mayor padecimiento es la histeria, de la que afirma el personaje:

La histeria viene a ser la antitesis de la historia por consistir en una condicién que bloquea la posibilidad de enten-
der el sentido y las lecciones de nuestros fracasos y limitaciones. Dice un investigador que la histeria es como una
plataforma donde rebota todo lo que nos acontece, impidiendo que lo vivido pueda transformarse en experiencia.
Esto hace que nos quedemos continuamente en la superficie, sin llegar jamas a profundizar, sin llegar a tener una
visién interiot, sin unir nuestro pasado a la historia del hombre sobre La Tierra. (p. 449)

En esta enfermedad el personaje reconoce la causa, en el caso venezolano, de esa incapacidad para transformar los sucesos
en expetriencia, la experiencia en conocimiento, y el conocimiento en herramienta de cambio, de mejoramiento, de aprendizaje,
haciendo referencia con ello al comportamiento erratico de la historia politica venezolana, sometida, por un lado, al engafio,
la arbitrariedad y la opresion del caudillo o del grupo hegemonico de turno, y, por el otro, a los levantamientos y rebeliones de
otros grupos que persiguen de igual modo hacerse con el poder sin mayores ambiciones politicas mas alla del poder mismo.
Por ello dice Rafael que Venezuela esta sometida y condenada a una “repeticion infernal” (p. 450), de lo cual se extrae que una
resultante de esta situacién de mayor pobreza y tragedia sea “carecer de una verdadera historia de nuestro empobrecimiento” (p.
450) v, en medio de esto, anotara: “desconocemos nuestros paises, nuestra historia, nuestra organizacioén social, nuestra psicolo-
gia, nuestras posibilidades” (p. 451).
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Si Venezuela se encuentra alegorizada por Vegas en esa figura del vapor Falke, la interpretacion mas acertada que podria ha-
cérsele es que la misma va rumbo a un fracaso que de por si ya auguran sus habitantes. Carece de los medios y las ideas necesarias
para salir victotiosa. Esta comandada por un conglomerado de personas que reflejan el absurdo, con ideales estereotipados que
son un ridiculo frente a la realidad, y su mayor lider no busca otra cosa que tener el poder a toda costa, motivado por la venganza
y la ambicién. Poco le importa lo que se hara después de lograr hacerse de él. Navega con pesadumbre, y en ella pululan cobar-
des que no lo pensarfan dos veces para abandonarla, tirando su redencién por la borda, y haciendo del exilio una salvacién. Es
cutioso que se mencione el tema de la enfermedad psicopatolégica relacionada con la nacién, pareciese que existe una tendencia
a alegorizar algunas de las diferentes enfermedades de la psique con las actitudes, hechos y sucesos que en el pasado llevaron y
llevan a que Venezuela sea lo que es hoy. En todo caso, en Fa/ke el aspecto pesimista busca culpar a los atributos de la identidad
nacional, y asi reproducir un atisbo oscuro, imponiendo un relato determinista que puntualiza a los venezolanos como los here-
deros merecedores de un destino sombrio que no augura cambiar.
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Resumen:

El presente articulo plantea el caracter complejo del tema autobiografico en la novela E/ Diario intimo de Francisca Malabar (2002)
de la escritora venezolana Milagros Mata Gil. Esta obra evidencia el caracter proteico de lo novelesco, entreverando lo real con
lo ficcional. Se presenta como un diario, pero no se atiene ni al orden ni al contrato de verdad de un diario real. La obra,entonces,
es confesion y escondites en mascaras. Nuestra idea central cabalga sobre la paradoja de la exhibicién y el ocultamiento de un
yo femenino que aun se resiste a mostrarse sin reservas.

Palabras claves: autobiografia femenina, confesién, intimo, paradoja.

Abstract:

This article exposes the complex character of the autobiographical themes in the novel E/ diario Intimo de Francisca Malabar (2002)
by the Venezuelan writer Milagros Mata Gil. This work makes use of the ever-changing nature of novel as genre, by constantly
mingling reality and fiction. The text is presented as a diary, but it holds to neither the order nor the truth contract of a real diary.
The novel is then partly a confession and partly a masquerade. The central idea of this research gravitates around the paradox
of exhibition and concealment of a female self that refuses to show itself without reserves.

Keywords: Women's autobiography, confession, intimacy, paradox.

Cuanto mas auténticos somos mas nos parecemos a todos, y cuanto mas falsos, mas superficiales y extravagantes, mas
“personales “ resultamos
Gabriel Celaya

Mis personajes son en buena parte mi biografia.
Miguel Delibes

Cuando pensamos en la lectura de un diario intimo, esperamos encontrarnos un discurso marcado por la inmediatez, las
notas apuradas o la descripcion detallada del it y venir cotidiano. Como en esos diarios que se escriben en la adolescencia
y que se convierten en fieles “guardadores” de secretos e intimidades. Una libreta de notas, un libro hermosamente disefiado
o u simple cuaderno escolar podian servir para plasmar un yo intimo que se vacia y discurre entre sus lineas, aun tembloroso y
emocionado por la cercania de los eventos o la urgencia confesional del diarista. No es éste el caso de £/ Diario intimo de Francisca
Malabar, de Milagros Mata Gil, pues el eje que vertebra este relato es el producto de una visién madura, de un acto evocatorio,
autorreferencial y subjetivo que selecciona los recuerdos, dispersandolos en un gran espacio memotrioso apenas delimitado por
una seccién de fechas entre 1990 - 1992 y las notas para una autobiografia.

Lo que se cuenta va y viene obedeciendo mas a una estructura de flujo y reflujo, que a un orden rectilineo, donde lo real
y lo ficticio conviven, haciendo mds difusa las fronteras entre la autobiografia y la novela. Por supuesto nos referimos a una
autobiografia ficticia, porque para que sea autobiografia real se hace indispensable que autor, narrador y protagonista sean la
misma persona, configurando una estrecha relaciéon entre mundo, texto y sujeto. Y aun asi, la autobiografia real no deja de tener
sus debilidades, porque el yo emprende una bisqueda que frecuentemente se ve interferida por la necesidad de encontrar la
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mejor imagen de si mismo. Emparentado a la confesién, donde se muestran los errores y debilidades, se entrevera el discurso
apologético, el justificatorio o simplemente se omiten algunos episodios de la vida personal que no se quieren sacar a la luz. La
autobiografia femenina es la mas reticente a narrar con crudeza encuentros sexuales y experiencias que desnuden la propia in-
dividualidad, a menos que se intente escandalizar, llamar la atencién o jactarse de las experiencias extremas como suele suceder
con algunas autobiografias de artistas o personajes mediaticos.

En la autobiografia real es comuin encontrarnos con un discurso fluido, comprensible, ordenado y facil de recordar. El con-
trato de veracidad se mantiene, aun cuando las lagunas de la memoria tiendan a llenarse con la reconstruccion de las vivencias,
haciendo “que la supuesta distancia entre verdad autobiografica y mentira ficcional se desdibujen”, segun Pacheco (2002:31).

En E/ Diario intimo de Francisca Malabar no se pretende establecer con el lector ningiin pacto de verdad. En la especie de me-
tadiscurso novelesco que antecede al texto propiamente dicho, se nos dice claramente:

Este texto es un artificio. En términos de la Poética Aristotélica, esto es la aplicacion de la técnica de la escritura
para construir una obra de imaginaciéon (Mata Gil, 2002: 3).

Estamos en presencia de una obra de ficcidn, de una novela que hace gala de su caracter proteico sin desperdiciar la posibi-
lidad de mostrarse desde una perspectiva ontologica, donde un yo se construye buscando estrechas vinculaciones con el tiempo
histérico para perderse entre los vericuetos brumosos de una memoria vital e intimista. De este obra dice Carlos Pacheco:

Una historia “real” como ésta no pareciera caber en el molde ordenado y simétrico de un relato (auto) biografico
tradicional. Fisa es probablemente una de las razones del desplazamiento genérico hacia el territorio de lo noveles-
co (Pacheco, 1997: 129).

En esta obra lo real y lo ficticio se fusionan en un texto que obliga al lector a buscar el rostro que se esconde detras de cada
pagina. Olvidamos entonces el contrato de ficcién y nos sumergimos en el rastreo de las huellas de autenticidad, participando del
juego que nos ofrece la obra. Caemos en su provocacion, en su trampa, derribando todas las fronteras entre realidad y ficcion. A
menudo nos preguntamos quién es verdaderamente Francisca Malabar, quién es esta mujer que emprende el transito doloroso
e incomodo de evocar y escribir sobre su vida, lo que no es facil, sobre todo cuando en esa vida, segin palabras de la propia
Francisca, “no hay ejemplaridad, mensaje moral, eventos épicos” (2002:13). Francisca sélo es una mujer que se confiesa, fabula,
rememora, olvida, se oculta y se descubre en una desesperada busqueda de si misma. Autoconocimiento y autoafirmacion, ne-
cesidad y desahogo para quien tiene una larga trayectoria entre la verdad y el disimulo, la rebeldfa y la sumisién. Francisca va a
cumplir 40 afios y siente deseos de poner por escrito algunas cosas que terminan siendo retazos de vida guardados bajo claves se-
cretas en su computador; una mujer que habla de y desde su mundo privado, con voz irdnica, resentimiento, ternura y desenfado.

Francisca Malabar evoca momentos muy suyos, su descubrimiento del placer con otras nifias, compafieras de la infancia, la
autosatisfaccion, la dificil relacién con su madre, la violencia del marido, el distanciamiento de los hijos, su terrible experiencia
en el hospital psiquiatrico. Su discurso habla de la soledad, la incertidumbre, la lucidez y la locura, de su afan de realizarse como
escritora y como mujer, de sus partidas y regresos a una ciudad al parecer demasiado mezquina. Escribe Francisca:

Ante los ojos de todos, yo era una buena profesional: asistia a mi trabajo a tiempo, cumplia con mis tareas y apor-
taba algo mas, tenia amistades y buenas relaciones, escribfa en la prensa regional y era razonablemente culta: nada
excesivo (...) Mi esposo era también un buen hombre, buen padre sobre todo, que bebia a veces, pero nada del otro
mundo. Eramos una sagrada familia. Casi ejemplar. Y cuando yo levanté (quise levantar) la venda que cubria todo
el engallamiento interior, el hedor fue tan intenso que nos hizo estallar. Todo se reventd. Lo que era seguro, dejo
de setlo (Mata Gil, 2002: 39).

Existe sin embargo, un esfuerzo por unir lo autorreferencial a lo ontolégico: una mujer se confiesa, fabula, rememora, olvi-
da, se enmascara y se descubre en una busqueda de si misma. Existe una necesidad de autoconocimiento y de autoafirmacion;
desahogo para quien tiene una larga trayectoria entre la verdad y el disimulo, la rebeldfa y la sumisién. Pero, squién es Francisca
Malabar? Simplemente una mujer que va a cumplir 40 afios y siente deseos de “poner por escrito algunas cosas” que terminan
siendo retazos de vida, guardados bajo claves secretas en su computador. Una mujer que habla de y desde su mundo privado
con voz irénica, resentimiento, ternura y desenfado.

Un yo femenino rastrea sus huellas personales, revisitando una historia que conoce y ha vivido en todas sus circunstancias.
Habla de un sendero ya recorrido, experiencia que hace posible emprender el camino de la reconstruccién, de la sintesis de la
propia existencia, o como bien lo sostiene Anna Caballé (1995: 44) ... los recuerdos estin sometidos a la tentativa del individuo
de interpretarse a s{ mismo”’.

Interpretacion del yo histérico o introspeccién ontolégica, cualquiera que sea el caso en E/ Diario intimo de Francisca Malabar,
implicarfa llenar los vacfos de la memoria con los deseos, las reflexiones y las fantasias. No debemos perder de vista que habla-
mos de un texto de ficcidn, que reclama la presencia de un posible lector, obligando a quien escribe plantearse otra forma de
autorrealizacion o trascendencia: la de la literatura, la del arte. Tramposamente nos dice Francisca Malabar:

... ¢Para qué quiero escribir esta autobiograffa? sSera cierto que tendré un cémplice, alguien que justifique la exhi-
bicién de mis fantasmas, el sacrificio de mi intimidad, el szreap-fease moral y el desgaste de mis fechas? ¢O se trata
de que quiero construir un elaborado ejercicio literario: la autobiograffa como via hacia la literatura, la vida como

37



género literario, el cuerpo histérico individual como libro? (Mata Gil, 2002: 13).

Lo que se muestra como discurso autobiografico adquiere el sentido ético de la confesién, producto de una conciencia pro-
blematizada. El yo femenino que se expresa en E/ Diario Intimo de Francisca Malabar aspira a ser redimido, a ser liberado de una
culpa que no esta muy clara, ni para la misma protagonista. Ella nos dice:

¢Me atreveré algin dfa a publicar estos textos? ¢Cual serd la — reaccién de los que puedan leerlos? ¢Asco? ;Burla?
(.«.) He tenido otro periodo de fiebres recurrentes y vomitos. En realidad, cada cierto tiempo mi cuerpo parece
inclinarse por esos sintomas, parece querer limpiarse de alguna suciedad interior dificil de quitar. Es una rara sen-
sacion de desprendimiento de las entrafias. Una flotacién del cuerpo, como si las moléculas se separaran por un
fenémeno natural. Ciclico. (Mata Gil, 2002: 85).

Esta necesidad de “limpiarse” se canaliza a través de la exposicion de su mundo interior, el yo intenta mostrarse, abrirse, sin
embargo existe un sentimiento pudoroso que lo frena. Comenzamos a sospechar que el alma se confiesa a medias. La memoria
como receptaculo del yo, lo ayuda en su recorrido hacia el autoconocimiento, pero le tiende trampas “novelizando el recuerdo”
que funciona en E/ Diario Intimo de Francisca Malabar como una autobiografia ficticia que sirve para enmascarar, para proteger al
yo femenino que se prolonga en la escritura, desatando sus sensaciones, sus impresiones, sus ritmos interiores: el mundo secreto
revelandose entre las brumas de la ficciéon. Expresa Francisca Malabar:

(...) La palabra que escribo puede soportar esto s6lo bajo una condicion: evitar las exactitudes, no cefirse a la letra
del tiempo y del espacio, evadir los detalles excesivos para impedir que cualquier hecho normal se transforme en
tragico, cualquier hecho tragico se transforme en comico (Mata Gil, 2002: 85).

Subyace en este discurso un deseo paraddijico del yo: el de mostrar ocultandose o el de ocultarse para mostrar y esto nos hace
Y
preguntarnos ¢Cudnto le ha costado y le seguira costando a la mujer desprenderse de esa especie de culpa atavica que la reprime
y la censura cuando intenta trascender el mundo de lo privado?

E/ Diario Intimo de Francisca Malabar esta atravesado por un acto de confesion, pero existen dudas, son las reservas de un yo a

b b
exhibir sus zonas mas sensibles en el mundo de lo publico. Por eso se enmascara, reconstruyendo y novelando el hilo del pasado.
No podemos asegurar aqui si ese proceso de reconstruccion permite verdaderamente exorcizar los fantasmas de quien esctibe
g s
pues eso si perteneceria al ambito estrictamente privado, lo que si es objetivable es el logro estético de una obra llena de lirismo,
muy bien pensada, muy bien escrita, que desde su advertencia inicial o contrato de ficcionalidad establece con el lector un vincu-
lo complice, retindolo, despertando su interés y hasta una “morbosa” curiosidad por escudrifiar, por encontrar entre
b b >

los resquicios de la ficcién los restos de una verdad o de una realidad menos amable.
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El doctor de Lola

Kaoru Yonekura / Ucab /
kaoru.yonekura@gmail.com

En febrero del 2001 murid el doctor Arturo Uslar Pietri, hombre conocido en la politica e intelectualidad venezolana y desconocido en su cotidiani-
dad mds intima. Esta cronica muestra al doctor que su mucama “Lola” conocid y que como ningiin otro personaje prominente del pais aiin lamenta
su partida.

“E/ doctor de Lola” fue ganadora del primer lugar en el I Concurso de Cronica Urbana organizado por la Casa Nacional de las Letras “Andrés
Bello”.

126 de febrero de 2001, el Doctor se antojé der partd que él se habfa quitao”. Ese era el que yo tenfa que alisarle para él

ir el siguiente dfa al médico... Voy y prendo la plancha que tenia aqui abajo y la plancha no me prende. Subo a buscar
la otra, pero voy en puntilla. El sinti6 los pasos mios y me llamé. Yo le digo: ahorita subo, Doctor. Y me dice: “No. Quiero que
suba ahorita, porque ahorita es que yo la necesito mas y usté no me va hacé caso”... Entonces, me dice que le acomode la almo-
hada y le acomode las medias, “porque yo quiero que sea usted”... Cuando le levanto la cabeza, me dice que lo disculpara. Me
apreta la mano, me dice que siguiera siendo como era yo... Que se esti yendo ya... El esta cerrando los ojos y yo le dije que no,
para alla no, que abriera los ojos. Fl los abti6 y expiré. Fue entonces cuando Lola cerré los ojos del doctor Arturo Uslar Pietri,
quien después de tanto mirar al pafs, se despidié de él, mirandola.

Con el traje escogido por él mismo para tal ocasion y planchado desde hace unos meses, Lola visti6 al Doctor. Este hombre
de altisima categoria no debia exhibirse en pijama, ni siquiera delante de su hijo Federico. Lola ajusté6 hombreras, pliegues y
botones, y algo en ella se desajustaba para siempre. Claro, mi amor. Toda una vida... Toda su vida.

Marfa Dolores Morillo “Lola” lleg6 a la quinta 49 de la avenida Los Pinos de La Florida a las 3:00 de la tarde de un miérco-
les. Ya la esperaban para su entrevista dofia Isabel Planchart y su secretaria. Encantada por un jardin adornado de papagayos,
coralitos rojos, mangos, un manzano, un peral y con el desencanto que produce el desempleo, Lola entregé las dos cartas de
recomendacién que le fueron solicitadas: la de sus pasantias en el Consejo Municipal de Carora y la de un sefior que tenfa de esos
helado granizado. Sus dos cartas no parecian llenar las expectativas para trabajar en el hogar de la notoria familia caraquefia que
hacfa vida en un disefio de Carlos Raul Villanueva. Y es que la gente como Lola no recibe muchas cartas, mucho menos cuando
viven en Carora. Ademas, ese zarcillo que sobresale de su nariz inquietaba a su entrevistadora.

—Poéngame a prueba y si yo le sirvo, bueno, usté se queda conmigo fijo y si no, usté me paga y me regala algo mas porque
yo tengo a mis hijos chiquitos...

—Isabel, agarrela —sugiere el Doctor colocandole la mano en el hombro a Lola.
—Usted no se meta en esto. Se mete en todo lo que yo digo —contesta dofia Isabel.

—Me gust6 la frase que ella dijo. Vamos a ponetla a prueba y si, como ella dice, no hace bien el trabajo, bueno, le pagamos
su dfa y que se compre su pasaje para Carora.

—Véngase el miércoles —cierra dona Isabel luego de un silencio y muchas dudas.
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—El miércoles la quiero ver temprano aqui —es la primera orden del Doctor.
Y Lola cumplié la orden.

Para el desayuno, Lola habia puesto la mesa del pantry y de una vez, la del comedor para el almuerzo. Supo poner hacerlo
porque en las telenovelas criollas, las mesas se disponen para la fantasfa de los venezolanos glotones: mantel bien planchado,
servilletas de tela bien planchadas, copas bien pulidas, cuchillos bien puestos segun los platos a servir...

—A mi no me gusta asf —indica el Doctor convocando a la excelencia.

—Pa’ que me rinda el tiempo tengo que hacerlo asi, porque esta casa es grande —contesta la carorefia sabedora de sus me-
nesteres.

—Esta bien.

Asi pues, Lola inici6 sus atenciones para la sefiora de la casa: Isabel, dama hermosisima, prudente, devota de la cultura, a
quien habia que ayudarla a bafiarse y habia que ayudarla en todo. Ya tenia el mal ese... Finalmente, Lola sirvié el almuerzo: en-
trada, plato principal y postre... Ha culminado la prueba. Lola ya no volvera a Carora.

—Alb, papa? ¢Sabe dénde estoy trabajando?... En casa del doctor Uslar Pietri.
—Hija, no sea tan embustera, ;como me va a decir que esta en la casa del Doctor?

No me creyd, porque cuando el Doctor se lanzé pa” ser presidente, mi papa dejé de ir a trabajar para itlo a ver a Santa Bar-
bara del Zulia... Y mi papa siempre lefa cosas del Doctor.

Desde aquel jueves y hasta siempre, la jornada de Lola comenzé a las 6:00 de la mafiana y terminé pasadas las 9:00 de la
noche. Cualquier dia de la semana fue la misma vida doméstica abajo y arriba, de esquina a esquina, sin vacaciones decembrinas
y domingos libres intercalados. De manera que una salia cada quince dias. Entonces, me iba y me paraba ahi en el Cada. Mien-
tras td te ibas, yo te cuidaba el carro. Salfas y te ayudaba a meter los corotos ahi y si alguien necesitaba que le limpiara la casa, se
la limpiaba pa” poder reunir... En la placita esa que esta aqui, un sefior vendia comida los sdbados. Entonces, yo le lavaba los
corotos y el seflor venia y me pagaba... A veces, me iba para Carora a ver a los muchachos.

Todas las mafianas, Lola abria la biblioteca para que esta talladura de Francisco Narviez en la que aidn reposa parte de la
coleccién privada mas completa de habla hispana se fuera venteando. Pasaba la escoba, el cepillo, arriba donde estan los libros,
porque al Doctor no le gustaba que le tocaran sus libros. Su biblioteca como él la arreglaba. El me decia: “Mire, Lola, esto va
aqui y esto va aqui, porque yo quiero tener todo como lo tengo, porque asi sé dénde tengo mis cosas”... Era un hombre tan
delicado con sus cosas que yo, a veces, me ponia incémoda.

Después de la abrir la biblioteca, Lola recogia El Nacional y El Universal en la entrada de la casa y los subia hasta la entrada
del cuarto del Doctor. Entonces, servia la mesa para el desayuno. El Doctor despertaba a las 6:45 cada mafiana.

En esta casa se desayuna a las 07:45 am

Dos platos, cubiertos, dos copas para el agua y un pocillo volteaito para que éllo enderezara cuando le trafan el café, la leche
hervida. En el centro, mermeladas de naranja, fresa, limén y pifia, miel y azicar. Ment del Doctor: un Nescafé descafeinado, una
rodaja de pan tostado, una toronja, media si es grande. Eso si: que no faltara la cosa como un cuchillito y ti lo metes y después
sacas el gajito. Le fascinan los huevos, de varias maneras, como sea. Para la sefiora Isabel, todo en porciones pequefias servidas
a manera de exquisiteces que no parecen engordar: una arepita chiquitica, un periquito, un pancito con mantequilla... Y alli los
dejaba Lola, desayunando en la intimidad que sugieren sus pijamas, cuidando la postura aunque se lleven pantuflas, la elegancia
del decir las primeras palabras del dfa, el uso del “usted”, las porciones que se llevan a la boca... Discretos, sin afectaciones,
enamorados.

Mientras tanto, Lola comenzaba a barrer y a coletear el piso de arriba, a sacudir los muebles y las sillas en los que conversan
el Doctor y su sefiora, los cinco cuartos, el vestier, los cuatro bafios. Lola es metédica y estudiadisima en los secretos mas sutiles
de la limpieza: conoce las bondades del cloro, los beneficios del Lavansan y los peligros de ese producto “que desmancha mas,
que desinfecta mas, que limpia mds y no dafia”. Y advierte: sin ligarlos porque eso lo mata a uno. Nada de cera. Pulidora todos
los dias, porque si al piso no le echas cera, scomo le sacas brillor... Yo me las ingeniaba y le ponia vinagre pa” que aunque sea
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brillara un poquito... Pride para la madera, para los marcos de los cuadros porque a él no le gustaba que a los cuadros yo le fuera
a pasar algo, porque él decia que se le caia la pintura. A Felipe de Borbén tampoco se le toca. Su jovencisima sonrisa de premio
Principe de Asturias ya es impoluta.

Lola todo lo hacia en silencio y con el ahinco de quien suefia que viaja por los caminos estelares de Carora, porque sofiar era
lo mas adecuado en los momentos mas inoportunos, porque sofiar prometia cosas maravillosas, porque siempre que sostuvo
una escoba y un trapo fue para sofiar, bailar y limpiar ignorando la presencia de posesiones culturales, que los hechos fascinantes
duermen empolvados y que cada objeto conserva su propia memoria como los gallitos rojos: yo voy pasando, y soy un poquito
caderona, y le pego con la punta [Y se viene ese gallo! Yo lo atajé, pero se le parti6 la cresta. Qued6 completico. No mas que se
sinti6. Para mi que era que estaba sentido. La sefiora me dijo: “jNi me hables mas!” Y yo dije: “{Estoy bota!” Y él me dijo: “jUsté
me va a acabar con todo!” Y lo que hice fue llorar... El lo mando a arreglar y quedé igualito. .. Yo no tengo idea dénde pararon
los gallos esos. Tengo tiempo que no los veo.

El Doctor y su sefiora subfan al culminar el desayuno y el Doctor se disponia a leer los aconteceres nacionales e internaciona-
les. No perdia detalle mientras no se le cansaran los ojos. Cuando as{ ocurria, y si era martes, miércoles o jueves, iniciaba, aun en
pijama y pantuflas, una media hora en la bicicleta. A las 10:00 de la mafiana era la hora de su bafio, porque los doctores también
sudan y €l se enjabonaba enjabonaito que ti no lo ves. Mientras lo hacfa, tarareaba las Cuatro estaciones de Vivaldi. Ese encanto
de un conjuro hecho cancién, arrastraba a Lola a la pata de la escalera: la cantaba en inglés tan bonito que a mi me gustaba oirlo
mientras preparaba a la sefiora Isabel o realizaba algin retoque de limpieza.

Ya para las 10:30 de la mafiana, bajaba el Doctor: distinguido, vertical, culto hasta en el andar que lo llevaba al lugar que retine
la palabra humana y a los hombres que tuvieron la valentfa de convertirse en verbos, ese espacio de la casa que le perteneci6 y al
cual perteneci6: la biblioteca, “el corazén de Arturo” como dijo el doctor José Rafael Revenga. Allf escribia sus pizarrones hasta
llenar la papelera con ellos. Su hobbie era su biblioteca. Su vida era la biblioteca. De ahi era que no salia. Meto en su biblioteca
hasta el mediodia. A veces, escuchaba musica clasica, de las que se oyen de violin. Los recuerdos suenan cuando quieren hacerse
inmortales. Fuera a meterme alla estando él ahf a hacerle bulla. No le gustaba, porque el Doctor no concedié licencias ante lo que
no le agradaba. Por eso, defendi6 sus principios como los pensé y como los creyd, pero no era un hombre injusto. Si é] vefa que
alguien tenfa la razén, se la daba, pero tampoco era un hombre de pedir disculpas. Se hizo sabio, inconfundible y un recuerdo
pertinente. Caballero siempre, aunque cuando cogifa una rabia se le salia la espuma por la boca... Una vez grité “jCarajo!” y mas
nada. De ahi no pasé y se le pasé su rabia.

En esta casa se almuerza a las 12:45 pm

Desde cinco horas antes, Bertalina cocinaba las tres comidas y las meriendas. Lo hacfa con esa sazén ancestral que trae la
mano negra: sancochitos, chupe, pollo al horno, pabellén con la carne tostadita... El Doctor comia de todo. Decia que le gusta-
ba el mondongo, pero yo nunca lo vi comiendo. Nunca vi que se lo hayan preparado. Para el postre, tortas, frutas. El chocolate
que no faltara en su mesa jKilos de chocolate de La Praline!

Durante el almuerzo de los Uslar Pietri, Lola recogifa los pizarrones ya olvidados por el Doctor. En ocasiones, trataba de
pegar algunos con mas curiosidad que éxito. Recogfa algunos libros. Por donde ti pasabas, consegufas un libro. Una vez revisé
uno de Alfredo Boulton que echaron en la papelera no sé por qué. Ya no tenfa la portada y le gustd. Se lo pidi6 al Doctor y el
Doctor se lo regalé. También le regalé un libro para su papa: Las lanzas coloradas y para un sobrino, un cuento que cree es
de Tio Tigre y Tio Conejo. Nunca me dijo que no para regalarme un libro.

Cuando Lola olvidaba apagar la luz de la biblioteca, el Doctor replicaba:

—Lola, ¢las cucarachas leen?

—No.

—Y por qué dejas la luz prendida?

El Doctor tenfa un caracter fregao’, pero estaba aprendiendo poquito conmigo.

Si el chofer no habfa traido El Mundo y otro peridédico que no me acuerdo, Lola debia ir al quiosco por ellos. Cuando el Doc-
tor y su esposa subfan, era el momento del almuerzo de Lola y comia lo mismo que el Doctor y su sefiora menos las entradas.

En esta casa las visitas se reciben después de la siesta
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Cuando yo llegué, ¢l estaba tan activo que, a veces, tenfa reunién en la calle. A veces, aqui tenfa una o dos o tres reuniones.
A veces, no hacia siesta, porque no le daba tiempo. Tenfa que atender a la gente con la que se reunia: los cutiosos que pauta-
ron irrumpir en los saberes del Doctor, en sus dias en Paris, como ministro durante la presidencia de Medina Angarita, como
diputado, en la histeria del golpe de estado, en los intentos de saqueo de su casa cuando se encontraba en Nueva York durante
el exilio y de cémo Narvdez protegié sus miles de libros, cuando fue candidato a la presidencia o por la anécdota del teléfono
rojo que, por superhéroe, le corresponde. Y asi interrumpir la quietud de otro descanso en pijama, recordandole al Doctor que
sélo su casa, su jardin, su biblioteca, sus principios y sus afectos eran los mismos, que todo lo demas era irrelevante porque
habfa cambiado o desaparecido, excepto la campana y la extension de la cocina para llamar a la asistente Lola y despachar, no
sin cortesfa, a la visita.

Pero hubo otras tardes dedicadas a ese pasado que hizo falta para vivir: la visita de Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier,
Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez, Hugo Chavez, Javier Vidal y hasta la de su alteza real Felipe de Borbén en “agenda
de tiempo reservado”, la de los estudiantes ansiosos por aprender para quienes siempre hubo tiempo para ensefiar, la de amigos
muy suyos y familiares muy queridos, todos gentes del bien que ostentaron honores apotedsicos y previa cita, y que le recor-
daron al Doctor la relevancia de las cosas sencillas y hermosas que aun no se le habian perdido, que ese dia era tan maravilloso
como todos los anteriores y que la campana también sonaba para colmar a las visitas de esas atenciones que atin hoy solo son
conocidas por el Doctor y Lola, su cémplice.

La llamada de un padre preocupado por su hija en la capital del pais no se hizo esperat:
—iLooola venga que su papa la estd llamando!

—:Mi hija esta trabajando en casa del doctor Uslar Pietti?

—Si, soy yo.

Mi papa se quedd callaito. No lo crefa... ;Y todavia no se habia leido Las lanzas coloradas!
En esta casa se merienda a las 4:00 pm

Un chocolate, un bocadillo de platano o de los que vienen de Colombia, o un batido de lechosa, de guandbana, de parcha
y después de la merienda, la caminata. Por lo menos cinco o siete vueltas por toda la casa. Desde las 5:30 hasta las 7:00 de la
noche. Todos los dias. Y todos los dias en palté: él vivia empartolao’, mi amor. Se ponfa un partd en la mafiana y, al medio dia,
se lo cambiaba y si tenia entrevista, se cambiaba dos y tres veces.

En esta casa la cena es a las 7:45 pm

En el pantry. Una crema de entrada. Luego, una manzana o una pera horneada, frutos del jardin del Edén que los rodeaba,
unos huevos... Culminada la cena, culminaba el dia el dia de los Uslar Pietri. No asf el de Lola, quien corria a recoger mas pa-
peles, encender el deshumidificador de la biblioteca y cerrarla. Lo hacia con prisa, porque muchas de esas noches cenaba junto
a Marina Baura desgarrandose por Raidl Amundaray en uno de los trescientos capitulos de “La Usurpadora” por Radio Caracas
Television.

El Doctor muy poco tomaba. Si tenfa un invitado y era especial como el doctor Revenga, se tomaba uno o dos whiskys con
agua. De ahi no pasaba. Si no tenia visitas, un oporto... Cuando yo lo vi que tomaba mas fue cuando se le muri6 la sefiora. Se
tomaba dos o tres ponche crema. Como que se sentfa solo. Los ojos los tenia rojo. Para mi, habia llorado, pero en su cuarto, en
su bafio. No era gente de desesperarse como se pone uno. El no... Cuando estaba la sefiora viva habian unas matas que eso era
tan precioso que la gente le pedia a veces permiso para venir a tomarse fotos. Al morir la sefiora, las matas empezaron a morir. ..
De alguna manera, todo comenzo a morir.

En esta casa...

Declarada Patrimonio Cultural de Caracas, aun vive Lola convertida en una memorabilia real y magica en la que resiste un
relato de fe. Cada vez que Lola recuerda, su sonrisa brilla tan genuina como el reflejo en los pisos que aun pule, porque intuye
que el recuerdo es el gusto que se da su memoria, el lujo que puede darse con derroche, la dicha que le queda y que sostiene
esa realidad que fue, que ya paso, que fue mejor y que recobra cada vez que recuerda. Esa realidad de hace mds de veinte afios,
cada vez mas intangible, inconsistente, que desanda su historia y que le ensefié una forma distinta de vivir el dia y todos los dias,
aunque aun no se ha leido Las lanzas coloradas; la novela mas célebre de su Doctor.

Caracas, 2013
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¢ ¢Dentro del paradigma neoliberal globalizado, dormir es de perdedores”; este enunciado recoge el espiritu del libro escrito

por Jonathan Crary, Profesor de Historia y Teorfa del Arte en Columbia University. Habitamos un capitalismo incesante,

indetenible, sin pausa. veinticuatro horas al dia, sicte dfas a la semana. Nada queda fuera de su control, ni siquiera dormir. Nunca
esta fuera de servicio.

Preocupa al autor la consolidacién de una forma capitalista que funciona de manera productiva y eficiente. En esta sociedad,
la produccién del conocimiento social se plantea la bisqueda y obtencién de conocimientos aplicable a los seres humanos para
transformarlos en sujetos sin voluntad politica y eficacia simbélica. Las instituciones, incluyendo los laboratorios militates, bus-
can la formacién de un sujeto que s6lo obedezca 6rdenes y consignas. Para Crary, las alteraciones cognitivas, técnicas y culturales
desencadenadas por la IV Revolucion tecnocientifica -nanotecnologia, robdtica, 16gica fractal, etc.- trastocan los fundamentos
de la sociedad del conocimiento e innovacién, y modifican la estructura perceptiva y sensorial de los seres humanos, fabricando
un mundo que “excluye cualquier posibilidad de atencioén, proteccion y acogida” (Cap. 1, p. 10).

Sin entrar a discutir si estamos en el umbral de una sociedad y una ciencia posthumana, Crary plantea que los cambios que
vive la humanidad en esta época estin dando lugar a la emergencia de otra figura de ser humano: el sujeto moderno y su respec-
tiva experiencia perceptiva se remodela resignificando el sentido de lo que significa ser humano.

Un dato extremadamente importante que se aborda en el texto es su reflexién sobre la nocién de tiempo en el que estamos
inmersos. En efecto, las innovaciones cientificas y técnicas excluyen la presencia humana de los “circuitos de mando, control
y ejecucion” de las actividades propiamente humanas. Esta presencia se rige, de ahora en adelante, por la “imposicién de un
modelo de tiempo robético, eficiente y funcional, al cuerpo humano”, y se fracturan los vinculos entre los individuos y lo que
Crary denomina “texturas ritmicas y periédicas humanas”, porque el tiempo no tiene duracion, es una “duracién sin interrup-
ciones”, en funcionamiento continuo. Se trata de un tiempo que no pasa, ininterrumpido y que no es mensurable. Simplemente,
es un tiempo que pasa.. Reiteradamente el autor habla de tiempo sin pausa, tiempo no humano que produce consecuencias en
la constitucion de la identidad personal y social de esta época.

Estas identidades se han reorganizado, sostiene Crary. Se reorganizan y definen a partir de la adaptacion de la presencia
humana al funcionamiento continuo y siempre en movimiento de los sistemas productivos, que estan entrelazados -es decir, en
red- con los sistemas técnicos de informacion, que permite la conformacion de un modelo de “rendimiento social” cuya eficacia
se mide por la capacidad de adaptacion y flexibilidad de los seres humanos en sus interacciones con las maquinas. La eficacia
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de estas identidades esta sujeta a la aptitud para surfear en un mundo serpenteante, algo asi como aprender a saber dénde estan
las olas y en qué momento subirse a ellas. Es decir, dado que el capitalismo del que habla Crary contiene un funcionamiento
ininterrumpido, tenemos que aprender habilidades y destrezas para ocupar un lugar -siempre flexible y cambiante- en un tiempo
que no cesa y que provoca una suspension de la vida en virtud de que el Gnico proyecto plausible es el proyecto de saber mon-
tarse en las olas y navegar sobre ellas. Devenir otra cosa radicalmente distinta a lo ocurre en este momento, resulta imposible.

De ahora en adelante el tiempo util, el tiempo con “sentido” y que vale, es el tiempo de las finanzas, de la economia y de
las redes de informacién; el tiempo de la alteridad que es tiempo de la interrupcion y la transformacién, queda excluido en esta
nueva légica de la conectividad. Peor atn: todo se mide desde los conceptos de productividad y racionalidad financiera, es decir,
mediante el calculo y la 16gica del beneficio empresarial y corporativo. Un dato para pensar: Crary toma prestado de la filésofa
australiana Teresa Brennan, el concepto de desregulacion bioldgica para mostrar la discrepancia existente entre los ritmos que
impone el mercado a los seres humanos y su capacidad biolégica para responder a las exigencias del mercado capitalista que,
repetimos, no tiene pausa. El ritmo del mercado nos excede, nos sobrepasa y nos conduce a alteraciones psiquicas, emocionales
y afectivas que se traducen en ansiedad, stress, miedo y otras psicopatologias que inundan la vida de muchos seres humanos.
Escribe que “Teresa Brennan acufi6 el término biodesregulacién (bioderegulation en inglés), para describir las brutales discre-
pancias entre la operaciéon temporal de los mercados desregulados y las limitaciones fisicas inherentes a los seres humanos para
responder a esas demandas” (Cap. 1, p. 20).

No obstante, la presencia humana esta inmersa en un modelo de actividad que se define como estar en movimiento, nunca
parar, Apoyandose en el libro “El nuevo espiritu del capitalismo” de Luc Boltansky y Eve Chiapello, Crary, extrae la siguiente
afirmacién: “Estar siempre haciendo algo, moverse, cambiar: esto es lo que goza de prestigio frente a la estabilidad que es, a
menudo, sinénimo de inaccién” (p. 21). Se puede agregar que para esta racionalidad, los sujetos no sélo se mueven y tornan
flexibles, contraen, ademas, una rivalidad permanente - jcompeticién sana |- como algo propio de la teorfa del capital humano.
¢A dénde vamos con este modelo de actividad, donde el alma de los sujetos no esta enlazada a la vitalidad de la vida, sino al
mundo de la empresa globalizada y neoliberal? Todo se convierte en ambiente de trabajo: los individuos, divididos, se inscriben
en ese ambiente, atiborrados de tareas, remodelando -aprender a aprender- sus perfiles existenciales como estrategia de sobre-
vivencia ante la voracidad empresarial y productiva. Prevalece una ética del rendimiento que consiste en nunca desconectarse
ni de las redes de informacién ni de lo que ocurre en el mercado. El que se desconecta es un perdedor para este modelo. La
aparicién publica de los seres humanos. al igual que su ideal de felicidad, descansa en su capacidad de adquitir y consumir cosas.

Para Crary, en la nocién de progreso y modernizaciéon que ofrece el capitalismo globalizado y neoliberal subyace un em-
pobrecimiento sensorial. Su modelo de rendimiento y eficacia coloca la riqueza en peligro de extincién (no es casual que los
hombres mas ricos del mundo, duefios de una riqueza que no se puede calcular, se estan planteando alternativas -abandonar el
barco dice el experto Douglas Rushkoff- para enfrentar posibles desastres naturales derivados del cambio climatico o una guerra
nuclear, que para algunos es inminente ) y mediante la desposesion de las capacidades humanas psiquica y afectivas, apunta al
empobrecimiento de la vida humana, haciéndola cada dia mas insignificante y superflua. EI modelo -o consigna segin Crary-
24/7 muestra la discrepancia “entre el mundo de la vida y la evocacion de un universo con un botén de encendido para el cual
no existe botén de apagado” (Cap. 2, pags. 2-3). Como si la vida se redujese a bajar contenidos, bloguear, trabajar, en fin, atados
al tiempo de un capitalismo que siempre esta en movimiento.

Ahora bien, a partir de su lectura de Hannah Arendt, intenta plantear lo que significa tener presencia -estar presente en ese
mundo- en esta época. Porque en verdad, en el modelo 24/7, la presencia humana se expresa en tanto seres humanos que tra-
bajan, producen y consumen... y viven conectados. Para Crary, esta imagen es una imagen de autonomia y autosuficiencia que
oculta la verdadera condicién humana, que es vulnerable y fragil. Necesita entrar en relacion, transformarse en un ser relacional
no porque es autébnomo y autosuficiente, sino por su condicién de vulnerabilidad. La exposicién humana consiste en salir a en-
contrarse con la otredad, con la extranjeridad, que exige poner en ejercicio el principio de hospitalidad humana. El capitalismo
destruye la nocién de experiencia compartida. Esta experiencia es banalizada y convertida en un asunto superfluo. Para Crary,
24/7 es una consigna pensada, a partir de Deleuze-Guattari, como “una pequefia sentencia de muerte”, y al mismo tiempo como
“un grito de alarma y un mensaje de fuga”. En el primer caso, la consigna paraliza y evidencia la falta de poder del sujeto para
darle sentido a su vida. Pero, también es la oportunidad de emprender lo nuevo mediante un gesto de resistencia. En linea con
Deleuze, se trata de pasar de las afecciones tristes a las alegres. Lo extremadamente Preocupa la conversion de la consigna 24/7
en un dispositivo cognitivo y politico cuya finalidad es la gestiéon y valoracién del campo perceptivo de los sujetos. Estamos
ante un proceso de desintegracion de las posibilidades de ver el mundo en su alteridad porque la consigna nos ha desposeido
de nuestras capacidades para observar y teorizar el mundo de otra manera, en virtud que estas capacidades han sido sometidas
a procesos de estandarizacién visual y reflexiva. En este capitalismo, dice el autor, la visién ha sido desactivada y con ello se ha
implementado exitosamente una “disminucién creciente” de nuestra sensorialidad. Como si se tratase de un texto literario, Crary
escribe: “Las disposiciones actuales son comparables a las lamparas de iluminacién de alta intensidad o a las condiciones clima-
ticas durante una tormenta de nieve, en las que hay poquisima diferenciacién tonal para poder hacer distinciones perceptivas y
orientarse. El resplandor no es aqui un fenémeno de brillo literal, sino mas bien la brutalidad ininterrumpida de una estimula-
cién sostenida en la que una gama mas amplia de capacidades de respuesta se congela o neutraliza”. (Cap. 11, pp. 43). La consigna
24/7, “pequefia sentencia de muerte”, una forma de ver el mundo que a su vez impide otras formas de vetlo. En el marco del
capitalismo globalizado, conducido por las corporaciones y sus variantes imperialistas, el individuo esta expuesto a una mayor
desproteccién y vulnerabilidad que pone en entredicho su mentada condicién humana. En la época de mayor desarrollo tecno-
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légico y capacidad productiva, en su vida laboral y cotidiana estd sometido a un desgaste psiquico y emocional derivado de las
psicopatologias inherente al modelo de sociedad de control a la que pertenecemos. En primer lugar, para surfear la ola en este
mundo y no caerse, el individuo debe aprender y aplicar las reglas de dicha sociedad: no parar de moverse, implicarse en los rit-
mos productivos y emocionales. Esto es, estar siempre motivado ante lo que sucede -no quejarse-, modificar continuamente lo
que sabe y lo que hace, porque si no cambia, se cae de la ola. No es una educacion para toda la vida entendida como ejercicio de
formacion y transformacion, sino cambiar en concordancia con los modos como cambia el mercado, los aparatos productivos
y los modelos de gestién de los ritmos que estos dltimos imponen. Un rasgo de fragilidad o vulnerabilidad a la que se exponen
los individuos. Ademas, si se acepta la idea de Deleuze acogida por Crary, los individuos desarrollan una rivalidad interminable
entre ellos, dado que nadie quiere ser bajado de la ola modernizante y desarrollista que difunde la sociedad de control.

En segundo lugar, surge un proceso de descualificacién cognitiva y emocional. En el mundo del trabajo, los individuos -ya
lo dijimos con antelacién- estan expulsados de las actividades vinculadas al disefio, control y evaluacién de la produccién. No
intervienen en el modo de pensar el trabajo lo que deriva en una suspension del acto de conceptuar y el consecuente empobre-
cimiento de la experiencia perceptiva y sensorial del trabajo. Su “implicacién” es sencillamente operacional, y termina asociando
trabajo con presionar botones o desplazar el mouse en el ordenador.

En este sentido, arribamos al problema crucial que el autor presenta en su ensayo: pérdida de la empatia, de la sensibilidad,
proscripcion de la alteridad. Se nos ha impuesto de manera estandarizada y estereotipada, una estructura 6ptica de la realidad y
del pensamiento. El mundo es presentado como una cosa técnica que debe ser dominado y manipulado como estructura opera-
cional. En esta mirada, el mundo termina empequefieciéndose cultural y simbolicamente. Preocupa, en otra direccion, que este
extraordinario ensayo no ofrezca un aporte que, a modo de gesto de resistencia, replique el orden simbélico que las corpora-
ciones han disefiado y actualizado en forma continua. Mas alla de las referencias a Foucault y Deleuze, entre otros, habria que
preguntarse por las oposiciones y creaciones a la racionalidad descrita: porque de lo contrario queda la sensaciéon que de manera
décil y normalizada estamos inscriptos sin resistencia en las estructuras de observacion y percepcion de la sociedad de control.

Muchos fragmentos por explorar en este ensayo que nos da a pensar. Y, por ultimo, ¢por qué fin del suefio? Porque a pesar
de tener funciones de reparacién ante el desgaste y de regeneracion bioldgica y emocional, cuando se duerme, el individuo ni
produce ni consume. Pierde “la” sociedad. Por ello se requiere -y en ello se trabaja, segin Crary- de medios farmacolégicos,
neurolégicos, terapéuticos, que permitan al individuo mantenerse insomne durante veinticuatro horas al dfa, durante siete dias,
sin presentar algun déficit fisico, cognitivo o emocional: siempre despierto, siempre “pila”, sin disminuir sus capacidades y con
un alto rendimiento funcional sea cual sea la ola que le haya tocado.
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Entreletras, N° 4. Julio-Diciembre de 2018. p. 46-54

Edouard Glissant, mas alla de los fantasmas

A propésito de: Francois Noudelmann, Edouard Glissant. La identidad generosa.
lammarion (“Grandes Biografias™), 2018.

Loic Céry

loic.cery@tout-monde.com

Fue en abril de 2005, y en el aviéon que me llevaba a Tdnez, para el coloquio internacional que Samia Kassab-Charfi, Sonia
Zlitni-Fitouri y yo organizamos en Cartago alrededor de la obra de Edouard Glissant. A unos cuantos asientos del mio, reconoci
a Francois Noudelmann, quien me conocia solo de nombre. Unos meses antetiores, preparando con Samia Kassab-Charfi y
Edouard Glissant en la rue Saint-Guillaume, la lista de universitatios a los cuales solicitamos su asistencia a este gran evento,
nos repartimos la tarea de contactar a unos y otros, glissantianos esenciales y ya “historicos”, o con un fervor mas reciente.
Unos dias después, le solicité por correo: “Seflor, esperamos contar con usted en este evento académico dedicado al trabajo
de Edouard Glissant, etc. “ Al levantarme de mi asiento, aproveché la ocasion para saludar al que habia escuchado con mucha
atencién durante unos afios en los programas de filosoffa de France Culture. Asombrado por ser reconocido, parecia halagado.

Jueves, 24 de febrero de 2018 . Hoy, trece afios después, vuelvo a poner ante mf el libro que me llegd ayer por la mafiana:
Francois Noudelmann, Edonard Glissant. Ia Identidad generosa (Flammarion, “Grand Biographies”, 2018). Después de una lectura
atenta de la primera a la dltima pagina de este grueso libro de 430 paginas, vuelvo a pensar en ese encuentro improvisado de
2005, y atn no puedo explicarme que aquel que dialogé muchas veces con Glissant en sus programas de radio, sea también el
autor de esta “biografia” que, en primer lugar, me avergonzo, y que ahora provoca en mi una sorda célera.

Ese mediodia, escuché la entrevista que le hizo Jean Le Brun en “La marche du siécle” en France Inter. Antes de la presentacion
ligera pero eficaz de la concepcién glissantiana de la creolizacion, se explayd en una risotada en el platé de Jean Le Brun. Glissant,
el hombre de las mujeres. El viejo bribon. Y se refa, e intentaba presentar lo que a Glissant le gustaba, como comia... Sacaba
la verdad del hombre mas alla del retrato en pie del pensador. Noudelmann, digamos, finalmente revelard quién fue “Glissant
realmente”. Sin esperar que la primera vergiienza se convirtiera en algo mas, estaba dispuesto a ir hasta el final de esta lectura
integral y cuidadosa, antes de detenerme en mi juicio. En el relato que Francois Noudelmann hace del simposio de Cartago,
al cual lo habfamos invitado en 2005, me di cuenta de que yo habia dejado en su mente la imagen de un “joven admirador” de
Glissant (esta es su expresion, pagina 78). Y en ese momento en que interrumpo la lectura, en ese primer obstaculo, en este tipo
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de molestia considerable que me impide continuar, me pregunto si ¢l no tenia razén después de todo: es cierto, yo entonces era
un “joven admirador” de Glissant, y hoy menos joven, admiro aun mas su inmensa obra y estoy diariamente preocupado por
la urgencia de darla a conocer. Hay que resolverlo: cuando se admira a un escritor y a su obra, cuando se respeta su persona,
a veces nos irritamos rapidamente ante la menor injuria o lo que interpretamos como tal. Tuve la oportunidad de conocer
personalmente a Edouard Glissant, y no lo reconozco en lo que he leido hasta ahora en estas paginas. Pero tenfa ciertamente
que dar la oportunidad a la que es la primera biografia del autor de La Lézarde, tenia que redoblar la atencién, tomar las notas
que fuesen necesarias, probar mezclar mi subjetividad con aquello que veo desplegarse pagina tras pagina, y como dijo Césaire:
Be cool my friend, be cool .

Pero la lectura estd ahora acabada, y me deja aténito. Estaba muy interesado en ciertas paginas que trazaran los contextos de
escritura, que desplegaran los diferentes periodos creadores de Glissant; estaba interesado en el interés del autor por colocatlos
en el marco intelectual de las épocas que habia atravesado el escritor martiniquefio. Y en esos momentos de entusiasmo, me
dije que tenfa que pasar por encima los obstaculos, por demds crecientes a medida que avanzaba en la lectura. Pero el balance
seguia pendiente, inexorablemente, pues incluso los perfodos creadores, en algunos pocos detalles, se aclararon en otras partes.
Estoy aqui entonces decepcionado al término de esta lectura. Asechar una verdad detras de la fachada que constituyen los
escritos es ya altamente cuestionable cuando se trata de literatura, y constituye desde hace tiempo, una ilusién positivista. Pero
por lo que concierne a Glissant, vuelvo a desconfiar del libro mismo, que encubre ya la verdad de su autor, pues Glissant esta
todo entero en sus libros. Evidentemente, Francois Noudelmann no ha leido a Glissant. El lo ha recorrido. Tendté la ocasion
de aportar algunos ejemplos de esta extrafia mistificacién fundada en un desconocimiento absoluto de una obra de Glissant que
hemos suficientemente llamado “abundante”, pero que es sobre todo de una precisién temible. Los que deben temetrlo, ademas,
son aquellos que se contentan con aproximaciones a su espacio, y creen descubrir el grial alli donde serfa suficiente con leer.
Una concepcidn terriblemente tonta y frivola de la literatura se insinia entonces en este reportaje universal sobre la supuesta
cotidianidad de un creador. Hay que estar consciente de ello y ponderar este rebajamiento de la mirada. S¢ que, dependiendo de
los temperamentos, este libro provocara enojo o una pena real en aquellos que conocieron a Glissant y quienes lo contemplan
aqui caricaturizado, terriblemente mofado, y que ven su memoria pisoteada. Aunque, conociendo la indecencia de la época, no
se podia esperar sino esto: que una autoproclamada “gran biografia” describiese el menu del calvario fisico representado por
la agonia de Edouard Glissant, quien, con su pudor caracteristico, no hubiese podido soportar ver su sufrimiento servido en el
plato de esa manera.

Este libro, que es todo menos una biografia en el sentido pleno del término, es una verdadera supercheria, y ciertamente
se publica en un momento en el que, efectivamente, el reinado de la indecencia y del cinismo se maneja con una orientacién
singular, al punto de que alguien puede ser atrapado por dicha supercheria. Por ello, para evitar ese riesgo, este libro deberia
leerse cuidadosamente. Sus eventuales lectores tendran la libertad de leetlo como lo entiendan, pero me gustaria explicar aqui los
pocos puntos que creo que aseguraran que todos, sin embargo, no caigan en la trampa, envuelta en el muy engafioso atractivo
de una supuesta “biografia-verdadera” de Glissant, cuando solo es un retrato tendencioso, viciado tanto en su base como en su
apice. Mi colera sigue intacta, pero no es a golpe de ira que uno puede argumentar correctamente; por lo tanto, me esforzaré
en presentar, lo mas metédicamente posible, los vicios ocultos y el vicio profundo de este retrato imaginario, que en numerosas
paginas resulta difamatorio. S¢é que en la era de los medios en la que todos nos bafiamos, se parte del principio (bastante revelador
sobre nuestra relacién con los libros y las publicaciones), de que las biograffas, sobre todo las grandes, no se leen realmente, por
lo que serfa después de todo inutil “reaccionar”. Imagino también que se dird que después de todo, es mejor que se hable del
autot, aunque se hable mal, que no hablat, y que su lectorado crecera asi, nada mas que por el “ruido” editorial (como se mide hoy,
graficas de apoyo, el ruido mediatico). Epoca de rebajamiento, de nivelacién, de no importa que se erija en valor, de la vulgaridad
devenida brujula. La literatura, las relaciones con los lectores y sus autores, no se puede valorar segun las curvas de audiencia.
¢Qué me importar Si “se habla de Glissant”, ¢si se habla sobre la base de una serie de mentiras, patrafias y de manipulaciones?
¢Una biografia sibilina que intenta sustituirse por la sustancia de la obra? Claro, no puedo renunciar a denunciarlo, y a alertar sobre
la infinita abdicacién que se juega aqui. Es también nuestra relacién colectiva con una idea de la literatura, de la creacién y de la
vida del espiritu que se pone en juego en la sumisién a este cieno editorial. Sin ningun pelo en la lengua, escojo decir la impostura.

Todo en el ego o Narciso biografo
Después de solo unas pocas paginas, nos fijamos en el caracter profundamente egético del propésito de Noudelmann.
Presentandose de principio a fin como el confidente esencial de Glissant, el cual tuvo definitivamente la oportunidad de su vida
de encontrarselo en su camino, Noudelmann se prenda de la imagen que construye de Glissant y veremos a continuacion la
fantasfa de verse convertido finalmente en su hijo espiritual. El lector, tomado como rehén por esta operacién narcisista muy
embarazosa, se complacera viéndolo en ese sillén de su ego desbordante de si mismo, como nuestro distinguido bidgrafo se
pregunta desde su prologo:
¢Conocer personalmente al autor es una desventaja que condena al retratista al testimonio subjetivo? De hecho,
mantuve una amistad con Edouard Glissant durante los tltimos doce afios de su vida. Ensefiamos, viajamos,
discutimos juntos. Realicé entrevistas publicas con €él, en radio y en revistas. Como otros amigos, conoci al hombre
cuando escribia y cuando no escribfa. Esto no proporciona un conocimiento supetior, pero me permitié abordar,
quizas, la complejidad de su vida como escritor y dar cuenta de ciertos resortes psiquicos; claro, con subjetividad.
Sin embargo, el ideal de una biografia objetiva e imparcial me parece que adolecerfa de un positivismo ingenuo. Eso
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no me impide las transferencias psiquicas y los juicios de valor de los biégrafos, aunque estuviesen enmascarados
por los canones del género. La ficcién se aloja incluso en las relaciones mas impersonales. (P.13)

Introducido ya en el juego, en cierta medida, podriamos decir que aqui el lector puede advertir cémo esta presentacioén de
la amistad podtia ser una desventaja, pues jugando a la falsa modestia, Narciso se nos presenta divirtiéndose. Sea como fuere, la
apuesta es a una subjetividad finalmente rendida a la ficcién. En suma, la mezcla de géneros erigidos en un modelo. En cualquier
caso, ansioso por expresar una verdad que trascienda las tnicas “horas gloriosas”, nuestro bidégrafo propone con valentia el valor
de representar “una existencia vivida con su fervor y sus dudas, sus apoteosis y sus abismos”. Ese sera entonces el verdadero
Glissant, lejos de la imagen convencional difundida por todos, excepto nuestro biégrafo omnisciente, quién conoce a Glissant
incluso en las profundidades de su psique.

Se apreciara rapidamente: lo que se da después de este anuncio de comienzo no es ni una ficcién en su forma correcta (por lo
cual habria tenido imaginacién personal y constituirfa un verdadero trabajo de novelista), y mucho menos una biografia ni objetiva,
ni siquiera subjetiva, en el sentido de que uno pudiera entenderla. De un extremo a otro, se trata de una completa extrapolacién
edificada sobre ladrillos de informacién sesgada y reinterpretada, pero siempre sobre un fundamento de autoridad que no se
explica por si mismo, pero que es a pesar de todo predominante: el de una relacién personal elegida entre todas. Elegida por
encima de todos los demas, por encima de los demas amigos, por encima de la esposa, por encima de la familia, con la mirada
de la posteridad presente y futura. Sin duda, nadie se habia atrevido a semejante apropiacion, absorbiendo casi absolutamente a
un ser y a un esctitor tan apegado a su libertad y celoso de sus secretos. Hay algo... del “ogro” en esta voluntad abrumadora de
hacer suya una vida y una psicologia de creador. Hablando de esta figura aparentemente obsesiva de “el ogro”, porque nuestro
bidgrafo definitivamente tiene sus admiradores, y en el continuo flujo de su retrato, gratifica “generosamente” a sus lectores, ad
nauseam. Ante la comida, Glissant habria mostrado una adiccién constante, sobre la que no ahorraran detalles estas paginas tan
clegantes, mediante una fuerte recurrencia de este calificativo de “ogro”:

Edouard come sin limites e, incluso no devora la comida, tiene un lado Gargantua, evaluador de sabores y poniendo
buena cara. No se precipita sobre los platos, sino que los ingurgita meticulosamente y podrfa mast

carlos hasta el infinito, tomando de repente la decisién de detenerse, sin que se sepa si ha alcanzado la saciedad o
si ha visto razonable ponerle un término a la ingestion “(p 18); Edouard pulveriza una [...] docena de [cangrejos]
que ingiere con una aplicacion de ogro” (p.210); “Edouard se abandona a su apetito de ogro, engulle churrascos y
pollo al vino, botellas de Saint-Estéphe, apenas contenido por la vigilancia de Sylvie que intenta limitar el dafio de
tal desenfreno en alimentos en su diabetes “(pp. 275-276); “Para un hombre que era tan goloso y curioso acerca de
la buena comida, avalando los platos con un apetito de ogro, el bidgrafo avisado deberia instalarse en su estémago
y auscultar sus glandulas y papilas. (422)

El programa del biégrafo parece ubicar en el mismo lugar en que Onfray quiere colocar el estdbmago de los filésofos. Por ello
busca en las entrafias intestinales del escritor. Y, de hecho, podemos contar con “biégrafo avisado” para recordarnos regularmente,
de manera repetitiva que si, decididamente, Glissant era ese ogro ante la comida, también lo era ante la dependencia compulsiva
de las mujeres y del sexo. Volveremos sobre ese tema. El bidgrafo es el supuesto testigo de estos excesos en todo, viendo en ellos
ciertamente una fuerza de la naturaleza, pero siempre desde la perspectiva de un confidente elegido, de un cercano irreductible, de
un hijo adoptado: “su debilidad fisica y el cuidado que ella entrafié me alenté un afecto que podtia calificarse de filial”, “Amé este
tierno abandono que me hubiera gustado conocer con mi propio padre “ (p 409-410) Pero nos ha prevenido: “Las transferencias
psiquicas” estdn en la cita, son legitimas y son apropiadas cuando uno esta decidido a revelar al hombre detras del genio.

Pero es esencial saberlo: Noudelmann nunca tuvo, excepto en su propia imaginacion, el rol determinante que se atribuye al
lado de Glissant. Nunca fue ni su confidente (si no uno entre muchos otros), ni su alter ego, y mucho menos su hijo espiritual.
Esta “amistad” de la que habla tan abundantemente, que él mismo se obsequia, que recuerda de manera tan repetitiva la duracién
de doce aflos, se otorga una importancia desproporcionada. La realidad es muy diferente. Sobre todo a partir de la notoriedad
internacional que él conocié, Fdouard Glissant fue objeto de los ataques intempestivos y regulares de una multitud interesada de
universitarios, de actores culturales y otras personas de la sociedad que, por su profesionalismo y calculos personales, tenfan interés
en mostrarse al lado del gran escritor “nobelisable”. En su cuerpo defensivo, estuvo la razén misma de su audiencia mundial,
presionado por este entusiasmo generalizado, cuya naturaleza conocia perfectamente bien. Noudelmann, cuya obstinacién era
ejemplar, habia ganado poco a poco acceso al circulo interno del escritor. Hoy, cuando vierte en algunos cientos de paginas el
objeto de esta frecuentacién interesada, la finalidad de este interés bien entendida aparece en su limpidez. Pues no era suficiente
haber sistematicamente destruido los ladrillos de informacién a través de esos largos encuentros, sino que también habria de
movilizar postmortem los testimonios mas diversos, mas selectivos y mas distorsionados, amasados a voluntad para proponernos
hoy estas paginas destinadas a liberar la verdad de una vida. Todo esto es una supercheria, digna de los periédicos amarillistas. Una
operacién cuya intensidad estd concebida para impresionar, dejar sin palabras a los lectores. Y, sin embargo, es necesatio hablar
bien, expresar las mentiras, la manipulacién, la estratagema, la prestidigitaciéon desplegada con respecto al curso de la vida de un
hombre que habia depositado su confianza en el frente de las relaciones humanas. Esta confianza que pudo haber sido otorgada
por Edouard Glissant a Noudelmann es ahora mucho mas que traicionada: es pisoteada en favor de una maniobra editorial.

El supuesto hijo fue apodado “Tancredo” por Glissant, quien tenfa costumbre de etiquetar con apodos a uno y otros
frecuentemente encriptados. El Tancredo arribista y dispuesto a cualquier cosa, habfa sido acampado por Lampedusa en  gatgpardo.
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Cuando Tancredo se relaja: 1la “biografia” del incontinente
Yo hablé de “flujo”, y este es el disefio: no creemos que, aparte de la basura que viene y sube por estas paginas, esta lectura
sea aburrida en s{ misma. Al contrario, la escritura de Noudelmann fluye de la fuente, incluso gotea, y se convierte ante nosotros,
en un viaje voyerista sobre un escritor y sobre una vida, a menudo uno se atasca en un liquido espeso o seminal, que depende
de las circunstancias. Para el relato de la infancia de “Ti-Edouard”, como se complace el biégrafo en tomar este apodo infantil,
sera el jarabe pegajoso y acido que produce paginas de una estupidez sorprendente. He aqui la infancia de Glissant traida a la
imaginerfa exética con clichés tenaces: desde una Condesa de Ségur con la que habria tomado el sol o de la biblioteca rosa en
version tropical, de “la fraternidad de los bribones” (pag.51) a los “Pequefios mosqueteros en la fregona” (pag. 52), pasando por
“el jubilo de las jovenes de su adolescencia, corriendo y disputandose el sonido de los tambores”. No, nada se habra escatimado.
Pero hay que reconocetlo, incluso podriamos deshacernos del espeso jarabe de una imagineria trillada o folklorica; pero sera
mas dificil escapar de la obsesiva, terrible e insalubre exudacién de una libido omnipresente que el biégrafo pretende haber
presenciado directamente. No, no escaparemos a ella, nos atrapa y nos golpea. Abandonando los rellenos de paginas dignas
de las malas fotonovelas de los afios setenta, aqui estd la vida de Edouard Glissant, marcada por la obsesion de las mujeres, en
cualquier lugar, en cualquier latitud, en Martinica, Parfs, Cuba. Marruecos, Estados Unidos:
Ella halls en Edouard su gusto por el verbo y por el lirismo politico. Caminan hacia el jardin de Luxemburgo,
degustando el placer de los instantes febriles y la inminencia fatal de sus labios mezclados” (p. 111); “Ella abraza
a su amante con un frenesi comunicativo, descubriendo su cuerpo esbelto y voluptuoso, su piel negra y luminosa
que enmascaran sus habitos militares [...] Ambos transpiran en exceso y el sudor acido deviene el perfume de su
acre deseo” (p. 189-190).

Se quiere que sigamos a Fidouard en este estilo kitsch, de nifio despabilado por su tia Olympe, por “una tarde de gran calor”,
de un joven jugando con sus encantos por todas partes en el Parfs de posguerra, de viejo libidinoso en todos los horizontes. Y
por el relato del corto periodo durante el cual él se emparejé con la actriz Monique Drake del Castillo, la época de La L ézarde,
los acentos de mal gusto devienen francamente dudosos:
Su deseo se desata como si lo hubieran contenido durante afios. Edouard confiesa que pensaba en ese cuerpo a
cuerpo desde el primer dfa hasta la obsesion, y su disfrute no estaba listo para detenerse. Recorre la piel blanca de
Monique en sus superficies mas pequefias, probando nuevas texturas y perfumes nuevos en el mismo tapiz persa.
[...] la piel blanca de Monique le provoca un deseo incendiario [...]| A menudo sofiaba con este contacto que siempre
se le negaba, a veces de forma humillante. [...] No puede evitar por lo tanto disfrutar de esta cualidad superficial
Y, lo que es peor, tomar un trazo, como si penetrara la blancura misma en el cuerpo de Monique. “(149, 152, 153).

Aqui, la transferencia de este viejo fantasma, su atribucion particular y gratuita, dice mucho sobre todo de los prejuicios del
bidgrafo, tipico de la tan vieja y obstinada imagineria del hombre negro que codicia a la mujer blanca, paradigma que encontramos
como lugares comunes en el Degp South americano y como cliché persistente durante los periodos coloniales. Esta atribucién
fantasmatica es bien conocida por los antropélogos raciales, y forma parte incluso de la gramatica colonial basica, de los prejuicios
que se apropian hasta de la psicologia de una virilidad del hombre negro en el puesto de observacién neurético de la blancura
femenina. Aunque comprendiéramos que decididamente en este libro no se nos preservara de nada, no deja de sorprendernos
encontrar insinuaciones tan angustiosas, tan pesadas, bajo la pluma de un biégrafo del que no habiamos sospechado que navegara
en tales aguas.

Pero de todos modos, todo pareciera bueno en este libro para intentar crear la idea de que Glissant siempre estuvo bajo la
influencia de una especie de adicciéon erdtica, a quien le “le gusta sentir que todas las mujeres que habia conocido continuaban
en su corazén, a pesar de sus traiciones” (p. 257). Por lo tanto, no hubo nada para Edouard, nos dice su eminente biégrafo, que
no se sometiese al impulso de seduccién irresistible: “él no puede resistirse al placer de seducir, de provocar el deseo de otro,
y quizas un poco de amor. Podria abstenerse justo antes de declararse, sin embargo, él no domina el juego amoroso y deviene
apenas en un cuerpo defendiéndose del objeto de la mujer que él seduce” (p.190). Tancredo sera inagotable en relacién a esa
hipotética libido desenfrenada y a esa dependencia afectiva frente a las mujeres. Este es uno de los trazos constantes del relato
complaciente de las aventuras sentimentales multiples, reales o imaginarias, en todo caso atribuidas a Eduarda Glissant, quien
le habia dicho en Nueva York: “ ITancredo, no puedes fundar tu vida en el deseo! »(133)

En el flujo y el flujo continuo de estas paginas que frecuentamos todavia, sin resignarse a ello, circula una serie interminable de
extrapolaciones establecidas, ya sea a partir de chismes, ya sea a partir de controles aleatorios, de especulaciones dadas por hecho.
Tancredo delira, y no se va por las ramas. Los ejemplos son legion, tomemos algunos de los mas representativos. Evocando la
presencia de Breton en Martinica, bajo la Ocupacién, imagina que Glissant, nifio, habria seguido a Breton y Césaire deambulando
en la isla (una anécdota contada con frecuencia por el propio Glissant, pero de otra manera):

Después de las clases, el pequefio Glissant sigue a Breton y Césaire y los escucha discutir los textos para Trépico
y planificar excursiones a la selva tropical, en Absalon, en el camino hacia Trace. Edouard asiste a este amor a
primera vista entre los dos poetas, y sus utopias trazan en él modelos para el futuro. Se dice a s{ mismo que un dia
compartira estas efervescencias y fomentara también las explosiones poéticas. “Monsieur Breton, Monsieur Breton”,
pregunta el poeta en ciernes, “ccémo se hace un cadaver exquisito?
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Reconoceremos el estilo definitivamente estipido de Tancredo tan pronto trata de evocar a “Ti-Edouard”, él tan encantador
y negrito que esta jugueteando alrededor de sus mayores. Y cree sofiar. En el imaginario exético, todo el mundo frecuenta a todo
el mundo. Alla abajo, en las islas amorosas del viento: los grandes poetas que hablan bien francés y los pequefios estudiantes
meritorios y un poco desvergonzados, ah, los bribones... Siempre ante la vista de Césaire, nos enteramos de que en su partida de
Martinica, en 1946, el joven Edouard, decididamente muy audaz, habria escrito a su profesor de filosoffa del Lycée Schoelcher
esto: “Preparas una vejez infeliz”, la misma frase que también habria sido dicha por Glissant a Césaire en 1956, en la familiaridad
y en secreto, después del primer Congreso de escritores y artistas negros en la Sorbona. Pero bueno, no podemos exigir exactitud
de aquel que no titubea ante ningun tipo de escena, ni teme a ningtn mal gusto.

Toda una serie de extrapolaciones que se adjuntan al periodo de la infancia proviene de una notoria ignorancia y, en s{ misma
bastante inquietante, de la sociedad antillana, de la complejidad de sus mentalidades y de las historias que se aglomeran en ella,
una terrible ignorancia en efecto para quien pretende hablar de la psicologia en la formacién de Glissant, en el seno de esta
sociedad martiniquefia. Uno de los famosos episodios de esa mixtura intenta hablar de una realidad que desconoce, provocada
por uno de esos momentos en los que, una vez mas, Tancredo no se resiste a una escena directamente sacada de una imagen de
Epinal, en este caso la del joven de una familia pobre, introducida por su padre en una lujosa casa de terratenientes, Békés (en
este momento Edouard padre reconoce al hijo Edouard que de ahora en adelante toma el nombre de Glissant). Y el delirio ataca:

Edouard, el hijo, penetra entonces un mundo que no habia percibido sino a través de las barreras de esas inmensas
propiedades donde viven las familias de los colonos y sus cortadores de cafia. Su padre lo lleva a tierras opulentas,
lo hace visitar los jardines y sus cocoteros, bordeados por arboles viajeros y aves del paraiso. En el interior de una
casa compuesta de dieciséis cuartos y un piso, €l le ensefa a caminar, paso a paso, en un salén donde hacen sus
labores los sirvientes vestidos de blanco. (P43).

Sigue la delirante descripcién de este deambular del pequefio Edouard acompafiado por su padre en la casa de los Békés. Por
cierto (nunca debemos privarnos de este tipo de petlitas), observaremos en el pasaje antes mencionado, “arboles viajeros”, para
hablar de los arboles del Viajero. También nos complace saber que en Martinica hay “veranos” (“A Edouard le gusta pasar sus
veranos en la casa de Case-Pilote”, 47), pero sigamos adelante. Volvamos al absurdo que se presentara de inmediato a cualquier
martiniquefio: no entra quien quiera en una casa de Békés, y sobre todo un pequefio hijo de empleado negro. (Nunca hubiera
llegado a la idea de un empleado administrativo entrar en la casa de un Béké! Algo impensable. Negros o mulatos: recibidos en
la terraza o en los cuartos traseros, como maximo. Imaginense: el 25 de septiembre de 2004, organicé en Parfs IV-Sorbonne un
dfa de estudio consagrado a Saint John Perse, “Para celebrar a un poeta”. Invité a Edouard Glissant a dialogar con Pierre Oster
de sus relaciones con Perse. En conclusion, esto es lo que Glissant nos habfa precisado, que preparaba un libro sobre el poeta:

Creo que fue el poeta y el escritor que mejor me ha ayudado a tratar de entender lo que pasa en el misterio de la
creacion poética. Creo que es a Saint-John Perse a quien debo mas en mis tentativas de ir en el camino de este
misterio. Ayer por la tarde dije en alguna parte que nunca entré en mi juventud en una casa de Béké, y estoy a punto
de escribir un libro sobre St. John Perse y anoche les dije a mis amigos que es mi manera de entrar en la casa. (El
registro completo se puede encontrar en Sjperse.org: http://sjperse.org/hommagesjp.tr2.dialogue.html)

Poco preocupado por las realidades de Martinica, de las que habla doctamente, Tancredo extrapola una y otra vez, escribe no
importa qué, sin siquiera darse cuenta de la barbaridad de lo que cuenta. Aprovecho la ocasion para sefialar, a voleo, ejemplos de
absurdos que solo serfan suficientes para calibrar el nivel de solidez de este libro. Hablando de los acontecimientos de diciembre
de 1959 en Fort-de-France, nuestro bibgrafo dice: “La calma llega el 24 de diciembre, después de la reunién del Consejo Regional
que condena la violencia policial” (p.165). Pero no existia un consejo regional en Martinica en 1959, que es un departamento
francés y no conoci6 la regionalizacion sino en 1972 vy, sobre todo, la ley de descentralizacion de 1983. Otra cosa, tomada en
el libro de nuestro bidgrafo critico: cuando Glissant consagra una buena parte de Ormerod, su ultima novela, a la epopeya
cimarrona de Flore Gaillard con Sainte-Lucie al frente de lo que se llamo “el ejéreito francés de los bosques”, el bibgrafo habla
voluntariamente de sus tropas bajo el nombre de “Brigands”, haciendo referencia directa a esta cita adoptada voluntariamente
por la historiografia colonial para depreciar una de las primeras “guerras cimarronas” antillanas, de1794-1795 - como la han
mostrado los trabajos del historiador Gregor Williams. Esto es lo que dice Noudelmann: “Un personaje extravagante irradia el
paisaje entre el bosque de personajes: Flore Gaillard, una esclava rebelde de Sainte-Lucie a fines del siglo XVIII, que fue violada
por sumaestro y se convierte en la jefe de una banda de brigadistas sembrando el terror entre las plantaciones”. (p.343) Es verdad
que para leer a Glissant, y sobre todo para comprenderlo, no es suficiente pretender entrar en su psique como en un molino.

Supuesto bidgrafo, de una infinita malevolencia, a medida que avanza su delirante relato, Tancredo completa su retrato
de Glissant sobre el fundamento de esas extrapolaciones e interpretaciones personales. En 1967, Edouard Glissant regresé
a Martinica, funda con Marc Pulvar el Instituto Martiniquefio de Estudios , el IME, una escuela secundaria revolucionaria,
basada en el proyecto educativo de una reapropiacién de su historia y su cultura por los jovenes martiquefios. Cuando se trata
del perfodo de la EMI y al rastrear la bella aventura intelectual y humana en los cimientos de esta escuela, el biégrafo llama la
atencién sobre un nuevo aspecto puramente imaginario del escritor, el del beneficiario aburguesado, en su vida con su esposa
de entonces, Maryse Glissant:

Gracias a las florecientes cuentas del Instituto, ellos se embriagan con una buena vida que reafirma su eleccion de
regresar a su pais natal. Desde el premio Renaudot, Edouard no habifa experimentado esta facilidad financiera, lejos
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de cualquier preocupacion por la economia. Ahora esta manejando un Mercedes, y Maryse conduce un convertible
Triumph, con el pelo al viento, suave y descolorido, como una estrella de cine de Hollywood. (2206)

Se nota en esa cita que entre todos los personajes femeninos mencionados, el de Maryse Glissant es objeto de un retrato
caricaturesco, la de una arribista que, después de ponerle el guante a Glissant en Parfs, se instala con él en Martinica, antes de
regresar a Francia preocupada por su Gnica ambicién, dejando atras a sus hijos, luego de abandonar a su padre negligente, para
posteriormente regresar a poner orden y autoridad en un hogar en ruinas. La imagen de las mujeres en este libro es desastrosa,
desde la de Maryse Glissant a la de la esposa de Félix Guattari, a quien se le presenta como cleptémana y ninfémana compulsiva.
La indecencia, siempre y de nuevo, para las personas a quienes ve en su propia intimidad, entregadas a la comida. Y basandose
en su Unica interpretacién, en sus juicios de corta papel, arbitro de las elegancias de la vida de Edouard Glissant, Tancredo se
pregunta sobre el Glissant de la época del EMI:

¢No se unib a la casta de los ricos, a esta burguesia martiniquefia que se ha acomodado a la injusticia y cree que gana
porque rueda en hermosos autos, juega golf y vive en las casas tan lujosas como las de los Békés? »(240)

Sorprendente visiéon que asocia el éxito de una escuela con un ascenso social caricaturesco y, sobre todo, muy alejada de la
realidad de Glissant, que nunca se identificé con esta pequefia burguesfa martiniquefia. En este flujo ininterrumpido, me gustatia
llamar la atencién sobre otro proceso, particularmente insidioso y tortuoso, que Tancredo utiliza abiertamente. Y es el borrar
a los seres y relaciones que singularmente contaron para Glissant (recordemos que la estrategia desplegada en estas paginas es
presentarse continuamente como el tnico confidente).Pero esa omision es, paraddjicamente, demasiado evidente para pasatla
desapercibida. Asf sucede con Mathieu Glissant, el dltimo hijo del escritor, cuando se nos especifica en la pagina 31 sobre la tltima
visita del poeta a la escena de su nacimiento en la colina Bezaudin: “Fdouard remonta esta colina, con amigos que hacen una
pelicula sobre su vida y sus ideas”. Ahora, esta pelicula, Edouard Glissant, la criollizacion del mundo se realiza en 2010 por Yves Billy
y Mathieu Glissant, que es al mismo tiempo el interlocutor del escritor, el desencadenador de sus recuerdos y el co-realizador.
Habria sido necesario, al menos, en la preocupaciéon por un verdadero relato biografico (que sabemos desde el prologo que no
es la suya), mencionar este papel del hijo en el dltimo retorno a las fuentes de su padre. Pero eso podtia quizas haber mitigado
seriamente el egotismo desplegado de Tancredo. Uno se siente golpeado, siempre en términos de estas omisiones, al constatar
la relegacion de los vinculos muy intensos de Glissant con Patrick Chamoiseau, personaje clave de los manifiestos comunes de
los dltimos afios. Pero esta relacion humana y creativa normalmente habria requerido un tratamiento exhaustivo de los temas de
la literatura y de las visiones de mundo. De igual manera, notamos la omisién del rol de Raphael Lauro, quien de 2008 a 2011
clasificé meticulosamente todos los archivos de Glissant a solicitud suya, y también constituy6 el fondo que después de su
muerte fue objeto de la adquisicién por el BaF a titulo de “Tesoro Nacional”. Lo mismo ocurre con la omision de la relacion
intelectual que Edouard Glissant tuvo con Alexandre Leupin, y de la importancia de las entrevistas de Bazon Rouge que publicé
con €l en 2008 en Gallimard. ¢ Todo esto molesta a Tancredo, todo eso va contra sus intereses narcisistas?

Y el flujo continda, y la ola fluye. Glissant obsesionado sexual, sumido en la adiccién a la comida, beneficiado vorazmente
con el dinero en la época del EMI, habria que presentarlo también como un oportunista habil, en una época en la que iba a
entablar una relacién amistosa con Dominique de Villepin. El biégrafo nos precisa que Glissant, buscando apoyos politicos en
20006 para crear el Institut du Tout-Monde, aprovechara su nombramiento por Jacques Chirac para escribir el informe sobre el Centro
para la memoria de la esclavitud para avanzar sus peones y asegurarse sus espaldas. Tomando nota de la eleccién de Sarkozy,
que obstaculiza sus ambiciones, se volcara a la region de Ile-de-France y a un Jean-Paul Huchon vacilante, “de manera que ¢él
aproveche sin presion las connivencias implicitas entre todos aquellos que, de derecha a izquierda, rechacen al nuevo presidente
Sarkozy, y se permite autorizarlo para ostentar sus amistades antillanas.”’(272) La misa se ha escenificado: el Instituto Tour-Monde
naceria en este delta de luchas por la influencia y los calculos politicos, y Glissant orquestd entre bambalinas el pequefio juego
de mecenas que le asegura lo que buscaba con locura.

Edouard Menguante: Glissant y el “miserable montoncito de secretos”

¢Piensan que el cuadro estd completo? Se equivocan: no estamos sino a mitad de camino. Ante el plan anunciado desde sus
premisas, tuvimos que estar atentos al prologo que contiene el programa, y del que ya podiamos sacar consecuencias. Reflejando
la corriente que se ha extendido gradualmente en el género biografico desde principios de los afios noventa, proveniente de los
Estados Unidos, donde la basura es dirigida a “desacreditar las estatuas”, esa vena se ha introducido insidiosamente en Francia (
asi lo ilustra Onfray), insinudndose detras de los pretextos mds aparentemente anodinos. “Decir la verdad”, disimulando las falsas
evasiones de los discursos convencionales y laudatorios, tal es la consigna y el credo que disimula mal una impostura y un simplismo
destinado a “reducir” al costo que sea al autor en beneficio del hombre dado por verdad, shrinking the antor (menguando al autor).
Nada nuevo bajo el sol: desde Sainte-Beuve (Proust tronando contra sus visiones positivistas que reducian la obra a la biografia),
desde la interpretacién de Gustave Lanson, el estructuralismo, el postestructuralismo, la deconstruccion, el posmodernismo
han pasado por alli para declarar la muerte del autor, recuerdos de esas viejas lunas hoy en la cuneta. No es que me venga a la
mente conectar a Tancredo con toda esta genealogia de la que ni siquiera merece la ascendencia, pero que permite comprender el
biotopo en el que Noudelmann busca evolucionar hoy, dellado de los estudios poscoloniales que todavia estan haciendo furor en
los medios académicos estadounidenses aclimatados y proporcionando el modelo para este tipo de operacién editorial. En 1957,
aparecia en las pantallas estadounidenses una pelicula de ciencia ficcién de Jack Arnold, The Incredible Shrinking Man (E1 hombre
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que menguaba), cuyo escenario anticipa el destino al que arriba la idea misma del autor. E incluso si en el inconsciente francés,
la idea del gran escritor no quiere morir, permanece en ese vasto movimiento neurdtico ante la creacién del rastro imperceptible
pero presente de una sospecha tenaz. El primero en haberlo presentido fue Malraux, cuya férmula a menudo conocemos y con
frecuencia entendemos mal, que aparece en Les Noyers de I’ Altenburg antes de volver a tomarla de otra forma en sus Antimemoires:
“Para lo esencial, el hombre es lo que esconde: un miserable pequefio montén de secretos”. Profetizo6 la reduccion tragica de
las vidas a lo accesorio y a la trivial acumulacién de los secretos privados. Esto debe hacernos reflexionar, especialmente hoy,
cuando estamos en las garras de la dictadura de la transparencia a la que todos estamos llamados a someternos.
Para Glissant, afortunadamente, la tesaurizacion de sus secretos encontré al heraldo de la verdad y su revelacion todopoderosa,

y es Tancredo, confidente y justiciero, arcangel de la verdad. Continuando con su glorioso servicio, él nos ayudara a abrir los ojos.
¢Pensaron, lectores ingenuos, que Glissant habia perseguido hasta el final un trabajo fuerte sin preocuparse por modas, camarillas
y escuelas de pensamiento? Tendriamos que expiar nuestras convicciones, y rendirnos ante la evidencia, ante el esplendor veritatis:
el obsesionado, el ogro, el aprovechador, el oportunista que era, también era un escritor profundamente frustrado, habia pasado
toda su vida detras de los honores. y reconocimiento. Para demostrarlo, Tancredo no va a retroceder ante ninguna redundancia
y, sorprendentemente, va reiterar en dos paginas similares (pp. 333 y 375) el relato de la supuesta amargura completa por el
anuncio en 2008 del Premio Nobel de Literatura a JMG. Le Clézio. Habiendo explicado ya su profunda decepcién por el premio
Nobel de Derek Walcott, preferido por la Academia Sueca en 1992, Tancredo ya habia ironizado sobre la molestia de Glissant:
“Segunda vez,” el lugar de la estafa “, como Dice la campeona Marie-Jose Pérec hablando de carreras deportivas! Agregando,
“Por supersticion, Edouard convierte este fracaso en destino, como si estuviera condenado a no ganar nunca, o al menos a no
alcanzar la posicion suprema.” (P 299). Dolorosa y pesada ironfa de Tancredo, que no puede distinguir entre la voluntad de ser
comprendido y la certidumbre de no set, de una necesidad compulsiva de reconocimiento que €l atribuye a Glissant. Pero el espiritu
de Tancredo, como su escritura, procede de la circularidad y el psitacismo. No escapara entonces a la fatalidad de la reiteracion
porque, como para apoyar la idea de una obsesion con Glissant (una vez mas) después de esta primera salva, te gratifica con esta
escena de repetir el anuncio del Nobel de Le Clézio, “una noticia cae sobre él como un golpe de gracia” (pagina 333): “Esta vez,
entiende que ha perdido definitivamente sus oportunidades de ser consagrado como Premio Nobel y de figurar un dia en el
pante6én mundial de grandes escritores “(Ibid.). Esta tltima expresion, tan desgarradora en si misma, es manejada por alguien que
no se preocupa mucho por las condiciones reales de atribucién del Nobel desde finales de los afios ochenta,las negociaciones de
dosificacién por zonas geograficas, los calculos geopoliticos y otros que, desde la negacion hasta los abatimientos, conduciran a
la coronacién de un cantante folk en 2016. No, todo esto realmente no le interesa, ni muestra cOmo el escritor hubiera merecido
el Nobel: solo cuenta la intencién de mostrar a un Glissant abatido, humillado y amargado (“El rumia sobre su mala suerte”, p.
375) y, al hacerlo, vierte su amargura en su entorno, que asume los costos:

Contra todo pronéstico, puede volverse hurafio, incluso con sus amigos leales, bajo pretextos falaces, como el de

alabar al nuevo Premio Nobel u otro escritor vivo. El reclama la exclusividad de la admiracién y encuentra que las

pruebas de estima nunca son lo suficientemente fuertes. (3706).

Se entiende que en el palmarés de las taras inexpugnables de Glissant, conviene, segin Tancredo, afiadir el haber sido un
pervertido narcisista: “Porque te amo, busco herirte”, confiesa a sus victimas, buscando transformar su injusticia en el signo de
la mas grande afeccion.” (Ibid.) El sadico sociable en su expresion mas pura. Y el corazén grande de Tancredo confiesa haber
sido victima desafortunadamente de ese juego sadico de la humillacién que atribuye a la “crisis de celos” de un “padre indignado”
(p- 381). De hecho, incluso después de haber sido prevenido en el prélogo del riesgo de “transferencias psiquicas”, admito muy
humildemente que ante este tipo de frase, estimo que el oficio de una resefia debe detenerse alli donde comienza el legitimo
oficio de un psicoanalista profesional, que no soy. Sin embargo, uno podria pensar que, en lugar de escribir un libro de 430
paginas, podria habérsele encargado el recurso a un sacerdote, ahorrandole a muchos lectores tomar para ellos el problema, el
nudo, el hiato, mirando al individuo en si mismo, escritor y emisor de una problematica ciertamente compleja. Pero ciertamente
serfa ignorar la grafomanfa, otra forma de expresar un trastorno, que nos propone la publicacién en cuestién que consideremos
como tal. ¢Habria inventado Tancredo, en sus mismos delirios, un nuevo género, el del “biogratémono”?

No hace falta decir que para cazar la verdad ultima, el yo profundo de Glissant, era ciertamente necesario que en la panoplia
de Tancredo se agregara exactamente la del psicoanalista, que no vacila, como él, para revestirlo abiertamente para sondear en
particular las relaciones del escritor con su madre y su padre. La relacién madre-hijo es una de las otras obsesiones del libro,
siempre de acuerdo con el método arriesgado de las hip6tesis ociosas surtidas con la autoridad aprendida de quién sabe y que
desentrafiara la madeja de una psique y una familia. Todo reposa en la certeza, perfectamente gratuita, erronea y difamatoria, de
que Glissant no fue realmente amado por su madre y que toda su vida procur6 su gratitud. Al comienzo de la explicacion clave
que nos proporciona el biégrafo erudito, se lanza de lleno a este claro resentimiento de que Adrienne, su madre, se dedicara en
secreto a Paul, su hermano nacido de un padre distinto de Edouard: “ El sospecha que su madre ama mas a Paul, su hermano mayor.
Esta duda no lo abandona y el minimo indicio le parece confirmar tal preferencia. “(48) Ya nos habfa dicho unas paginas antes,
interpretando al escritor de las Indias Occidentales (pero no a Chamoiseau ) : ”Paul es un milat, como se designan los hombres
de piel clara, mulatos, que tienen un origen blanco y negro. (35) Y es, por supuesto, a partir de esta diferencia pigmentaria, que
imagina como drama secreto del afecto glissantiano, que el bidgrafo sabio va a alimentar ese supuesto resentimiento, llegando
incluso a decir que cuando Glissant escribié su Monsieur Toussaint y abordo la violenta oposicién de negros y mulatos en Santo
Domingo, no hizo sino hacer resurgir en él “viejos demonios infantiles y la memoria de Paul, su propio hermano”. (P.173)
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Vemos alli el nivel cero del pudor de un libro por los supuestos traumatismos de la infancia. Las hip6tesis sin ningun apoyo son
las propias de los psicoanalisis de gabinete, habria entonces que tomar prestado este nuevo nivel, habria que hacerlo puesto que
necesitamos nuestra guia. Retomando la vena £itseh, nunca abandonada por cierto, nos recompensara con un psicodrama secreto.
El Glissant maduro de la época de la EMI, descubre en la habitacién de su madre, en su mesita de noche la foto del hermano
muerto a los veintisiete afios y alli “le fue dado el golpe de gracia”, “Fl sale palido, vacilando entre la célera y el deseo de llorar
ante una injusticia que nunca sera reparada” .(242) La puesta en escena de la transferencia aqui tiene algo tan truculento que
podriamos estar tentados a reirnos, ya que se notarda que Tancredo a menudo atribuye a Glissant un sentimentalismo que esta
fuera de lugar y muy alejado de lo que €l fue realmente, una especie de “nerviosismo”, como se solia decir de las sefioritas en
crinolina de los salones parisinos del siglo XIX, y para permanecer en el registro psicoanalitico, una histeria consumada. Se le
ve, por ejemplo, no llorar, sino gritar “con grandes sollozos” cuando se entera de la muerte accidental de Albert Beville en 1962,
después de un accidente aéreo (cuya evocacion, pp. 200-201, es un tépico manido), esta a menudo al borde de las lagrimas o
llorando francamente, en definitiva, apenas domina sus emociones. Un “coloso”, si, pero con los pies de barro. Y sus piernas,
tan fragiles y que habrian mantenido las cicatrices de los violentos golpes de su madre en su infancia (se reitera el detalle), esta
madre que realmente no lo amaba y que muere sin haber podido comunicarse con su hijo (ver pag 288-289) ... Y en cuanto al
viaje de Glissant, efectuado unos dias después de su nacimiento, en el costado de su madre del cerro Bezaudin descendiendo
a Lamentin (que Chamoiseau bien vio como parte de “pequefias mitologias personales” de Glissant”), el biégrafo psiquico ve
una obsesion, “esta escena que no cesa de imaginar y de constituir como la estructura y el motor de su vida. “(P.305) Desde una
escena original que atraviesa poéticamente todo su libro, Noudelmann construye su obsesion.

Estamos molestos, es cierto, por lo que puede aparentar ser una reescritura, pero que es principalmente una caricatura, incluso
una destruccién en regla de todo lo que Glissant ha sugerido de la relacién con sus padres en sus declaraciones, pero sobre
todo en su obra, con el infinito pudor que lo caracteriz6. Del lado paterno, el escritor no fue bien atendido, la dificultad de las
relaciones con el padre, que lo reconoce después del éxito del concurso de becas, era conocida. Sin embargo, Glissant preservoé el
nombre de su padre, utiliz6 solo de su apellido como escritor e incluso jugé con su significado en sus novelas. Pero aqui volvemos
al desconocimiento profundo de la sociedad antillana, para ver al biégrafo antropdlogo tratar en conjunto al poder colonial,
cuando se refiere al padre empleado administrativo de los Békés. Haciendo uso de esta lectura dirigida y mecanica de la obra, cita
brevemente Quatrieme Siécle, leemos: “el habla de si mismo y, mas precisamente, de su padre, el gerente de la casa de los Békés,
encarnando los compromisos, la colaboracién con los amos”. En pleno anacronismo, el bidgrafo historiador probablemente
ignora que la esclavitud fue abolida en 1848, y que los Békés en Martinica en la época de la infancia de Glissant ya no son “amos”,
y que un administrador de finca no es un colaborador. El no puede ciertamente saber mas, sin haber considerado esta pregunta
que, en cualquier caso se le escapa. La cuestién sobre el padre-gerente implica en la obra de Glissant una representacién compleja,
irreductible a esquemas preconcebidos. Qué importa, €l reitera como de costumbre la idea que tiene de la visién del gerente
en Glissant a través del supuesto odio hacia su padre: “Una cdlera inexorable se habia arraigado en el fondo de él contra este
padre-administrador de los Békés, conviviendo con ellos, y de lame-botas de sus amos. (227) Y el hecho de que este padre fuese
gaullista y exhibiera una foto del general De Gaulle en su casa, “le causa una herida ardiente, pero una vez mas se calla, menos
para disfrutar de la reunién filial que por voluntad para dominar su célera y desprecio. Por una vez entonces Edouard, visto por
su coach bidgrafo, se habra sabido superar su herida tan quemante. Y como se podia esperar, la muerte de Césaire en 2008 esta
proxima a la muerte del padre, el bidgrafo psiquico , se sitia por encima para hablarnos (pagina 373) de la “representacion de
Césaire en difunto paterno “ en el Espiritu de Glissant que ¢l ve decididamente tan claro.

Y ellibro, en este rebajamiento generalizado, ;qué es el libro? Su preocupacion no es la del bidgrafo, dewus ex machina de una vida
y prestidigitador de una psicologia: la obra, ausente, no es sino un ornamento. Habra que tomar la dimensién de esta inverosimil
frivolidad con respecto a lo que constituye la razén de ser de Glissant, leyendo las vulgarizaciones sobre las nociones de La
criolizacién, Tout-Monde o Relation, aqui y alld, dando un barniz a este escamoteo en un una vida que, después de todo, es la verdad
del creador. Volvamos a los inicios de la operacién. También nos referiremos, ciertamente todavia espantados, al sobrevuelo
burlén que cierra este sorprendente libro.

Recuerda a Baudelaire: “A menudo, para divertirse, los pescadores/capturan albatros, enormes pédjaros de los matres, /que
acompafian, como fieles compafieros, /al barco que se desliza sobre el fondo amargo”.

Un biégrafo, eso se impide. La tltima fractura: la agonia de Edouard Glissant

Recordemos la frase recibida por Camus de su padre, como viatico moral y ético: “Un hombre, eso se impide”. Al abordar
la Gltima parte de este libro, es esta recomendacion, este llamado a la responsabilidad individual, lo que tengo en mente, ya que
veo bajo mis ojos desfilar paginas que jamas hubiese imaginado fuesen escritas un dfa sobre la muerte de Glissant. Francois
Noudelmann describe lo que constituye para cada uno de nosotros el tltimo dominio privado, quizas el mas inviolable y el mas
sagrado: las condiciones de la muerte. La de Edouard Glissant fue precedida por una larga y dolorosa agonia. Lo que se muestra
aqui son las condiciones del deterioro fisico de este hombre, de su enfermedad que este bidgrafo ignorante no comprende,
desde sus caidas en el coma hasta sus llagas, de las contenciones que tuvo que afrontar a expensas de la emanacién de ellas. Todo
esto es imperdonable, vergonzoso y degrada al autor que escribe el libro. Noudelmann piensa que escribe un texto: “A pesar de
su cuerpo descarnado, la indigencia le da una belleza sepulcral, sus huesos han mutado en piezas de madera preciosa expuesta
sobre el algod6n.” (406) No tiene ninguna avergiienza de contar el hostigamiento que impuso al moribundo: “Has pasado al otro
lado, has estado en muerte clinica, ¢has guardado el recuerdo de estos pasajes?” Su rostro se fija repentinamente y se despide de
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nuestra franca discusion.” (p.407) ¢La decencia, la simple decencia, elemental de todo ser humano ante la muerte, no ha sido
suficiente para evitar que seamos testigos de esta ultima fracturar

Es ciertamente un caso limite el que se dibuja con esta biografia, mas degradante que “generosa” y, a la luz de su sérdido
final, forzosamente termina uno tomado por el vértigo. Quizas se levanten otras voces. La mia es la de un lector, luego la de
un comentarista de la obra, que no pretende de ninguna manera detentar la verdad de Glissant, que nadie puede pretender
poseer. Y menos leer y releer su obra, desde donde todo esta dicho de una vida y de una visién . Visto como un “admirador”
por Noudelmann, trato de ser la frontera de la Relacion que nos sugiere y anuncia el poeta. Y a menos que haya una indiscutible
complacencia, no puedo aceptar verlo hoy menospreciado, degradado y ensuciado. No puedo ver ninguna otra intencion en este
libro que la de usar una proximidad usurpada, en lugar de servir a la obra y a la memoria del hombre que fue Glissant. Y esto es
lo que percibo claramente en los fines egoistas del este bidgrafo. La ira debe permanecer intacta, para la memoria de Edouard
Glissant. Para el acoma.

Loic Céry, febrero de 2018.

Fuente:

Edouard Glissant, au-del4 des fantasmes. A propos de_ Francois Noudelman, Edouard Glissant. L identité générense, Flammarion
(“Grandes biographies), 2018. Mediart. 25 FEVR. 2018 PAR 1.OIC CERY. https://blogs.mediapart.fr/loic-cery/blog/250218/
edouard-glissant-au-dela-des-fantasmes

Version espafiola: Celso Medina
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Entreletras, N° 5. Enero-Junio de 2019. p.55-68

[La Literatura Otra

Léopold Sédar Senghor
Senegal, 1906-2001)
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Entreletras, N°3. Enero-Junio de 2018, p.79-84

Poemas de Lépoldo Sédar Senghor

Version inglesa:Melvin Dixon
Version espafiola: Celso Medina

oeta y humanista nacido en Joal (Senegal) . Conjugé su oficio literario con
la politica. Fue el primer presidente de Senegal, luego de haber liderizado
la lucha por la independencia de Francia. Fue pionero con Aimée Cesaire del
movimiento de la “negritud”. Senghor ha dado a su poesia un claro acento af-
ricano, aunque en el marco de lo que ¢l mismo ha llamado el dialogo universal
de las culturas. Fue el primer africano electo como Académico de la Lengua

Francesa. Su poesia se nutre de la imaginarfa de los ancestros africanos.

In memoriam

Es Domingo

Tengo miedo de la muchedumbre de mis semejantes de rostros de piedra

de mi torre de cristal donde habitan las migrafias, los ancestros impacientes
Contemplo techos y colinas en la bruma

En la paz - las chimeneas estan graves y desnudas.

A sus pies duermen mis muertos, todos mis suefios hechos polvo

Todos mis suefios, la sangre gratuita expandida a lo largo de las calles, mezclada con la sangre de los carniceros.
Y ahora, desde este observatorio urbano

contemplo mis suefios distraidos a lo largo de las calles, acostadas al pie de las colinas
Como los conductores de mi raza sobre las riveras del Gambia y de Saloum

Del Sena ahora, al pie de las colinas.

iDéjame pensar en mis muertos |

Era ayer el Toussaint, el aniversario solemne del sol

Y ningun recuerdo en ningun cementerio.

Oh muertos, que siempre se han negado a morir, que han sabido resistir a la muerte
Hasta en Sine hasta en el Sena, y en mis venas fragiles, mi sangre irreductible
Protege mis suefios como lo haces con tus hijos, los emigrantes de piernas
delgadas.

iOh muertos; defiendan los techos de Paris en la bruma dominical

Los techos que protegen mis muertos.

Que de mi torre peligrosamente segura, desciendo a las calles

con mis hermanos de ojos azules

de manos duras.

De libro Cantos de sombra (1945)
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In memoriam

Today is Sunday.

I fear the crowd of my fellows with such faces of stone.
From my glass tower filled with headaches and impatient Ancestors,
I contemplate the roofs and hilltops in the mist.

In the stillness—somber, naked chimneys.

Below them my dead are asleep and my dreams turn to ashes.
All my dreams, blood running freely down the streets

And mixing with blood from the butcher shops.

From this observatory like the outskirts of town

I contemplate my dreams lost along the streets,

Crouched at the foot of the hills like the guides of my race
On the rivers of the Gambia and the Saloum

And now on the Seine at the foot of these hills.

Let me remember my dead!

Yesterday was All Saints” Day, the solemn anniversary of the Sun,
And I had no dead to honor in any cemetery.

O Forefathers! You who have always refused to die,

Who knew how to resist Death from the Sine to the Seine,
And now in the fragile veins of my indomitable blood,
Guard my dreams as you did your thin-legged migrant sons!
O Ancestors! Defend the roofs of Paris in this dominical fog,
The roofs that protect my dead.

Let me leave this tower so dangerously secure

And descend to the streets, joining my brothers

Who have blue eyes and hard hands.

In memoriam

In memoriam

C’est dimanche

j’ai peur de la foule de mes semblables au visage de pierre

De ma tour de verre qu’habitent les migraines, les Ancétres impatients.

je contemple toits et collines dans la brume.

Dans la paix — les cheminées sont graves et nues.

A leurs p1eds dorment mes morts, tous mes réves faits poussiéres.

Tous mes réves, le sang gratuit repandu le long des rues mélé au sang des boucheries
Et maintenant, de cet observatoire comme de banlieue,

Je contemple mes réves distraits le long des rues, couchés au pied des collines.
Comme les conducteurs de ma race sur les rives de la Gambie et du Saloum.
De la Seine maintenant, au pied des collines

Laissez-moi penser a mes morts !

C’était hier 1a Toussaint, ’anniversaire solennel du soleil.

Et nul souvenir dans aucun cimeticre.

O Morts, qui avez toujours refusé de mourir, qui avez su résister a la mort.
Jusqu’en Sine ]usqu’en Seine, et dans mes veines fragiles, mon sang irréductible.
Protégez mes réves comme vous avez faits vos fils, les migrateurs aux jambes minces.
O morts | défendez les toits de Paris dans la brume dominicale.

Les toits qui protégent les morts.

Que de ma tour dangereusement stre, je descende dans la rue.

Avec mes freres aux yeux bleus.

Aux mains dures.
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A New York

(para una orquesta de jazz : solo de trompeta)

I

New York! Primero estuve confundido por tu belleza, por esas inmensas nifias de oro
de piernas largas.

Tan timido primeramente ante tus ojos de metal azul, tu sonrisa de escarcha

Tan timido. Y la angustia en el fondo de las calles de rascacielos

Levanto los ojos de baho entre el eclipse del sol.

Sulfurosa tu luz y los focos lividos, cuyas cabezas electrizan el cielo

Los rascacielos que defienden los ciclones sobre sus musculos de acero y su piel
con patinas de piedras.

Pero quince dias sobre las aceras calvas de Manhattan

-Fue al final de la tercera semana cuando contrajiste la fiebre en un salto de

jaguar

Quince dias sin un pozo ni un pasto, todos los pajaros del aire

Caen repentinamente y muertos bajo las altas cenizas de las terrazas.

Ni una risa de nifio en flor, su mano en mi mano fresca

Ni un seno maternal, las piernas de nylon. Las piernas y Senos sin sudor

ni olor.

Ni una palabra tierna en ausencia de labios, nada sino corazones artificiales pagados
con moneda fuerte

y ni un libro donde leer la sabidurfa. La paleta del pintor hace florecer cristales

de coral.

Noches de insomnio joh noches de Manhattan! Tan agitadas de fuego fatuo, mientras
las bocinas gritan las horas vacias

Y las aguas oscuras chorrean amores higiénicos, como rios en

crecida de los cadaveres de nifios.

II

He aqui el tiempo de los signos y de las cuentas

New Yorkj He aqui el tiempo del mana y del hisopo.

No hay sino que escuchar los trombones de Dios, tu corazén latiendo al ritmo de la
sangre tu sangte.

He visto en Harlem zumbar de ruidos de colores solemnes y de olores

llameantes

-Es la hora del té en aquellos que reparten productos farmacéuticos

He visto prepararse la fiesta de la Noche en la huida del dia. Yo proclamo la noche
mas veridica que el dia.

Es la hora pura en la que en las calles, Dios hace geminar la vida ante la memoria
Todos los elementos anfibios irradian como soles.

Harlem Harlem! Es lo que he visto Harlem Harlem una brisa verde de brote

de trigo de los adoquines trabajados por los pies desnudos de bailarines en

nalgas sedosas y senos de hierro de lanza, ballet de nenufares y de

mascaras fabulosas

A los pies de los caballos de policias, los mangos del amor rodean las casas bajas.

Y yo he visto a lo largo de las aceras, de los arroyos de ron blanco de los arroyos de leche
negra en la neblina azul de los cigarros.

He visto el cielo neblinoso en la tarde de las flores de algodon y las alas de serafines y de los
penachos de las brujas.

Escucha, | New York! Oh escucha tu voz varonil de cobre tu voz vibrante de oboes,

la angustia obstruida de tus lagrimas caer en grandes coagulos de sangre

Escucha a lo lejos latir tu corazén nocturno, ritmo y sangre del tambor, tambor, sangre
y tambor.

111
iNew York ! Te llamo New York, deja fluir la sangre negra en tu sangre
Que ablande tus articulaciones de acero, como un 6leo de vida
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Que ella dé a tus puentes la curva de las caderas y la flexibilidad de las lianas.

Hay que volver a los tiempos muy antiguos, a la unidad fundada con la reconciliacién del Ledn
del Toro y del Arbol

LLa idea relacionada al acto del oido al corazén del signo al sentido.

He aqui tus rios susurrantes de caimanes de musgos y de manaties en los ojos

de espejismos. Y ninguna necesidad de inventar las Sirenas.

Pero serfa suficiente abrir los ojos del arcoiris de abril

Y los oidos, sobre todo los oidos de Dios quien con una risa de saxofén creo

el cielo y la tierra en seis dias.

Y el séptimo dia, durmié el gran suefio negro.

De libro Efidpicas (1956)

New York

(for jazz orchestra — with solo trumpet)
_1_

New York! At first I was bewildered by your beauty,

Those huge, long-legged, golden gitls.

So shy, at first, before your blue metallic eyes and icy smile,
So shy. And full of despair at the end of skyscraper streets
Raising my owl eyes at the eclipse of the sun.

Your light is sulphurous against the pale towers

Whose heads strike lightning into the sky,

Skyscrapers defying storms with their steel shoulders

And weathered skin of stone.

But two weeks on the naked sidewalks of Manhattan—

At the end of the third week the fever

Overtakes you with a jaguar’s leap

Two weeks without well water or pasture all birds of the air
Fall suddenly dead under the high, sooty terraces.

No laugh from a growing child, his hand in my cool hand.
No mother’s breast, but nylon legs. Legs and breasts
Without smell or sweat. No tender word, and no lips,

Only artificial hearts paid for in cold cash

And not one book offering wisdom.

The painter’s palette yields only coral crystals.

Sleepless nights, O nights of Manhattan!

Stirring with delusions while car horns blare the empty hours
And murky streams carry away hygienic loving

Like rivers overflowing with the corpses of babies.

11—

Now is the time of signs and reckoning, New York!
Now is the time of manna and hyssop.

You have only to listen to God’s trombones, to your heart
Beating to the rhythm of blood, your blood.

I saw Harlem teeming with sounds and ritual colours
And outrageous smells—

At teatime in the home of the drugstore-deliveryman
I saw the festival of Night begin at the retreat of day.
And I proclaim Night more truthful than the day.

It is the pure hour when God brings forth

Life immemorial in the streets,

All the amphibious elements shining like suns.
Harlem, Harlem! Now I’ve seen Harlem, Hatlem!
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A green breeze of corn rising from the pavements
Plowed by the Dan dancers’ bare feet,

Hips rippling like silk and spearhead breasts,

Ballets of water lilies and fabulous masks

And mangoes of love rolling from the low houses

To the feet of police horses.

And along sidewalks I saw streams of white rum

And streams of black milk in the blue haze of cigars.
And at night I saw cotton flowers snow down

From the sky and the angels’ wings and sorcerers’ plumes.
Listen, New York! O listen to your bass male voice,

Your vibrant oboe voice, the muted anguish of your tears
Falling in great clots of blood,

Listen to the distant beating of your nocturnal heart,

The tom-tom’s rhythm and blood, tom-tom blood and tom-tom.

—III -

New York! I say New York, let black blood flow into your blood.
Let it wash the rust from your steel joints, like an oil of life
Let it give your bridges the curve of hips and supple vines.
Now the ancient age returns, unity is restored,

The reconciliation of the Lion and Bull and Tree

Idea links to action, the ear to the heart, sign to meaning,

See your rivers stirring with musk alligators

And sea cows with mirage eyes. No need to invent the Sirens.
Just open your eyes to the April rainbow

And your eyes, especially your ears, to God

Who in one burst of saxophone laughter

Created heaven and earth in six days,

And on the seventh slept a deep Negro sleep.

New York

(pour un orchestre de jazz : solo de trompette)

.

New York | D’abord jai été confondu par ta beauté, ces grandes filles d’or aux jambes longues.

Si timide d’abord devant tes yeux de métal bleu, ton sourire de givre

Si timide. Et 'angoisse au fond des rues a gratte-ciel

Levant des yeux de chouette parmi I’éclipse du soleil.

Sulfureuse ta lumiére et les futs livides, dont les tétes foudroient le ciel

Les gratte-ciel qui défient les cyclones sur leurs muscles d’acier et leur peau patinée de pierres.

Mais quinze jours sur les trottoirs chauves de Manhattan

— C’est au bout de la troisiéme semaine que vous saisit la fievre en un bond de jaguar

Quinze jours sans un puits ni paturage, tous les oiseaux de l’air

Tombant soudain et morts sous les hautes cendres des terrasses.

Pas un rire d’enfant en fleur, sa main dans ma main fraiche

Pas un sein maternel, des jambes de nylon. Des jambes et des seins sans sueur ni odeur.

Pas un mot tendre en I'absence de lévres, rien que des cceurs artificiels payés en monnaie forte

Et pas un livre ou lire la sagesse. La palette du peintre fleurit des cristaux de corail.

Nuits d’insomnie 6 nuits de Manhattan ! si agitées de feux follets, tandis que les klaxons hurlent des heures vides
Et que les eaux obscures charrient des amours hygiéniques, tels des fleuves en crue des cadavres d’enfants.

11—

Voici le temps des signes et des comptes

New York ! or voici le temps de la manne et de ’hysope.

Il n’est que d’écouter les trombones de Dieu, ton cceur battre au rythme du sang ton sang;
J’ai vu dans Harlem bourdonnant de bruits de couleurs solennelles et d’odeurs flamboyantes
— C’est 'heure du thé chez le livreur-en-produits-pharmaceutiques
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J’ai vu se préparer la féte de la Nuit a la fuite du jour.

C’est I’heure pure ou dans les rues, Dieu fait germer la vie d’avant mémoire

Tous les éléments amphibies rayonnants comme des soleils.

Harlem Harlem ! voici ce que j’ai vu Harlem Harlem !

Une brise verte de blés sourdre des pavés labourés par les

pieds nus de danseurs Dans

Croupes de soie et seins de fers de lance, ballets de nénuphars et de masques fabuleux

Aux pieds des chevaux de police, les mangues de 'amour rouler des maisons basses.

Et jai vu le long des trottoirs, des ruisseaux de thum blanc des ruisseaux de lait noir dans le brouillard
/bleu des cigares

J7ai vu le ciel neiger au soir des fleurs de coton et des ailes de séraphins et des panaches de sorciers.
Ecoute New York | 6 écoute ta voix male de cuivre ta voix vibrante de hautbois, I'angoisse bouchée de
/ tes larmes tomber en gros caillots de sang

Ecoute au loin battre ton cceur nocturne, rythme et sang du tam-tam, tam-tam sang et tam-tam.

— I -

New York! je dis New York, laisse affluer le sang noir dans ton sang

Qu’il dérouille tes articulations d’acier, comme une huile de vie

Qu’il donne a tes ponts la courbe des croupes et la souplesse des lianes.

Voici revenir les temps trés anciens, I'unité retrouvée la réconciliation du Lion du Taureau et de ’Arbre
I’idée liée a I'acte I'oreille au cceur le signe au sens.

Voila tes fleuves bruissants de caimans musqués et de lamantins aux yeux de mirages. Et nul besoin
/d’inventer les Sirénes.

Mais il suffit d’ouvrir les yeux a I’arc-en-ciel d’Avril

Et les oreilles, surtout les oreilles a Dieu qui d’un rire de saxophone créa le ciel et la terre en six jours.
Et le septieme jour, il dormit du grand sommeil négre.

Luxemburgo 1939

Esta mafana de Luxemburgo, este otofio de Luxemburgo cémo pasaria

cémo repasaria mi juventud

Sin mocasines, sin agua, sin barcos en las aguas, sin nifios sin flores.

iAh! Las flores de septiembre y los gritos contenidos de los nifios que desafian el invierno
proximo

Solos dos nifios mayores que prueban a jugar al tenis.

Esta mafana de otofio sin nifios- jcerrado el teatro de los nifios!

Este Luxemburgo donde no consigo ya mi juventud, los afios frescos como

el césped.

Vencidos mis suenos desesperadamente mis camaradas, ¢se puede?

He aqui que caen como las hojas sobre las hojas, viejos pisoteadas, heridas de muerte,
pisoteada, toda sangre sangrienta

¢Quién selecciona la fosa comun?

No reconozco mas este Luxemburgo estos soldados que montan la guardia.

Se instalaron los cafiones para proteger la jubilacion rumiante de los Senadores
Cavamos las zanjas bajo el banco donde aprendi la dulzura floreciente de los labios.
iEste signo, ah! {Si, peligrosa juventud;

Veo caer las hojas en los falsos refuglos en las fosas en las zanjas

donde corre la sangre de una generacion

La Europa que entierra la levadura de las naciones y la esperanza de las razas nuevas.

Del libro Hostias negras (1948)

Luxembourg 1939

This Luxembourg morning, this Luxembourg autumn,
As I walk back and forth upon my youth,
No strollers, no fountains, no boats in the water,
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No children, no flowers.

Ah! September flowers and the sunburnt shouts of children
Defying the coming winter.

Now only two old fellows trying to play tennis.

This autumn morning without children—the children’s theater closed!
This Luxembourg where I no longer find my youth,

The years as fresh as cut grass.

Comrades, my dreams are vanquished in despair, are they not?
Here they fall like leaves with other leaves,

Older, mortally wounded, trampled, bitter with blood,
Gathered together for what common grave?

I no longer know this Luxembourg, those soldiers at attention.
They set up cannons to protect the Senators’ aimless retirement
They dig trenches under the bench where I learned about

The sweet budding of lips.

This sign, ah! yes, of dangerous youth! . ..

I watch the leaves fall into these false shelters, into graves

Into trenches where the blood of an entire generation flows
Europe is burying the nations’ leaven

And the hope of new races.

Luxembourg 1939

Ce matin du Luxembourg, cet automne du Luxembourg, comme je passais
comme je repassais ma jeunesse!

Sans flaneurs san eaux, sans bateaux sur les eaux, sans enfants san fleurs

Ah! Septembre et les cris halés des enfants qui déffaient I’hiver

prochain

Seuls deux vieux gosses qui s’essayent 4 jouer au tennis.

Ce matin d’automne sans enfants - fermé le théatre d’enfants !

Ce Luxembourg ou je ne retrouve plus ma jeunesse, les années fraiches comme

des pelouses.

Vaincus mes réves desespérément mes camarades, se peut-il ?

Les voici qui tombent comme les feuilles avec les feuilles, vieillis blessés 2 mort
piétinés sanglants de sang

Que 'on ramase pour quelle fosse commune ?

Je ne reconnais plus ce Luxetnbourg ces soldats que montent la garde.

On instale des canons pour proteger la retraite ruminante des Sénateurs”

On creuse des tranchées sous le banc ou j’appris la douceur éclose des 1évres.

Cet écriteu ah! oui, dangereuse jeunesse |...

Je vois tomber les feuilles dans les faux abris, dans les fosses” dans les tranchées

Ot ruisselle le sang d’une génération

I’Europe que enterre le levain des nations et 1’espoir des races nouvelles.

Noche de Sine

Mujer, coloca sobre mi frente tus manos balsamicas, tus manos mas suaves que
abrigo.

Alla en lo alto las palmas se balancean susurrando en la alta brisa nocturna

A penas. No la misma cancién de alimento.

Que nos mece, el silencio del ritmo.

Escuchamos su canto, escuchamos latir nuestra sangre de sombra, escuchamos
latir el pulso profundo de Africa en la bruma de los pueblos perdidos.
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He aqui como desciende la luna fatigada hacia su lecho de mar desplegado

He aqui como dormita entre carcajadas, como los contadores mismos

cabecean como el nifio sobre el regazo de su madre

He aqui como los pies de los danzantes se sobrecargan, como se sobrecarga la lengua de los
coros alternos.

Es la hora de las estrellas y de la Noche que suefia

Y se acoda a esta colina de nubes, colgada en su largo pafio de leche.

Los techos de las chozas brillan tiernamente. ¢Qué dicen ellos, tan confidenciales, a las
estrellas?

Dentro, el hogar se apaga en la intimidad de los olores acres y dulces.

Mujer, enciende la lampara de mantequilla clara, que conversen sobre los Ancestros
como lo hacen los parientes y los infantes en la cama.
Esuchemos la voz de los ancianos de Elissa. Como nuestros exilados

Ellos no quieren morir ni que se pierda por las arenas su torrente seminal.

Sino que escuche en la choza llena de humo un reflejo de las almas propicias.

Mi cabeza sobre tu seno calido como una galleta recién salida del fuego y del humo
Que respire el olor de nuestros muertos, que recoja y repita su voz viva,

que aprenda a

vivir antes de descender, mas alla del hundimiento, en las altas profundidades

del suefio.

De libro Cantos de sombra (1945)

Night in Sine

Woman, place your soothing hands upon my brow,

Your hands softer than fur.

Above us balance the palm trees, barely rustling

In the night breeze. Not even a lullaby.

Let the rhythmic silence cradle us.

Listen to its song. Hear the beat of our dark blood,
Hear the deep pulse of Africa in the mist of lost villages.

Now sets the weary moon upon its slack seabed

Now the bursts of laughter quiet down, and even the storyteller
Nods his head like a child on his mother’s back

The dancers’ feet grow heavy, and heavy, too,

Come the alternating voices of singers.

Now the stars appear and the Night dreams

Leaning on that hill of clouds, dressed in its long, milky pagne.
The roofs of the huts shine tenderly. What are they saying

So secretly to the stars? Inside, the fire dies out

In the closeness of sour and sweet smells.

Woman, light the clear-oil lamp. Let the Ancestors

Speak around us as parents do when the children are in bed.

Let us listen to the voices of the Elissa Elders. Exiled like us

They did not want to die, or lose the flow of their semen in the sands.
Let me hear, a gleam of friendly souls visits the smoke-filled hut,

My head upon your breast as warm as tasty dang streaming from the fire,
Let me breathe the odor of our Dead, let me gather

And speak with their living voices, let me learn to live
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Before plunging deeper than the diver
Into the great depths of sleep.

Nuit de Sine

Femme, pose sur mon front tes mains balsamiques, tes mains douces plus que
fourrure.

La-haut les palmes balancées qui bruissent dans la haute brise nocturne

A peine. Pas méme la chanson de nourrice.

Qu’il nous berce, le silence rythmé.

Ecoutons son chant, écoutons battre notre sang sombre, écoutons

Battre le pouls profond de ’'Afrique dans la brume des villages perdus.

Voici que décline la lune lasse vers son lit de mer étale

Voici que s’assoupissent les éclats de rire, que les conteurs eux-mémes

Dodelinent de la téte comme I’enfant sur le dos de sa mere

Voici que les pieds des danseurs s’alourdissent, que s’alourdit la langue des
cheeurs alternés.

C’est ’heure des étoiles et de la Nuit qui songe et

S’accoude a cette colline de nuages, drapée dans son long pagne de lait.

Les toits des cases luisent tendrement. Que disent-ils, si confidentiels,
aux ¢étoiles ?

Dedans, le foyer s’éteint dans l'intimité d’odeurs acres et douces.

Femme, allume la lampe au beurre clair, que causent autour les Ancétres
comme les parents, les enfants au lit.
Ecoutons la voix des Anciens d’Elissa. Comme nous exilés

IIs n’ont pas voulu mourir, que se perdit par les sables leur torrent séminal.

Que j’écoute, dans la case enfumée que visite un reflet d’ames propices

Ma téte sur ton sein chaud comme un dang au sortir du feu et fumant

Que je respire 'odeur de nos Morts, que je recueille et redise leur voix vivante,
que japprenne a

Vivre avant de descendre, au-dela du plongeur, dans les hautes profondeurs
du sommeil.

Mujer Negra

Mujer desnuda, mujer negra

vestida de tu color que es vida, de tu forma que es belleza

Yo creci bajo tu sombra; la dulzura de tus manos venda mis ojos.

Y he aqui que en el pleno corazén del verano y del Mediodia te descubro, tierra prometida, alta
de un alto cuello calcinado

Y tu belleza me flecha en el pleno corazén, como destello de 4guila.

Mujer desnuda, mujer oscura

fruto maduro de carne maciza, sombra orgasmica de vino negro, boca que hace lirica

mi boca

Sabana en el horizonte puro, sabana estremecida por las caricias ardientes del Viento del Este
Tambor esculpido, tambor tenso que grufie bajo los dedos del vencedor

Tu voz grave de contralto es el canto espiritual de la amada.
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Mujer negra, mujer oscura

Oleo que no abrevia ningun soplo, 6leo calmo en los costados del atleta, en los costados
de las princesas de Mali

Gacela en las lianas celestes, las perlas son estrellas sobre la noche de tu piel

Deliciosos juegos del espiritu, los reflejos del oro carcomen tu piel que se moja

en la sombra de tu caballerfa, relampaguea mi angustia en los soles préximos a tus

0jOs.

Mujer desnuda, mujer negra

Yo canto tu belleza que pasa, forma que yo fijo en lo eterno

antes de que el destino celoso no te reduzca a cenizas para alimentar las raices de
la vida.

De libro Cantos de sombra (1945)

Black Woman

Naked woman, black woman
Dressed in your color that is life, in your form that is beauty!

I grew up in your shadow. The softness of your hands

Shielded my eyes, and now at the height of Summer and Noon,
From the crest of a charred hilltop I discover you, Promised Land
And your beauty strikes my heart like an eagle’s lightning flash.

Naked woman, dark woman

Ripe fruit with firm flesh, dark raptures of black wine,

Mouth that gives music to my mouth

Savanna of clear horizons, savanna quivering to the fervent caress
Of the East Wind, sculptured tom-tom, stretched drumskin
Moaning under the hands of the conqueror

Your deep contralto voice is the spiritual song of the Beloved.

Naked woman, dark woman

Oil no breeze can ripple, oil soothing the thighs

Of athletes and the thighs of the princes of Mali

Gazelle with celestial limbs, peatls are stars

Upon the night of your skin. delight of the mind’s riddles,
The reflections of red gold from your shimmering skin
In the shade of your hair, my despair

Lightens in the close suns of your eyes.

Naked woman, black woman
I sing your passing beauty and fix it for all Eternity
before jealous Fate reduces you to ashes to nourish the roots of life.

Femme noire

Femme nue, femme noire

Vétue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté

J’ai grandi a ton ombre; la douceur de tes mains bandait mes yeux.

Et voila qu’au coeur de I'Eté et de Midi, je te découvre, Terre promise, du haut d’un haut
d’un haut col calciné

Et ta beauté me foudroie en plein coeur, comme I’éclair d’un aigle.
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Femme nue, femme obscure

Fruit mar a la chair ferme, sombres extases du vin noir, bouche qui fais lyrique
ma bouche

Savane aux horizons purs, savane qui frémis aux caresses ferventes du Vent d’Est

Tamtam sculpté, tamtam tendu qui gronde sous les doigts du vainqueur

Ta voix grave de contralto est le chant spirituel de ’Aimée.

Femme noire, femme obscure

Huile que ne ride nul souffle, huile calme aux flancs de I’athléte, aux flancs
princes du Mali

Gazelle aux attaches célestes, les petles sont étoiles sur la nuit de ta peau.

Délices des jeux de PEsprit, les reflets de lor ronge ta peau qui se moire

A Pombre de ta chevelure, s’éclaire mon angoisse aux soleils prochains de tes
yeux.

Femme nue, femme noire

Je chante ta beauté qui passe, forme que je fixe dans ’Eternel

Avant que le destin jaloux ne te réduise en cendres pour nourrir les racines de
la vie.
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[Es aqui donde] esta negritud es humanista. Ella se enriquece, singularmente de los aportes de la civilizaciéon europea, y la enriquece.

El humanismo, en este siglo XX de la « convergencia panhumana », no podtia consistir sino en ese comercio del corazén y del espiritu : en
ese « dar y recibir ».

Hemos olvidado todo, como sabemos hacetlo : los doscientos millones de muertos de la Trata de Negros, las violencias de la Conquista,
las humillaciones a los nativos. Solo hemos retenido los aportes positivos. Hemos sido el grano pisoteado, el grano que muere, para que
naciera la Civilizaciéon nueva. A la escala del Hombre, integral ».

(Introduction a Négritude et Humanisme, p. 9.)

Aportar nuestra contribucion a la totalizacién del planeta tierra.
(1962, en La Revue Frangaise).

La Civilizcién de lo Universal se sitia exactamente en la carrera de los valores complementarios de todas las civilizaciones particulares.
(1961, Sorbonne et Négritude en Liberté 1, p. 318.

Introduccion
1 humanismo no es solo un tema muy importante en la obra de Senghor (tanto la tedrica como la obra poética), sino
que esta en el corazéon mismo de esta obra ; es mas, el humanismo puede ser percibido, desde un cierto punto de vista,
como una suerte de hilo conductor que atraviesa desde el comienzo hasta el fin la obra senghoriana, lo que le da una sustancia
y una coherencia solida. Estarfa- y esta- en la base del proyecto de vida intelectual e incluso politica del poeta y del hombre de
estado senegalés. En sus ensayos y en su poesia, el proyecto humanista aparece con tanta frecuencia que es imposible que eso
sea al azar o se deba a cualquier concesién coyuntural a una moda pasajera.

La cuarta parte de la obra de de E. Milcent y M. Sordet, Léopold Sédar Senghor et la naissance de I’ Afrigue moderne (Seghers, 1969),
aporta una denominacién que resume a la perfeccion lo que ha sido la vida de Senghor, en sus principales aspectos : « Prometeo
de la Negritud ». Es decir, sintetiza un combate por la liberacién del hombre de todo lo que lo aliena, y por lo tanto un huma-
nismo en el sentido mas estricto del concepto ; y también da cuenta de una militancia en un movimiento literario y cultural, que
fue una ideologfa fuerte, comun a una buena parte del mundo negro.

El 26 de abril de 1966, abriendo el ler Festival Mundial de las Artes Negras (FESMAN 1), Senghor anunci6 la finalidad
ultima de ese evento: « la elaboracién de un nuevo humanismo que comprendiese la totalidad de los hombres en la totalidad de
nuestro planeta (...). « El problema se plantea en términos de complementariedad, de didlogo y de intercambios, no de oposi-
cién, ni odio racial (...) Valiéndose de la defensa y en la ilustracion del arte negro, el senegalés tiene conciencia de ayudar a la
construccion de la Civilizacién de lo Universal ». Lo que recuerda los propésitos que tenfa en 1959, cuando la inauguracion de la
Universidad de Dakar : « Se trata, en la cita del siglo XX, de hacernos de los dones reciprocos para edificar la unica civilizacion
que sea humana : la Civilizacién de lo Universal ».

¢La Civilizacién de lo Universal ? Una « Convergencia pan-humana que es la propia del bomo sapiens (...), que hara la simbiosis
con los valores complementarios de todas las etnias (...)

Nuestra voluntad (continia Senghor) de aportar nuestra contribucion a la totalizacién del planeta Tierra ».

Senghor se formé en las humanidades grecolatinas y francesas, vivié en las primeras décadas del siglo XX grandes pertur-
baciones, guerras y calamidades que la Humanidad ha conocido (consecuencias de la trata de esclavos negros, colonizacion,
guerras mundiales) y vio las primeras secuelas de lo que ahora se llama mundializacién (la “aldea planetaria”, el desarrollo expo-
nencial de la informacion, el mercado, el deterioro de los términos de intercambio, la cuestién de la identidad, de la Nacidén, del
panafricanismo y del pannegrismo, los dos bloques, Norte y Sur, etc.).

Con esta experiencia, con este entorno social, cultural y econémico, Senghor no podia dejar de interesarse por los grandes
temas de estos afios, entre los que se encuentra el Humanismo.

Tanto en sus escritos tedricos como en su poesia, notamos la fuerte resonancia de la reflexién sobre el humanismo, y el gran
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deseo de ver triunfar esta visién del espiritu.

El humanismo senghoriano descansa en dos pies que le dan su equilibrio: por un lado, toma en cuenta lo que es comun a
todos los hombres, lo que un autor (Callot, Contenporary Humanism, 58) llama “el final del camino comun antes de las rutas di-
vergentes”; y, por otro lado, milita en un sensato relativismo, que toma en cuenta lo que es propio en cada cultura, en cada grupo
humano ubicado en un espacio - tiempo especifico.

Asi, después de los intentos de definicion, procuraremos ilustrar el humanismo senghoriano a través de sus caracte-
risticas principales, la que comparte con el humanismo como un concepto universal (primacfa del hombre, militancia por lo
general contra la apuesta particularista, apuesta optimista por la raza humana y los suefios del advenimiento de los valores éticos,
morales y estéticos, para el mejoramiento de la vida en la sociedad, incluso el utopismo), y también en un sentido que es intrin-
secamente particular (defensa e ilustracién como parte integrante e indispensable de la civilizacién panhumana para construir,
unirse y fusionar (sinergia) del arte, de la ciencia y religion para constituir al hombre ideal (el nuevo hombre honesto del siglo
XXy del siglo XXI).

1. Definicion
1.1. Le Petit Robert (2008)

a.  (1845) : PHILOS — Teortia, doctrina que toma como fin la persona humana y su esparcimiento. “El humanismo puro,
es decir, el culto de todo lo que es del hombre” (Renan).

b. (1877) : HIST — Movimiento intelectual europeo del Renacimiento, caracterizado por un esfuerzo para destacar la dignidad
del espiritu humano y ponerlo en valor, y un retorno a las fuentess greco-latinas : el humanismo italiano, francés.

c. Formacion del espiritu humano por la cultura literaria clasica o cientifica (Estudio de la lengua y, de la literatura griega y
latina). Humanidades.

N.B. : A partir de las definiciones a y b, podemos notar:

1. Que el humanismo tiene por objeto al hombre.

2. Que el humanismo tiende a poner en valor el espiritu humano, a destacarlo ; de alli que tenga hasta entonces como objeti-
vo resaltar el espiritu humano, para recuperarlo de los espacios donde la religién lo habia mantenido anteriormente, y que daba
lugar a la postracion (en la Iglesia, por los hombres de la iglesia), para restaurar su libertad y dignidad.

3. Que el Humanismo se fundamenta en el retorno a las fuentes griegas y latinas.

1.2. La Encyeclopedia Universalis — Jean-Clande MARGOLIN
La palabra humanismo todavia estaba de moda después de la Segunda Guerra Mundial, hasta el punto de que todas las
corrientes de pensamiento estaban acostumbradas a ella: Sartre demostré que el existencialismo es un humanismo, los marxistas
no eran reacios a usar este término para definir su doctrina (...).
Hoy (...) el empleo de la palabra humanismo esta cada vez mas reservado para los especialistas del Renacimiento, para desig-
nar tanto un periodo sociocultural (...) y la concepcion del hombre (...).

(Los grandes humanistas del renacimiento enropeo) :

Petrarca

Dante

Toffanin (historiador Italiano)

Gilmore (M. P) Le Monde de I'Humanisme, 1952

Lutero

Pico de la Mirandolla (1486) : « En el mundo no se puede ver nada mas admirable que el hombre “: Modo de perfeccion
humana (social, ética, estética) Heptaplus (1489).

Marcile Ficin

Poliziano

Vives / Guarino / Victorio de Feltre

Erasmo

Colet

Thomas Moore (ILa utopia, 1515 - 1516)

Guillaume Budé

Leonardo da Vinci

Durero

Holbein (el 2)

Rabelais. Gargantiia (1534) (“La ciencia sin conciencia es solo la ruina del alma”)

Montaigne

Pascal: El hombre, una medida del universo ...Etcétera
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Es esencialmente a la literaura greco-latina de los antiguos a la que se dirigen los humanistas para conseguir su inspiracién en
todos los dominios donde se aplica (traduccion, imitacién, comentario, ediciones criticas (studia humanitatis).

Humanitas : idea de que el hombre se hace de él mismo, en su més grande logro de convertirse en su mayor logro intelectual,
moral, religioso, incluso fisico y estético.

« Humanité » : una armoniosa sintesis de erudiciéon y virtud; “Esas ciencias que nos hacen mas humanos” son precisamente
aquellas que deberfan permitirnos realizar en nosotros mismos el cumplimiento de este modelo antropolégico.

Importancia de la pedagogia en los siglos XV y XVI (Cfr. Rabelais y Montaigne): se trata de realizar un modelo humano,
por ello es necesario “que la humanidad sea liberada poco a poco del estado de naturaleza, que es la de el nifio o la del hombre
salvaje “(Erasmus, De la educacién liberal de los nifios, 1529).

De allf una reforma progresiva de la ensefianza (« De la Instituciéon de los nifios », habla Montaigne, lo que traduce Erasmo
: De pueris instituendis).

Pero los humanistas se mantuvieron mas bien alejados de los progresos cientificos y técnicos:

No era que fueran insensibles a este aspecto de las cosas, sino que el humanista ideal - Erasmo, por ejemplo- pensaba que
el conocimiento de la Historia Natural de Plinio, ¢/ Timeo de Platon, la Geografia de Ptolomeo, La Fisica de Aristoteles, las Pre-
guntas Naturales de Séneca o las Metamorfosis de Apuleyo, eran en gran medida suficientes para la funcién intelectual de la élite
(o)

N.B. : Senghor opt6 por un humanismo que unia lo clasico con el espiritu cientifico.

Religion

San Agustin y San Jerénimo, quienes en su tiempo habian logrado una sintesis armoniosa entre la cultura pagana y la herencia
judeocristiana, sin perder nada de su fe y de su objetivo de accién, [han| inspirado no solo la literatura humanista, sino también
la pintura religiosa del tiempo.

NB: Senghor usa una sintesis entre la religion pagana de su entorno y la religién judeo-cristiana.

Politica

* El pacifismo, el espiritu ecuménico y, a veces, el cosmopolitismo, el amor por el tiempo, fueron elementos constantes entre
todos los humanistas de los siglos XV y XVI europeos:

Esta “Reptblica de las Letras” no conocia fronteras politicas y sociales (...); son incapaces de hacer pasar los intereses ma-
teriales o temporales de la causa politica a la que sirven antes que los intereses morales y permanentes de la humanidad indivisa,
a la que consideran su verdadera patria (...). son voluntarios y por necesidad reformadores (...); rara vez son revolucionarios,
porque la violencia los asusta, y su protesta no conlleva ir a la tabula rasa. El sentido de la historia y la continuidad del destino
de la humanidad hacen que prefieran una reforma interior a un derrocamiento brutal de las instituciones sociales, porque siguen
convencidos del necesario triunfo del espiritu.

3. Otra definicion

Hay pocas nociones tan ricas y sustanciales como la del humanismo. Por su etimologfa y, mas a menudo, por sus aplicaciones,
se identifica con todo lo que emana del hombre, con todo lo que concierne al hombre y a la humanidad, con todo lo que abraza
a los humanos, bien sea para ayudarlos o para sofocarlos. Y desde el momento en que ese “homo sum” aparece- como afirma
Terencio- nada podria ser menos extrafio para el hombre que el humanismo.

(Léon MACCAS, « Humanismo : nacimiento y actualidad” » en Humanismo contemporain, Paris, Les Belles Lettres, 1966,

p- 9.

A partir de estas definiciones, podemos deducir que el pensamiento de Senghor es un humanismo, ya que apunta a objetivos
similares a los del humanismos europeo:

¢ Se trata del hombre, no solo del hombre africano o el hombre negro, sino del hombre universal, ya que el blanco tam-
bién esta alienado por su propio conocimiento, por su propia percepcién del mundo y por el lugar en el mundo y en la historia.
Se trata de liberar a los dominados y a los dominadores, y que retornen ambos a su misioén primera: al amor y el progreso ;

* ¢l humanismo senghoriano se sustenta en un retorno a las fuentes, no solamente griegas y latinas (como patrimonio
de la humanidad, estas dos grandes civilizaciones de igual manera tienen que ser recuperadas), sino también (y sobre todo) las
africanas, egipcias, mediterraneas, pre-helénicas, hinddes, mesopotamicas, etc. En sintesis, habria que volver a todo lo que en el
viejo mundo (Europa-Asia-Africa) recoge la fuente, la base de horizonte de la humanidad, para asf contribuir a reotientarla en
el buen sentido, a ponerla de nuevo en pie y favorecer el advenimiento de una civilizacién que sea no una civilizacién universal,
sino una civilizacién de lo universal, hecha de la mejor parte de los aportes de cada una de esas fuentes originarias (« la Civiliza-
ci6én de lo Universal que serd la obra comun de todas las razas, de todas las civilizaciones diferentes- o no sera » : Introduccion a
Liberté 1, p. 9)
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1L E/ humanismo de Senghor en sus escritos tedricos

Una vez mas, el humanismo del siglo XX es una invitacion a dar y recibir. Es en esta tnica medida
que sera la Civilizacién de lo Universal.
(L. Senghor, Discours a I'Université Lovanium de Kinshasa, 17 janvier 1969)

El hombre debe ser el centro de nuestras preocupaciones. No se construye un estado moderno por el placer de construir. La accién
no es un fin en sf (...) Se trata, en definitiva, de concebir al hombre negro en una humanidad en marcha hacia su realizacién total, en el
tiempo y en el espacio.

(L. S. Senghor, « Elementos constitutivos de una civilizacién de inspiracion negro-africana », Liberté 1, p. 286).

En los cinco volimenes de Liberté publicados, entre 1964 y 1995, donde Senghor recopila y publica sus conferencias, docu-
mentos, prefacios, discursos diversos, discursos de circunstancias (viajes oficiales, su partido politico, etc.), notamos la presencia
insistente de preocupaciones inspiradas en el humanismo. Este es también el caso de las otras obras.

La propia denominacién de los titulos de los referidos volumenes es significativa a este respecto:

1.1. Negritud y humanismo

1.2. Negritud y via africana del socialismo

1.3. Negritud y Civilizacién de lo Universal

1.4. Socialismo y planificacién

1.5. El didlogo de las culturas

1.6. La poesia de la accién : entrevista con Mohamed Aziza

1.7. Lo que yo creo: Negritud, Francesidad y Civilizacién de lo Universal

Si uno penetra en esos textos, descubre en Senghor una nitida voluntad pedagégica para convencer a sus lectores para que
acepten sus creencias y su fe en el hombre, y en la capacidad del género humano de ir hacia la realizacién de lo que él llama,
siguiendo a su maestro Pierre Teilhard de Chardin, la “Civilizacién de lo Universal”.

A titulo de ejemplo, repasemos Liberté 1, que abre la serie, y Liberté 5, que completa los tomos de esta serie.

Enlaintroduccién de Liberté 1, Senghor escribe: “De hecho, desde [mis| afios en el Barrio Latino, [yo (el autor) solo he estado
preocupado por estas cuatro ideas, que han sido mi obsesiéon [Negritud, Humanismo, Nacién, Socialismo]. Ellas explican [mi]
vida y [mi] trabajo, aunque [yo] hablase de la poesia francesa del siglo XVI.

La mayor parte de los 58 articulos en Liberté 1 tratan del humanismo tal como lo concibe, lo vive y lo predica Senghor.

Se podrian resefiar muchos escritos que van por la misma direccion : la conferencia de 1937, titulada “El problema cultural en
el Africa occidental francesa”, el articulo “Lo que el hombre negro aporta” (1939) y otro, denominado “Visién sobre la Africa
negra o asimilar, no ser asimilados”. (1945), el texto sobre el fil6sofo Gaston Berger, padre de la prospectiva, y el homenaje a
Pierre Teilhard de Chardin, y también texto que titul6 “La nifia y el latin”.

En cuanto a Liberté 3, consultamos articulos como “Universidad y Universum”, asi como “Homenaje al Profesor Jensen o la
Humanidad del siglo XX”, o “Negritud es un humanismo del siglo XX, « La Francofonia como contribucién a la civilizacién
de lo universal “, “Negritud y modernidad; o “La Negritud es un humanismo del siglo veinte “, *“ Senegal, humanidades latinas
y clasicas «“)” La Civilizacién y educacién negra “, etc.

Por ejemplo, el indice hecho por G. Bosio de Liber#é 3 registra un sorprendente numero de apariciones del término “humanis-
mo” en el trabajo tedrico de Senghor. De hecho, segun Bosio, la palabra se repite 47 veces. Y, si tenemos en cuenta los correlatos
(tecnologia, socialismo, mestizaje, unidad, integracién, historia, fraternidad, didlogo, desarrollo, cultura, civilizacién, comunidad,
etc.), vemos claramente en qué estima Senghor tiene el universalismo y el humanismo.

En cuanto al dltimo volumen de la serie Libert, el quinto , esta totalmente dedicado al humanismo, a través de una de las
modalidades que Senghor le asigna a este: ser el marco y el promotor del ““ didlogo de culturas “, aunque algunos titulos (« De la
Negritud”, “La inspiracién poética, sus fuentes, sus caprichos”) pueden pensarse no estan en el dominio propio del humanismo.

No obstante, para que las culturas puedan dialogar, cree Senghor, primero deben conocerse a si mismas, y en sus componen-
tes mas intimos o mas particulares, para poner fin al desprecio cultural. Asi, Senghor concluye su conferencia en la Universidad
de Tibingen, en 1983, titulada “El didlogo de las culturas”, en estos términos:

Es un hecho, y mundial, todas las culturas y todos los continentes, razas y naciones son hoy culturas de simbiosis,
donde los cuatro factores fundamentales que son la sensibilidad y la voluntad, la intuicién y la discusién juegan,
cada vez mas, de manera equilibrada. En este vasto didlogo que se hace a escala universal, todos los continentes han
contribuido, tanto el més antiguo, Africa, como el mas joven, América. El problema mayor, hoy, para la humani-
dad es que cada continente, raza o nacién, cada hombre o mujer finalmente toma consciencia de esta Revolucién
Cultural, que sobre todo, enterrando el desprecio cultural, aporta su activa contribucién.

(« Le Dialogue des Cultures », in Liberté 5, p. 210)

Este es el corazén del humanismo tal como lo concibié Senghor: una accién concertada para la edificacién conjunta de
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un nuevo mundo en el que la diferencia no sea mas causa de la exclusion o el rechazo. Estas mismas ideas se repiten en Ia poesia
de la accidn: entrevistas con Mohamed Aziza (Plon) y en Lo gue creo - Negritud, francesidad y civilizacion de lo universal.

Sin pretender ser exhaustivo, se puede tratar de identificar algunas ideas fuertes, algunos conceptos clave del humanismo
senghoriano a través de los escritos mencionados anteriormente :

*El hombre, l1a sociedad, los valores

- La educacion, la ensefianza, la instruccion

- El hombre, agente y meta de la accion del desatrollo

* Dialogo de las culturas
* Redescubrimiento y revalorizacién de la ética y de la estética negro-africana
(el hombre ideal/la belleza)

*  Los aportes de los Negros a la Civilizacién de lo Universal a redescubrir, revalorizar y formalizar
- un suplemento del alma

- la solidaridad

- la fraternidad

- la sensibilidad: simpatia y participacion

- El respeto por la naturaleza, por la vida, por el hombre y por Dios.

* El combate por el universalismo (el “Nuevo Renacimiento”)
* Bl didlogo de las especialidades y culturas (intercambio y didlogo de ideas, complementariedad, convergencia y dialéctica).

- - El rol de los intelectuales.
- El retorno a la razén integral (razén discursiva + razon intuitiva).
- La simbiosis de las artes (artesano y artista: poetas)

* El mestizaje cultural (lingiifstica, artistica).
¢ El Socialismo “universalista”, instrumento de “totalizacion humana”

- co-desarrollo econémico
- co- desarrollo social } de continentes, razas y naciones
- co- desarrollo cultural

El mensaje humanista de Senghor es multiforme y muy antiguo. El Senghor poeta y el Senghor politico, en concierto, lo
dijeron y lo repitieron, durante casi sesenta afios de una vida entera dedicada a la lucha por el triunfo de ideas generosas, incluso
utopicas.

Y solo se puede admirar la justeza de la presciencia con la que anunci6 a todos los interesados que la ceguera de los hombres
arriesgaba a arrastrar a la humanidad a vias sin salidas, a callejones sin salida de regreso.

Senghor para Atondi-Monmodjo (en Le siécle de Senghor) “es un humanista” (p. 245) que se levanta para luchar contra la
occidentalizacién exclusiva y total del mundo. Los eventos en curso dan razén a este autot, que recurre a Serge Latouche (
L ’Occidentalisation dn monde (2005) y a su concepto de “megamaquina” (el mundo capitalista, dominado por la banca, las finanzas,
la desregulacion, el liberalismo desalifiado):

La eficiencia del mundo capitalista se promueve a si misma, ha devenido autodestructiva y ha hecho de la maquina
una maquina infernal, ya que esta fuera del control de sus disefiadores y constructores (Latouche,2005 : 123).

Este fendmeno de la megamaquina no conoce una regulacion politica y conduce al impase. Esta deriva del mundo que entre-
vé Senghor estd llamando a toda la humanidad, usuaria de la Tecnologia y de la Ciencia, a una conciencia o incluso una solucién
innovadora”. (247) Y Senghor da asi razén a Didier Livio (LL’Entreprise au XXI siécle, 1980).

Durante veinte afios, la empresa, para ganar, hace perder a la sociedad. Estamos convencidos de que el capitalismo no regu-
lado explosionara como explosioné el comunismo, si no aprovechamos la oportunidad de devolver al hombre al corazon de la
sociedad (citado por Monmondjo, ):

Se puede pensar en la metafora del film « Los tiempos modernos » de Charlie Chaplin como punto de partida de esta vision
desilusionada de la humanidad sometida a la supremacia de la finanza y de la tecnologfa.

El mundo, a fines del siglo veinte, estd mas que nunca inmerso en fundamentalismos de todo tipo, en el rechazo de la dife-
rencia, en la negacién de la alteridad y en la expresion intolerante de la conviccion de que cada quien es superior al otro, mejor
que el resto de los hombres (guerra de religiones (Medio Oriente, Afganistan), “choque de civilizaciones” (Samuel Huntington)
genocidio y limpieza étnica (antigua Yugoslavia, Ruanda / Burundi), y su secuela de males en las sociedades (racismo, exclusion,
desempleo, marginacion, pobreza, enfermedades ...) En este contexto, Senghor se siente interpelado, dice Moumon:
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Al igual que los humanistas, como Montaigne, se sintié interpelado. Tomé una posicién, no para disgustar, sino
para servir. Bl es un humanista y su enfoque esta conforme con la tradicién de los grandes sefiores (...). Senghor
escribe para ayudar al mundo y nos ayuda a sanarnos de nuestra desesperacion para superar dramas cotidianos.
Senghor es un gran humanista y un visionario. Necesitamos su utopia, para iluminar el camino de la fraternidad
internacional. Esta utopia es la madre del progreso.

Monmondjo, op. cit., p. 251 — 252

1. E/ humanismo de Senghor ilustrado por su poesia

Un articulo titulado “Humanismo de lo universal en la obra de Senghor” de Bertin Makolo Muswaswa, y otro articulo de Le-
cas Atondi-Monmondjo titulado “Leopold Sedar Senghor: Humanista o visionario de la utopia” insisten en un hecho: la poesia
de Senghor esta completamente determinada por un humanismo irreprimible:

El humanismo de lo universal es uno de los temas que sustentan la obra poética de Léopold Sédar Senghor y que
permiten comprender las bases teéricas y antropoldgicas. (...) comienza con la coleccion Cantos de sombra y atra-
viesa, en diversos grados, todos las demads libros: Hostias negras, Etiopicas, Nocturnos, Cartas de invierno, Eleglas (...).
El humanismo de lo universal no es solo un tema de la creacién poética, sino también una idea-fuerza fundamental
de la civilizacién de lo universal y la concepcidn senghoriana de negritud y francofonia.

(B. M. Muswaswa, « El Humanismo de lo Universal en la obra de Senghor », en Le Siécle Senghor, op. cit.)

En esta época de la década de 1930, cuando el racismo es patrocinado por luminarias cientificas, sorprende ver que
los negros, alimentados por las humanidades greco-latinas, se envuelven en su piel y usan el lenguaje de Descartes,
para llamar a la culminacién de una fraternidad internacional.

(L. Atondi-Monmondjo, op. cit., p. 235).

Desde el poema inicial “In Memoriam”, que abre la primera coleccién Cantos de sombra (1945), Senghor afirma su deseo de
dejar la torre de marfil del poeta para descender a la ciudad, a la calle, a la vida real, a fraternizar con “ la muchedumbre de mis
semejantes de rostros de piedra”, y humanizatlos asi: “ Que de mi torre peligrosamente segura, desciendo a las calles/con mis
hermanos de ojos azules/de manos duras.”. Esta fraternidad no se basa en la raza sino en la pertenencia comtn a la Humanidad.

El poema “A Emma Payelleville” participa también en la exaltacion de los valores panhumanos y militantes del humanismo
senghoriano: este es un homenaje a una enfermera cuya accién solidaria se destaca en tiempos de la peste que azot6 a Dakar
(1937). Ella se dedicé a cuidar a los negros de los distritos nativos: « Rompes las murallas decretadas entre ti y nosotros, los
suburbios nativos”. Tal actitud no podia dejar de estimular a la musa de un poeta que pertenece a una civilizacién en la que el
valor supremo sigue siendo el hombre, en tanto que él es el hermano y el apoyo del hombre, hasta el punto de que mas adelante
(en 1978), aparecera en el prologo a Ethigpigues (la revista): “Nit mooy garabu Nit”.

Para que se cumpla la unién entre razas, para que advenga la fraternidad universal, el hombre negro, victima de siglos y mi-
lenios de escarnios impuestos por el Otro, debe hacer pruebas de su trascendencia. El debe olvidar. Y, en “Nieve sobre Paris”,
Senghor anuncia (pag. 22) como mas adelante en “Oracién de paz” de Hostias negras, su disposicion a perdonar, a olvidar:

Yo olvido

Las manos blancas...

(Euvre poctigue, p. 22).

A la inversa, “Oracién a las mascaras” inaugura la larga serie de poemas donde Senghor desarrolla las caracteristicas de los
negros, animados por un inmenso amor por el hombre, por sus hermanos humanos. Estos negros, involucrados en guerras
horribles que no les conciernen directamente, pero “que dan su vida como pobres su tltimo vestido™.

Son ellos, los negros quienes encarnan los valores de vida, frente a un mundo blanco que ha sido tomado por la locura (23
—24)

Que digamos presente en el renacimiento del mundo
Asf como la levadura es necesaria a la harina blanca.
¢Pues quién aprendera el ritmo del mundo difunto de las maquinas y de los cafiones?

(.

Di, ¢quién hara memoria de vida en el hombre de las esperanzas reventadas?
Nosotros somos los hombres de la danza cuyos pies retoman el vigor
golpeando el suelo duro.

Pero los negros no son solo eso. En el camino hacia el cumplimiento de la historia - como anteriormente KKonko Moussa
en la ruta hacia La Meca- , tienen por viatico la fuerza, la nobleza, el candor y el amor (“Que me acompafien Koras ...”, pag.30).
Estan dotados de paciencia a toda prueba y estan listos para todos los sacrificios por la ciudad del futuro, el mundo sin odio y
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sin razas : « El retorno... », pag. 50.
Sean bendecidos, mis padres, sean bendecidos / Ustedes que han permitido el desprecio y la butla, las ofensas
educadas, las alusiones discretas / Y las prohibiciones y las segregaciones (...) / Ya saben (...) / que he comido el
pan dado al hambriento en el innumerable ejército de trabajadores y desempleados / que he sofiado con un mundo
de Sol en la fraternidad de mis hermanos de ojos azules , para que “se levante el amanecer transparente de un
nuevo dia “.

(« En el llamado de la Raza de Saba », Hostias negras, p. 62).

Es la misma visién que aparece en “Al Guélowar” (73), donde reclama un futuro de suefio: “nos dirigimos a la ciudad en el
dia azul / En la igualdad de los pueblos fraternales”.

Estas son manifestaciones de un cierto humanismo de sacrificio: la modestia, la humildad, la aceptaciéon del sufrimiento,
incluso la muerte para lograr un ideal, el del hombre reconciliado consigo mismo, con todos los hombres en un mundo de paz,
justicia, amor, fe en el hombre y en Dios. Y ciertamente, el presente es dificil: en estos tiempos de guerra, en la paz donde vive
después de ser liberado, cohabita con hombres “que han renunciado a su identidad de hombre / camaleones sordos a la meta-
mortfosis, y su verglienza” “fijos en su jaula de soledad (...) / No reconozco a los hombres blancos, mis hermanos “ (...) (“Catta
a un prisionero”, Hostias Negras, 83). Pero Senghor es un tesonero optimista : toma todo esto como un camino necesario de la
cruz, porque siente al final de todos estos sufrimientos el advenimiento de un mundo mas hermoso. Asi, en un prefacio para
una coleccién del poeta Ibrahima Sourang, elige resaltar estos pasajes del joven poeta de la época en que se reconoce a si mismo:

Son de todas las edades,

Son de todos los tiempos,

Son de todos los paises,

Son negros,

Son blancos,

Son de color amarillo,

Los que en nombre de un ideal.
Han perecido

Liberté 1 p. 370

Y perdon,

Entre la guerra

Y paz,

En lugar de odio,

Hablo de amor

En lugar de venganza
Hablo de perdén y amistad.
En lugar de guerra,

Elijo la paz

LA COMUNIDAD
UNIVERSAL
SIN RAZAS

Y sin fronteras.
(Cantos del crepusculo)

IEl mensaje no podria ser mas humanista ! Y, en la propia poesia, como hemos visto en algunos ejemplos ya citados, el
humanismo es omnipresente. He aqui algunas otras y rapidas ilustraciones :

* “Oracion de la paz”, que cierra Hostias negras, donde el poeta-humanista muestra una notable capacidad de perdén y amor
en el nombre de su deseo de ver a sus “hermanos” abrazando a “la tierra con un cinturén de manos fraternas / BAJO EL
ARCO IRIS DE TU PAZ “( Hostias negras, 92 a 96).

* El poema “El hombre y la bestia” que abre Etidpicas (1956) muestra, de una manera muy metaférica y simbolica, la larga
aventura de la Humanidad que parte de la bestialidad original para llegar a la humanidad de la palabra, del conocimiento, del arte,
del ritmo: una humanidad cargada de conocimiento y sabiduria, belleza y fe, segun la voluntad de Dios (pp. 99-101).

* “Chaka” (pp. 118 - 133) es otro poema donde Senghor, mas alla de la expresioén de su itinerario de poeta y politico, habla
también de su humanismo: “Ese tam-tam surge del sol del nuevo mundo “(Ultima verba, 132)

* Pero es quizas en el himno nacional de Senegal, més reciente, pero sobre todo mas educativo (porque tiene una carga pro-
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gramatica obvia), donde el humanismo de Senghor se manifiesta mas claramente: esta progresion de solidaridad de los circulos
concéntricos del yo respecto del resto del mundo, a través de « mi pais » y de « mi continente ». Amor, solidaridad, acciéon con-
certada, lucha por la paz, el conocimiento, todo estd ahi:

-disipar la oscuridad: acceso al sol.

- unir los 4 puntos cardinales y las diferentes zonas geograficas del pafs.

- el culto del honor

- para crear una Nacién, un pueblo unido (un pueblo, una meta, una fe) (sin fisuras)

- un pueblo animado por el mismo ideal: accién concertada para un resultado.

- un pueblo abierto a la alteridad, al resto del mundo (entrenado para todos los vientos del mundo)

- un pueblo impulsado por el deseo de paz y trabajo que santifica.

- un pueblo listo para el didlogo (“y también para la palabra”)

- un pueblo fraternal para todos los hombres (“el Bantd es un hermano ...”)

Vemos a través de estos pocos ejemplos (pero podriamos haber buscado mas En E#dpicas, “El Ausente”, por ejemplo, y
Elegias mayores, por ejemplo, “Elegfa para Georges Pompidou” y “Elegia para Jean-Marie” para encontrar otras Ilustraciones)
para evidenciar que la poesia de Senghor esta en perfecta armonia con las tesis que este autor defiende en sus escritos tedricos
sobre Negritud y Humanismo. Es un humanismo que, al mismo tiempo, estd en consonancia con las lineas generales de lo que
ha sido esta filosofia en Occidente, asi como en relacién con lo que es la especificidad del pensamiento de Senghor. Entre otras
cosas, se trata de enriquecer el humanismo universal con las propias contribuciones de los negros a través de sus valores de
civilizacién, condicion sine gua non del advenimiento de la Civilizacién de lo Universal.
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Normas para los Autores:

Los autores interesados en publicar en la revista Entreletras deberan enviar al Comité Editorial lo siguiente:

Solicitud de evaluacién y publicacion en la cual se indique: nombre, direccion, teléfono y correo electronico; asi como
grado académico, instituciéon u organismo académico donde labora.

En el marco de las secciones o areas tematicas contempladas para la publicacion de textos en Entreletras, los textos
enviados pueden ubicarse dentro de los siguientes renglones:

Articulos investigacion: Espacio donde se recogen los resultados de investigaciones concluidas o en proceso, en
formato de articulos, evaluados por un jurado ad hoc con el método de doble ciego.

Entrevistas: Seccion para interpelar a escritores o investigadores de la literatura, realizada por nuestro equipo editor o
por terceros.

Ensayos: Seccion destinada a la reflexion subjetiva y libre acerca de los problemas literarios, filoséficos y culturales.

Traducciones: Destinadas a propiciar el intercambio cultural con las regiones latinoamericanas y caribefias. Acompa-
fiadas de estudios contextualizadores de las obras y autores traducidos.

Cronicas: Seccion dedicada a la difusion de este género, respetando su singularidad y procurando mostrar los temas
palpitantes de la region latinoamericana y caribefia.

Conferencias: Espacio para difundir las conferencias promovidas por el CILLAC, asi como aquellas que se conside-
ren de interés para el conocimiento de nuestra cultura latinoamericana y caribefia.

Resefias: Espacio dedicado a la visibilizacion de las obras literarias y estudios literarios que circulan como libros en la
region latinoamericana y caribefia.

Se enviara el trabajo en formato Word —con los datos del autor concentrados en la primera pagina— a la siguiente
direccion electronica: entreletras@gmail.com

En la primera pagina del texto debe incluirse: titulo del trabajo, nombres y apellidos del autor, nombre de la institu-
ci6én a la que pertenece y direccion electronica.

Todo trabajo debe incluir una breve resefia de la trayectoria profesional del autor, la cual no debe exceder las 200
palabras.

Es indispensable anexar un resumen en espafiol e inglés del articulo que no exceda las 250 palabras e incluir palabras
clave.

La familia de letras a utilizar sera: Times New Roman, 12 puntos. En ningun caso se utilizaran negritas o subrayados
para destacar una o varias palabras del texto; para ello se recomienda utilizar las cursivas. Se utilizara cursivas también
para el caso de palabras en idioma distinto al espafiol. El cuerpo del texto debe ir a un interlineado de 1,5 lineas. Toda
propuesta de publicacion debe tener una extension aproximada entre 8 y 25 paginas. La extension de las resefias oscila
entre 3 y 7 paginas aproximadamente.

Sila cita tiene menos de cuarenta palabras, va en el texto, entre comillas. Las citas de mas de cuarenta palabras, deben
ir en un parrafo aparte, sangrado desde el margen izquierdo y derecho a 1 1/2 cms, en un bloque intetlineado a un espa-
cio.

Los titulos y subtitulos deben destacarse con negritas y nunca deben ir en mayusculas todas sus letras. Cuando se
presenta el caso de un subpunto, debe ir acompafiado de su respectiva numeracién (1, 1.2, 1.2.3,...).

Las siglas van sin puntos.

LLas notas seran incluidas al final de los textos, antes de las Referencias Bibliograficas, y no al pie de pagina; deben ser
numeradas secuencialmente usando nimeros arabigos.

Todos los trabajos mencionados en el texto deben aparecer en la lista de Referencias Bibliograficas.

Las referencias bibliograficas se ordenaran por orden alfabético, utilizando para ello la convencion de estilo del
Manual de Tesis de Trabajo de Grado y Tesis de la Universidad Pedagdgica Experimental Libertador, citando: autor, afio
(entre paréntesis), titulo del libro (en cursivas), lugar de edicion y editorial. Cuando el documento citado es una traduc-
cion, se debe indicar el traductor y el afio de la primera edicion. Si se trata de un articulo: autor, afio (entre paréntesis),
titulo del articulo (entre comillas), nombre de la publicacién (en cursivas), afio de la publicacién y nimero de la publi-
cacion (entre paréntesis) y paginas. Se incluye al final la direccion electrénica completa del articulo en caso de ser una
publicacién electrénica. En el caso de resefias, se recomienda encabezarla con los datos completos de la obra, incluyen-
do editorial, nimero de paginas, depésito legal e ISBN o ISSN
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Normas para los Arbitros

Para la seleccion de los arbitros, se escogeran especialista en el tema tratado por los textos participantes, sus valores
éticos y su actitud voluntaria para la realizacion del arbitraje.

El Comité Editor ofrece y garantiza discrecién en cuanto a la identificacion y evaluacion realizada por el arbitro.

El Comité Editor, asume ante el arbitro, la responsabilidad de que el articulo solo se publicara si el autor acata las
observaciones y sugerencias realizadas por parte de los especialistas, sirviendo de intermediario a los fines de realizar las
aclaratorias pertinentes.

El Director de la Revista Entreletras remitira a los especialistas ademas de la propuesta de publicacion, una planilla que
recogera la opinion del arbitro, y un resumen de las normas a los autores.

Una vez remitido el texto a los correspondientes arbitros, se esperara por su dictamen durante un mes. Si al término
de este no se obtiene respuesta de los arbitros, sera enviado nuevamente al arbitraje con otros especialistas.

Los textos seran enviados a los arbitros y se protegera la identidad de su autor o autores.

Una vez recibida la propuesta de publicacion, se remite a consideracion de los editores de Entreletras que revisan que
el tema abordado corresponda a algunos de la Revista y constatan que tenga la extension y el formato exigidos. En caso
de no cumplir con estos requisitos se notifica a los autores sobre la situacion, indicandoles si deben adaptarlo a las con-
diciones especificadas o bien enviarlo a otra revista, segun el caso.

Si se cumplen las normas antes mencionadas se notifica a los autores la recepcion de la propuesta de publicacion,
al tiempo que se envia a dos arbitros anénimos para su evaluacion. Los arbitros seleccionados revisan en detalle todos
los aspectos relativos a la forma y el fondo de los articulos, indicando en el formato correspondiente las observaciones
y calificaciones que consideren pertinentes. Una vez arbitrado, se devolvera el texto con la correspondiente planilla de
evaluacion a los editores.

Existen cuatro tipos de dictamenes que pueden resultar del arbitraje: i) publicado sin modificacion alguna; ii) publica-
do si se efectian las modificaciones indicadas por los arbitros; y iii) modificado sustancialmente y sometido nuevamente
a arbitraje; iv) rechazado.

En el primer caso la propuesta de publicacién ya arbitrada se remite al corrector de estilo para modificarlo segin las
especificaciones requeridas para su posterior diagramacion. En el segundo caso, siempre que las correcciones sean de
forma, los editores se encargaran de incorporarlas y adaptarlas para su diagramacion. En caso de que las correcciones
sean de contenido, aunque pocas, la propuesta de publicacion se devuelve a los autores, quienes deberan modificarlo
atendiendo a las recomendaciones de los arbitros. Hechas las correcciones los autores deberan remitir las propuestas de
publicacion modificadas a los editores, los que se cercioraran de que se corresponda con las observaciones recibidas del
arbitraje. Si es asi se procede de inmediato como en el caso i). Finalmente, en el dltimo caso, el o los autores son notifica-
dos de inmediato sobre el resultado del arbitraje, indicandosele(s) expresamente la necesidad de rehacer la propuesta de
publicaciéon. Cuando esto sucede, podran reenviarlo a los editores, en cuyo caso es sometido a un nuevo arbitraje.

Cuando el articulo arbitrado corresponde a las calificaciones i) o ii) los autores reciben de parte de los editores una
carta de aceptacion formal en la que se indica ademas en qué volumen sera publicado su texto. Normalmente esta carta
se envia a través del correo electrénico

Las referencias bibliograficas se incluiran al final en orden alfabético y de acuerdo con el formato que se enuncia:

Libros:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Afio). Titulo de la obra en cursivas. Lugar de edicién: editorial. Asi, por
ejemplo: MILANCA GUZMAN, Mario. (1994). La musica venezolana: de la colonia a la repiblica. Caracas: Monte Avila

Editores Latinoamericana.

Capitulos de libros:
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Se citara en el orden que se indica: APELLIDO (S), Nombre (s) del autor. (Afio). “Titulo del capitulo” entre comillas,
en: APELLIDO (§), Nombre (s) del compilado (si lo hay), Titulo de la obra en cursivas, lugar de la edicion, editorial,
paginas. Por ejemplo: WALTER, Benjamin. (1989). “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en:
Discursos interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, pp. 15-57. MARCUSE, Herbert. (1995). “La represion sobrante”, en:
BAIGORRIA, Osvaldo, Argumentos para la sociedad del ocio, Buenos Aires, L.a Marca.

Articulos de revista:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Afio). “Titulo del articulo”, Titulo de la revista, nimero (afio), y paginas.
Por ejemplo: BOHIGAS, Oriol. (1985). “La codificacién de un estilo entre los eclecticismos indescifrables”, Arqui-
tectvras Bis, 50 (1985), pp. 28-31.

Referencias de la Web:

Debe ponerse el APELLIDO (S), Nombre (s) del autor o entidad (si lo sefiala). “Tftulo del documento entre comi-
llas” (st lo hay), en: titulo de la pagina en cursivas, direccion de la que se ha bajado la informacién (fecha y hora en que se
recuper6 el documento de Internet). Algunos tipos de publicaciones en Internet sefialan paginacion, si existe deben se-
fialarse. Asi, por ejemplo: TRUJILLO MARIN, Oscar. “Acerca del peso de la tradicién, los campeones de estronados y
las princesas sin reino”, en: blog Orgasmos a plazos y una de Vaqueros, http://www.eltiempo.com/participacion/blogs/

default/un_articulo.phprid_blog=4303823&i (recuperado el 16 de enero de 2009 a 10: 45 a.m.). VALLESPIR, Jordi.
“Interculturalismo e identidad cultural”. Revista Interuniversitaria de Formacién del Profesorado, 36 (1999), pp. 45-46,
en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/fichero_articulorcodigo=118044&orden=86432 (recuperado el 3 de diciembre
1999 a las 3: 30 p.m.). En caso de que el autor deba hacer una autocita, en el archivo destinado a referato la hard como si
fuese cita a una tercera persona, de manera tal que se garantice el anonimato.

8. Normas de citas y referencias.
Las citas seran numeradas consecutivamente en numeros arabigos y puestos a pie de pagina y deberan figurar en el
texto en su lugar correspondiente en nimero superindice.

Textos citados varias veces:

- Ibid. (Ibidem): “En la misma obra”. Se usa cuando es necesario citar la misma obra referenciada inmediatamente
antes. Ibid (si es la misma obra en la misma pag;)- Ibid, p. (si es la misma obra en otra pag.)

- Id. (Idem): “Del mismo autor”. Se emplea para citar un autor al que se ha hecho referencia.

- Op. cit: en la obra ya citada del mismo autor. -Si la misma fuente ha sido citada en pies de paginas anteriores (no el
inmediatamente anterior), se pone el autor y se agrega luego Op. cit., indicando luego el nimero de pagina. Cuando la
llamada se refiera exclusivamente a un concepto o ultima palabra del texto citado se colocara el numero volado o supe-
rindice antesdel signo de puntuacion, si lo hubiere. Cuando la llamada haga referencia a un texto completo, el nimero
volado o superindice se escribira tras las comillas de cierre y el signo de puntuacion correspondiente. Se usara en la
referencia el mismo formato previsto para la bibliografia, (para libros o revistas), a excepcién del nombre y apellido del
autor(es), que se escriben en su orden normal, es decir primero el nombre y después el apellido, dejando solo la prime-
ra letra en mayuscula y el resto en minuscula. La referencia completa debe aparecer en la lista de referencias al final del
trabajo.

Citas textuales:

Cortas o menores de 40 palabras: Van dentro del parrafo u oracién, en letra normal y se les afladen comillas al princi-
pio y al final, y se hace la referencia al texto donde se encuentran originalmente. Textuales largas o de 40 palabras o mas:
Se ponen en parrafo aparte, sin comillas y con sangria de ambos lados, justificado. Deberan ir separadas del texto por
dos lineas en blanco, una antes y otra después. El cuerpodel texto se reducira de 12 a 11. El uso de comillas no es nece-
sario, puesto que el sangrado indica que se trata de una cita.

9. Al final del texto debera ponerse la fecha de elaboracién del articulo.
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10. Los articulos deben ir acompafiados de un resumen en espafol y en inglés (Abstract), de no mas de 200 palabras y
de tres palabras clave (keywords). En caso de que el trabajo esté en otra lengua que no sea espafol, sefialara las palabras
clave en la lengua en que esté escrito y en inglés.

11. Los graficos deben ser numerados con sus correspondientes leyendas. Las fotografias deben ser originales y de
calidad (minimo 300 pixeles) para su publicacion con los créditos correspondientes. Ambos deben ser entregados con el
texto acompafnado de una leyenda con sus indicaciones acerca de su colocacion en el articulo. El equipo editorial de la
revista se reserva el derecho de no incluir imagenes cuando éstas sean de una calidad muy deficiente.

12. Las opiniones y afirmaciones que aparecen en los articulos son de exclusiva responsabilidad de los autores.

Contactos

Direcciéon de Entreletras:

Universidad Pedagégica Experimental Libertador. Instituto Pedagégico de Maturin. Subdirecciéon de Investigacion y
Posgrado. TIf.: 0291-6418042.

Correos electrénicos:
entreletras@gmail.com
upelentreletras@gmail.com
Consejo de Redaccion:

* Director-Celso Medina / medinacelso@gmail.com
* Cootrdinador Editorial- Jesus Antonio Medina Guilarte/ jamg22051986@hotmail.com

https:/ /entreletras3.wixsite.com/entreletrasinicio
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