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o crónica de un soldado 
que se hizo a la mar1 

Esmeralda Torres
esmetorres1@hotmail.com

Yo conocí a Eduardo Gasca en la mesa de un bar. Lejos de los salones donde ya muchos de mis amigos, en aquella época, 
habían disfrutado o padecido, según quien lo cuente, de sus méritos académicos. Esa tarde lucía una purísima camisa 

a cuadros y una agenda que reposaba sobre la mesa y que ahora me da por pensar, encartaba una manoseada fusta hípica. Me 
echó un ojo, como de ladito y continuó hablando como quien no rompe un plato. Así que este es, pensé yo, pero no dije nada 
durante un buen rato, solo oyendo y oyendo. Yo creo que fue así como pasó aquello y aunque dude, a ratos, estoy segura de que 
lo primero que me dijo en la vida fue; ¿te tomas otra, carajita?

En ese tiempo ya militaba yo en el grupo político-literario autodenominado: EL EJÉRCITO ALMADO DE EDUARDO 
GASCA y que integrábamos voluntariamente y sin paga alguna, alumnos, profesores, poetas, narradores, vendedores de estam-
pitas y pasatiempos, entrenadores de gimnasia, mesoneros, reporteros de provincia, fotógrafos, actores y actrices, guerrilleros 
de montaña y de cafeterías, pintores, bachilleres tipo Zerpa, músicos, jugadores de dominó, expresos de La Pica, defensores de 
la revolución cubana y nicaragüense, militantes de cuánta liga hubiera y arroceros de la más variopinta calaña.

Venida en esto de las confesiones afirmo, con humildad y convicción, que  Eduardo Gasca es la empresa más pura y noble 
que decidió acometer mi corazón, y que me ha reportado el más preciado bien que poseo y que se expresa en la seguridad de que 
esa muchacha flaquita y greñúa, que salió un día de la Laguna del Medio, oliendo a coporo y a flor de bora, que cruzó el Orinoco-
padre, buscando un horizonte marino y luminoso, podía soñar con construir mundos posibles en forma de versos y de historias.

Aquí es entonces donde esta crónica se complica porque una tendría que dar ejemplos, contar detalles, echar el cuento del 
DEBE y el HABER de esta empresa-amistad que se contabiliza en afecto pallá y en afecto pacá, por Fortunato, Liliana Lara, 
HaidéPárima, Silvio Orta,Carlos Ortiz, La China Rojas,Neneka Pelayo, Santiago Pedroarena, Julio Cortez, Celso Medina, Carlos 
Brito, Luisa Elena, Rubi Guerra, pero sobre todo, Eduardo Gasca principal interlocutor con quien compartir la vieja y extrava-
gante pasión por Julio, el Cortázar. El vínculo directo que podría y en verdad explica, esta fanática e infinita amistad. Quedan 
pendientes nombres, sucesos y momentos jurados y juramentados. Por ejemplo Hemingway, con su “Adiós Maestro” es decir 
El Gabo. Los recursos icónicos de Perfume de Gardenia, es decir Laura Antillano y Julio Cortez, en un documento inédito que 
todavía conservo. Los rapapolvos obligatorios. Los consejos sabios, urgentes y necesarios ante un arrebato mío de vanidad. El 
“piénsatelo bien y acepta la vaina”, o el contrario, “mejor retira ese libro”. Las cervezas en los Chinos, las anécdotas Astorianas, 
los documentos Sortadis, complejos pero imprescindibles. El Maestro actuando sin que se note. La vida misma cumpliendo el 
tiempo.

Y cuando todo parecía que eran manaés, al muy viejo estilo de los que sacan la cochina y trancan el juego, un día, a pleno sol 
cumanés, el Gasca anunció su partida allende los mares para convertirse en un navegao de pura cepa. Entonces los encuentros 
vespertinos en la ciudad, la amistad cara a cara, se convirtió en unos mensajes virtuales que debían contener y en efecto con-
tienen, un viejo trato. “Rumbo al Pilar, vacaciones decembrinas” decía uno anual, “sin tiempo para un hola, más sí un agitar de 
pañuelo en la distancia”. “Llego en lancha, me buscará X, en menos de un tris ejerceré mi derecho profesoral al voto y embarco 
Grancacicamente, al caer de la tarde” decía otro. “La nieta de Queen Esmeralda volvió a ganar, más no así el Federico García 
Lorca a quien se le enredaron las patas y se convirtió en purito buche y pluma”, decía algún otro mensaje dominguero, que lle-
gaba desde el conocido y frecuentado, antiguamente por él,  Bar vende y paga El Álamo. Correos más, mensajes menos, así fue 
que se supo el viejo y antiguo arte de seguirse frecuentando en los tiempos que corren. Pero como ganar es un vicio pequeño 
burgués, dice Gasca, a nosotros no nos conmueven las derrotas.

Y vaya que hemos sido derrotados con pérdidas, que puestas a contar estaríamos enumerando hasta la quinta próxima bienal 
Gustavo Pereira. Pero no se trata de caer en la tentación de ponernos nostálgicos, que ya el momento es difícil y acogota. Más 
bien quiero celebrar este encuentro con los amigos que acá nos reunimos hoy, para celebrar y homenajear a Eduardo, que es 
decir la poesía, para dejar constancia de que el apego y la ternura están más allá de las distancias y los agitares de pañuelos, que 
ya es vicio cruel, y celebrar con mayúscula aquella tarde feliz donde un viejo soldado, con camisa purísima, como solo la pueden 
lucir los grandes hombres buenos de este mundo nuestro, me invitó a probar otra cerveza y sellar con la constancia de los afec-
tos humanos, esta vieja y cada vez más nueva amistad, que resplandece bajo este cielo marino que nos contiene.

1 Participación en el homanaje realizado a Eduardo Gasca, en el marco de la IV Bienal de Literatura “Gustavo Pereira”, celebrado el mes de octubre en el 
Museo “Francisco Narváez”, de Porlmar, en octubre de 2017.  
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