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					RESUMEN  

					Los objetivos de este trabajo son estudiar el funcionamiento de las narraciones circulares en  

					Allah n’est pas obligé de Ahmadou Kourouma y analizar los imaginarios y simbolismos que  

					confluyen en su estética. Se usa un enfoque narratológico para analizar las estructuras de la  

					narración y hermenéutico para interpretar el sentido de la circularidad del relato: se estudian  

					las interrelaciones con otras obras y las formas que toman las figuras de repetición, que el  

					autor emplea con un aire picaresco, humor y terror sórdido para expresar una visión de mundo  

					en la que convergen varias culturas y cosmogonías: imaginarios cafres, mandingas,  

					musulmanes y europeos. De este modo, por medio de la voz de un niño soldado, el autor  

					rinde testimonio de los problemas sociopolíticos del África occidental en el contexto de las  

					“guerras tribales”. Nuestras interpretaciones buscan abrir espacios para aportar nuevos  

					sentidos a esta obra del África francófona.  

					Palabras clave: narraciones circulares, imaginarios y simbolismos, Ahmadou  

					Kourouma, África francófona.  
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					Artículo  

					Circular Narratives in Allah N'est Pas Obligé (Allah Is Not Obliged)  

					by Ahmadou Kourouma  

					ABSTRACT  

					This paper aims to study the functioning of circular narratives in Ahmadou Kourouma's Allah  

					n'est pas obligé and to analyze the imaginaries and symbolisms that converge in its aesthetics.  

					We will use a narratological approach to examine the structures of the narrative and a  

					hermeneutic approach to interpret the meaning of the circularity of the story; we will study  

					the interrelations with other works and the forms taken by the figures of repetition, which the  

					author uses with a picaresque air, humor, and dirty terror to express a world view in which  

					different cultures and cosmogonies converge: Caffé, Mandingo, Muslim and European  

					imaginaries. Through the voice of a child soldier, the author testifies to the socio-political  

					problems of West Africa in the context of "tribal wars". Our interpretations seek to open up  

					spaces to bring new meanings to this work from francophone Africa.  

					Keywords: circular narratives, imaginary and symbolism, Ahmadou Kourouma,  

					francophone Africa.  

					Les récits circulaires dans Allah N'est Pas Obligé  

					par Ahmadou Kourouma  

					RÉSUMÉ  

					Les objectifs de ce travail sont : étudier le fonctionnement des narrations circulaires dans  

					Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma et analyser les imaginaires et symbolismes qui  

					convergent dans son esthétique. On utilise une vision narratologique pour analyser les  

					structures de la narration et herméneutique pour interpréter le sens de la circularité du récit :  

					on étudie les interrelations avec d’autres ouvrages et les formes qui prennent les figures de  

					répétitions, que l’auteur emploie dans un air picaresque, humeur et terreur pour exprimer une  

					vision de monde dans laquelle convergent plusieurs cultures et cosmogonies : des  

					imaginaires cafres, mandingues, musulmans et européens. De cette façon, à travers la voix  

					d’un enfant soldat, l’auteur rend témoignage des problèmes sociopolitiques de l’Afrique  

					occidental dans le contexte des « guerres tribales ». Nos interprétations cherchent à ouvrir  

					espaces pour apporter des nouveaux sens à cet ouvrage de l’Afrique francophone.  

					Mots-clé: récits circulaires, imaginaire et symbolisme, Ahmadou Kourouma, Afrique  

					francophone.  
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					Artículo  

					Narrazioni circolari in Allah N’est Pas Obligé (Allah non è obbligato), di Ahmadou  

					Kourouma  

					RIASSUNTO  

					Gli scopi di questo lavoro sono state studiare la razionalitaà delle narrazioni circolari in Allah  

					n'est pas oblige, di Ahmadou Kourouma e analizzare l'immaginario e il simbolismo che si  

					legano nella sua estetica. Viene utilizzato un approccio narratologico per esaminare le  

					strutture della narrazione e un approccio ermeneutico per interpretare il significato della  

					circolarità della storia: sono studiate le interrelazioni con altre opere e le forme ingaggiate  

					dalle figure della ripetizione, che l'autore utilizza con un’aria picaresca. Vengono anche  

					studiati l’umorismo e il terrore sordido per raccontare una visione del mondo in cui si  

					immettono culture e cosmogonie dissimili: l'immaginari kaffiri, mandinka, musulmano ed  

					europeo. In questo modo, attraverso la voce di un bambino soldato, l’autore testimonia i  

					problemi sociopolitici dell’Africa occidentale nel contesto delle “guerre tribali”. Le nostre  

					interpretazioni cercano di forare spazi per fornire nuovi sensi a questo lavoro che sta facendo  

					l'Africa francofona.  

					Parole chiavi: narrazioni circolari, immaginari e simbolismi, Ahmadou Kourouma,  

					Africa francofona.  

					Narrativas circulares em Allah n'est pas obligé (Allah não é obrigado)  

					por Ahmadou Kourouma  

					RESUMO  

					Os objetivos deste artigo são estudar o funcionamento de narrativas circulares em Allah n'est  

					pas obligé, de Ahmadou Kourouma, e analisar os imaginários e simbolismos que convergem  

					em sua estética. Uma abordagem narratológica é usada para analisar as estruturas da narrativa  

					e uma abordagem hermenêutica para interpretar o significado da circularidade da história:  

					estudamos as inter-relações com outras obras e as formas assumidas pelas figuras de  

					repetição, que o autor emprega com um ar picaresco, humor e terror sórdido para expressar  

					uma visão do mundo em que várias culturas e cosmogonias convergem: imaginários loucos,  

					mandingas, muçulmanos e europeus. Dessa forma, por meio da voz de uma criança-soldado,  

					o autor testemunha os problemas sociopolíticos da África Ocidental no contexto das "guerras  

					tribais". Nossas interpretações buscam abrir espaços para trazer novos significados a essa  

					obra da África francófona.  

					Palavras-chave: narrativas circulares, imaginários e simbolismos, Ahmadou  

					Kourouma, África Francófona.  
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					Artículo  

					INTRODUCCIÓN  

					El nombre del autor de Allah n’est pas obligé es poco conocido en América.  

					Ahmadou Kourouma nace en 1927 en Boundiali (Costa de Marfil). Hace sus estudios en  

					Bamako, Mali, y obtiene un título universitario en administración. En ese período estudiantil  

					enfrenta problemas con las autoridades, al ser acusado y detenido por promover un  

					movimiento de contestatarios contra el colonialismo. Lo envían a Costa de Marfil, donde lo  

					obligan a participar como artillero para la colonización francesa. Este servicio debía  

					efectuarse por tres años. Lo incluyen en un regimiento encargado de reprimir manifestaciones  

					políticas en el marco del Congreso de Bamako en 1946; al rechazar la orden, lo envían a  

					Indochina.  

					Luego de la Independencia de Costa de Marfil en 1960, decide regresar a su país natal;  

					pero se inquieta rápidamente por el sentido que cobran las actividades del régimen del  

					presidente Félix Houphouët-Boigny, fundador del Rassemblement Démocratique Africain  

					(RDA), del cual Kourouma se había separado.  

					Houphouët tiene dificultades, y la tensión lo conduce a actuar contra todos sus  

					oponentes. Kourouma considerado como tal, es encarcelado con varios de sus amigos, poco  

					tiempo después lo liberan. En 1964 recorre diferentes países de África, en calidad de exiliado:  

					Argelia, Camerún y Togo.  

					La intensa experiencia política de Kourouma y el mal trato recibido de parte de sus  

					contrincantes, le despiertan la necesidad de brindar testimonio. En 1968, publica su primera  

					novela Les Soleils des indépendances (Los soles de las independencias), fue en principio una  

					especie de ensayo que incluía una ficción. Ese texto sería rechazado por las editoriales  

					francesas, sin embargo, fue acogido en una institución canadiense bajo la condición de  

					hacerle los arreglos necesarios, que consistían en la “eliminación del estilo doctrinal en  

					beneficio de la ficción” (Corcorán, 2018). En él expone la vida de Fama, un príncipe  

					mandinga derrotado por el nuevo modelo político que trajo la independencia.  

					En 1990 publica su segunda novela que titula Monnè, outrages et défis. Es la  

					representación simbólica de una denuncia: la histórica vergüenza de la traición al pueblo, el  

					colaboracionismo a favor de los invasores que oprimieron el oeste de África. En el año 1998,  
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					Artículo  

					Kourouma publica En attendant le vote des bêtes sauvages (En la espera del voto de las  

					bestias salvajes). Esta novela descubre el retrato de los dictadores de la “peor especie” a  

					través de la figura de Koyaga, presidente cazador. Kourouma despliega un humor  

					descomedido y un “singular poder de evocación”, relato de lucha entre hombres y bestias,  

					que enlaza el cuento con la crónica histórica y revela ideas sobre las estrechas relaciones  

					entre “la magia y la política mundial”. (Seuil, 2022).  

					En el año 2000 publica Allah n’est pas obligé (Alá no está obligado). Es la novela  

					que analizamos. Gana el premio Renaudeau y Goncourt de los Estudiantes. Su protagonista,  

					Birahima relata su experiencia como niño soldado en medio de la guerra de Liberia.  

					Ahmadou Kourouma muere en el 2003 y nos deja un libro apenas terminado que se  

					publica en el 2004, se titula Quand on refuse, on dit non (Cuando rehusamos, decimos no),  

					en esta novela el autor continúa la idea del libro anterior, aborda los posteriores días de  

					Birahima en Costa de Marfil, luego de su experiencia militar en Liberia.  

					Como casi toda la obra novelesca de Kourouma Allah n’est pas obligé no escapa a la  

					atención de la crítica.  

					En efecto, en el momento de su publicación en el año 2000 la casa editorial Seuil nos  

					la presenta como un relato picaresco, cómico y aterrador; pues nos representa una época de  

					masacres donde “los niños son los tristes héroes”. En Le blablabla de la guerre, Mairy  

					(2002), califica de “intenso, mágico, inventivo y feroz” el relato de Kourouma.  

					Para Lassi (2003) Allah n’est pas obligé es una obra de una ingenuidad fingida y  

					profundamente crítica. Bazié (2003) estudia las representaciones literarias de la violencia en  

					Allah n’est pas obligé y analiza la expresión de la crítica periodística acerca de este tema.  

					Hall (2004) en La quête du "centre" et quelques archétypes féminoïdes dans Allah  

					n'est pas obligé d'Ahmadou Kourouma, afirma que el autor refuerza arquetipos de « mujeres  

					maléficas » y nos introduce en un « universo laberíntico » donde la mujer es la antítesis de la  

					maternidad. Este trabajo nos será útil para caracterizar y dar sentido al tratamiento autoral  

					del personaje femenino.  

					Mouralis (2004) en Ahmadou Kourouma (1927-2003) ou l’innovateur analiza el estilo  

					de escritura de Kourouma y cómo éste “audazmente” inventa un procedimiento estilístico  

					https://doi.org/10.56219/letras.v64i104.3033  

					
						
							
						
					

					
						
							
						
					

					
						
							
						
					

					
						
							
						
					

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					Artículo  

					con el cual logra escribir una novela mandinga con palabras francesas. Así mismo, Nimrod  

					(2004) publica en la “Revue des littératures du sud” el artículo titulado Du proverbe au verbe:  

					la nouvelle philosophie des vocables chez Kourouma para revelarnos la audacia del autor en  

					su manera de expresar el imaginario del África occidental.  

					Roy (2004) en un artículo Chaos temporel et chaos romanesque dans Allah n'est pas  

					obligé d'Ahmadou Kourouma publicado en la « Revue internationale de langue et de  

					littérature de l’Université du Québec », analiza la representación del tiempo en la novela.  

					Toma algunas nociones propuestas por Paul Ricœur en su obra Temps et récit. Este trabajo  

					nos servirá para develar algunas cuestiones de la estructura narratológica de la novela.  

					Boudreault (2006) en L’œuvre romanesque d'Ahmadou Kourouma et sa critique  

					estudia en la novela de Alá… los prototipos de la mujer sufriente, por un lado, y el de la  

					mujer masculina.  

					Ndiaye (2007) presenta un estudio intitulado: La mémoire discursive dans Allah n’est  

					pas obligé ou la poétique de l’explication du « blablabla » de Birahima. En él despeja algunas  

					huellas de discursos anteriores (contextuales) y demuestra que la “poética de la explicación”  

					que caracteriza a la novela, constituye “una estrategia que desenmascara las falsas retóricas  

					destinadas a ocultar lo inadmisible”.  

					Coulibaly (2009) en su artículo intitulado Allah n'est pas obligé, ou La Parole  

					injurieuse nos habla sobre la estructura textual de la obra. Afirma que la utilización de la  

					“palabra injuriosa” muestra la decadencia de la escritura: « … les mots transgressifs font  

					partie de la culture urbaine et c’est pourquoi, l’œuvre peut être classée littérairement comme  

					postmoderne »1.  

					Nascimento (2011) en su artículo Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma: une  

					allégorie de l’écrivain-témoin desarrolla un punto de vista que acoge los rasgos del género  

					novelesco (su contexto histórico) y del picaresco (con un personaje de estatus marginal  

					“antihéroe” que cuenta las terribles aventuras de su vida) y audazmente reconfigura el relato  

					como alegoría del escritor-testigo.  

					1

					Trad. al español nuestra: …las palabras transgresivas forman parte de la cultura urbana, y es por  

					eso que la obra puede ser clasificada literariamente como postmoderna.  
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					Sackey (2012) presenta un trabajo en la Queen’s University Kingston, Ontario,  

					Canada, intitulado Esthétique et éthique du témoignage dans le nouveau roman africain  

					d’expression française : Emmanuel Dongala, Tierno Monénembo et Ahmadou Kourouma.  

					En este trabajo se estudian las “novedosas” formas del testimonio como recurso estético para  

					develar las tramas que oprimen a los pueblos de África.  

					Messay (2014) presenta su trabajo en Florida State University College of Arts and  

					Sciences que titula Unlocking the voices of child soldiers in Sub-Saharan african novels,  

					films and autobiographies, y analiza como recurso estético el uso de la voz del niño soldado  

					en las narrativas africanas y su impacto en la audiencia.  

					Akrobou (2015) estudia la imagen del héroe negro-africano en la narrativa de  

					Kourouma, que proyecta hacia la dimensión picaresca, concretamente se enfoca en las  

					novelas de Allah n’est pas obligé y Les soleils des indépendances.  

					Las consideraciones de la crítica han sido abundantes, se han desarrollado estudios  

					sobre el estilo de escritura de Kourouma, su humorismo en las obras, las representaciones  

					de la violencia y el discurso periodístico, los arquetipos femeninos, la “poética de la  

					explicación”, el testimonio, la voz del niño soldado y la imagen del héroe negro-africano.  

					Sin embargo, las visiones que pueden tenerse de la obra y las posibilidades de reescritura no  

					están totalmente agotadas: en este trabajo estudiamos los simbolismos que emergen de las  

					formas circulares que toma la narración. Por eso, nos proponemos los siguientes objetivos:  

					a) estudiar el funcionamiento de las narraciones circulares de Allah n’est pas obligé de  

					Ahmadou Kourouma y b) analizar los imaginarios y simbolismos que confluyen en su  

					estética circular.  

					Referentes teóricos y metodológicos  

					El estudio es básicamente una investigación documental, metatextual. Implica el uso  

					de documentos de diversa índole, comúnmente, se trata de suplementos literarios, artículos  

					de revistas, obras de teoría literaria, y obras de ficción. Tales documentos, sirven de sustento  

					para el desarrollo de interpretaciones, la comprensión y el aporte de nuevos sentidos.  
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					Artículo  

					El tema medular de este trabajo: “las narraciones circulares” nos conduce, por  

					ejemplo, al estudio de lo que Genette (1972) llama “frecuencia narrativa”, es decir las  

					relaciones de frecuencia (o de manera más simple de repetición) entre el relato y la diegesis,  

					aspecto esencial de la temporalidad narrativa:  

					Un evento no es solamente capaz de producirse: puede reproducirse, o repetirse… “La  

					repetición” es, de hecho, una construcción de la inteligencia, que elimina de cada  

					ocurrencia todo lo que le pertenece propiamente para conservar solamente lo que  

					comparte con todas las otras de la misma clase, y que es una abstracción… llamaremos  

					aquí “eventos idénticos”, o “recurrencia del mismo evento” una serie de varios eventos  

					parecidos y considerados en su parecido… (p. 145)  

					Para nosotros, la perspectiva de la frecuencia narrativa o la repetición o el discurso  

					iterativo es un medio propicio para configurar las narraciones circulares, porque no solamente  

					tienden a volver recurrentemente a un punto anterior de la historia que se nos revela a través  

					del relato, sino que se vale del modelo textual para exponernos eventos o situaciones  

					parecidas. Así mismo, podemos valernos de las observaciones genetianas sobre el “orden” y  

					las relaciones de anacronía o desfase temporal entre el tiempo de la historia o de la aventura  

					y el tiempo del relato o de la escritura. Estas anacronías pueden orientarse hacia el pasado  

					(analepsis o flashbacks) o hacia el futuro (prolepsis o anticipaciones); ellas contribuirán a dar  

					forma y sustancia al relato y cuya trayectoria puede revelarnos formas circulares como el  

					vaivén de las olas en la playa o las vueltas al sol.  

					Tal reconocimiento del funcionamiento del relato a través de figuras narrativas nos  

					conlleva a comprender su plasticidad y las destrezas técnicas y estéticas del autor en el  

					manejo del juego narrativo y diseño del sentido argumentativo y ético de la obra. Esto último  

					lo estudiaremos con la ayuda de la categoría “Voz” que nos describe el mismo Genette  

					(1972).  

					Nuestras interpretaciones profundizan los significados discursivos y develan el orden  

					de la historia o diégesis del relato. Durante este trayecto nos encontramos con fenómenos de  

					interrelación del texto con otros textos, esto es “relaciones transtextuales” (Genette, 1882),  

					de representaciones simbólicas e “imaginarios” (Durand, 2004) y uso de efectos del lenguaje  

					estético (como el caso de las figuras de repetición) que explicamos por medio de las poéticas.  
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					Artículo  

					Con el fin de presentarles la originalidad o las peculiaridades del estilo narrativo de  

					Kourouma, su lenguaje, empleamos en este estudio la obra original en francés de las Éditions  

					du Seuil (2000); y la versión en español de Daniel Alcoba de Muchnic Editores (2001).  

					NARRACIONES CIRCULARES EN ALLAH N’EST PAS OBLIGÉ  

					El poeta haitiano, Frankétienne compuso en el año 1993 una novela espiral titulada  

					L’oiseau schizophone (El pájaro esquizofónico). Dentro de la misma obra intercala  

					fragmentos de textos de distintos géneros: poesía, ensayo, aforismos, narrativa, que  

					solamente diferencia a través de distintos juegos tipográficos, lo cual te invita a hacer  

					múltiples lecturas, volver siempre al inicio del libro para recorrer un hilo expresado de otro  

					modo.  

					A Frankétienne se le conoce como un poeta espiralista. Para él la espiral es la estética  

					del caos, de lo imprevisible, de lo inesperado, de la diversidad: “Lo que Umberto Eco llama  

					Obra Abierta, lo que Deleuze llama Rizoma, lo que Glissant llama Tout-Monde, yo lo designo  

					con el término Espiral”. Esto es lo que Frankétienne comenta acerca de la espiral que integra  

					en su estética:  

					La espiral está en la naturaleza… Se manifiesta tanto en el movimiento macro-físico  

					de las galaxias como en micro-físico, de los quarks, el gluon, las partículas elementales  

					de la materia. Se manifiesta tanto en los ciclones que devastan el Caribe como en el  

					sifón que se lleva las aguas sucias de vuestro lavabo. Inclusive en la caja negra de la  

					vida, en el ADN, la encontramos bajo la forma de una doble hélice. He aquí pues, una  

					estructura universal, una figura presente en todos los fenómenos fundamentales de la  

					vida y la materia. Es la estructura fundamental del universo… Hice un nuevo paso  

					integrándola en mis pinturas, mis dibujos, mis grafismos. Yo trabajo también en las  

					tipografías y la puesta en página. La espiral, es justamente este embrollo de formas y  

					géneros. (Frankétienne, 2004)  

					La representación espiral que refiere Frankétienne es interesante para el desarrollo de  

					nuestro trabajo; pues, hemos constatado en el relato de Kourouma que se interponen  

					protocolos narrativos diferenciados que aparecen a lo largo de toda la obra; es decir, que estos  

					protocolos o modelos se repiten generando efectos de espiral. Por otro lado, el recurso  

					recurrente de las anacronías, típicas en el discurso narrativo, Kourouma lo usa de manera  
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					especial, como modelos, cargados de ironía para explicar el pasado histórico político del  

					país y/o de los personajes históricos y de ficción. Es en este vaivén constante, que dibuja  

					círculos de diferentes tamaños, que se va construyendo la obra.  

					Asimismo, también podría convenir referirnos a la figura del Leitmotiv, que ha sido  

					siempre asociada a la creación de composiciones musicales que ponen en marcha una serie  

					de repeticiones rítmicas, melódicas y amónicas que aparecen de manera evocadora a lo largo  

					de toda la obra.  

					Baquero Goyanes (1972) nos habla del Leitmotiv en los términos de una estructura  

					musical que se va repitiendo y genera un “motivo identificador”, como “función definitoria”  

					(pp. 98-99). En nuestra novela, podemos identificar el Leitmotiv en las evocaciones  

					repetitivas del título de la obra, en algunos motivos temáticos como es el tema de la condena,  

					en el uso del modelo narrativo de la oración fúnebre, en la repetición de la manera de acabar  

					algunos capítulos, en las locuciones, refranes y proverbios que se repiten a lo largo del relato,  

					en las injurias, en las traducciones y relatos culturales, históricos, políticos, socioeconómicos  

					y en las representaciones del pensamiento mágico de los personajes.  

					Todas estas iteraciones crean sinfonía. Con el fin de comprender el funcionamiento  

					estético de tales iteraciones en el relato usaremos las figuras narrativas definidas por Genette  

					(1972): orden, frecuencia y voz.  

					Organización del tiempo circular  

					La novela Allah n’est pas obligé está dividida en seis capítulos o seis pausas, seis  

					hastíos, seis descansos del narrador. Hay gran dinamismo en esta obra. Birahima, en las  

					últimas líneas del relato nos revela cómo le vino el deseo de contar su historia: en un viaje  

					que realiza en camioneta relata a su primo, el doctor Mamadou Doumbia, su incursión como  

					niño soldado en las guerras tribales de Liberia y Sierra Leona, cuando buscaba a su tutora, su  

					tía Mahan, madre del doctor Doumbia. Esto lo entendemos en las páginas finales del último  

					capítulo, pues es ahí donde se completan los datos pragmáticos de la instancia narrativa.  

					Birahima cuenta que al observar los diccionarios que tiene en sus manos, descubre que quiere  

					contar su historia:  
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					Je feuilletais les quatre dictionnaires que je venais d’hériter (recevoir un bien transmis  

					par succession)… C’est alors qu’à germé dans ma caboche (ma tête) cette idée  

					mirifique de raconter mes aventures de A à Z. De les conter avec des mots savants  

					français des français, toubab, colon, colonialiste et raciste, les gros mots d’africains  

					noirs, nègre, sauvage, et les mots de nègre de salopard de pidgin. C’est ce moment qu’a  

					choisi le cousin, docteur Mamadou, pour me demander : « Petit Birahima, dis-moi tout,  

					dis-moi tout ce que tu as vu et fait ; dis-moi comment tout ça s’est passé. » Je me suis  

					bien calé, bien assis, et j’ai commencé : J’ai décidé. Le titre complet de mon blablabla  

					est : Allah n’est pas obligé d’être juste dans toutes ses choses ici-bas. J’ai continué à  

					conter mes salades pendant plusieurs jours. Et d’abord… et un… M’appelle Birahima.  

					Sui p’tit nègre. Pas parce que sui black et gosse. Non !... etc., etc. … et deux… Mon  

					école n’est pas arrivée très loin. J’ai coupé cours élémentaire deux. J’ai quitté le banc  

					parce que tout le monde… etc., etc. (Kourouma, 2000, p. 333)2  

					Observamos que esta narración emplea verbos en antepresente: “J’ai décidé…”, que  

					es literalmente en español: “He decidido…”, “J’ai continué…” (He continuado), y unos  

					cuantos etcéteras para no detallar lo que ya leímos en el capítulo uno, con algunas variaciones  

					en el empleo de verbos y algunos signos de puntuación simulando una versión.  

					Independientemente de estas diferencias, el relato no deja de darnos el efecto de una  

					estructura narrativa circular, puesto que culmina con la misma acción que lo inicia.  

					La voz del héroe  

					En el capítulo uno (I) nos encontramos con la instauración, la declaración del narrador  

					que comienza así: “Je décide le titre définitif et complet de mon blablabla est Allah n’est pas  

					obligé d’être juste dans toutes ses choses ici-bas. Voilà. Je commence à conter mes salades”  

					2 A partir de aquí, las traducciones al español de Alá no está obligado son de Alcoba, D. (2001):  

					Estaba hojeando los cuatro diccionarios que acababa de heredar (recibir un bien transmitido por sucesión). A  

					saber: el diccionario Larousse y el Petit Robert, el Inventario de las particularidades léxicas del francés en África  

					negra y el diccionario Harrap's. Fue entonces cuando germinó en mi cholla (mi cabeza) esta idea mirífica de  

					contar mis aventuras desde la A hasta la Z. De contarlas con las palabras sabias francesas de francés, tubab,  

					colono, colonialista y racista, las palabras claves de africano oscuro, negro, salvaje, y las palabras de negro  

					guarro de pidgin. Fue ése el momento que eligió el primo, el doctor Mamadú, para preguntarme: —Pequeño  

					Birahima, dime, dime todo cuanto has visto y hecho, dime cómo ha pasado todo lo que pasó. Me arrellané y,  

					bien sentado, di comienzo: tomé una decisión. El título definitivo y completo de mi bablablá es: Alá no está  

					obligado a ser justo en todas sus cosas de aquí abajo. Seguí contando mis ensaladas durante varios días. Y para  

					empezar..., uno..., me llamo Birahima. Soy negrito. No porque sea negro y niño, ¡no!... etcétera, etcétera. … Y  

					dos… Mi escuela no llegó muy ejos; corté en segundo grado de primaria. Abandoné el pupitre porque todo el  

					mundo… etcétera, etcétera. (p. 104)  
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					(p. 9).3 Usa el modo indicativo, asertivo, categórico. Se trata de un discurso (relato) que el  

					narrador caracteriza como un “blablabla” y que según, toma la forma de una “ensalada”. A  

					pesar de esta promesa de mezcla disparatada de cosas, se percibe un discurso estructurado;  

					primero, él decide el título “completo” de su discurso, luego se presenta y desarrolla de  

					inmediato un texto a modo de prefacio, cuyo contenido nos revela el autoretrato del narrador,  

					que organiza en seis puntos. Como primer punto, establece:  

					Et d’abord… et un… m’appelle Birahima. Sui p’tit nègre. Pas parce que sui black et  

					gosse. Non ! Sui p’tit nègre parce que je parle mal le français. C’est comme ça. Même  

					si on est grand, même vieux, même arabe, chinois, blanc, russe, même américain ; si  

					on parle mal le français, on dit on parle p’tit nègre. (ibid.)4  

					Apreciamos desde el inicio el uso de la ironía, con la cual el narrador parece criticar  

					todo un sistema de discriminación que proviene de la imagen de una élite lingüística, que  

					promueve una forma de “negación del otro”: negación por la manera de hablar; con esta  

					crítica, que carga sobre el plano lingüístico y social parece apuntar, implícitamente, hacia un  

					ideal: el deseo de una visión más amplia culturalmente. Y es así porque el narrador se afana  

					en explicar y expresar su universo mandinga con palabras francesas.  

					Se observan también las marcas de oralidad: supresión de elementos, como el  

					pronombre “je” y contracciones: “sui” en lugar de “suis”; “p’tit” en lugar de “petit”, como  

					un recurso que reproduce efectos del discurso oral, lo cual nos evoca la antigua tradición  

					literaria, presente en África y en otros lugares; pero aquí supone un recurso estilístico audaz  

					que es fingir la oralidad a través de la escritura.  

					El segundo punto de su presentación lo expresa como sigue:  

					Et deux… mon école n’est pas arrivé très loin… j’ai quitté le banc parce que tout le  

					monde a dit que l’école ne vaut plus rien, même pas le pet d’une grand-mère. (C’est  

					3 Trad. al español: “Decido que el título definitivo y completo de mi blablablá es Alá no está obligado  

					a ser justo en todas sus cosas de aquí abajo. Y ya está, comienzo a contar mis ensaladas.” (p. 5)  

					4 Trad. al español: Y para empezar... y uno..., me llamo Birahima. Soy negrito. No porque sea negro  

					y niño, ¡no! Soy negrito porque hablo mal el francés. E' así. Aunque uno sea mayor, viejo incluso, o árabe,  

					chino, blanco, ruso, incluso americano; si habla mal el francés se dice que habla negrito, se es negrito de todas  

					maneras. Es la ley del francés de todos los días quien lo quiere así. (p. 5)  
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					comme ça on dit en nègre noir africain indigène quand une chose ne vaut rien… parce  

					que le pet d’une vieille grand-mère foutue et malingre ne fait pas de bruit et ne sent pas  

					très, très mauvais.) L’école ne vaut pas le pet de la grand-mère parce que, même avec  

					la licence de l’université on n’est pas fichu d’être infirmier ou instituteur dans une des  

					républiques bananières corrompues de l’Afrique francophone. (République bananière  

					signifie apparemment démocratique en fait régie par des intérêts privés, la corruption).  

					(ibid.)5  

					Esta voz insiste en el tono irónico y muestra vetas de humor que provienen de  

					proverbios de su tierra, los cuales traduce al francés: “…l’école ne vaut plus rien, même pas  

					le pet d’une grand-mère” (… la escuela ya no vale nada, ni siquiera vale el pedo de una vieja  

					abuela). Por otro lado, comienza a esbozarnos el panorama social y político y la crisis de sus  

					instituciones, la escuela, y pone en entredicho las pretendidas democracias de los países del  

					África occidental, invadidos y divididos por las diferentes potencias, quienes las llaman  

					Repúblicas bananeras.  

					En tercer lugar, se describe así:  

					… et trois… sui insolent et incorrect comme barbe d’un bouc et parle comme un  

					salopard. Je dis pas comme les nègres noirs africains indigènes bien cravatés : merde !  

					putain ! salaud ! J’emploie les mots malinkès comme faforo ! (Faforo ! signifie sexe de  

					mon père ou du père ou de ton père.) Comme gnamokodé ! (gnamokodé ! significa  

					bastardo o bâtardise.) Comme walahé! (walahé signifie Au nom d’Allah.) Les  

					Malinkés, c’est ma race à moi. C’est la sorte de nègres noirs africains indigènes qui  

					sont nombreux au nord de la Côted’Ivoire, en Guinée et dans d’autres républiques  

					bananières et foutues comme Gambie, Sierra Leone et Sénégal là-bas, etc. (p. 12)6  

					5

					Trad. al español: ... Y dos... Mi escuela no llegó muy lejos; corté en segundo grado de primaria.  

					Abandoné el pupitre porque todo el mundo dice que la escuela ya no vale nada, ni siquiera vale el pedo de una  

					vieja abuela. (Es así como se dice en la lengua negra africana indígena cuando una cosa no vale nada. Se dice  

					que no vale ni el pedo de una vieja abuela porque el pedo de la abuela, estropeada y enclenque, no hace ruido  

					ni huele muy muy mal.) La escuela no vale ni el pedo de una abuela porque incluso con la licenciatura de la  

					universidad no se puede ser enfermero o maestro en una de las repúblicas bananeras corrompidas del África  

					franco hablante. (República bananera significa «aparentemente democrática, pero de hecho regida por intereses  

					privados, la corrupción»). (p. 5)  

					6 Trad. al español: ... Y tres..., soy insolente, incorrecto como barba de chivo y hablo como un guarro.  

					No digo, como los negros indígenas africanos encorbatados: ¡mierda! ¡puta! ¡marrano! Yo empleo las palabras  

					malinkés como ¡faforo! (¡Faforo! significa «sexo de mi padre o del padre o de tu padre».) ¡ñamokodé!  

					(¡Ñamokodé! significa «bastardo» o «bastardía».) ¡Walahé! (¡Walahé! significa «En el nombre de Alá».) Mi  

					raza es la malinké, la clase de negros africanos indígenas más numerosa al norte de Costa de Marfil, en Guinea  

					y en otras repúblicas bananeras y jodidas como Gambia, Sierra Leona y Senegal, por allá, etcétera. (p. 5)  

					https://doi.org/10.56219/letras.v64i104.3033  

					
						
							
						
					

					
						
							
						
					

					
						
							
						
					

					
						
							
						
					

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					Artículo  

					Lo que caracteriza especialmente a este relato es su lenguaje. Se hace uso de un tono  

					irreverente, injurioso, desenfadado, que el narrador emplea como un medio para aportar  

					“intensidad” a la función emotiva del lenguaje. Por eso, el narrador se presenta como un ser  

					insolente e incorrecto en su forma de hablar. Lo cual, desde el punto de vista pragmático se  

					establece, con la advertencia, un contrato con el lector, que supone una persona adulta (el Dr.  

					Mamadú en el nivel ficcional) y toda clase de gente.  

					El cuarto punto de la presentación de Birahima nos habla de la condición humana de  

					la infancia. Una infancia perdida: niños olvidados, sin edad precisa (Birahima no sabe  

					exactamente si tiene diez o doce años), que viven en un país sin archivos, guerra por doquier,  

					consumo de drogas, arrojados a la supervivencia. Por eso, Birahima dice que puede  

					permitirse ser un niño mal educado, contrario a las normas de su religioso pueblo mandinga:  

					C’est ça les coutumes au village. Mais moi depuis longtemps je m’en fous des  

					coutumes du village, entendu que j’ai été au Libéria, que j’ai tué beaucoup de gens avec  

					mon kalachnikov (ou kalach) et me suis bien camé avec kanif et les autres drogues  

					dures. (p. 11)7  

					Birahima, en el quinto punto declara poseer cuatro diccionarios para explicar. Con  

					ello, se aprecia en la narración una “función pedagógica”, instructiva, un despliegue de  

					inteligencia e ironía, que busca resolver el problema multicultural. El narrador emplea  

					recurrentemente los diccionarios para traducir y hacer visible la cultura mandinga a la cual  

					dice pertenecer. Con esto, además, se permite prever o alcanzar una mayor audiencia.  

					Il faut expliquer parce que mon blablabla est à lire par toute sorte de gens : des  

					toubabs (toubab signifie blanc) colons, des noirs indigènes sauvages et des  

					francophones de tout garabit (garabit signifie genre). Le Larousse et le Petit Robert me  

					permettent de chercher, de vérifier et d’expliquer les gros mots du français de France  

					aux noirs nègres indigènes d’Afrique. L’inventaire des particularités lexicales du  

					français d’Afrique explique les gros mots africains aux toubabs français de France. Le  

					7

					Trad. al español: Ésa es la costumbre en el pueblo. Pero paso de las costumbres del pueblo desde  

					hace tiempo, sobre todo teniendo en cuenta que estuve en Liberia, que maté a mucha gente con kalachnikov (o  

					kalach) y me coloqué bien con hachís y otras drogas duras. (p. 5)  
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					dictionnaire Harrap’s explique les gros mots pidgin à tout francophone qui ne  

					comprend rien de rien au pidgin. (p. 11)8  

					En sexto lugar, Birahima anuncia su condena:  

					…voilà ce que je suis; c’est pas un tableau réjouissant. Maintenant après m’être  

					présenté, je vais vraiment, vraiment conter ma vie de merde de damné. (pp. 12-13)9  

					Arthur Rimbaud en Una temporada en el infierno, en su introducción “Jadis…” anuncia  

					algo parecido:  

					Mais, cher Satan, je vous en conjure, une prunelle moins irritée ! et en attendant les  

					quelques petites lâchetés en retard, vous qui aimez dans l'écrivain l'absence des facultés  

					descriptives ou instructives, je vous détache ces quelques hideux feuillets de mon  

					carnet de damné. (1998, p. 4)10  

					La "insolencia" de Rimbaud se evidencia en la manera de descargar su crítica contra  

					la Academia y el parnasianismo, que defendían una belleza "pura", alejada de las  

					preocupaciones sociales y políticas. Para Rimbaud, esta postura era equivalente a Satanás,  

					una visión que refleja su rebeldía contra el conformismo burgués. En "Jadis…" también  

					exclama: « J’ai assis la beauté sur mes genoux et je l’ai trouvé amère, et je l’ai injurié »  

					(…senté a la belleza en mis piernas. Y la encontré amarga. Y la injurié) (p. 2). Esta obra  

					expresa una fuerte crítica a los valores de la Europa de su época, con imágenes que revelan  

					el "alma infame" de sus compatriotas.  

					8 Trad. al español: Es necesario explicar porque mi blablablá es para que lo lea toda clase de gente:  

					tubabs (tubab significa «blanco») colonos, negros indígenas salvajes de África y franco hablantes de todo  

					tamaño (tamaño significa «clase»). El Larousse y el Petit Robert me permiten buscar, verificar y explicar las  

					palabras clave del francés de Francia a los negros indígenas de África. El Inventario de las particularidades  

					léxicas del francés en África negra explica las palabras clave africanas a los tubabs franceses de Francia. El  

					diccionario Harraps explica las palabras clave pidgin a todo franco hablante que no comprenda nada de nada el  

					pidgin. (p. 6)  

					9

					Trad. al español: “Esto es lo que soy; no se trata de un cuadro reconfortante. Ahora, después de  

					haberme presentado, voy a contar de verdad, verdaderamente, mi mierda de vida de réprobo”. (p. 6)  

					10 Trad. al español: ¡Ah! Ya es demasiado: “Pero se lo suplico, mi querido Satanás, ¡una pupila menos  

					iracunda! Y mientras llegan esas cuantas mezquindades rezagadas, a usted que le gusta en el escritor la ausencia  

					de facultades descriptivas o instructivas, ahí le van algunas hojas execrables de mi cuaderno de condenado”.  

					(Rimbaud, 1998, p. 5)  
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					Este argumento conforma una clase de estructura que marca a todo el relato: es la  

					caída, el descenso a los infiernos y la búsqueda del paraíso; así en la Divina comedia, Dante  

					(“insolente” por haber escrito sus versos en la lengua de su pueblo y no en el prestigioso  

					latín) hace guiar a su personaje por Virgilio, ambos descienden a los círculos del infierno, y  

					de este modo, Dante conoce el purgatorio y anhela el paraíso.  

					En nuestra novela, nuestro héroe va guiado por Yacouba el bandido cojo, el  

					grigriman11, multiplicador de billetes. Su caída es en la guerra tribal y la droga; y su paraíso,  

					entrar en los brazos de su querida tía Mahan, su única familia. De las citadas referencias  

					hypertextuales se evidencia el mito de la condena, como una clase de movimiento que  

					estructura temáticamente la obra o caracteriza el sentido del relato.  

					Este retrato de Birahima pudiera hacernos pensar en el personaje bufón o antihéroe  

					por toda su carga negativa. Sin embargo, se trata más bien de un héroe trágico, está presente  

					en él la hamartía, en el sentido que la presenta Aristóteles en la Poética, sentimos simpatía  

					por el niño que es condenado sin merecerlo.  

					Cosmogonías y pensamiento mágico  

					Para Roy (2004) existe en Allah n’est pas obligé una concepción infantil del tiempo,  

					que otorga una idea de lo cíclico y de la espiritualidad. Como todo lo cíclico, dibuja un gran  

					círculo. Birahima termina por definirse en una retrospectiva mágica:  

					Avant de débarquer au Libéria, j’étais un enfant sans peur ni reproche. Je dormais  

					partout, chapardais tout et par tout pour manger. Grand-mère me cherchait des jours et  

					des jours : c’est-ce qu’on appelle un enfant de la rue. J’étais un enfant de la rue. Avant  

					d’être un enfant de la rue, j’étais à l’école. Avant ça j’étais un bilakoro au village de  

					Togobala. (Bilakoro signifie, d’après l’inventaire des particularités lexicales, garçon  

					non circoncis.) Je courais dans les rigoles, j’allais aux champs, je chassais les souris et  

					les oiseaux dans la brousse. Un vrai enfant nègre noir africain brousard. Avant tout ça,  

					j’étais un gosse dans la case avec maman. Le gosse, il courait entre la case de maman  

					et la case de grand-mère. Avant tout ça, j’ai marché à quatre pattes dans la case de  

					maman. Avant de marcher à quatre pattes, j’étais dans le ventre de ma mère. Avant ça,  

					j’étais peut-être dans le vent, peut-être un serpent, peut-être dans l’eau. On est toujours  

					11  

					Un grigriman es una persona que se gana la vida vendiendo amuletos o grisgrís que fabrica como  

					objetos mágicos contra la mala suerte, contra las balas del enemigo.  
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					quelque chose comme serpent, arbre, bétail ou homme ou femme avant d’entrer dans  

					le ventre de sa maman. On appelle ça la vie avant la vie. J’ai vécu la vie avant la vie.  

					(p. 13)12  

					La cosmogonía cíclica se expresa a través de una poética de la repetición: “… antes  

					de eso… antes de eso… antes de eso…”, “J’ai vécu la vie avant la vie” (Yo he vivido la vida  

					antes de la vida).  

					De este modo, Birahima, el narrador con la ayuda de analepsis y sucesivas  

					interrupciones nos esboza su pasado al lado de su madre enferma de una terrible úlcera en su  

					pierna derecha que la obligaba a desplazarse sobre sus nalgas con la pierna infectada en el  

					aire. Es una historia de magia y sufrimiento.  

					En efecto, cuenta que joven, su madre era la más bella del pueblo, y el día de su  

					ceremonia de escisión, el espíritu-dios-genio la quiso para él; por eso, se desangraba y moría,  

					pero la vieja cafre curandera que aplica la escisión tuvo compasión de ella y la rescató de la  

					muerte, de este modo, se la arranca al genio; pero siendo tan bella la doncella quiso ofrecerla  

					a su hijo. Y como la joven, futura madre de Birahima, es mandinga, musulmana bajo ningún  

					concepto podía casarse con un bambara, raza milenaria de brujos y cazadores, los verdaderos  

					autóctonos de la región. Se casa luego con un musulmán, padre de Birahima quien muere  

					joven. Aparece la úlcera en la pierna de la madre de Birahima, ya grave, la llevan a un  

					hospital, el médico (francés) recomienda amputación. Un enfermero musulmán previene a  

					los familiares: la amputación es un método de blancos, su enfermedad es de negros. Con esto  

					quiere decir que se trata de un maleficio lanzado por la vieja bambara en venganza del  

					12 Trad. al español: “Antes de desembarcar en Liberia yo era un niño sin miedo y sin tacha. Dormía  

					en todas partes, y sisaba de todo en todas partes para comer. Abuela me buscaba durante días y días: era lo que  

					se llama un niño de la calle. Yo era un niño de la calle. Antes de ser un niño de la calle, estaba en la escuela.  

					Antes de eso, yo era un bikaloro del pueblo de Togobala. (Bikaloro significa, de acuerdo con el Inventario de  

					las particularidades léxicas... «muchacho no circuncidado».) Corría en los arroyuelos, deambulaba por los  

					campos, cazaba ratones y pájaros en la maleza. Un auténtico niño oscuro negro africano selvático. Antes de  

					todo eso yo era un crío en la choza con mamá. El crío corría entre la choza de mamá y la choza de la abuela.  

					Antes de todo eso, caminé a cuatro patas, y antes estuve en el vientre de mi madre. Antes de eso yo tal vez  

					estaba en el viento, tal vez en una serpiente, tal vez en el agua. Somos siempre algo así como serpiente, árbol,  

					ganado, hombre o mujer antes de entrar en el vientre de nuestra madre. Llamamos a eso la vida antes de la vida.  

					Yo he vivido la vida antes de la vida.” (p. 6)  
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					Artículo  

					rechazo hecho a su hijo. Los familiares entonces deciden secuestrarla del hospital. Una  

					comisión va a la tribu bambara con regalos de sacrificio para pedir clemencia por la enferma  

					embrujada, pero la vieja bambara ya había muerto y el hijo estaba perdido en la sabana.  

					Tiempo después aparecen en casa de Birahima unos viejos cafres con obsequios de sacrificio  

					pidiendo perdón, porque temen la fuerza del hechizo que envió la madre de Birahima a los  

					bambaras, pues al hijo de la bambara lo mató un búfalo de la manera más atroz. Los bambaras  

					creen que la úlcera de la madre de Birahima se come las almas de los enemigos.  

					El pensamiento mágico de los Cafres, bambaras, hombres originarios de esos  

					territorios de África noroccidental y el imaginario de los mandingas musulmanes con apenas  

					unos siglos en la región, también se encuentran en oposición con la cultura racionalista de  

					los blancos europeos (ciencia y sanidad).  

					Es así que por medio de analepsis se cubre la historia del padre de Birahima (que hizo  

					fortuna, pero muere joven), la del tío a quien correspondía tomar por mujer a la madre de  

					Birahima, según los preceptos del islam, pero este no aceptó el compromiso; la historia de  

					Balla, un cafre curandero que luego de hacer rito de iniciación musulmana pudo ocuparse  

					amorosa y compasivamente de Birahima y su madre; la de Yacouba, el grigriman, bandido  

					multiplicador de billetes, quien va a prestarse para acompañar a Birahima hasta Liberia donde  

					se encontrarían con la tía Mahan. La historia de Mahan, que se instala en los bosques de  

					Liberia huyendo de un exesposo violento y celoso, nos cuenta cómo esta se convierte en  

					tutora de Birahima, después de la muerte de la madre. Estos son los personajes que han  

					influido en el narrador hasta el momento de emprender el viaje.  

					Personajes colectivos y singulares: representaciones cíclicas del poder  

					Los capítulos dos, tres, cuatro y cinco son las representaciones simbólicas y circulares  

					de los personajes históricos ficcionalizados, envueltos en una trama irónica donde la  

					repetición cobra su lugar importante, pues los acontecimientos, considerados en su parecido  

					para cada personaje forjan la ironía con que se representa simbólicamente el contexto de las  

					guerras tribales.  
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					El capítulo dos es el comienzo del viaje de Birahima y Yacouba, su inserción en el  

					mundo de la guerra, por lo tanto, la estructura del relato es la del viaje iniciático o de  

					aprendizaje.  

					Algunos críticos han hablado de la relación de esta novela con el Candide de Voltaire,  

					no solamente porque evoca el asunto del viaje que emprenden sus personajes y el encuentro  

					con atrocidades, sino por el uso magistral de la ironía con la cual Kourouma resuelve  

					desplegar un relato profundamente político.  

					La novela aprovecha para hacernos conocer la situación de las etnias y de los  

					diferentes movimientos que participan en el conflicto; por ejemplo, Le National Patriotic  

					Front Liberation (NPFL), dirigido por los Yacous y Gyos; y los enemigos del Mouvement  

					Uni pour la Liberation (ULIMO) Guérés y Krahns. En cuanto a esto, aunque es Birahima  

					quien nos habla, tenemos la impresión de estar a la escucha de una voz, una conciencia adulta  

					(que no corresponde a la del niño) que conoce la historia de los países de la región y todas  

					las tramas políticas de Guinea, Costa de Marfil, Liberia, Burkina Faso, Libia; en este  

					recorrido, él nombra a jefes reales que destaca como “Liberticidas”: Samuel Doe,  

					Houphouët-Boigny, Compaoré, Kadhafi, etc. Todos dictadores. Es así que en este viaje, el  

					personaje encuentra a ciertos actores políticos (bandidos de camino, como los llama el  

					narrador), él brinda testimonio, despliega retratos con la ayuda de tipos de analepsis (que  

					frecuentemente introduce así: «Papa le bon qui est représentant de Taylor à Zorzor est lui  

					aussi un drôle de numéro. Pour commencer, il n’eut pas de père…» (p. 71)13, interrupciones  

					y prolepsis (que introduce así: « nous en parleront un peu plus tard. Pour le moment, je n’ai  

					pas le temps.» (p. 111)14 para contarnos el origen de un personaje y cómo el destino lo ha  

					hecho caer en la guerra tribal.  

					Así conocemos al Coronel Papa le bon, un gyo, sacerdote caritativo que protege a los  

					niños, pero que con la llegada de la guerra se transforma en un miembro importante del  

					13 Trad. al español: “El coronel Papá el Bueno, que es el representante de Taylor en Zorzor, también  

					es una buena pieza. Para empezar, no tuvo padre…” (p. 32)  

					14 Trad. al español: “Ya hablaremos un poco más adelante. Por ahora no tengo tiempo.” (p. 48)  
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					(NPFL) y lidera el campo a la manera del Coronel Kurtz en la película Apocalypse Now de  

					Francis Ford Coppola.  

					Poder: oro, diamantes, prisiones y los niños soldados  

					El capítulo tres nos introduce en el precario mundo de los niños soldados:  

					reclutamiento, organización, explotación a cambio de una pequeña franja de supervivencia.  

					Birahima y Yacouba están en Liberia y buscan unirse a la facción ULIMO, liderada por las  

					etnias Guéré y Krhan, después del asesinato de Papa le bon en el campo de Zorzor.  

					El narrador se vale de la analepsis para relatar la trágica relación de tres líderes  

					políticos de Liberia: Samuel Doe (de la etnia Krhan), Thomas Quiompka (de la Etnia Gyo)  

					y Onica Baclay Doe (hermana del primero). Krhans y Gyos son etnias opuestas, pero que se  

					unen contra los afroamericanos. El narrador relata irónicamente su lucha revolucionaria (de  

					nativos) contra los “colonialistas y arrogantes” afroamericanos instalados en el gobierno del  

					país. Triunfan en esta revolución sanguinaria, pues exterminan a todos los afroamericanos.  

					A Doe lo acompaña Quiompkpa. Eran sargentos, pero, recíprocamente se nombran generales  

					y, como debe haber un solo jefe de Estado al frente, Doe se autoproclama presidente. Con el  

					tiempo la figura de Quiompka, quien comanda las fuerzas armadas, comienza a inquietarlo y  

					se decide por la estrategia democrática, se convierte en civil, organiza y gana elecciones y  

					despide al general Quiompka, este reacciona, pero fracasa y es fusilado con otros Gyos. Los  

					efectivos Gyos que logran escapar van a Costa de Marfil con Houphouët y a Libia con  

					Khadafy, allí son entrenados, vuelven y toman el poder. Samuel Doe muere despedazado.  

					Era el 24 de diciembre de 1989, así inician las guerras tribales de Liberia.  

					Y es en este contexto que Birahima relata cómo él (enrolado como niño soldado) y  

					Yacouba (como feticheur, hacedor de amuletos contra las balas enemigas) se unen a la causa  

					de la facción que dirige Onika Baclay Doe, hermana gemela de Samuel Doe en Sanniquelie,  

					pueblo plagado de ladrones que la generala combate sin piedad y sin éxito, porque a pesar de  

					las ejecuciones públicas a los ladrones, el vicio del robo no desciende en el lugar. El capítulo  

					termina con el retrato de esta mujer, que se introduce de este modo: “Le général Baclay,  

					c’était aussi un drôle de numéro matricule. Mais une drôle de femme, très juste à sa facon”  
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					(p. 111)15. Prostituta, se cambia el nombre a Baclay por su prestigiosa consonancia  

					afroamericana, cuando su hermano triunfa la nombra jefa de su seguridad personal, cuando  

					muere queda jefa del Estado, dirige desde Sanniquelie con su hijo y sus tres nueras: las  

					finanzas, las prisiones y los niños soldados.  

					Los saqueadores de Sanniquelie  

					El capítulo cuatro. Se desarrolla en Liberia. El negocio era el control de la extracción  

					de oro y diamantes. La política, robustecer la seguridad de los socios (libaneses). Sin  

					embargo, dos de estos fueron secuestrados por bandidos con todo el dinero, van a Niangbo,  

					pueblo que queda a dos días a pie de Sanniquelie. Los otros socios entran en pánico,  

					desconfían de la seguridad que brinda Baclay y huyen, estropeando así la empresa. Baclay  

					organiza desesperadamente una invasión a Niangbo para recuperar a los secuestrados y su  

					prestigio, pero en Niangbo ya los esperaban los bandidos. Sin embargo, Baclay toma el  

					control de Niangbo; pero, al ausentarse con su ejército pierde las minas de Sanniquelie,  

					desgracia.  

					En Niangbo Yacouba y Birahima logran conocer el lugar donde vive Mahan, pero  

					encuentran el cadáver de su esposo mutilado por guerreros Krahns quienes “… ne veulemt  

					pas voir des mandingos au Libéria” (… no quieren ver mandingos en Liberia) (p. 59). Mahan  

					pudo escapar de la masacre y cogió el camino del sur hacia Sierra Leona donde vive un  

					pariente.  

					El sentido circular de esta parte, lo conforma temáticamente el vicio que dibuja el uso  

					de la violencia, la obsesión por el dinero y el poder. Birahima y Yacouba penetran en estos  

					círculos, salen de uno para entrar en otro más violento. Su nuevo viaje hacia Sierra Leona  

					cuyo fin es el encuentro con Mahan, los introduce en el lugar donde la guerra se muestra de  

					manera más feroz. Así Dante para poder alcanzar a Beatriz tuvo que atravesar los círculos  

					15 Trad. al español: El general Baclay también era una buena pieza. Pero una curiosa mujer, muy justa  

					a su manera. (p. 49)  
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					más atroces. El imaginario que sin duda se va trazando aquí es el de caída, que se mezcla  

					con símbolos teriomorfos, las bestias se hacen cada vez más visibles.  

					Por otro lado, se destaca especialmente el modelo textual llamado “oración fúnebre”  

					(por medio de analepsis) con lo cual el narrador intenta rendir tributo a sus amigos, niños  

					soldados caídos en batalla. Tal tributo consiste en ofrecer una memoria:  

					D’après mon Larousse, l’oraison funèbre c’est le discours en honneur d’un  

					personnage célèbre décédé. L’enfant-soldat est le personnage le plus célèbre de cette  

					fin du vingtième siècle. Quand un soldat-enfant meurt, on doit dire son oraison funèbre,  

					c’est-à-dire comment il a pu dans ce grand et foutu monde devenir un enfant-soldat. Je  

					le fais quand je le veux, je ne suis pas obligé. (p. 93)16  

					El modelo de oración fúnebre se vuelve repetitivo, pues son muchos los niños afectos  

					a Birahima que pierden la vida en combate.  

					Los actores de Mile-Thirty-Eight en Sierra Leona  

					En el capítulo cinco, el narrador se detiene para describir la situación de Sierra Leona,  

					un país en el desastre. Se lo comparten el Kamajor, Asociación de Cazadores Tradicionales  

					y Profesionales, el demócrata Kabbah, los bandidos Foday Senkoh y Johnny Koroma.  

					Birahima, siempre con su tono irónico, cuenta la historia de Sierra Leona, que estaba  

					en paz durante el periodo de la colonización inglesa hasta 1961. Era una sociedad compuesta  

					jerárquicamente por los blancos ingleses colonos; los creos, que son la comunidad de  

					esclavos negros americanos liberados quienes exhiben títulos profesionales y ocupan puestos  

					en la administración y la política; y los protegidos negros autóctonos de la selva que  

					obtuvieron derecho a voto. También estaban los libaneses. Y como el país es rico en oro y  

					diamantes, después de 1961 no ha habido más que golpes de estado, ejecuciones,  

					ahorcamientos, linchamientos, toda clase de corrupciones.  

					16 Trad. al español: De acuerdo con mi Larousse, la oración fúnebre es «el discurso en honor de un  

					personaje célebre fallecido». El niño soldado es el personaje más célebre de este final del siglo xx. Cuando un  

					soldado niño muere, debe decirse su oración fúnebre, es decir, cómo pudo en este grande y jodido mundo  

					convertirse en un niño soldado. Yo lo hago cuando quiero, no estoy obligado. Lo hago por Sarah, porque me  

					gusta tengo tiempo y es divertido. (p. 42)  
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					A través del voto, los negros autóctonos llevaron al poder a uno de los suyos, Milton  

					Magaï de la etnia Mendé que rápidamente se casó con una inglesa y olvidó su pasado  

					indígena. Muere en 1964, lo sustituye su hermano Albert Magaï, un corrupto. Recibe golpe  

					de estado en 1967, el poder lo ocupa un no Mendé hasta 1968, cuando aparece el Movimiento  

					Revolucionario Anticorrupción (ACRM) de etnia timba, y así continúan. En 1985 no habían  

					podido controlar el tráfico de diamantes, es decir, la corrupción: “… Il n’y avait que deux  

					putains partenaires, deux seules putains partenaires, le pouvoir et l’armée » (p. 174)17. Y  

					aparece Foday Senkoh quien introduce a la danza otro socio, el pueblo, los negros autóctonos  

					de la selva.  

					Birahima cuenta la historia de Foday Senkoh de la etnia temné. Que al ver el destino  

					de Patrick Lumumba en el Congo, concluye que la ONU sólo sirve a los intereses de los  

					blancos europeos y no de los negros autóctonos de la selva, e introduce la revolución popular,  

					guerra civil, es 1991.  

					En 1995 Senkoh Foday ya controla la ciudad Mile-Thirty-Eight y toda la región  

					diamantera y aurífera y las zonas de producción de café y cacao y palma aceitera. Senkoh  

					Foday no quiere saber nada de gabinete presidencial, ni de elecciones libres, pues él controla  

					el “país útil”, el que produce riqueza. Y para asegurarse de que en verdad no hayan  

					elecciones, con las cuales presionan internacionalmente para desplazarlo, resuelve: “pas de  

					bras, pas d’élections” (p. 178)18, ordenó cortar los brazos de los electores para que no  

					pudieran votar. Houphouët, presidente de Costa de Marfil, intercede, lo lleva consigo, lo  

					instala y le ofrece lujos. Así, Foday Senkoh, en negociaciones accede a ordenar el cese el  

					fuego y a permitir las elecciones en las que triunfa Kabbah, es 1996.  

					Pocos días después, Foday se niega a reconocer a Kabbah. Luego le tienden una  

					trampa, es arrestado y enviado a Nigeria, hay nuevas negociaciones, es entregado a las  

					autoridades de Sierra Leona. Foday Senkoh todavía controla la tierra productiva de Sierra  

					Leona con su ejército, lo trasladan a Togo a nuevas negociaciones, le ofrecen finalmente el  

					17 Trad. al español: … no había más que dos putos protagonistas, dos únicos putos protagonistas, el  

					poder y el ejército. (p. 77)  

					18 Trad. al español: “Si no hay brazos, no hay elecciones”. (p. 79)  

					https://doi.org/10.56219/letras.v64i104.3033  

					
						
							
						
					

					
						
							
						
					

					
						
							
						
					

					
						
							
						
					

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					Artículo  

					puesto de vicepresidente y continuar con el control de las minas que obtuvo con las armas…  

					accedió. Pudieron terminar con la guerra tribal de Sierra Leona.  

					Todo esto lo cuenta Birahima, con gran conocimiento y elocuencia, y es una voz  

					crítica, todo lo cuenta con un aire irónico y vetas de humor; pues, el asunto de las sucesivas  

					negociaciones con Foday Senkoh que después de aceptar el convenio lo niega todo días  

					luego, Birahima lo cuenta con una especie de protocolo repetitivo, lo cual da la impresión de  

					ir avanzando en círculos, a pesar de la existencia de una cronología.  

					El alcance de estas analepsis que emplea el narrador para desarrollar un asunto  

					histórico o de un personaje en particular, a veces sobrepasa el momento en que Birahima se  

					encuentra en la historia (prolepsis), por eso dice: “Tout cela est arrivé bien après, beaucoup  

					bien après. Après que nous avons bourlingué dans la zone occupée par Foday Senkoh et ses  

					combattants de la liberté” (p. 188)19.  

					Birahima y Yacouba iban tras la pista de Mahan. En el camino, fueron atrapados por  

					la facción de Foday Senkoh y se pusieron a su servicio. Ahí, Birahima aprende del Capitán  

					Tieffi el ritual de iniciación de los Licaones20:  

					« Les cérémonies de l’initiation se dansent et chantent en Mendé. A la fin de la  

					cérémonie, une boule de viande est consommée par le jeune initié. Cette boule est faite  

					par les sorciers avec beaucoup d’ingrédients et sûrement de la chair humaine. Les  

					Malinkés répugnent (répugner, c’est éprouver de l’aversion, du dégout) à avaler cette  

					boule, Les Mendés pas. Dans les guerres tribales, un peu de chair humaine est  

					nécessaire. Ça rend le cœur dur et dur et ça protège contre les balles. La meilleure  

					protection contre les balles sifflantes, c’est peut-être un peu de chair d’homme. Moi  

					Tieffi, par exemple, je vais jamais au front, à aucun combat sans une calebasse (un bol)  

					de sang humain. Une calebassé de sang humain revigore ; ça rend féroce, ça rend cruel  

					et ça protège contre les balles sifflantes. » (p. 188)21  

					19 Trad. al español: Todo eso llegó mucho después, bastante después. Después de que nosotros nos la  

					jugáramos en la zona ocupada por Foday Sankoh y sus combatientes de la libertad. (p. 82)  

					20  

					Trad. al español: “… —Pues bien, los licaones son perros salvajes que cazan en bandas. Se lo  

					comen todo, padre, madre, todo, todo. Cuando terminan de repartirse una víctima, cada licaón se retira para  

					limpiarse. Aquel que regresa con sangre sobre el pelaje, aunque sea sólo una gota de sangre, es considerado  

					como herido y los demás se lo zampan de inmediato… Para convertirse en un buen cachorro de licaón  

					revolucionario es necesario en principio matar con las propias manos, ¿me comprendes, con tus propias manos?,  

					matar a uno de tus propios padres (padre o madre) y luego ser iniciado. (p. 84)  

					21 Trad. al español: “… Las ceremonias de la iniciación se bailan y cantan en mendé. Al final de la  

					ceremonia el joven iniciado consume una bola de carne. Esa bola es preparada por los hechiceros con muchos  
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					Y de este modo, vamos viendo cómo van apareciendo las bestias (símbolos  

					teriomorfos), se convierten en algo ya palpable.  

					El presidente Kabbah contrató al Kamajor a su servicio. También tenía a la armada  

					comandada por Johnny Koroma, al grupo nigeriano ECOMOG y otros campamentos  

					establecidos que irían contra Foday Senkoh. En una emboscada de los Kamajor, Birahima y  

					Yacouba caen prisioneros de estos. Mueren algunos niños soldados. Todas las imágenes van  

					en descenso.  

					Sin embargo, los simbolismos diairéticos y ascensionales se hacen presentes en la  

					novela. Aparece en escena la hermana Aminata Gabrielle, que en Mile-Thirty-Eight comanda  

					una brigada especial de niñas soldadas que viven en un antiguo colegio para niñas. Un poco  

					musulmana, católica y fetichista, hermana Aminata Gabrielle se ocupaba de practicar la  

					escisión a las niñas en los ritos de iniciación. Portaba el grado de coronel, hacía reinar una  

					disciplina de hierro. Su tarea era proteger la virginidad de las niñas para que pudieran tener  

					derecho a los ritos de iniciación. Ametrallaba a las niñas que se dejaban llevar por los  

					hombres y ametrallaba a los hombres que violaban a las niñas.  

					Sita, encontrada en los campos violada y decapitada, desencadenó una venganza; los  

					hombres aparecían decapitados y asexuados mientras no se hallaba al culpable. El culpable  

					fue al fin hallado; pero, por ser tan atroz lo ocurrido, Birahima rehúsa contar el castigo. Llega  

					la paz.  

					Y, al instalarse la Cofradía de Cazadores Invencibles, sus miembros vieron a muchas  

					muchachas aptas para el matrimonio, el jefe de cazadores se reúne con hermana Aminata  

					Gabrielle quien le explica que su trabajo es mantenerlas intactas hasta que pueda entregarlas  

					a sus familias una vez acabada la guerra. El jefe cazador ríe. A los días unos cazadores toman  

					ingredientes y seguramente con carne humana. A los malinkés les repugna (repugnar es «experimentar aversión,  

					disgusto») tragarse esa bola, a los mendés no. En las guerras tribales se necesita un poco de carne humana. Eso  

					endurece el corazón y protege contra las balas. La mejor protección contra las balas que silban es tal vez un  

					poco de carne de hombre. Yo, Tieffi, por ejemplo, nunca voy al frente, nunca voy al combate sin una calabaza  

					(un cuenco) de sangre humana. Una calabaza de sangre humana revitaliza, te vuelve feroz, te vuelve cruel y te  

					protege contra las balas que silban.” (p. 84)  
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					Artículo  

					A Mirta, la violan y la asesinan. Hermana Aminata Gabrielle pide justicia al jefe de  

					cazadores quien ordena una investigación. No pasa nada. Entonces, las mujeres ponen una  

					trampa, hacen salir a una chica, un cazador la atrapa y en el acto aparecen las mujeres, lo  

					arrestan, lo torturan, le arrancan la confesión, lo asesinan y lo tiran fuera de los muros del  

					colegio.  

					Los cazadores indignados desatan la guerra, hermana Aminata Gabrielle fue asediada  

					por los cazadores, resistió dos semanas, logró sembrarles el terror con sus incursiones  

					nocturnas, asesinó a nueve de ellos y cayó finalmente bajo metralla.  

					Hermana Hadjia Aminata Gabrielle fue sepultada con todos los honores y rituales  

					mágicos de la cofradía de cazadores.  

					Como vemos el narrador ilustra situaciones violentas y la actuación de ciertos héroes,  

					heroínas (símbolos diairéticos). Esta historia esgrime el imaginario de caída, pero el  

					significado profundo proviene de la templanza de carácter de la mujer, protectora. La cofradía  

					no podía negarle el culto de respeto, lo cual impone el imaginario ascensional.  

					Trois maîtres chasseurs sont venus se pencher sur la tombe de sœur Aminata. Ils ont  

					extrait et recueilli le cœur. Ils sont partis avec le cœur en dehors de la cérémonie. En  

					dehors de la cérémonie le cœur a été frit (frit signifie cuit dans l’huile) et mis dans un  

					bain d’huile à l’intérieur d’un canari (canari signifie pot de terre). Et le canari a été  

					hermétiquement fermé et enfoui dans le sol… Dès que les trois maîtres chasseurs sont  

					partis les chasseurs ont donné adieu à sœur Hadjia, Gabrielle, Aminata, l’exciseuse, la  

					brave qui était enseveli avec les honneurs de maître chasseur… (pp. 200-201)22  

					Worosso  

					En el capítulo seis, el último de la novela, Birahima cierra el círculo infernal con la  

					narración de la destrucción Masiva de Sierra Leona propinada por el grupo ECOMOG de  

					22  

					Trad. al español: “Tres maestros cazadores fueron a inclinarse sobre la tumba de la hermana  

					Aminata. Le extrajeron el corazón, que guardaron. Salieron de la ceremonia llevando el corazón. Y fuera ya de  

					la ceremonia frieron el corazón (freír significa «cocer en aceite») y lo pusieron en un baño de aceite en el interior  

					de un cacharro (cacharro significa «recipiente de barro cocido»). Y el cacharro fue herméticamente cerrado y  

					enterrado en el suelo…Tan pronto como los tres maestros cazadores se marcharon, los cazadores se despidieron  

					de la hermana Hadja Gabrielle Aminata, la extirpadora de clítoris, la valiente que había sido enterrada con los  

					honores de maestro cazador.” (p. 89)  
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					Nigeria (una especie de OTAN africana) y otros socios contra Johnny Koroma y Foday  

					Senkoh asidos del poder; y abre al fin la línea recta con la aparición del “caballo blanco”.  

					Birahima y Yacouba habían entrado al servicio de Johnny Koroma; pero, la crisis y  

					la situación social, las presiones internacionales, el embargo y sanciones endurecían el  

					corazón de los combatientes que se volvían crueles y mordían la carne de sus víctimas.  

					Salen con su regimiento en expedición hacia el oeste, en el camino se encuentran a  

					Sekou, amigo de Yacouba, que se dirige hacia el este para alcanzar el campamento de  

					Worosso. Sekou informa que todas las etnias del oeste están contra los mandingas  

					musulmanes, los quieren fuera de Liberia y Sierra Leona y que además sabía que Mahan  

					estaba en Worosso.  

					En la película de comedia de Mel Brooks (1981), La loca historia del mundo, los  

					personajes viajan en el tiempo y hacen un recorrido por los grandes momentos de la historia  

					de la humanidad; en ello, cada vez que los personajes se encuentran en peligro aparece un  

					caballo blanco que los salva. En Allah n’est pas obligé ese caballo blanco es el personaje  

					Sekou, amigo, colega de Yacouba que siempre aparece en los momentos críticos para ofrecer  

					información importante; de este modo, el personaje Sekou entra en el juego circular de la  

					obra por medio de un efecto de repetición, pues las escenas de encuentros con Sekou son  

					bastante características.  

					Mamadou Doumbia y Saydou Touré  

					La aparición de estos personajes en el capítulo seis, es clave para el desenlace de la  

					novela. Su historia representa un imaginario ascensional, una ascensión que sigue para cada  

					uno caminos con sentidos diferentes. Mamadou Doumbia, siguió fielmente el sistema  

					educativo y alcanzó el título de doctor; su primo, Saydou Touré siguió caminos minados de  

					adrenalina, fiestas, borracheras, prisiones, fugas de prisiones, aventuras, fábulas y mentiras,  

					atravesó casi toda África, su experiencia lo convierte en un sobreviviente. Ya lo había dicho  

					el poeta inglés, William Blake en Los proverbios del infierno: “La senda del exceso conduce  

					al palacio de la sabiduría”. El doctor Mamadou Doumbia lo envió a buscar a Mahan, su  

					madre, y es en eso que Birahima y Yacouba se lo encuentran sobre el camino de Worosso.  
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					Artículo  

					En este punto, Birahima y Yacouba, ya llevaban tres años de gira por las guerras  

					tribales. Llegan a Worosso, el campo, que levantan con el fin de proteger a la comunidad  

					mandinga, amenazada por otras etnias.  

					Dentro del campo de Worosso, ni Birahima, ni Yacouba ni Saydou habían podido  

					averiguar algo acerca de Mahan; pero un día, el doctor Mamadou llega al campo y se  

					entrevista con el jefe, este ordena investigaciones. El resultado:  

					Elle était arrivée au camp malade. Vraisemblablement, elle avait la malaria et une  

					fièvre de cheval qui l’avait obligé de conserver la natte (le lit). En ce temps-là, les  

					malinkés du camp, tous les malinkés du camp, boycottaient (cessation volontaire de  

					toutes relations avec une organisation) les ONG. Ils ne voulaient pas collaborer avec  

					les ONG parce que les ONG avaient refusé de collaborer avec El Hadji Koroma, leur  

					sauveur. Des brancardiers des ONG sont venus au camp pour évacuer les malades dans  

					un centre sanitaire. La tante Mahan a refusé. Elle a carrément refusé pour rester  

					solidaire avec tous les réfugiés du camp. Elle est restée couchée pendant trois jours, le  

					quatrième jour elle est crevée comme un chien. Que Allah ait pitié d’elle. (pp. 228-  

					229)23  

					El autor, Kourouma, a través de su personaje narrador, Birahima, moviliza la función  

					emotiva del lenguaje, de acuerdo a los sentimientos que imprime al pequeño soldado hacia  

					su tía, en un contexto de supervivencia. Un posicionamiento ético se resuelve a través de la  

					diferenciación de la calidad humana de los personajes. Saydou Touré, por ejemplo, se funde  

					en lágrimas al conocer la muerte de Mahan, pero no por Mahan sino porque no iba a recibir  

					el millón que le ofreció su primo el doctor Mamadou Doumbia si llegaba a encontrarla. Luego  

					de ponerse frente a la fosa común donde enterraron a Mahan, Yacouba y su amigo Sekou  

					ejecutan rezos profundos en apariencia. Pero Birahima piensa que sus amigos no son dignos,  

					pues son bandidos que se ganan la vida estafando.  

					23  

					Trad. al español: Había llegado enferma al campamento. En verdad, tenía malaria y una fiebre de  

					caballo que la obligó a guardar esterilla (cama). En aquellos días, los malinkés del campamento, todos los  

					malinkés del campamento boicoteaban (boicotear es el cese de la buena voluntad en las relaciones con una  

					organización») a las ONG. No querían colaborar con las ONG porque las ONG se habían negado a colaborar  

					con El Hadji Koroma, su salvador. Camilleros de las ONG acudieron al campamento para evacuar enfermos  

					hacia un centro sanitario. La tía Mahan se negó a ser evacuada. Ella se negó rotundamente para ser solidaria  

					con todos los refugiados del campamento. Permaneció acostada durante tres días, al cuarto día había reventado  

					como un perro. Que Alá se apiade de ella. (p. 100)  
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					Les prières étaient dites d’une voix si distincte et si pure par Yacouba qu’elles sont  

					montées directement au ciel. Mais peut-être n’ont pas été acceptées car, sur les sept  

					personnes qui étaient accroupis autour de la fosse commune dans laquelle reposait la  

					tante, il y avait trois bandits. Les sept personnes étaient : le docteur, l’aide de camp du  

					généralissime, Yacouba, Sekou, Saydou, le coadjuteur de Sekou et moi, Birahima,  

					l’enfant de la rue sans peur ni reproche. Les trois bandits de grand chemin sans lois ni  

					fois à cause desquels les prières ne peuvent pas être acceptées par Allah, étaient  

					Saydou, Yacouba et Sekou. C’est pourquoi nous allons faire d’autres prières, avec  

					d’autres imams, beaucoup d’autres prières pour le repos de l’âme de la tante. (p. 231)24  

					Varrassouba Diabaté y el antepasado de los griots.  

					En este desenlace Birahima nos cuenta cómo obtiene los cuatro diccionarios. Sidiki,  

					el hombre que cuidaba a la moribunda Mahan tenía guardados sus efectos personales que  

					entrega al Doctor que inmediatamente besa con gran ternura; también tenía los efectos de  

					otro muerto, del traductor intérprete, Varrassouba Diabaté, de la antigua casta de los griots;  

					pues, todo africano con el apellido Diabaté proviene de una cofradía muy antigua de  

					sacerdotes (griots), poetas, cantantes, artistas, que los africanos respetan.  

					El poeta suizo Blaise Cendrars (2007) nos brinda un revelador relato que intitula “El  

					antepasado de los griots”:  

					Dos hermanos iban de viaje. Un día que atravesaban un desierto, desprovisto de agua,  

					la sed se apoderó del más joven. También tenía mucha hambre. Dice a su hermano  

					mayor: -Tengo tanta hambre y tanta sed que no puedo continuar andando. Prosigue tu  

					camino y déjame morir aquí. El mayor se aleja sin contestarle. Va a esconderse detrás  

					de una palmera. Allí saca su cuchillo y se corta un pedazo de carne del muslo. Después  

					echa yescas, enciende lumbre y asa el pedazo de carne. Luego se lo lleva al hermano.  

					Este devora ávidamente lo que le ha traído el mayor, sin ocurrírsele siquiera preguntarle  

					dónde ha adquirido la carne. Cuando ha terminado de comer, percibe manchas de  

					sangre en la pierna de su hermano y lo interroga sobre el caso. El mayor aplaza la  

					explicación pedida, prometiendo informarle en cuanto lleguen a un pueblo. Ya en el  

					24  

					Trad. al español: Las plegarias eran pronunciadas por Yacuba con una voz tan clara y pura que  

					ascendían directamente al cielo. Pero quizá no hayan sido aceptadas porque sobre las siete personas que  

					estábamos acuclilladas alrededor de la fosa común en la cual reposaba mi tía, había tres bandidos. Las siete  

					personas eran: el doctor, el ayuda de campo del generalísimo, Yacuba, Sekú, Saydú, el coadjutor de Sekú, y yo,  

					Birahima, el niño de la calle sin miedo ni tacha. Los tres bandoleros sin ley ni fe a causa de los cuales las  

					plegarias no podían ser aceptadas por Alá, eran Saydú, Yacuba y Sekú. Por esa razón fuimos a hacer otras  

					plegarias, muchas otras, para el descanso del alma de mi tía, con otros imanes. (p. 103)  
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					pueblo, el menor dice a su hermano: -Ahora me dirás, como me lo prometiste, a qué  

					se deben las manchas de sangre que te he visto en la pierna. –Esta sangre -responde el  

					mayor- me ha salido del muslo, de donde me he cortado el pedazo de carne que te di  

					de comer. –Me has alimentado con tu carne –responde el menor-, y si no te hubiese  

					visto la pierna manchada de sangre no habría sospechado tu abnegación por mí. En  

					adelante me llamaré “Dieli”. Estaré a tus órdenes, y mis descendientes obedecerán a  

					los tuyos. El hermano menor fue padre de los griots, que llevan, en efecto, el nombre  

					de “Dieli”, adoptado por su antepasado. (p. 97)  

					El nombre Kourouma significa en lengua mandinga “Guerrero”, sin embargo, el  

					guerrero Kourouma con la inclusión de este personaje traductor e intérprete, Diabaté, nos  

					señala la importancia de las lenguas y las letras, no solamente desde la perspectiva  

					antropológica del gesto narrativo comunitario ancestral, sino de la actitud pluricultural a la  

					cual conduce el conocimiento y la práctica de otras lenguas y el entendimiento de otros  

					imaginarios. Birahima con sus cuatro diccionarios heredados no solamente encarna la  

					representación del Griot, sino del sujeto consciente de la pluriculturalidad.  

					“Ahora el camino es rectilíneo”  

					Terminado el círculo, con el encuentro de Mahan, Birahima dice:  

					À présent, la route était rectiligne, la route d’Abidjan via Man était rectiligne… les  

					deux bandits de grand chemin étaient très contents. Les bouffants de leurs pantalons  

					étaient lourds de bourses d’or et des diamants et le docteur avait promis d’intervenir à  

					Boundiali pour qu’on leur établisse de nouveaux jugements supplétifs d’acte de  

					naissance. Ils pourront se faire de nouvelles cartes d’identités et pourront au vu et su  

					de tout le monde exercer leur métier de multiplicateurs de billets à Abidjan. Walahé  

					(au nom du Tout-Puissant). (p. 232)25  

					25  

					Trad. al español: “Ahora el camino era rectilíneo, el camino de Abidján a través de Man era  

					rectilíneo… Los dos grandes bandoleros estaban muy contentos. Llevaban los pantalones bombachos pesados  

					de bolsas de oro y diamantes y el doctor había prometido intervenir en Boundiali para que les extendieran  

					nuevas declaraciones judiciales supletorias de las partidas de nacimiento. Podrían conseguir nuevos documentos  

					de identidad, y a la vista de todo el mundo podrían ejercer su oficio de bandidos multiplicadores de billetes en  

					Abidján. ¡Walahé (en el nombre del todopoderoso)!” (p. 104)  
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					Figuras y repeticiones  

					En cuanto a las figuras circulares, estética espiralista, leitmotiv y modelos textuales de  

					repetición, llaman la atención todas las repeticiones del título Alá no está obligado y sus  

					variaciones que acordamos llamar Leitmotiv de Alá y que van apareciendo como sigue:  

					“Alá no está obligado a ser justo en todas sus cosas de aquí abajo.” (p. 5)… “Alá hace  

					lo que quiere; él no está obligado a acceder a todas las plegarias de los pobres humanos.  

					Los manes hacen lo que quieren; no están obligados a acceder a todos los reclamos de  

					los rezadores.” (p. 10)… “Abuela explicó que mamá había muerto por designio de Alá,  

					sólo con la úlcera y las lágrimas que ella derramó en demasía. Porque él, Alá, hace  

					desde el cielo lo que quiere; él no está obligado a ser justo en todas sus cosas de aquí  

					abajo.” (p. 13)… “Abuela ha dicho que mi padre está muerto a pesar de todo el bien  

					que hacía en la tierra porque nadie puede descifrar las leyes de Alá, y que ante el  

					Todopoderoso del cielo pasa de todo, y hace lo que quiere, no está obligado a ser  

					siempre justo en todo lo que decide realizar en la tierra, aquí abajo.” (p. 15)… “Hasta  

					hoy siento el calor de la moneda en la palma de la mano. Luego abuela se echó a llorar  

					y regresó a su casa. No volvería a verla nunca. Es Alá quien lo ha querido así. Y Alá  

					no es justo en todo lo que hace aquí abajo.” (p. 21)… “Y Alá no está obligado, no  

					necesita ser justo en todas sus cosas, en todas sus creaciones, en todos sus actos, aquí  

					abajo. Yo tampoco, tampoco estoy obligado a hablar, a contar mi perra vida…” (p.  

					45)… “Digo la oración fúnebre sólo para él (mi amigo) porque no estoy obligado a  

					decir las oraciones fúnebres de los demás. No estoy obligado, así como Alá no está  

					obligado a ser siempre justo en todas sus cosas.” (p. 85).  

					Estas locuciones repetitivas, puestas en relación revelan toda una cosmogonía  

					islámica-mandinga y que quizá nos hable del hombre (niño) que debe asumir su destino tal  

					como viene.  

					Leitmotiv del hastío. Existe repetición en la manera de acabar algunos capítulos.  

					Birahima los acaba hastiado de tanto hablar. Por ejemplo, para terminar el capítulo Uno dice:  

					“Esto es lo que tenía que decir hoy. Estoy harto; por hoy paro.” (p. 23); el Dos: “Yo tampoco,  

					tampoco estoy obligado a hablar, a contar mi perra vida, a hurgar en un diccionario tras otro.  

					Estoy harto; me paro aquí por hoy. ¡Y vámonos a tomar por culo!” (p. 45); y el Tres: “Hoy,  

					este 15 de septiembre de 199... estoy harto. Harto de contar mi vida, harto de compilar los  

					diccionarios, harto de todo. Que os den por culo a todos. Yo me callo, no digo más nada por  

					hoy...”. (p. 60)  
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					Es según estas formas que el narrador interrumpe sus relatos; los casos no se limitan  

					a la manera de finalizar los capítulos, también el narrador expresa su hastío de continuar  

					algún tema y a veces rehúsa a revelarnos otros:  

					Cómo Soso mereció el mote de pantera es otra historia, una larga historia. No tendré el  

					gusto de contarla porque no estoy obligado a hacerlo y me hace sentir mal, muy mal.  

					Lloraba a lágrima viva al ver a Soso tirado, muerto de esa manera. (p. 56)  

					Leitmotiv de los proverbios. Junto con las recurrentes Injurias como: ¡Faforo (sexo  

					de mi padre)! ¡Gnamokodé (tu puta madre, basterdía)!, para dar intensidad a la función  

					emotiva del lenguaje y las insistentes Traducciones que hace a través de los diccionarios para  

					robustecer el juego irónico del narrador, al estilo: “En mi Larousse, ecuménico significa: una  

					misa en la cual hablan de Jesucristo, de Mahoma y de Buda”. (p. 26); “Decencia significa:  

					respeto de las buenas costumbres, según el Petit Robert.” (p. 27); “Gbaka es una palabra  

					oscura, negra, africana indígena, que se encuentra en el Inventario de las particularidades  

					léxicas del francés en África negra. Significa: vehículo, automóvil.” (p. 24); “…kid significa,  

					según mi Harraps: pequeño, niño” (p. 25), podemos decir que los Proverbios están entre los  

					más repetitivos y abundantes, con lo cual se exhiben maneras culturales, humor e  

					inteligencia. Los que más aparecen son los siguientes: “Es la ley del francés de todos los días  

					quien lo quiere así.” (p. 5); “Alá en su bondad nunca deja vacía una boca que ha creado.” (p.  

					19); “… ni siquiera vale el pedo de una vieja abuela.” (p. 5) y de manera muy singular: “Lo  

					más gracioso es que entre esos niños soldado hay niñas, sí, verdaderas niñas que tienen el  

					kalach, que hacen el faro con el kalach. No son numerosas. Son las más crueles, pueden  

					meterte una abeja viva en el ojo abierto. (Entre los oscuros africanos negros, cuando alguien  

					es muy malo, se dice que puede meterte una abeja viva en un ojo abierto.) (p. 25).  

					El pensamiento mágico y el escepticismo de Birahima entran en relación circular,  

					de repetición. Apenas Birahima y Yacouba emprenden camino ocurre una escena en la cual  

					nos sorprende el uso iterativo. Lo que se repite es un ritual cuyo fin es el de ahuyentar los  

					malos presagios que detecta Yacouba, el hombre de los amuletos. El tono con el cual el  

					narrador refiere estos hechos denota la atmósfera burlona o irónica con lo cual parece tomar  

					https://doi.org/10.56219/letras.v64i104.3033  

					
						
							
						
					

					
						
							
						
					

					
						
							
						
					

					
						
							
						
					

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					Vol. 64 (104), 2024, pp.99-136 - Primer semestre / enero-junio  

					ISSN-L 0459-1283 e-ISSN - 2791-1179  

					Depósito legal: pp. 195202DF47  

					Artículo  

					distancia, pues Birahima aunque aprecia mucho a Yacouba y reconoce su audacia para la  

					supervivencia y sacar provecho económico de las miserias de la guerra, sabe o sospecha que  

					es un impostor. Esta actitud escéptica acompañará a Birahima durante todo su viaje. Así el  

					canto de una chouette al lado izquierdo del camino es un mal presagio, según Yacouba,  

					entonces hay que detenerse y orar… y el canto de un touraco a la derecha del camino es una  

					buena respuesta, pueden seguir confiados. Esta escena iba a repetirse a lo largo de su travesía  

					por el país. El escepticismo del pequeño Birahima, por medio de la ironía, con respecto a  

					todo el contenido mágico que narra es la representación con la cual el autor combate no la  

					cultura de un pueblo, pero sí las supersticiones más vanas.  

					CONCLUSIONES  

					Nuestra aproximación al estudio de las narraciones circulares en Allah n’est pas  

					obligé puso en evidencia a un autor que, desde una dimensión estética, hace posible el  

					funcionamiento de una compleja organización textual y es por medio de estructuras de  

					repetición o iterativas, entre otras cuestiones, como el hecho de dar voz narrativa a un niño,  

					que lo logra. No sólo es circular la estructura global del texto que inicia y termina  

					exactamente con la misma acción. Los flashback y los distintos modelos textuales que el  

					autor emplea repetitivamente y el leitmotiv, también, como hemos visto, crean efectos de  

					circularidad en el relato, lo cual constituye para el autor una prueba de creatividad y de  

					originalidad que contribuye al enriquecimiento de la literatura producida en lengua francesa.  

					Desde una dimensión ética, hemos visto que Kourouma asume su posicionamiento,  

					toda la obra se expresa con la ironía como medio para referirse al absurdo que genera el  

					conflicto político de las excolonias europeas y cuya muestra más lamentable es la guerra  

					tribal y los niños soldados. Es ético al representar la patológica irresponsabilidad política y  

					humana en relación con la deplorable condición de los niños del mundo, sumidos en  

					conflictos bélicos. Con ironía y humor se nos revelan a modo de caricatura las  

					representaciones de organizaciones mundiales y regionales y de personalidades políticas de  

					esas naciones del África occidental, la mayoría dictadores y patriarcas, saqueadores de la  

					tierra, enviciados con el poder y la avaricia, lo cual genera un círculo de violencias, divisiones  
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					y degradaciones humanas e institucionales que van a beneficiar el interés económico de  

					algunas potencias europeas. Las formas irónicas de su narrativa permiten a Kourouma  

					trascender las fronteras étnicas y los prejuicios lingüísticos; pues la obra demuestra un  

					manejo discursivo que nos devela formas creativas como vías para el entendimiento  

					pluricultural. Kourouma logra que los modos de varias culturas se hagan visibles.  

					Hemos visto que la universalidad de la obra se encuentra en sus imaginarios y  

					simbolismos; pues, estos convergen con los de otros tiempos y lugares; hemos demostrado  

					diversas relaciones sintagmáticas de esta obra con otras. Se reconocen los simbolismos de  

					caída y ascensionales, las relaciones entre bestias y héroes y armas comunes en todas las  

					culturas. El pensamiento mágico se presenta para atenuar la crudeza de la realidad, una  

					realidad que para muchas mentes pudorosas era indecible.  
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