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PRESENTACION

Apreciados lectores, amigos de LETRAS:

Para el equipo editorial es un enorme gusto colocar en sus manos la edicién nimero 96. Se
trata de un volumen especial cuyo excelente contenido es fruto de un largo, dedicado y minucioso
trabajo académico llevado de la mano por la profesora Vanessa Hidalgo quien, en su rol de
coeditora, en esta oportunidad, engalana a nuestra revista con una edicion tematica dedicada a

la literatura escrita por mujeres.

Nos satisface mucho seguir contando con profesionales comprometidos en mantener no solo
la vida de LETRAS sino la calidad que ha caracterizado a nuestra revista y que la sostiene entre

las mejores en las areas de Lengua, Literatura y Lingiistica.

Es nuestra mayor aspiracién que el contenido sea de total disfrute y provecho de todos sus

lectores.

Clara Canario

Editora
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EXORDIO

Vanessa Anais Hidalgo

Cuando Simone de Beauvoir describié magistralmente el ser mujer y sus relatividades en su
obra El Segundo Sexo (1949), la literatura venezolana se habia encargado de mostrar una
multiplicidad de discursos que decia a gritos que nos parecemos, pero en la diversidad. Sin
embargo, la construccién de esta mujer multiple no llega a todos. Maria Calcafio, por ejemplo,
publica en 1935 su primer poemario en Chile y no es sino hasta 1950 cuando se edita en
Venezuela. Y asi ocurre con una generacion de escritoras que produjeron su obra hasta la
primera mitad del siglo XX. Con la intencién de acercarnos méas a estos discursos, la Revista
Letras 96 recoge un grupo de voces que coinciden no solo en género sino en experiencias a las

que a muchos llaman “femeninas”.

La publicacion que veran a continuacion es de importante vitalidad para la Linea de
Investigacion de Literatura Venezolana del IVILLAB. Dado el desconocimiento de esta
generacion de “fundadoras” en el mundo académico del pedagdgico, la linea se propuso, a partir
de 2009, investigar y difundir todo lo que concierne a la literatura escrita por mujeres. Con ello
nace un pequefio semillero de investigadores cuyo objetivo era proyectar la obra de estas

mujeres.

Han transcurrido doce afios en los que la linea ha organizado (no tanto como quisiera)
conferencias, aniversarios y tertulias. Uno de sus notorios resultados es el disefio de un
seminario de poesia para postgrado y un seminario de profundizacion para pregrado donde
difundimos la produccién de estas escritoras e intentamos acercarnos a su interpretacién desde
su estética y su planteamiento sociocritico. De todo esto debia nacer una publicacidn,
transgresora como las mujeres que nos han representado en el campo literario y debia ser

para Letras, 6rgano de difusion de nuestro IVILLAB.

Asi, Letras 96 cuenta con ocho articulos- cuya autoria es de investigadores, docentes y
estudiantes de la maestria en Literatura Latinoamericana- tres resefias de parte de estudiantes
y egresadas del Departamento de Castellano, Literatura y Latin del IPC y una entrevista a
Gabriela Rosas, poeta venezolana heredera de las primeras generaciones de poetas y autora de
una obra que ha trascendido vertiginosamente en los UGltimos quince afios. Un porcentaje
importante de nuestros colaboradores fue formado desde la catedra y la linea de investigacién

Literatura Venezolana de las cuales soy responsable en la actualidad.

Los temas abordados por quienes hicieron su aporte a esta revista son aquellos a los cuales
recurren las escritoras venezolanas trabajadas: cuerpo, enfermedad, amor, aborto, convivencia,
infancia, parto, maternidad. Todos estos conforman un entramado semantico que resume la

experiencia de ser mujer en el s. XX y vigente aln en una sociedad convulsa como la nuestra.
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RESUMEN

Partiendo de la propuesta de Anadeli Bencomo segun la cual se puede comprender a Rémulo
Gallegos como un fundador de discursividad, el articulo se propone rastrear el proceso de
reescritura de Dofla Barbara llevado a cabo en la cuentistica de tres autoras publicadas por la
Biblioteca femenina venezolana. Se leeran entonces La carretera (1943), de Dinorah Ramos;
“Deslindes” (1943), de Ada Pérez Guevara y Leitcia (1940) de Irma de Sola para comprender
como intervienen la escritura gallegueana con el fin de “volver sobre los origenes” del proyecto
politico que se encontraba en pleno auge durante la década de los cuarenta y que no tenia
espacios para las voces de las mujeres intelectuales.

Palabras clave: reescritura. Dofia Barbara, Romulo Gallegos.

Recepcion: 01/04/2019 Evaluacion: 14/06/2019 Recepcion de la version definitiva:
18/08/2019

THE BARBARAS WRITE: THE VENEZUELAN FEMALE LIBRARY VERSUS THE
‘GALLEGUEANS’ AESTHETICS

ABSTRACT

Based on the proposal of Anadeli Bencomo according to which Rémulo Gallegos can be
understood as a founder of discursiveness, this researchaims to trace the rewriting process of
Dofla Barbara carried out in the narrative ofthree authors published by the Venezuelan Women's
Library. Therefore, the works “La carretera” (1943), by Dinorah Ramos; "Deslindes" (1943), by
Ada Pérez Guevara and “Leitcia” (1940), by Irma de Sola will be approachedin order to
understand howgalleguean writing intervenes in order to "return to the origins" of the political
project that was in full swing during the 1940s and that had no space for the volees of intellectual

women.

Keywords: rewriting. Dofia Barbara, Rémulo Gallegos.
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QUAND LES BARBARES ECRIVENT : LA BIBLIOTHEQUE DES FEMMES
VENEZUELIENNES CONTRE L'ESTHETIQUE GALICIENNE

RESUME

Basé sur la proposition d'Anadeli Bencomo selon laquelle Rémulo Gallegos peut étre compris
comme un fondateur de la discursivité, rarticle vise a retracer le processus de réécriture de Dofia
Barbara réalisé dans [I'histoire de trois auteurs publiée par la Bibliothéque des femmes
vénézuéliennes. Nous lirons ensuite La carretera (1943), de Dinorah Ramos ;"Deslindes" (1943),
d'Ada Pérez Guevara et Leitcia (1940) d'Irma de Sola pour comprendre comment I'écriture
galicienne intervient afin de "revenir aux origines" du projet politigue qui battait son plein dans les
années quarante et qui n'avait pas de place pour la voix des femmes intellectuelles.

Mots clés : réécriture. Dofia Barbara, Romulo Gallegos

GUANDO AS BARBARAS ESCREVEM: A BIBLIOTECA FEMININA VENEZUELANA
DIANTEDAESTETICA DE ROMULO GALLEGOS

RESUMO

Partindo da proposta de Anadeli Bencomo, segundo a qual Romulo Gallegos pode ser entendido
como um fundador da discursividade, este artigo pretende tragar o processo de reescrita de Dofia
Béarbara realizado nos contos de trés autoras, publicados pela Biblioteca femininavenezuelana.
“La Carretera” (1943),de Dinorah Ramos; "Deslindes" (1943),de Ada Pérez Guevara e Leitcia
(1940) de Irma de Sola, que foramanalisados para compreender como intervém a escrita do autor
Gallegos para "voltardsorigens" do projeto politico que esteveem plena expansaodurante a
década de 1940 e que naotinhaespagos para as vozes dasmuiheresintelectuais.

Palavras-chave: reescrita;Dofia Barbara;R6mulo Gallegos.

GUANDO LE BARBARE SCRIVONO: LA BIBLIOTECA FEMMINILE VENEZUELANA
CONTRO L'ESTETICA “GALLEGUIANA™.

RIASSUNTO

Partendo dalla proposta di Anadeli Bencomo secondo cui Rémulo Gallegos pud essere inteso
come un fondatore della discorsivita, I'articolo si propone di ripercorrere Il processo di riscrittura
di Dofia Barbara, portato avanti nei racconti di tre autrici pubblicati dalla Biblioteca delle donne
venezuelane. Poi si leggeranno La Carretera (1943), di Dinorah Ramos,Deslindes (1943), di Ada
Pérez Guevara e Leitcia (1940), di Irma de Sola, per capire come interviene la scrittura
“galleguiana”, per risalire alie origini del progetto politico in pleno svolgimento nel decennio degli
anni quaranta e che non aveva spazi per le voci delle donne intellettuale.

Parole chiavi: riscrittura. Dofla Barbara, Rémulo Gallegos.
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El tributo al perfil politico de Romulo Gallegos no fue el argumento central tras la creacién del
premio homénimo, pues lo que privilegi6 en el homenaje fue evidentemente otro tipo de
contribucion Romulo Gallegos representaba para Venezuela, y para el resto del continente, lo
que Foucault reconoce como un autor “fundador de discursividad”, esto es, como el artifice de
una obra que inicia una tradicibn en el marco méas amplio de los discursos literarios En
consecuencia, este certamen abria el camino para el reconocimiento de una filiacion literaria con
la herencia del mencionado escritor.

(Anadeli Bencomo, “El premio Romulo Gallegos: avatares de una trayectoria”)

En el afio 2004, la fundacién Celarg celebraba una exposicién llamada
“Gallegos multiple”, en la que se pretendia mostrar al autor de Canaima como
narrador, politico, ciudadano e intelectual organico de la modernizacion nacional.
La mezcla de imagenes y discursos expuesta a propésito de los 120 afios del
nacimiento de Gallegos recordaba que durante muchos afios su nombre fue
inscrito dentro del imaginario venezolano como el del Unico novelista de
relevancia en la primera mitad del siglo XX, razon por la cual los escritores
nacionales tenian deuda con esta figura fundadora. Tal y como sefiala Bencomo,
todavia en el siglo XXI, se promovia una filiacién hacia esa figura que habia
pretendido organizar las identidades nacionales dentro y fuera de sus ficciones.

Ahora bien, esta exigencia que trascendio en el tiempo y el espacio adquirié
algunas particularidades en el caso de las narradoras, tanto mas en el de
aquellas que publicaron sus libros en los treinta y los cuarenta, es decir, en las
décadas inmediatas a la aparicion de Dofa Barbara. En los textos de Lourdes
Morales, Elinor de Monteyro, Mercedes Lépez Ledn o Juana de Avila, por solo
mencionar algunos nombres, las referencias a las novelas de Romulo Gallegos
fueron intervenidas con la finalidad de reubicar la voz de la mujer en el marco de
un proyecto nacional en vias de consolidacion, que se habia propuesto omitir o,
en el mejor de los casos, reconocer y, posteriormente, excluir a cualquier
individualidad femenina con una minima capacidad de agencia. Este fendmeno
se hace particularmente visible al releer las obras de la Biblioteca femenina
venezolana como textos dialégicos o, lo que es lo mismo, a partir de las
cercanias, los pactos, las pugnas y los duelos que las escritoras establecieron

con el discurso fundador de Rémulo Gallegos.

En principio, es importante recordar que en la década de los cuarenta:
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un grupo de mujeres entre quienes se encontraban Irma de Sola
Ricardo, Ada Pérez Guevara, Carmen Clemente Travieso, Lucila
Palacios, Blanca Rosa Pérez y muchas otras, lucharon por la
consecucion del voto femenino, abrieron espacios para la cultura y
para la promocion de la literatura femenina con la creacion del Ateneo
de Caracas y la Asociacion Cultural Interamericana. Esta creé la
Biblioteca Femenina Venezolana, una coleccion de publicaciones
resultantes del Concurso Femenino Venezolano, también instituido
por ellas, concurso que durd hasta mediados de los afios cincuenta
(Rivas, 2004, p. 13).

Asi pues, la BFV era un colectivo abiertamente politico que, como tal,
dialogaba con distintas facetas de la identidad de RoOmulo Gallegos. Entre
muchos otros titulos, destacan en este sentido tres libros de cuentos: Seis
mujeres en el Balcon (1943), de Dinorah Ramos; Pelusa y otros cuentos (1943),
de Ada Pérez Guevara; y Sintesis (1940), de Irma de Sola. Las tres obras fueran
editadas porque resultaron ganadoras del concurso femenino venezolano, un

galardon en cuya convocatoria se podia leer:

La Asociacién Cultural Interamericana en su deseo de fomentar la
produccion literaria venezolana y considerando que a la mujer
escritora se le hace mucho mas dificil, por miles de causas, la
publicacién de sus obras, y en vista de que no existe hasta ahora
ninguna iniciativa que tienda a proteger y dar alientos a esta
produccion que muchas veces se ahoga en las gavetas de los
escritorios, y considerando, ademas, que ya es hora de retribuir en lo
posible la labor de los que regalan nuestros momentos de recreo con
la expresion de sus artes; Resuelve: Publicar sistematicamente una
coleccion selecta de libros escritos por mujeres con el titulo general
de “BIBLIOTECA FEMENINA VENEZOLANA”. Para ello, y con el
propdsito de editar lo mas escogido, abre un CONCURSO anual para
premiar las dos mejores obras escritas por mujeres; una de indole
literaria y otra de estudio o investigacion (En: Ramos, 1943, s/p)

Se debe considerar que, desde el mismo llamado al premio, se establece
gue las obras galardonadas se publicaran con un fin recreativo o, lo que es lo
mismo, no se les exigirA a las escritoras que narren con una gravedad
equiparable a la de las obras de Romulo Gallegos aunque, como se vera en el
andlisis textual. Ramos, Pérez Guevara y de Sola van a escenificar en sus
ficciones una serie de disputas de identidad que les van a permitir dar cuenta de

Su propia existencia.
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En el libro de Dinorah Ramos, el dialogo con Gallegos comenzara desde la
concepcién misma de la escritura, pues la obra se va a presentar al concurso de
la BFV con el seudénimo: “Toda horizontes, toda caminos”; es decir, la escritora
se va a apropiar del titulo del dltimo capitulo de Dofia Barbara para
autodesignarse, lo que abre toda una gama de significado posibles acerca del
lugar que ella esperaba ocuparen el campo intelectual. Al respecto, es necesario

recordar las palabras con las que Gallegos cierra su obra:

Transcurre el tiempo prescrito por la ley para que Marisela pueda
entrar en posesion de la herencia de la madre, de quien no se ha
vuelto a tener noticias, y desaparece del Arauca el nombre de El
Miedo, y todo vuelve a ser Altamira jLlanura venezolana! Propicia
para el esfuerzo, como lo fue para la hazafa, tierra de horizontes
abiertos, donde una raza buena, ama, sufre y espera’ (Gallegos, 1964,
p. 452)

En este parrafo se cuelan tres sustantivos femeninos y cualquiera de ellos
pudiera funcionar como antecedente del adjetivo “toda” incluida en el titulo. En
primer lugar, es posible que la expresiéon aluda a Marisela, la alegoria de la
Venezuela que necesita ser limpiada; en segundo término, podria referir a la
llanura venezolana, metonimicamente asociada a la nacidn en emergencia; o,
inclusive, con la misma dofia Barbara quien en un proceso de delimitacion clara
de la labor del intelectual, nunca es agredida por Santos Luzardo, sino que huye
cuando se percata de que no tiene cabida en ningln proyecto de pais construido
desde la légica positivista. Surge entonces una nueva inquietud: ¢Bajo qué signo
inscribe su subjetividad Dinorah Ramos?, ¢se reconoce como un simbolo, como
un fragmento de la venezolanidad o bien como una invasora que justo en el
Ultimo apartado se sabe liberada?, ¢hacia dénde dirige sus horizontes y sus
caminos?

Este problema se complejiza aun mas si se considera la larga diatriba que
surgio dentro del campo intelectual venezolano a proposito de la identidad de
Dinorah Ramos. Segun propone Luz Marina Rivas, esta cuentista “no acudi6 a
recibir el premio, ganado bajo el seudéonimo para no delatarse” (Rivas, 2004,
p.19); ante la intriga que despertdé en los lectores, surgieron una serie de

hipotesis como que se trataba de un alter ego del escritor Antonio Arraiz o bien
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gue se trataba de su hermana Elba™, sin duda, el hecho de que la autora se haya
escondido detras de una identidad vacia es muy sintomatico; no obstante, lo es
mucho mas que se hubiera decidido proteger su mascara bajo un lema
proveniente de la obra de Romulo Gallegos, cabe preguntarse entonces por qué,
en 1943, la referencia a Dofila Barbara podia fungir de semblante legible y
aceptable para una mujer que escribia.

Aunque significativo, este pliegue es solo una de las tantas referencias
intertextuales que se encuentran en Seis mujeres en el balcon. En el cuento
titulado “La carretera”, por ejemplo, hay muchos otros textos que dan cuenta del
deseo de reescribir. Este relato se desarrolla en un poblado rural que, como el
llano habitado por Dofia Béarbara, estd llamado a convertirse en un espacio
moderno. La actualizacion del territorio también comienza con la llegada de un
forastero, solo que en este caso las relaciones masa/individualidad se han
invertido. La voz narrativa del cuento de Ramos, pese a no tener nombre, se
erige como una subjetividad especifica, una mujer que ve con asombro y con
desconfianza la transformacion del entorno, mientras que los encargados de

“ilustrar” a la poblacion pasan a ser una masa indefinible cuyo Unico logro ser&a

NEn el libro Criaturas que no pueden ser: narradoras venezolanas en el postgomecismo (2005),
se refleja esta disputa en torno a la identidad de Dinorah Ramos de manera mas detallada. En
el libro se expone: mas alld de las posibilidades reales de demostracion, la hipdtesis que
relacionaba la figura de Dinorah Ramos con la periodista “Elba Arraiz” resulté muy tranquilizadora
para el imaginario nacional, tanto asi que en los afios subsiguientes se repiti6 hasta el
agotamiento que se trataba de una misma persona; no obstante, la duda sigui6 atravesando los
estudios acerca del libro de cuentos. No se debe olvidar que veinte afios atras, en el afio 1984,
en su texto Panorama de la literatura venezolana actual, Juan Liscano, al hablar de Dinorah
Ramos, habia asegurado que “en torno a su identidad se abriga la sospecha de que se trata de
un escritor calificado (¢ Antonio Arraiz?) quien, como ejercicio de estilo, se propuso escribir a la
manera de una mujer” (Liscano, 1984: 94).

A partir de lo que es facil deducir que entre 1984 y 2003, la institucion académica se esforzd en
integrar a Dinorah Ramos -esa subjetividad altamente perturbadora- a una de las posibilidades
éticas otorgadas a los sujetos femeninos en los afios cuarenta: la identidad relacional. Es decir,
en menos de veinte afios, ya Dinorah Ramos de no tener cuerpo fisico, pas6 a ser definida como
“la hermana de Antonio Arraiz”y desde esta sefia de identidad prestada, se enmarcdé su escritura,
hasta la actualidad. A pesar de ello -como se vera en el capitulo destinado a la lectura de Seis
mujeres en el balcon- en los cuentos de la autora permaneci6 inalterable, el gesto de rebeldia
que supuso borrar el cuerpo y, sobre todo, el rostro juridico de la escritura, para permitir la
expresion del deseo (Suéarez, 2005, p. 61- 62). A efectos de este trabajo, no deja de resultar
curioso que todo este movimiento hubiera estado cobijado, a su vez, por un lema que refiriera
directamente la obra de Gallegos.
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alterar la paz del lugar. En el cuento este proceso se presenta con una breve

descripcion:

Carretera, una palabra nueva para mi. Una palabra que debo
aprender a pronunciar, que debo aprender a conocer. Por una confusa
asociacion de ideas, la palabra me trae a la mente imagenes del dolor
humano [...] Vino la piedra, cay6 en nuestro pozo, y con su caida
removio todo lo bueno y lo malo que habia entre nosotros. Primero
fueron so6lo nubes de polvo que se levantaban a lo lejos, las voces
perentorias de mando, el trepidar de maquinas. Después vino un
joven con botas altas, a quien todos llamaban doctor, que vino a medir
el terreno con unos raros instrumentos. Muy pronto, tras las fila de
mangos del rancho del compadre aparecié la cuadrilla de
trabajadores. Iban adelante tres o cuatro, con picos y hachas,
derribando la vegetacion (Ramos, 1943, p. 25)

No deja de ser curioso que la escena a partir de la cual Ramos
construye este paralelismo en “La carretera”, se encuentre en el capitulo
de Dofa Béarbara titulado “El descendiente del cunavichero”. Un apartado
cuyo sentido es legitimar la figura de Santos Luzardo a ojos del pueblo que
lo recibe, mostrar que no se trata de un forastero sino de la encarnacion de
un proceso de “evolucién” natural que debian vivir los venezolanos. Pese a

ello, dentro de la novela se afirma:

-Alla lo esperaré -dijole Santos, y al dia siguiente partio para Altamira.
Por el trayecto, ante el espectaculo de la llanura desierta, penso
muchas cosas: meterse en el hato a luchar contra los enemigos, a
defender sus propios derechos y también los ajenos, atropellados por
los caciques de la llanura, puesto que dofia Barbara no era sino uno
de tantos; a luchar contra la Naturaleza: contra la insalubridad que
estaba aniquilando la raza llanera, contra la inundacion y la sequia
gue se disputan la tierra todo el afio, contra el desierto que no deja
penetrar la civilizacién (Gallegos, 1964, p. 54)

Indudablemente, el episodio recreado por Dinorah Ramos espejea varias
de las imagenes propuestas por Gallegos. En primer lugar, convierte en un largo
monodlogo el estilo indirecto libre encargado de mostrar la conciencia de Santos
Luzardo como un espacio esquematico, facil de comprender para cualquier lector
gue piense a partir de la Iégica racional. La narracién en primera persona de “La

carretera”, cuyo primer efecto consiste en abrir un espacio para la comunion de



22 Cuando las barbaras escriben: la biblioteca.../ Mariana Libertad

las pasiones, afectiviza la llegada del “devenir urbano” y convierte todas las
transformaciones de lo publico en alteraciones de la intimidad.

En segundo lugar, el transito de lo particular a lo pablico también se invierte.
En principio, Santos Luzardo expresa su deseo de solucionar un problema
personal que lo aqueja para, posteriormente, extender su preocupacion al
problema nacional. La protagonista de “La Carretera” asume un recorrido a
contrapelo y de su preocupacion por el entorno y la llegada de un espacio
desconocido, pasa a preguntarse por ella, por su identidad personal y por la
carga afectiva que tendrd ese quiebre con la tradicidbn que esta presenciando.
Visiblemente, esto es una consecuencia de la inversion inicial que es tal vez la
mas importante en el planteamiento de esta escena: la lucha entre civilizacion y
barbarie ha sido resemantizada.

La capacidad de destrucciéon que RoOmulo Gallegos le atribuye a la “la
insalubridad que estaba aniquilando la raza llanera”, Dinorah Ramos se la
adjudica a “una cuadrilla de trabajadores [que] lban adelante tres o cuatro, con
picos y hachas, derribando la vegetacion” (Ramos, 1943: 25), asimismo, “el
doctor” es leido en “La carretera” como un ente contaminante, en la misma
medida en que dentro de Dofia Barbara es comprendido como la Unica
posibilidad de salvacion. La descripcion misma que se realiza en cada texto en
torno al sujeto letrado da cuenta de ello. Mientras que en la obra de Gallegos, el

personaje central es descrito como:

un joven a quien la contextura vigorosa, sin ser atlética, y las facciones
enérgicas y expresivas, préstanle gallardia casi altanera. Su aspecto
y su indumentaria denuncian al hombre de la ciudad, cuidadoso del
buen parecer. Como si en su espiritu combatieran dos sentimientos
contrarios acerca de las cosas que lo rodean, a ratos la reposada
altivez de su rostro se anima con la expresion de entusiasmo y le brilla
la mirada vivaz en la contemplacion del paisaje; pero, en seguida,
frunce el entrecejo, y la boca se le contrae con un gesto de desaliento
(Gallegos, 1964, p.32)

En el texto de Dinorah Ramos sélo se dice que es “un joven con botas
altas, a quien todos llamaban doctor, que vino a medir el terreno con unos
raros instrumentos” (54). Es decir, en lugar donde Gallegos ve un tipo social

posible que *“arriba” a su tierra natal para reterritorializarse. Ramos
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encuentra una figura ininteligible que tienen como unica funcion social “autorizar”
una serie de cambios incomprensibles para la mujer que narra.

Este contraste, ademas, dentro de una y otra historia otorga un nuevo
significado al origen de los vicios que, ahora si de forma consensual, impedian
las modificaciones imaginarias que tornarian el territorio nacional en un mejor
espacio para vivir. En el caso de Dofia Barbara, la primera referencia al consumo
de aguardiente como origen de las apuestas, el abandono de la familia y hasta
la desintegracion de los vinculos sociales, se ubica en un momento histérico muy
anterior a la llegada de Santos Luzardo. El episodio es relatado cuando se narra

la infancia de dofia Barbara. Literalmente, se propone que:

En las profundidades de sus tenebrosas memorias, a los primeros
destellos de la conciencia, veiase en una piragua que surcaba los
grandes rios de la selva orinoquefia. Eran seis hombres a bordo, y al
capitdn lo llamaba “taita”; pero todos -excepto el viejo piloto
Eustaquio- la brutalizaban con idénticas caricias: rudas manotadas,
besos que sabian a aguardiente y a chimo.

Pirateria disimulada bajo patente de comercio licito era la industria de
aquella embarcacién, desde Ciudad Bolivar hasta Rio Negro. Salia
cargada de barriles de aguardiente y fardos de baratijas, telas y
comestibles averiados y regresaba atestada de sarrapia y balata. En
algunas rancherias les cambiaban a los indios estas ricas especies
por aquellas mercancias, limitandose a embaucarlos; pero en otros
parajes los tripulantes saltaban a tierra sélo con sus rifles al hombro,
se internaban por los bosques o sabanas de las riberas, y cuando
volvian a la piragua, la olorosa sarrapia o el negro balatd venian
manchados de sangre (Gallegos, 1964, p.56-57)

Esta escena justifica en gran medida el poco apego de dofia Béarbara a las
leyes, su odio hacia todos los signos asociados a la masculinidad, su resistencia
a obedecer cualquier pensamiento l6gico. Contrariamente a lo que ocurre en “La

carretera”, donde la modernizacion es el detonante del caos:

Desde entonces [desde la llegada del doctor] no hubo tiempo para
atender el conuco, que hasta entonces habia sido el centro de nuestra
vida. Ellos hicieron un cobertizo de zinc, cerca del rancho. Domingo
disponia el arreglo de la comida para los peones. Jacinto cargaba
latas de arena desde el rio. Juanita empezd a estrenar insospechadas
coqueterias. El sabado, sin decir nada, Domingo le pidi6 prestado el
burro al compadre y se fue para el pueblo. No trajo, a su regreso, sal
y cintas y papelon, como siempre; sino botellas de cafa. Esa noche,
y el domingo siguiente, primer dia de descanso de los peones desde



24  Cuando las barbaras escriben: la biblioteca.../Mariana Libertad

su llegada, estuve velandoles la borrachera, mientras Centinela les

lamia los rostros abotagados por el aguardiente (Ramos, 1943, p.26)

Ambos autores coinciden en que el alcohol y la ruptura con las estructuras
tradicionales de organizacion social marcan el “fin de una era”, un divorcio con
el pasado que no siempre es deseable. La promesa de porvenir de Gallegos es
asumida por Dinorah Ramos como el origen de una incertidumbre que su
protagonista, como mujer rural y analfabeta, no estd en capacidad de
comprender ni de manejar. Entonces, Santos Luzardo, ese constructo que es a
la vez participe y artifice de los cambios territoriales, es sustituido dentro de “La
carretera” por una individualidad sin nombre, cuyo Unico papel posible en el
nacimiento de la nueva nacion es el de testigo.

De aqui que sea posible leer la eleccién del seuddénimo “Todos horizontes,
todo camino” como un guifio que anuncia el proceso de rearticulacion del
proyecto de modernizacion entronizado por Gallegos. El juego de
intertextualidades permitira leer en “La carretera”, el reconocimiento de una
propuesta de nacion viable, a la par del reclamo de un espacio de participacion
para esa subjetividad descentrada que encarna el personaje principal del cuento.
Sobre la intelectualidad organica del escritor®, esta autora menory casi anénima
acota las exclusiones que, mas de una década después, habia dejado al
descubierto el proceso de ilustracion encomendado por Gallegos a su personaje.

La frontalidad de Ramos no se da en los mismos términos dentro de los
otros dos libros aqui estudiados. Por ejemplo, Ada Pérez Guevara, una escritora
mucho mas visible que Ramos en el campo cultural venezolano, si bien entré en
tension con el discurso regionalista al escribir sus cuentos, lo hizo desde un
lenguaje tan irénico que llegé a ser leida como una seguidora o reproductora

acritica de la propuesta regionalista fundada en Dofla Béarbara®. Tuvo que

2La propuesta de didlogo aqui sefialada se fundamenta en la encarnacion de dos formas distintas
de “ser intelectual”. A partir de las consideraciones iniciales de Raquel Rivas, es posible leer a
Rémulo Gallegos como un “intelectual orgéanico”, es decir, como un pensador que trabaja en
funcién de un proyecto politico, en la misma medida en que Dinorah Ramos se sitlla en el espacio
del superyd. Su escritura emerge en medio de las estructuras aparentemente solidas, para
mostrar su insuficiencia. En su obra “Representaciones del intelectual”, Edward Said (2007)
establece una distincién clara entre estos dos tipos culturales que, con frecuencia, se encargan
de organizar las sociedades poscoloniales.

N En el apartado del libro Criaturas que no pueden ser: narradoras venezolanas en el
postgomecismo, dedicado a la recepcion de la obra de Pérez Guevara, se propone que: existen
otra serie comentarios -entre los que se cuentan algunos aparecidos en el N° 7 de la Revista de
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transcurrir medio siglo de la publicacion de Pelusa y otros cuentos para que, en
1999, apareciera el articulo de Raquel Rivas Rojas titulado “Tierra Talada:
contacto, tension y estallido en el cuerpo de la patria”, donde por primera vez en
la Historia, se leyo la narrativa de Pérez Guevara como una puesta en cuestion
de los supuestos fundamentales de Dofia Barbara.

El cuento de Pérez Guevara que mejor explicita su voluntad deconstructora
se llama “Deslindes” y esta protagonizado por dos personajes masculinos que
llevan por nombre Braulio y Pedro Pablo. Pese a ser dos llaneros de edades
similares, desde el comienzo del texto, la voz narrativa les atribuye cierta
especificidad, con lo cual, niega el caracter plano y homogéneo del llanero y, al
mismo tiempo, pone en entredicho la existencia de férmulas universales para
educar a la poblacion. Ciertamente, al momento de describir el entorno, Pérez
Guevara habla de un: “Vivir humilde y misérrimo, azotado por las inclemencias:
verano, crecientes, paludismo, ignorancia” (1943, p. 21), es decir, suscribe la
idea gallegueana de que si la vida se desarrolla al margen de una organizacién
I6gico-racional también esta mas cerca de la barbarie que de la civilizacién; sin
embargo, aflade que: “para combatir [las inclemencias] y subsistir, aferrados a
su destino, Braulio y Pedro Pablo, en tantos afios de vecindad, eran casi
hermanos” (1943: 21). Es decir, mientras que en Dofia Barbara se sugiere la
llegada de un sujeto letrado como el comienzo de la civilizacion, en “Deslindes”
se habla de establecer alianzas para subsistir en medio de una territorialidad
imposible de organizar.

Asimismo, dentro de las dos obras, se hace referencia a los deslindes de la
tierra como una condicién necesaria para el nacimiento del orden dentro del llano
venezolano, pero en el cuento de Ada Pérez Guevara, en lugar de presentar a
un elemento heroico como Santos Luzardo, se relata el arribo de un “caminante,
gue llegd un atardecer, polvoriento y fatigado, buscando posada para pasar la

noche [...] mientras procuraba encender el motor del viejo automévil” (1943,

la Federacion de estudiantes de Venezuela; en la Revista de la Universidad de Antioquia, en
Medellin; o en el numero de febrero de 1938, de La Esfera- donde se compara tematicamente la
narrativa de Pérez Guevara con algunas ficciones desarrollistas como Reinaldo Solar o Dofia
Barbara, asumiendo -en la linea interpretativa antes mencionada- que la calidad literaria de la
autora se debia, precisamente, a estas semejanzas. En términos méas concretos, se podria
afirmar que desde la aparicion de Pérez Guevara en el panorama literario venezolano, hasta
sesenta afios después -cuando fue reeditada Tierra Talada- la obra de esta autora fue inscrita
por el aparato critico, dentro de las muchas escrituras que se encargaron de reproducir
mecanicamente el discurso de Romulo Gallegos (2005, p. 54).
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p.23), es decir, el rostro del sujeto urbano no se encuentra definido y su nombre
propio se desvanece en una representacion estereotipica. Precisamente, esta
voz sin nombre, ni facciones propone la delimitacion de los terrenos de

pertenecientes a los protagonistas, mientras que:

- Pedro Pablo, en su sencillez de espiritu, repitié la palabra [deslinde]
mentalmente, tanto en las horas en que permanecia inclinado sobre
la tierra del conuco, como cuando al atardecer se recostaba a la
puerta del rancho, en una silla de cuero, después de haber comido, y
miraba salir las estrellas bajo el limpisimo cielo de verano.

Poco a poco, sus reflexiones lo llevaron a crearse una necesidad
inmediata: cercar su propiedad lo antes posible, las palabras del
hombre de la ciudad, acostumbrado al limite egoista, le parecieron
sabias. Pens6é que quizas el viajero que se hosped6é en su rancho
seria doctor, y como tal, pudo aconsejarlo bien (...) Antes consulto al
Juez. Este tomé un legajo de ejidos municipales, luego el de baldios,
y una previa suma que le parecido escandalosa a Pedro Pablo, hizo
levantar un pequefio plano de Las Tunas y un documento que
garantizaba la propiedad de éste (Pérez Guevara, 1943, p.23)

Si este episodio contrasta con el deslinde de las haciendas “El Miedo”

y “Altamira”, relatado por Gallegos. En Dofia Barbara se dice que:

El mister Danger de quien le hablé esta mafana. Ese le ha cogido
todos los tiros al llanero bellaco, y res que pase el boqueron de
Corozalito no regresa mas para aca. Yo creo que lo primero que hay
gue hacer es volver a poner los tapices en los bebederos de antes y
acostumbrar el ganado a que no busque los del vecino, y echar otra
vez la palizada que hasta en tiempos de su padre de usted tapaba el
boquerén de Cotozalito, para impedir que el ganado pase a
arrochelarse en los lambederos de La Barquerefia. Si usted quiere,
hoy mismo se puede proceder a abrir los hoyos para la posteadura.
-No hay que precipitarse. Antes necesito estudiar las escrituras de
Altamira para determinar el lindero y estudiar la Ley del Llano.

-¢La Ley del Llano? -replic6 Antonio socarronamente-. ¢ Sabe usted
como se la mienta por aqui? Ley de dofia Barbara. Porque dicen que
ella pago para que se la hicieran a la medida.

-No tendria nada de extrafio, segin andan las cosas por aqui -dijo
Santos-. Pero mientras sea ley, hay que atenerse a ella. Ya se
procurara reformarla.

Aquella tarde, previo el estudio de los titulos de propiedad de Altamira
y de la Ley del Llano, Santos envi0 aviso por escrito a dofia Barbara
y a mister Danger de que habia resuelto cercar el hato, a fin de que
procediesen en el término legal a sacar los respectivos ganados que
pastasen en sabanas altamirefias, pidiéndoles, al mismo tiempo.
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permiso para retirar los suyos de las de El Miedo y del Lambedero
(Gallegos, 1964, p. 161- 162)

En ambos textos, la organizacién fisica del territorio no sélo obedece a
una estructura propia del saber positivista sino también a una condicién
indispensable para la normatizacion de la nacion. Solo sera posible defender la
soberania en la misma medida en que se demarque la propiedad y se legisle a
partir de estas divisiones; pese a ello, en la novela de Gallegos se privilegiara la
I6gica racional, por tanto, la medicidon del territorio y su inscripcion ante la ley
irdn ligadas a la deposicion del caos, mientras que en “Deslindes”, se
ennoblecera la logica de los afectos, por lo que la division territorial traera como
consecuencia la muerte del ganado, la ruptura del vinculo entre los dos
protagonistas y la resequedad de la tierra.

Adicionalmente, la distancia temporal que existe entre una y otra
publicacion le permite a la autora, quien ademas se erigio dentro del espacio
publico como una de las principales defensoras de la inclusion de las mujeres
intelectuales dentro del proyecto nacional®, evaluar el “después de” el cierre de
Dofia Barbara. Para Pérez Guevara, la historia nacional no acaba con la llegada
del sujeto civilizador, sino que continla hasta diez afios mas tarde, cuando
ciertas exclusiones auln persistian. En este sentido, se acerca mucho a la
propuesta de Irma de Sola. Por ejemplo, en el cuento “Leticia”, fechado en 1935
y publicado como parte del libro Sintesis en el aflo 1940, desde la seleccién
misma del titulo del texto y el epigrafe que lo acompafian se propone una

movilizacién de la propuesta nacional que subyace a Dofla Béarbara.

N En su texto EIl hilo de la voz (2003), Ana Teresa Torres y Yolanda Pantin, al hablar de Ada
Pérez Guevara recuerdan que: Fue una Iluchadora incansable que trabajé en pro del
reconocimiento legal de los derechos de la mujer venezolana y del nifio. Fund6 junto a las
escritoras Luisa del Valle Silva, Irma de Sola y otras, la Asociacién Venezolana de mujeres
(1936), y participd en las luchas de las Asociaciones Unidas Pro Reforma del Codigo Civil y de
la Agrupacién Cultural Femenina (1935), organizaciones que solicitaron la personalidad juridica
plena para la mujer [...] Participé también en la conferencia preparatoria del Primer Congreso
Venezolano de Mujeres en 1940 y en la fundaciéon de la revista Correo Civico Femenino (1945-
1946) de la que fue directora. Fue también fundadora de la Asociacion Venezolana de Mujeres,
de la Casa Prenatal Maria Teresa del Toro, de la Biblioteca Infantil Guillermo Diaz y la Casa de
Observacion de Menores (Pantin y Torres, 2003, p.848). Es decir, antes de comentar su obra
dejan claro que la misma siempre estuvo orientada a la inclusion de voces minoritarias en
cualquier propuesta de organizacion nacional, lo que permite comprender mejor por qué su afan
en leer la probleméatica nacional desde cualquier l6gica alternativa.



28 Cuando las barbaras escriben: la biblioteca.../ Mariana Libertad

Al igual que la obra de Romulo Gallegos, este cuento se titula con un
nombre de mujer altamente alegérico, sélo que esta vez no se asociara al sujeto
femenino con la barbarie, sino con la alegria. Este paralelismo se acentla
cuando, por medio de un epigrafe, la autora recrea una de las dicotomias que
atraviesan de manera mas franca la obra de Romulo Gallegos. Con el lema “La
ciudad es la idea, el campo la emocién”, atribuida a Andrés Mata, se da inicio a
la historia. Pero, al mismo tiempo, se recuerda una de las afirmaciones
contenidas en el apartado “Los puntos sobre las haches”, de Dofia Barbara,
donde en voz del personaje Pajardte se afirma: “Yo no sé como puede haber
cristianos que les guste vivir entre cerros 0 en pueblos de casas tapadas. El llano
es la tierra de Dios para el hombre de los demonios” (Gallegos, 1964, p. 428).

Pensar el llano que, demas estéa recordarlo, constituia una de las principales
misiones de Santos Luzardo en Dofa Béarbara, se muestra dentro de la obra de
Irma de Sola como un imposible. Segun la autora, la dicotomia sobre la que
reposa Venezuela hacia el final del gomecismo es tan irresoluble como necesaria
para el funcionamiento nacional. Con ello deja entrever que la epopeya disefiada
en la novela de Romulo Gallegos debe revisar sus supuestos fundamentales. De
hecho, en el parrafo inicial del cuento relata como Leticia, una mujer de ciudad,
cabalga sin perturbaciones en el campo, se da el lujo de olvidar que esta sobre
el caballo y luego recupera las riendas hasta situarse donde pudiera mirar sin
ser vista. Ahi encuentra a “un joven semi-desnudo, apenas un pantaloncillo muy
corto se ajustaba a su fornido cuerpo [...] Escasos ejemplares de esta especie
se encuentran en nuestra raza” (De Sola, 1940, p. 53). Por muchas razones, este
episodio remite al capitulo de Dofia Barbara titulado “La Doma”, donde se cuenta
como el hombre ilustrado logra controlar la barbarie animal. En la novela de

Gallegos, se afirma:

iAncha tierra, buena para el esfuerzo y para la hazafa! El anillo de
espejismos que circunda la sabana se ha puesto a girar sobre el eje
del vértigo. El viento silba en los oidos, el pajonal se abre y se cierra
en seguida, el juncal chaparrea y corta las carnes; pero el cuerpo no
siente golpes ni heridas. A veces no hay tierra bajo las patas del
caballo; pero bombas y saltanejas son peligros de muerte sobre los
cuales se pasa volando. El galope es un redoblante que llena el
ambito de la llanura. jAncha tierra para correr dias enteros! jSiempre
habra més llano por delante!
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Al fin comienza a ceder la bravura de la bestia. Ya estd cogiendo un
trote mas y mas sosegado. Ya camina a medio casco y resopla,
sacudiendo la cabeza, bafada en sudor, cubierta de espuma,
dominada, pero todavia arrogante. Ya se acerca a las casas, entre la
pareja de amadrinadores, y relincha engreida, porgque si ya no es libre,
a lo menos trae un hombre encima.

Y Pajarote la recibe con el elogio llanero:

-jAlazano tostao, primero muerto que cansao! (Gallegos, 1964, p.127)

Si bien de Sola recupera el paralelismo propuesto por Gallegos, entre la
doma del caballo y la civilizacion del pueblo, lo ubica en el pasado y reflexiona
en torno al mismo a partir de su apropiacion por parte de una nueva subjetividad.
En el cuento, la figura de Leticia desplazara a la del llanero, cuya masculinidad
y fuerza fisica son planteadas en Dofia Barbara como indispensables para el
control del animal, al tiempo que intervendra sus practicas para alcanzar nuevos
fines. La mujer deseante se presenta en este cuento no como una consecuencia
de la barbarie del llano, sino como una individualidad posterior a la llegada de la
“doma”y la “civilizacion” a Venezuela.

Hay, ademas, dentro de esta historia un desplazamiento del sistema
sexo/género. Asi como en Dofia Barbara se equipara la accion de la protagonista
con la de los animales del llano, en “Leticia”, la mujer se ubica en la posicion de
ciudadana. Una construccion cultural y socialmente sélida que cuando asi lo
deseaba “contemplaba [al hombre] como si fuera otro fruto que daba ese campo
gue ella amaba y del cual podia gustar su sabor” (de Sola, 1940, p.54).
Obviamente, la relacién del sujeto masculino con un objeto de la naturaleza
parece también innovadora frente a la postura de Romulo Gallegos, pero lo que
quizds resulte mas rupturista sea la representacion del varon letrado, de la
modernidad y de todos los atributos que se asignan a uno y otro constructo. Dice

la voz narrativa de “Leticia”:

En la noche, al lado de su novio, sintié una felicidad un poco trunca
¢ Que ya no lo queria como antes? jNo! Ni una pisca (sic) de su carifio
se habia aminorado hacia Ciro. Sin embargo... Los tres puntos
suspensivos de algo extrafio le correteaban por dentro. Se sentia
dichosa, pero un contento demasiado sereno, demasiado puro, para
su caracter tropical. Lo mir6. Una imagen se le hizo realidad en el
pensamiento. A su novio se lo representaba como la ciudad culta pero
hastiante, con sus cines, sus bailes y sus libros: sélo instantes de
satisfaccion. En cambio aquella otra figura que se le planté de pronto
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en la cabeza, era el campo, el campo esplendoroso lleno de frutos (de
Sola, 1940, p.58)

La promesa de una nueva nacion es sustituida dentro de esta historia por
la reafirmacion de un pais paralelo, cuya existencia solo depende de la eleccion
de sus habitantes. “La modernidad” no constituye pues una etapa final dentro de
un proceso evolutivo, sino pequefias interrupciones en el fluir de un espacio
caotico, irracional y profundamente sensual que nunca se detiene del todo.
Curiosamente, esto permite que la mujer deseante -contraviniendo lo que ocurre
con la representacion de la “devoradora de hombres”- no sea criminalizada. En
el momento mismo en que se le da un tinte nomadico a la protagonista, esta es
revaluada y su presencia cambia de signo.

Leticia no se mostrarA como poseedora de ninguno de los rasgos
monstruosos propios de la lascivia. Por el contrario, la descripcion que se
presenta de ella como una mujer “con una sonrisa boba [...] la cara como un
muchacho desobediente que hace siempre lo contrario de lo que le manda”
(1940, p.57) estard& muy cercana a la tipologia de la mujer anifiada, que se
atribuyo en el siglo XIX occidental al angel del hogar. Al respecto, es importante

recordar cuando Diego Solis afirma que:

El final del siglo XIX presagia por sus miedos, por sus fobias, la
revolucion de los femenino, su irrupcion, uno de los fenOmenos mas
sorprendentes y mas caracteristicos de nuestra época, inspirado en
el descubrimiento de su propia sexualidad, en la autoconciencia del
placer (hecho posible por el control de la natalidad y la liberaciéon
social de la mujer a través del trabajo emancipador). El placer
femenino pertenecia a un tiempo mitico, a una concepcion de lo
sagrado [...] Ahora tiene su propio dominio, su propia carne, su propio
cuerpo (Romero de Solis, 1997, p. 165).

Estas modificaciones imaginarias y culturales surgidas en Europa durante
el siglo XIX son facilmente equiparables a las que se produjeron en América
latina durante la primera mitad del siglo XX: el nacimiento de la mujer como
subjetividad politica no sélo gener6 miedo en la clase intelectual, sino también
representaciones que daban cuenta de este sentimiento. Por ello, no es extrafo
gue la barbarie dentro de la obra de Rdomulo Gallegos se inscriba en una

corporalidad femenina, en la misma medida en que es esperable que Irma de



Letras, Vol. 60 Aflo 2020, N°96 31

Sola o cualquier otra mujer intelectual se encargue de desmitificar esta
construccién en sus ficciones.

Esto se percibe muy claramente cuando la autora reescribe la escena final
de Dofa Barbara en el cierre del cuento. Mientras que en la obra de Romulo
Gallegos se establece que la barbarie y el peligro de la invasién extranjera
abandonaran el llano, para permitir el inicio de una nueva era de civilizacion; en
“Leticia” la protagonista urbana, educada y letrada toma la decisién de regresar

a la ciudad;

una mafiana, como aquellas sinceramente azules en que paseaba
jinete en su caballo, el pesado auto de la familia se puso en marcha
dejando la quinta campestre y a moderada velocidad tomé la carretera
gue lo llevaria a la ciudad.

Mas cuando pasaban frente al verde seto el ruido imprevisto de un
motor tan mafanero, llamo la atencion del joven que hacia ejercicios
en el jardin y asomado por el tope de su fresco observatorio tuvo la
audacia de mirar la tragica muerte de una ilusion que se atraveso
frente a las ruedas inexorables del carro, sintié el dolor del auto sobre
el pecho y vio deslizarse una mirada bajo el ala riente de un sombrero
(de Sola, 1940, p.61)

“La civilizacién” que ya ha perdido su fuerza mitica dentro de este cuento
gueda reducida a la imagen de un carro, al funcionamiento de una simple
maquina cuyo papel dentro de la historia serd reproducir la dicotomia
llano/ciudad. Polaridad que, seguin expone de Sola es completamente artificiosa.
El carro abre nuevamente las distancias; no obstante, algo en los individuos ha
cambiado, pero no por la capacidad didactica que ejerciera uno sobre el otro,
como en el caso de la propuesta de Romulo Gallegos, sino como consecuencia
de un intercambio subjetivo irrepetible que abre la posibilidad de coexistencia y
conciliacién de mas de un territorio, mas de una éticay mas de una vision politica
dentro de un mismo pais.

Ante las tensiones ya debatidas, cabe preguntarse ¢(Qué queda de la
propuesta literaria y de organizacion social que hace Rémulo Gallegos en las
autoras de la Biblioteca Femenina Venezolana?, ¢cual es el resultado del dialogo
gue proponen estos cuentos con las propuestas fundamentales de Dofia
Barbara? Es importante partir de un hecho simple: en la década de los cuarenta,

las mujeres intelectuales todavia se encontraban en un proceso de emergencia.
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Por ello, no es de extrafar que dentro de sus escrituras se empefiaran en
legitimar su nombre y su saber ante el campo cultural. Estas mujeres escribian
entonces no solo para demostrar que conocian cabalmente la tradicion
regionalista sino, también y sobre todo para emitir juicios sobre la misma. Por un
lado, esto las reafirmaria como lectoras y, por tanto, como sujetos del
conocimiento dentro del imaginario nacional; y, por el otro, les abriria un territorio
de reivindicacién importante para todas sus demandas sociales y ciudadanas.

Como se comento al comienzo de este trabajo, la conferencia titulada “¢Qué
es un autor?”, Michel Foucault (1982) aporta la categoria “instauradores de
discursividad” para definir a aquellos pensadores que generan un aparato teérico
nuevo, una “coordenada primera” para la elaboracion de herramientas y formas
de lectura posteriores. Ciertamente, tras instaurar una discursividad determinada
naceran revisiones, relecturas y alternativas ante el sistema presentado; a pesar
de ello, “el acto de instauracion, en efecto, es tal en su esencia misma, que no
puede ser olvidado. Lo que lo manifiesta, lo que de alli se deriva, es al mismo
tiempo aquello que establece la desviacion y aquello que lo tergiversa” (Foucault,
1982, p. 101).

En otras palabras, mas alla de la necesidad de emancipar su escritura de
las estéticas que constituian el canon literario venezolano, de diferenciar su
subjetividad de la de los varones letrados y de constituirse como nuevas
individualidades, Dinorah Ramos, Irma de Sola y Ada Pérez Guevara crearon
dentro de sus obras una alternativa que les permitiera “volver sobre los origenes”
de un proyecto politico del que habian sido excluidas. La propuesta civilizadora
de Rémulo Gallegos y su correspondiente sustrato ideologico se introduciran
entonces dentro de la narrativa de estas autoras para ser replanteados a partir
de voces y miradas que aun no se habian integrado al ideal gallegueano de
desarrollo. A las dos etapas iniciales de crecimiento nacional que se establecen
en Doifa Bérbara -la polaridad civilizacion/barbarie y el triunfo de la razén sobre
el caos-, de Sola, Ramos y Pérez Guevara afiaden una fase més, donde las
mujeres venezolanas pierden su caracter alegorico. Una vez que la feminidad
como esencia es desmitificada e, incluso, negada estas voces, con su gesto

desacralizador, se inscriben en las nuevas aristas del pais por nacer.
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RESUMEN

Este articulo explora el tema de la enfermedad en la obra de algunas poetas venezolanas
contemporaneas (Maria Auxiliadora Alvarez, Oriette D’Angelo, Jacqueline Goldberg, Ida
Gramcko, Martha Kornblith, Hanni Ossott y Miy6 Vestrini). Con ello, haremos un analisis de los
poemas, sustentandonos en una perspectiva de género expresada en las propuestas tedricas de
autores como Bolufer Peruga (2001), Braidotti (2004), Canguilhem, (2004), Foucault (1978,
1999), Johannisson (2004), Lorber (2000), Miqueo, Tomas, Tejero, Barral, Fernandez & Yago
(2001). Nuestra investigacion evidenciara como se representa el malestar de las mujeres, las
técnicas utilizadas por el personal médico, la representacion de este y de los espacios de la
clinica. Este tema ofrece multiples recorridos; sin embargo, hay ciertas recurrencias como la de
mostrar a la mujer en condicion disminuida frente al poder clinico y la de registrar, a la vez, una
voz femenina dolorosa y critica frente al saber médico.

Palabras clave: Enfermedad, poesia venezolana, sujeto femenino
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THE HOURS OF FEAR

ABSTRACT

This article explores the theme of illness in the work of some contemporary Venezuelan poets
(Maria Auxiliadora Alvarez, Oriette D'Angelo, Jacqueline Goldberg, lda Gramcko, Martha
Kornblith, Hanni Ossott and Miy6 Vestrini). Our objective is to analyze their poems from a gender
perspective expressed in the theoretical proposals of authors such as Bolufer Peruga (2001),
Braidotti (2004), Canguilhem, (2004), Foucault (1978, 1999), Johannisson (2004), Lorber (2000),
Migueo, Tomés, Tejero, Barral, Fernandez&Yago (2001). Our research shows how women's
discomfort is represented, the techniques used by the medical staff, the representation of the
medical staff and the clinic spaces. This topic offers multiple routes; however, there are certain
recurrences like the representation of women in diminished conditions in front of the clinical
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power, as well as the registering of a wounded and critical feminine voice when confronted with
medical knowledge.

Keywords: disease, Venezuelan poetry, female subject.

LES HEURES DE PEUR

RESUME

Cet article explore le théme de la maladie dans I'cBuvre de certains poétes vénézuéliens
contemporains (Maria Auxiliadora Alvarez, Oriette D'Angelo, Jacqueline Goldberg, Ida Gramcko,
Martha Kornblith, Hanni Ossott et Miy6 Vestrini). Nous allons ainsi analyser les poémes en nous
fondant sur une perspective de genre exprimée dans les propositions théoriques d'auteurs teis
que BoluferPeruga (2001), Braidotti (2004), Canguilhem, (2004), Foucault (1978, 1999),
Johannisson (2004), Lorber (2000), Miqueo, Tomas, Tejero, Barral, Fernandez &Yago (2001).
Nos recherches montreront comment le malaise des femmes est représenté, les techniques
utilisées par le personnel médical, la représentation du personnel médical et les espaces
cliniques. Ce sujet offre de multiples voies ; cependant, Il y a certaines récurrences telles que
montrer la femme dans un état diminué devant le pouvoir clinique et enregistrer, en méme temps,
une voixféminine douloureuse et critigue devant la connaissance médicale.

Mots clés : Maladie, Poésie vénézuélienne, Sujet féminin

AS HORAS DE MEDO

RESUMO

Este artigo explora o tema da doen?a na obra de algumas poetisas venezuelanas
contemporaneas: Maria Auxiliadora Alvarez, Oriette D'Angelo, Jacqueline Goldberg, Ida
Gramcko, Martha Kornblith, Hanni Ossott e Miy6 Vestrini. Sera feita uma analise dos poemasa
partir de uma perspectiva de género expressa fias propostas tedricas de autores como Bolufer
Peruga (2001), Braidotti (2004), Canguilhem, (2004), Foucault (1978,199), Johannisson (2004),
Lorber (2000), Miqueo, Tomas, Tejero, Barral, Fernandez & Yago (2001).Esta pesquisa mostra
como é representado o desconforto da muiher, as técnicas utilizadas pelo pessoal médico, sua
representa?ao e os espatos da clinica.Esse tema oferece varios caminhos; no entanto, existem
certas recorréncias, como mostrar a muiher em estado de diminuigdo diante do poder clinico e
registrar, ao mesmo tempo, uma voz feminina dolorosa e critica diante do saber médico.

Palavras-chave: DoengaiPoesia Venezuelana;Sujeito Feminino.

LE ORE DELLA PAURA

RIASSUNTO

Questo articolo esplorail tema de Na malattian ellopera di al cune poetesse venezuelane
contemporanee (Maria Auxiliadora Alvarez, OrietteD'Angelo, Jacqueline Goldberg, Ida Gramcko,
Martha Kornblith, Hanni Ossott e Miyé Vestrini). Con ci6, faremoun'analisidellepoesie, basate su
una prospettiva di genere espressan el le proposteteoriche di autori come Bolufer Peruga (2001),
Braidotti (2004), Canguilhem, (2004), Foucault (1978, 1999), Johannisson( 2004), Lorber (2000),
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Miqueo, Tomas, Tejero, Barral, Fernandez & Yago (2001). La nostra ricercamostrera come viene
rappresentato il disagio del le donne, le tecniche utilizzate dal personale medico, la
lororappresentazione e deglispazidellaclinica. Questo tema offrepiltraiettorie; Tuttavia,
cisonoalcunericorrenze come mostrare la donna in una condizioneridotta di fronte al potereclinico
e registrare, allostesso tempo, una vocefemminile dolorosa e critica di fronte
allaconoscenzamedica.

Parole chiavi: malattia, poesiavenezuelana, soggettofemminile.

Salvo las horas de miedo
también era posible reir

Martha Kornblith

La enfermedad es el vivir
la Gnica
La enfermedad es el cuerpo

y las pastillas no sirven de mucho

Hanni Ossott

INTRODUCCION

Entre todos los textos y versos leidos en este recorrido, uno se quedo
fijado y sirvid para titular este articulo. Las horas de miedo define uno de los
mas grades temores humanos: el del sufrimiento y desamparo ante el dolor
corporal. En este recorrido, veremos la enfermedad, pero no solo desde la
intimidad del paciente, sino también descubriremos aspectos como el encuentro
meédico, la instalaciébn del espacio clinico, sus técnicas y objetos. Asi
advertiremos coémo la experiencia se convierte en asunto marcado por el

género.

Si la frase de Kornblith nos sirvié de apertura, una imagen incluida en el

libro de Karin Johannisson sobre las practicas médicas nos inquieté de tal
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manera que terminamos apreciando la enfermedad en su justo sentido social.
La grafica del siglo XIX fue realizada por Antoine Cazal un pintor que practicé
los géneros del paisaje, bodegones, retratos y como grabador dej6 amplios
registros para libros médicos. En este caso, la imagen sirvié6 para una famosa
obra de obstetricia escrita por el célebre medico Jacques-Pierre Maygrier y

publicado en las primeras décadas del siglo XIX.

La ilustracion nos llevd a pensar la enfermedad en el contexto de la
practica médica y de todos los mecanismos sociales anejos, porque ademas de
la candidez propia de las ilustraciones de los siglos pasados, varios aspectos
nos llamaron la atencion. El pie de foto la identifica como una consulta
ginecoldgica, pero nada en el cuadro parece evidenciarlo. No esta el
consultorio, ni el instrumental técnico del galeno, ni la vestimenta profesional.
El lugar es impreciso y simple. La posicion incomoda de ambos sujetos, supone

un sitio inapropiado para la auscultacion.

A pesar de todo, la imagen confronta a dos sujetos. Uno de ellos detenta
el sabery el otro es una figura pasiva que debe aceptar la inspeccion clinica. El
motivo del encuentro es una causa circunstancial: una enfermedad, una
dolencia o un chequeo. Entonces, la mujer debe acudir ante para mostrar su
dolor, su debilidad y su ignorancia. Como era lo usual en otras épocas, el galeno
es un hombre. Su mirada se aleja del rostro y cuerpo femeninos, concentrado
en las elucubraciones mentales que le permitiran descubrir la enfermedad. La
paciente intenta abstraerse, pero evidencia la incomodidad al ser palpada y

examinada en su intimidad mas recondita.

Podriamos adelantarnos afirmando que en muchos de estos poemas el
encuentro con el médico es un asunto reiterado. Sea cual sea el padecimiento,
en los poemas de Maria Auxiliadora Alvarez, Hanni Ossott, Miyo Vestrini, Marta
Kornblith, Jacqueline Goldberg, se produce esta relacion con el profesional y
viene dibujada por la visién terrible del lugar clinico y de manera sucedanea del
instrumental hospitalario y del saber cientifico. En general, la vision de la
medicina y de la practica médica es negativa, critica o corrosiva. No hay en
ninguno de los textos una vision idilica de la ciencia y sus practicantes. Asi que
la posibilidad de la risa ofrecida en el epigrafe de Kornblith aparece muy

disminuida. Tratar de desentrafiar las razones de esto, pero sobre todo darle
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una respuesta es una de las intenciones de este texto.

Cada poeta representa de manera diferente sus padecimientos y la
enfermedad tiene muchos semblantes. Sobre las enfermedades mentales,
Poemas de una psicotica (1964) de Ida Gramcko es un libro imprescindible para
abrir una tradicion continuada por Hanni Ossott y Martha Kornblith, entre otras.
Hay otros malestares asociados a la corporeidad femenina, por ejemplo,
cuando el parto se convierte en una experiencia traumética como ocurre en dos
poemarios notables: Hago la muerte (1987) de Maritza Jiménez y Cuerpo
(1985) de Maria Auxiliadora Alvarez. Jacqueline Goldberg es quiza de todas las
escritoras la que con mas continuidad se acerca al tema. Sobre todo, ocurre en
los ultimos afios con la publicacién de una serie de libros cuyos titulos ya
explican por dénde va el asunto: Perfil 20, Ruido de Claviculas, El cuarto de los
temblores. Sus experiencias plurales y las formas de representarlas no se
detienen solo en la parte corporal o en la dolencia, pues los textos sirven para
anunciar, al igual que en las demas escritoras, una subjetividad muy particular:
los padecimientos y enfermedades son representaciones utiles para fundar

formas de ser, pensar, sentiry actuar en el mundo.

A pesar de lo comdn suposicion de que la literatura de mujeres se
caracteriza por la presentaciéon de la enfermedad ya que es producto de un
cuerpo peculiar, queremos alejarnos de este prejuicio. En él subyace dos
visiones ideoldgicas tramposas. Primero, que todos los cuerpos femeninos son
iguales, y que por lo tanto todas las mujeres son idénticas en sus
comportamientos, practicas e ideologias. Este esencialismo es un estereotipo
dafiino no importa si viene elaborado desde el conocimiento masculino o

producido por discursos supuestamente feministas.

El segundo concepto es el determinismo y se refiere a la obligatoriedad
de lo bilégico: la imposicién del cuerpo por encima de la cultura y de los
discursos que han elaborado sus imagenes y sus practicas. En general, estos
cuerpos presentes en los discursos muestran su heterogeneidad y aunque
suene obvio no toda la poesia femenina debe transitar el tema. Autoras

excelentes hay en nuestra tradiciéon que no hicieron de este una herencia.

Revisando las novelas y la literatura médica del siglo XVIII europeo, una

ensayista reconoce en los textos el quimérico imaginario sobre mujeres fragiles.
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débiles, sensibles, de fibras nerviosas extremadamente delicadas e incapaces
de realizar actividades intelectuales que implicasen atencién sostenida y
razonamiento abstracto (Bolufer Peruga: 2001: 210). Esas suposiciones
carecen hoy de sustento y parecen dibujar el imaginario de una época. Esas
opiniones e ideas cambiaron y esto se debid, entre otras razones, a que las
mujeres fueron apoderandose de la enunciacidon y revisaron las imagenes
heredadas y produjeron otras nuevas. Que algunas poetas venezolanas
representen la enfermedad desde el cuerpo de sus sujetos abre posibilidades

estéticas, pero también politicas.

Hay una reflexion que siempre nos sirve para acercarnos a las poetas
venezolanas. La expresO hace varios afios uno de los mas consecuentes y
penetrantes investigadores de nuestra poesia. Julio Miranda fue pionero en
demarcar las diferencias de la poesia escita por mujeres. En el prélogo de la
antologia realizada en los afios noventa afirmaba: “Si hay un rasgo
diferenciador de la literatura femenina, mas alld de un muy estricto repertorio
tematico que no abarcaria sino tres o cuatro casos (..., es el radical

datallamiento del propio cuerpo...” (Miranda, 1995: 27).

Sin caer en los esencialismos criticados, esta tendencia avala una forma
de marcar una tradicion en la palabra poética venezolana de mujeres y se
convierte en un pliegue interesante para explorar los aportes de esta tradicion.
El cuerpo en estos poemas no es Unico y hay alli un incentivo para explorar

cada voz particular.

En lo que a este articulo respecta, veremos como, en sus diferentes
variantes, la enfermedad aglutina una minuciosa presentacién del cuerpo, que
dificilmente se halle en la tradicibn masculina. El cuerpo y sus pormenores
transitan quiza como una apuesta estética consciente o como una necesidad
de visibilizar una experiencia peculiar y o de distinguirse a si mismas. Lo cierto
es que nos parecio llamativo desde el inicio esta filiacion. El cuerpo sirve como
asunto politico de denuncia y como un dispositivo para construir un sujeto ante

si mismo y ante los otros.
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Normalidad y enfermedad

Para definir el cuerpo enfermo se establece siempre el contraste con lo
considerado normal. Sabemos que los parametros de esa regularidad se
instituyen desde la perspectiva de una hegemonia, donde un poder sefiala las
caracteristicas de lo que deberia ser normal. Junto a las de género, hay otras
marcas de diferenciacion impresas en la cultura, la raza, la clase. Todas ellas
tienen al cuerpo como vehiculo para su construccion imaginaria. Es el lugar
propicio para establecer las diferencias pues es el territorio méas visible. La
primera gran oposicién viene marcada por la sexualidad, por la presencia
genital y simultdneamente acuden sefiales visibles o imaginadas como el color

de la piel, el tamafio y la forma de los 6rganos.

En cuanto a los asuntos de salud y a la enfermedad también son
mecanismos Uutiles como medios de exclusién. Es cierto que el cuerpo puede
expresar signos de salud o deterioro, pero estos se utilizan con frecuencia para
apoyar exclusiones ya existentes. Los estereotipos de la salud o la enfermedad
juegan un papel, porque a veces se sustenta en el aire, donde moran los
imaginarios. En el caso de la enfermedad, real o imaginada, ella se suma otras
formulaciones y prejuicios para excluir alin mas a los sujetos. Un gran estudioso
de estos asuntos como fue Georges Canguilnem (2004) recordaba el repudio
que a lo largo de la historia sufrieron los aquejados y apestados, los cuales
llevaban impresas dolencias marcadas por valores morales o religiosos. Con
frecuencia, al enfermo se imaginaba poseido por fuerzas malignas y
padecimientos como la lepray la locura tuvieron un largo historial de rechazo y

vinculos con el pecado.

Sin embargo, la otredad del enfermo no es soélo asunto religioso. A lo
largo de la historia otras enfermedades también representaron alejamiento
social y la condicion extrafia de quien la padecia. Un ejemplo reciente en los
afios noventa del siglo XX fue la manera como el Sida se utiliz6 como un
mecanismo propicio para castigar, vilipendiar y excluir a un grupo social muy

definido que ya habia sido ampliamente castigado por la modernidad

Pasaremos en las siguientes lineas a ahondar en este recorrido por las

dolencias, la medicina y sus intuiciones
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Un horizonte que no veiamos

Imposible referirse a la clinica sin recordar las todavia vigentes palabras
de Foucault (1999) y todo lo expresado sobre los variados espacios panoépticos
y los cuerpos dociles. El filosofo siempre sostuvo que el nacimiento de la clinica
fue un momento importante en la modernidad, porque cre6é un espacio donde
las estrategias de dominacion se hicieron aun mas perceptibles. En Vigilary
castigar precis6 muy bien la idea de clausura como el lugar que rompe con la

homogeneidad del espacio regular para crear uno diferente.

Tal como lo concebimos hoy, el hospital es una invencion moderna. A los
enfermos no siempre se les recluy6. Durante mucho tiempo sufrieron en su casa
junto a sus familiares y ahi padecian y con frecuencia morian acobijados por el
cuerpo familiar como lo recordara Norbert Elias en un libro maravilloso. Pero
con el nacimiento del hospital se inaugura un espacio de reclusion con
caracteristicas muy particulares. Es un lugar diferente a todos los demés y
encerrado sobre si mismo. Alli Foucault encontré6 mecanismos muy precisos de

regulacion del poder.

Uno de los poemas mas memorables de Martha Kornblith, (1995:67)
muestra de manera precisa y desgarradora este encierro. Al lugar lo convierte

en el titulo de su poemario para hacerlo mas ostensible

Eramos

seres expulsados del Edén del mundo,
para nosotros

no se hacia la luz,

atras nos habian dejado los paraisos.

La Clinica Monserrat es el lugar del padecimiento. Aqui se describe como
era el encierro y se refiere con reiteracion a sus muros. La reclusion establece
un espacio diferente. Adentro, la situacion es tan inaudita que se afora lo
externo como un lugar paradisiaco. Al acudir a un imaginario religioso, como lo
hace el poema, la clinica ese convierte en un infierno o un purgatorio, donde se

sufren los peores tormentos o se pasa un tiempo de penay de depuracion. Sin
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embargo, no es un lugar permanente para habitar. Su fin no es ése, ya las
condiciones arquitectdnicas con las cuales fueron disefiadas lo anuncian. Su
artificiosidad esté caracterizada por la arquitectura, la luz artificial de los cuartos

del consultorio y de otras salas.

Estar separado es estar excluido. Cuando la exclusion, como en las
escuelas o el cuartel, se produce con la finalidad de adquirir una conducta
propiciada por el estado, la condicién del sujeto no parece tan degradante ni
excluyente. La reclusion no es un castigo y una condena, se produce para
transformar y convertir al sujeto en un mejor ciudadano. Sin embargo, la
exclusion en la céarcel y en la clinica supone una condicion infame: presume a

un individuo dafiado, contaminado o infractor.

Con frecuencia, el que ocupa estos lugares siente culpa. Que le suceda al
reo no es extrafio pues infringid la ley y todo el aparato estatal lo condena y
quiere hacerle recordar su error, pero es menos facil entender la culpa del
enfermo. Sin embargo, como vio Susan Sontang, la enfermedad también puede
ser vivida como culpa, en tanto se responsabiliza al individuo de su propio dafo.
La enfermedad seria un castigo por una vida disoluta, como ocurria con la sifilis,
0 por los pecados cometidos por los padres como en el caso de los malestares

hereditarios.

En la tradicion venezolana, Armando Rojas Guardia escribié un diario
sobre sus dias clinicos y ofrecio una imagen sombria y terrible; pero Kornblith,
también sabia de encierros y nos legé en su primer poemario una mirada dura
y compleja, donde rescataba también aspectos menos terribles de ese espacio.

Salvo las horas de miedo
también era posible reir

(...)
No creo que fueras mala, clinica Monserrat
solo que tenias cosas buenas y malas. (69)

Sin embargo, no de sonrisas y alegrias trata en general este y los deméas
poemas y para hacer aun mas funesta la experiencia, acude a la imagen
tradicional: “(d)el muro grueso, de la puerta soélida que impiden entrar o salir”:

Foucault
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Ansidbamos entre los muros

un horizonte que no veiamos

COmo un anuncio que promete una isla de mares
cristalinos.

El espacio divide dos 6rdenes, el de la sanidad y el malestar y aisla al
individuo enfermo. El edificio clinico estd disefiado para cumplir mejor su
funcidon de control, y para ejercitar el saber y el poder. Mas adelante veremos
como se concreta esta relacion en los profesionales de la disciplina

principalmente en los médicos, pero también en las enfermeras.

En la clinica, el rechazo también se sufre de los profanos de los que no
poseen el conocimiento cientifico de la enfermedad. Ello se contenta con un
saber diluido y casi siempre seudocientifico cuando no en una sabiduria
ramplona casi hechicera De estos sujetos, el repudio puede ser peor, porque la
ignorancia sobre las causas y las razones del dafio pueden producir actitudes

sociales mas recalcitrantes.

Algunas veces la culpa y rechazo vienen del mismo enfermo. Con
frecuencia el mismo se excluye asumiendo que es desagradable a la mirada
del otro. De esa manera se refugia y se autoexcluye, casi de una manera
vergonzosa. No quiere mostrar la condicion por la que estd pasando, porque
casi siempre la enfermedad hace visible lo que esta sucediendo. Es muy dificil
disimular el cuerpo enfermo. La enfermedad se suma entonces al desamparo
social. El mismo enfermo es consciente de su estado diferente. A un mismo
tiempo, es sujeto y objeto. Y de esta manera percibe de manera minuciosa su
deterioro y el cambio visible por cuerpo. En el caso de algunos padecimientos,
el dolor lo aisla, porque lo Unico que va existiendo en su conciencia es el

sufrimiento.
No solo se isla al enfermo, sino que existe una serie de normas y disciplinas.

Estaba permitido
embriagamos con agua para olvidar
lo que no éramos,

A veces se nos permitia
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echarnos al sol

para no vernos.

Y con esas normas, el encierro se hace menos llevadero y la clausurara se

distancia méas de los lugares exteriores.

Expulsados del Edén del mundo

Cuando el padecimiento esta ligado a la psiquis, ocurre con frecuencia
la construccion de un mundo paralelo con iméagenes y sonidos. Aunque no
siempre haya alucinaciones, la enfermedad psiquica se vive como reclusion,
ensimismamiento y lejania. Las creaciones de un mundo paralelo en el caso de
las enfermedades mentales tienen larga tradicion literaria y la vision romantica
legbé un discurso al respecto. Como una alternativa de la realidad cotidiana y
ordinaria, el romanticismo perfilé el padecimiento del elegido, es decir, del poeta
como una via para alcanzar la iluminacion. La asociacion de sufrimiento y
poesia es una herencia antigua, pero que con el romanticismo se concreta y se

dibuja para la posteridad.

En la tradicion poética venezolana, hay un libro hasta ahora no
suficientemente leido y menos aun estudiado. Su importancia radica en muchos
aportes. Hay una apuesta experimental por intentar unir en una sola obra
poemas en prosa y en versos. Todo €l puede ser leido como un largo poema,
de tal manera que seria uno de los mas largos de nuestra tradicién y ofreceria
una interesante unidad. Otros logros son la manera como se reescribe la
tradicion romantica y cristiana con elementos propios. Para lo que nos interesa,
es uno de los textos donde se plantea una de las dolencias mas comunmente

asociadas a las mujeres.

Poemas de una psicética (1964) de Ida Gramcko es un poemario divido
en seis partes y ordenado asi para expresar la idea de un transito desde el
encuentro con las experiencias mas terribles del padecimiento y el recorrido por
un camino que termina en la recuperacion espiritual. La enfermedad psiquica
se muestra con afectaciones corporales precisas, pero estd mas vinculada con

el espiritu. Sin embargo, el cuerpo también padece de hundimiento y plenitud.
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La psicosis se caracteriza por alucinaciones, de tal manera que ellas
actian de manera incontrolable. Lo importante es como el mecanismo de esas
visiones pueden ser llevado al décil espacio de la pagina para ir encadenando
un discurso de sanacion. Uno de los aspectos fundamentales del libro es la
manera coOmo la voz se apropia y actualiza del imaginario religioso. De tal
manera que imagenes y personajes asociados al diablo, los angeles y lo divino

tienen un papel relevante.

En la primera parte, se relata el padecimiento y la oscuridad de la
enfermedad mediante una forma muy particular de representar lo demoniaco.
Asombra el componente profundamente erético. Como navegando desde las
ondas mas oscuras y enterradas de la psique surge el eros. Asi comienza el
libro: “El terror es como el amor: se anuncia por un vértigo (11)”. EIl componente
fisico de la enfermedad se conserva en la posesion descrita como una carga
vigorosamente sexual. Los demonios: “Tienen sexo excesivo. Todo es afan de
posesion y orgasmo”. En este sentido, Gramcko asocia la psicosis a una la
lucha sexual y el enfrentamiento espiritual. Para representar lo sexual Gramcko
se vale del detallismo: Lo diabdlico, abunda, se extiende, se propaga. “El gran
cuerpo de musgo cochambroso se tendia como una gran yedra manchada de

pantano y alimafia (14).

Yo lo escupi en el rostro tenebroso. Se ri6 (sic) y sus dientes
renegridos y fofos se movieron cual bamboleantes trozos de pantano.
Toda su cabeza luctuosa componia un aguafuerte. Estaba a punto de
hundir el aludo raton, pero en ese instante aparecieron as estrellas.
(23)

El libro se caracteriza por la proliferacion impresionante de imagenes. En
las tres primeras partes se describen los demonios que la asechan y a la vez la
atraen, luego aparecen angeles y después el espectro como continuacién de la
psicosis. Al final, se genera el proceso de la cura en los fragmentos titulados

“Plegaria” “Casi silencios” y “Lo maximo murmura”

Como dato curioso, el poemario omite cualquier referencia al tratamiento
medico. Se eliden elementos como la consulta médica, el encierro clinico y el

tratamiento. Aqui la cura transita por otro sendero; la sanacion espiritual y la
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expresion verbal. La palabra como terapia y la posterior iluminacion. Esta
omisidén es importante pues la enfermedad se convierte en revelacion de un
mundo diferente. Es una prueba iniciatica. De alguna manera, esta presente la
idea de sublimacién mediante la palabra que transforma lo hormonal, psiquico

y fisiolégico en poesia.

Esta manera de trastocar lo patolégico para dotarlo del poder de la
iluminacioén tiene en lavoz de Gramcko un importante antecedente que después
sera retomado por otros poetas como Armando Rojas Guardia quien se sintio

también parte de esa tradicion y demostré su deuda con ella.

Pero si la enfermedad en el libro de Gramcko es expuesta como un asunto
de transito y cura, en otras poetas como Ossott y Kornblith el padecimiento se
vuelve habito o forma de vida. Mas de treinta afios después de la obra de
Gramcko, Kornblith registra esta tradicion, sin transitar por la sancién de la
palabra. Ella nos dejo registro de este sempiterno padecer tanto en los espacios
de reclusién, como ya lo vimos, como en el vivir cotidiano donde el consumo de
las pastillas y el vivir diferente forma parte de lo habitual. El padecer de larga
estancia es acompafiada ademas por un tdpico igualmente reiterado en

Vestrini: el suicidio.

Sin la contundencia de Ossott en la critica al saber y la practica
psiquiatrica, Kornblith enuncia de manera silenciosa y a veces irénica la
detraccién a la institucién clinica. Entre las personas conocidas durante su
estadia recuerda:

Hubo un hombre.

Me regalé a Laing y a Cooper

y aunque predico alli la antisiquiatria

no sobrevivio a la burla

de los conjuros médicos.

No es el lugar para extendernos y de cierta manera tocaremos el asunto
posteriormente, pero el anuncio de la antipsiquiatria en el poema es comparable
con otras observaciones realizadas por Ossott sobre el cuestionamiento a la

disciplina en tanto que los diagndsticos no son siempre precisos y correctos, los
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metodos utilizados entre los que se encuentran la medicalizacién con pastillas
no son efectivos y la reclusion es involuntaria. En muchos poemas su vision fue
desgarrada y profunda y la defensa de un discurso diferente al del saber
institucional. Solo digamos, por ahora, que la perspectiva de Ossott estaria mas
cercana a la de Gramcko en cuanto a la defensa de una representacion

roméanica de la enfermedad mental.

El psiquiatra es uno de los sujetos que deambulan por los textos Ossott,
con su eficacia muchas veces entredicha. En un poema de EI Circo roto su largo
padecimiento tiene la fecha de su inicio en el afio 1980. En este caso, la
enfermedad no era un acontecer momentaneo sino una constancia. La
reclusion en centros hospitalarios parece no prolongarse y poco nos dejo de la
minuciosidad del espacio del encierro clinico. Su reclusién fue de otra indole.
Su casa es con frecuencia el lugar para la meditacion y el transito de sus
afecciones. Ossott también hallé en su padecimiento una rica forma y afluentes
para cristalizar sus poemas, los cuales, en general, cuestionan los claros limites

establecidos entre lo sano y lo enfermo.

Hay otro aspecto en Ossott que merece citarse, llevo el ejercicio de la
locura fuera de las instancias de la clinica. En un poema del Circo Roto describe
la universidad donde labor6 tantos afios como una “casa de locos” y afiade que
“los decanatos son un reino de locos/ donde todos se pelean”. Parangona una
instancia pandéptica que tiene amplio prestigio con el desquicio de una clinica.

Esta vez la locura estad cargada de una connotacién peyorativa.

Emplazamiento funcional

En la clinica es obligatorio el espacio encerrado y clausurado; también
necesarias son las técnicas para controlar los cuerpos. Por eso, el espacio de
clausura esta subdivido siguiendo el modelo de las celdas monacales donde se
incluye de manera individual a los sujetos. Esta segmentacion se sustenta en
la técnica del emplazamiento funcional, es decir, para cada lugar hay una

funcion especifica. (Foucault)

En el hospital, los lugares varian desde la sala de emergencia hasta los

espacios de chequeo, de laboratorios, etc. En lo poemas, la precision y detalle
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de estos emplazamientos ocurren con regularidad mostrandolos en sus
diferentes funciones y sobre todo marcando una representacion desde una
perspectiva de mujer. En el libro Cuerpo (1985) de Maria Auxiliadora Alvarez el

lugar descrito es la sala de partos:

Sala de parto

MOSAICOS RESES CUCHILLOS (18)

Aqui la funcién original pareciera desplazada, por el destrozo anunciado
del cuerpo. La funcion original queda proscrita. Mas adelante profundizaremos
sobre el material instrumental, pero en este momento veamos como el bisturi
gue supuestamente representaria la exactitud del corte y la seguridad
profesional, se convierte de manera metonimica en cuchillo, que ahora cumple

una funcidén carnicera: “Cambian de turno los cuchillos blancos”.

En el poemario La salud (2002) Jacqueline Goldberg muestra otro lugar

hospitalario:

La sala de cuidados intensivos es el fin del mundo

Alli los desahuciados beben solos
Fuman oxigeno barato (153)

Vuelve invertirse la funcionalidad originaria del espacio. Los cuidados
intensivos se transfiguran en una experiencia solitaria. Asi las técnicas
disciplinarias incluyen a los individuos en éareas celulares, donde se logra la
separacion para trabajar mejor sobre los cuerpos. Ademas de la soledad propia
del padecimiento, la sala transforma las acciones del sujeto. El sarcasmo del
texto se establece en la inversion metonimica: el lugar mas seguro se convierte
en desamparo. Las bombonas de oxigeno se trastornan en una de las
actividades mas perseguida por la salubridad contemporanea. La clinica se
convierte en enfermedad. Asi se produce la radical extrafieza de los espacios
funcionales del hospital debido al contraste con otros espacios y sobre todo con

otras practicas no propiciadoras de salud.
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Otro espacio del hospital reincide en el mismo libro y en el dolor

los quiréfanos son un sermoén

en ese paisaje malogrado

gue abarca el padecimiento

se entra con el mismo cuerpo horizontal

gue atrinca la muerte

se sale

con los ojos virados
sobre algun amparo
alguna pequefa verdad

gue renueva el estremecimiento (161)

Los objetos hospitalarios

Grandes temores del paciente se refieren al lugar del encierro y al
encuentro con el médico, pero sucedaneo a ellos esta el gran temor a tropezar
y ser invadido por objetos que son parte de esta historia médica: desde las
primitivas formas de cura como las mas sofisticadas actuales que no por su

desarrollo técnico disminuyen su efecto, su extrafieza y espanto.

Pero los objetos no actian solos, como en la fabula encantada del
aprendiz de mago, son accesorios de una profesién. En vigilary castigar
Foucault mostré como la modernidad controla la actividad de los cuerpos y para
eso se vale de innumerables técnicas sustentadas, entre otras cosas, en la
instruccion de las correlaciones entre el cuerpo y el objeto: 'l adisciplina define
cada una de las relaciones que el cuerpo debe mantener con el objeto que
manipula. Entre uno y otro, dibuja aquélla un engranaje cuidadoso” (33). El
manejo del objeto se disciplina en una institucién que ensefia su manejo, para

el momento propicio. Al paciente solo le queda recibir mansamente la irrupcién
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de esos objetos. Con frecuencia, la paciente desconoce la funcionalidad, pero

incluso sabiéndola esto no adormece su terror.

En los poemas es frecuente la irrupcion de los instrumentos en los lugares
parcelados de la clinica. En el libro de Maria Auxiliadora Alvarez hay un largo
registro. Va desde la nombradia de un objeto comuin, pero al parecer inerte

como la sdbana

Sabana de Kaki

Con numero negro anotado qué ordenada es (20)

La cual se carga del significado del contexto, ya que cada objeto establece
relacion simétrica y estructurada con los espacios y con los demas objetos. De
tal manera que lo ordenado no es la sdbana, pero el uso le asigna esa funcion.
Al igual que los cuerpos en el espacio, los objetos se relacionan entre si, pues
no estan colocados al azar ni aglomerados en ringleras. El nUmero es un codigo
util para asignar de una taxonomia fijada por la funcién. El digito asigna al

cuerpo un lugar en el espacio hospitalario.

Una de las funciones de la taxonomia es cumplir una jerarquia sin la
percepcion precisa de quien la padece. La docilidad de esa microfisica del
poder actua de manera mas productiva en la medida en que se hace mecanica.
Por eso, tomar conciencia de ella ocasionaria, como en el texto, el alejamiento

propicio para que se cuele la ironia, la cual desestructura el poder.

Pero hay otros objetos mucho mas amenazantes que las sabanas para
expresar el padecer del paciente y el poder del conocimiento del que los

manipula. Las jeringas con sus formas falicas recorren la obra de Alvarez

una aguja por cada vaso sanguineo
luego
usted debera guardar las jeringas y sondas de los

estudiantes entre sus coyunturas para la proxima

Lo corporeo esta siendo invadido, lo extrafio o mas ajeno habita y se entromete
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en la fragilidad de la carne de la mujer:

bisturi en alto

dirige

sangrientas peinadas ensayen
DUERMETE RUISENOR PE DACI
TO DE LUNA DUER METE CO

RAZON

Estos instrumentos no solo invaden el cuerpo. En el caso del texto de
Alvarez lo rompen y convierten en pedazos. Ya no son el bisturi o lajeringa, otras
largas formas metonimicas aparece transformadas en cuchillos y navajas. Lo
interesante es ver como el cuerpo del poema también se rompe y estalla desde

lo sintactico hacia niveles mas visuales como el tipografico.

La lectura del cuerpo, las técnicas médicas

Las instituciones y los objetos forman parte de la disciplina que busca sanar
los cuerpos, pero al final son objetos. La presentacion del profesional de la salud
no puede pasar desapercibida en los poemas. Se supone que el cuerpo enfermo
requiere de una cura o sanacién y ante la aparicion de otros ser humano se
presume que el proceso requiere también del cuidado o la buena atencidn.
Cuidar y sanar es una de las reflexiones mas apremiantes dentro de la
deontologia médica. No es el lugar oportuno para extendernos sobre ello, pero
guisiéramos adentrarnos en la vision que los poemas ofrecen del médico y su

accionar. Para hacerlo, comenzaremos con la cita de una obra estupenda:

El encuentro del médico con el cuerpo del paciente es el punto de
partida de toda practica médica. Consiste en una serie de miradas y
técnicas aprendidas, pero también en un saber silencioso mas dificil

de alcanzar, basado especificamente en la experiencia sensible.
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En Los signos. El médico y el arte de la lectura del cuerpo Karin
Johannisson (2004) mostré las variadas acciones presentes en el encuentro
entre paciente y el médico durante el siglo XIX. Pareciera que la fecha nos
alejara, sin embargo, muchas de estas practicas tuvieron vigencia hasta hace
poco o se realizan todavia dentro de los consultorios. Por eso, en lo siguiente,

acudiremos a esta autora como una guia para leer los textos poéticos.

Ademés de las técnicas propias del médico, hay un factor importante
referido a la apariencia exterior. Sabemos que antes del encuentro uno de los
sujetos detenta el poder legitimado. Ante él, el enfermo se encuentra desvalido,
no sélo porque su cuerpo esta enfermo, sino porque no sabe cémo curarse. La
presencia del médico se reviste asi del saber. Por eso, no es extrafio que, en
los consultorios, y sobre todo en el caso de los venezolanos, se cuelguen una
infinidad de titulos y diplomas para anunciar la trayectoria del profesional. Si en
una primera instancia son interpretados como signos para generar confianza,
la verdad es que también expresan el podery el lugar que ocupara cada uno

de los sujetos en la relacion: demarca quién detenta el conocimiento.

Ademas de estos signos, otros avalan la desventaja. El galeno se recubre
de sefiales que algunos estudiosos llamarian suprasegmentales como la
prosodia, y no verbales como los gestos y la vestimenta. Todos son importantes
pues caracterizan y condicionan el tipo de comunicacién oral, donde ciertos
factores auditivos y visuales influyen de manera decisiva. Con respecto a la

vestimenta, Johannisson dice que:

El cometido de la tela blanca es marcar el saber profesional. Es la
sefial del cuerpo limpio, al mismo tiempo que de la mente racional...
(ella) reforzaba su cédigo masculino. El color de la modernidad era
exactamente ése: el blanco. (2006: 104-105).

No podia ella estar ausente en algunos de estos poemas. Su presencia,

claridad y reincidencia esta en el libro de Alvarez:

bata blanca sanguinaria

vaca baba bata blanca corrosiva que me arremete. (13)
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Aqui, y en todo el poemario, se muestra su supuesta asepsia mancillada
después por la enfermedad. Frente a la blancura, irrumpen otros elementos
contaminantes que diluyen la higiene. Todos se refieren a la mujery todos estan

cargados con una visién genérica presente en lo corporal.

El adjetivo “sanguinaria” sitia el sentido original de la bata. Ya no puede
ser la misma porque estd manchada y eso la carga de una condicion maligna.
La paranomasia entre baba y bata contamina igualmente. El elemento organico
expelido transforma la pureza y produce repulsion. De esta manera el médico,
la practica y su vestimenta pierden su cualidad, haciéndose enemigos y
victimarios. Ademas, el sujeto pierde la condicion humana y se transforma en

animal sufrido y sacrificado.

El libro de Alvarez muestra cémo la enfermedad se carga de contenidos
especificos. Lo que le esta ocurriendo y su ubicacion dentro de la clinica esta
marcado por la anomalia, pero también por el organismo de la mujer. Hay un
vasto catalogo de formas organicas en el poemario, imagenes asociadas a lo
femenino: lo acuoso, lo liquido, los orificios, las heridas, los pezones. Al final, el
cuerpo de la mujer parece convertirse en una complexion de pieles, huesos y
tejidos. La lucha de la voz es para no perder su condicidon de sujeto, aun en las

peores circunstancias, y convertirse en un animal o una vaca descuartizada.

La mirada

La misma connotacién del cuerpo de la paciente se observa en los poemas
de Miyo Vestrini, cuando menciona su propio encuentro medico. En este caso,
la referencia no es a los objetos ni a la vestimenta, sino a las practicas. En el

poema Diagnostico (1985) asi lo muestra:

A ver.
Abre la boca. Di aaaaaah.
Muéstrame eso que hizo tu madre cuando eras

nina

Y luego en el mismo poema:
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Veamos tu utero, Amplio y desfasado

¢, Cuantos nifios pasaron por alli? (126)

Hay una visién inquisidora y vigilante. Observacion sesgada del médico
gue recorre el cuerpo exterior de la paciente como signo, que indaga de manera
profunda o superficial y enuncia la voz prejuiciada de lo genérico, pues la
enfermedad parece condicionada por su experiencia como hija y madre. No en

balde, el 6rgano nombrado esta conectado con la funcién reproductora.

Aunque en la actualidad existe un amplio arsenal de instrumentos para ver
mejor el cuerpo del enfermo, escudrifiar sus partes internas con radiografias,
ecosonagramas, imagenes de ultrasonido sin inmiscuirse en contactos directos
con el paciente, la verdad es que en cualquier diagnostico siempre estara la
presencia fisica del galeno y sobre todo el contacto visual. De esta manera, en
la cita estan activas todas las cargas subjetivas y culturales del encuentro entre

dos sujetos.

La mirada del médico proyecta la sombra del saber y la posicion
privilegiada. Aunque €l no quiera, con frecuencia su rostro habla de prejuicios y
de la funcion social que ocupa. Esa mirada se presenta en muchos textos
poéticos, cuando la paciente se transforma de objeto observado en enunciadora
de su experiencia. Para ver mejor, el médico se carga de utensilios, pues no
s6lo se ve lo externo sino lo interno del cuerpo. Asi lo expresa Maritza Jiménez

en el libro Hago la muerte (1987).-

positivo dice el cirujano afilando su invisible
colmillo

sin piedad eyacula

su ojo dentro de mi y ya no soy

no somos (11)

Las palabras colmillo y eyacula se cargan de una connotacion sexual,
propio de una relacibn donde los sujetos establecen un contacto intimo,
permitido solo entre amantes. Pero mas que erotico, el poema se contagia de

una agresividad donde la mujer es objeto pasivo. Tanto asi, que pierde incluso
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su condicion de persona. El ojo del médico se convierte en miembro viril y se

utiliza para la posesion violenta.

Los poemas cuestionan la seguridad cientifica. Ante la observacion
médica, Vestrini muestra una actitud irénica. El proceder de Hanni Ossott es el
mismo en el poema Las pastillas (539- 540): distancia la mirada del galeno y

muestra la debilidad del conocimiento cientifico.

Una pastilla dos pastillas

tres pastillas seis pastillas Dayamineral
Carbonato de Litio Haldol

Neubion Oranvit Rivotril 2 mg

¢y el médico?

Deambulando por ahi... ahi como en la Luna

Sin saber de la verdadera enfermedad

Observar es s6lo una de las técnicas. Hay otras como auscultar, palpar,
percutir y oler. Sobre todo, la utilizacion de este ultimo sentido se relaciona con
experiencias primitivas, donde el ser humano se acerca al animal: el olor esta
asociado a una experiencia desagradable que podria dibujar la distancia entre

el especialista y el paciente.

Segun Johannisson, los médicos se cuidaron siempre de que sus rostros
y sus gestos delataran sus sentimientos ante la consulta del enfermo. Una virtud
médica era la de tener un rostro sereno, pues asi elidia cualquier signo visible
al paciente. El ideal médico era mostrarse como un territorio vacio de sentido.
Que esto se cumpliera fue algo utdpico y de lo cual poco se sabe, ya que los
testimonios de este encuentro, en general, son producidos por el mismo médico
y no por el paciente. Pero en algunos de estos poemas, se cambia la mirada y
la afectada lee y escribe. Ella relata el rechazo inscrito en la mirada y los gestos

del clinico, como lo hace Vestrini:

Déjame agitarte en esta probeta de marfil,

verificar bien el color de la mezcla.
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Asco,
gue mal hueles (1994:128)

Alvarez también muestra expresiones parecidas:

la nalga erizada pegada a la mia

el Doctor inclinado con grima Lo pateé
se revolvié conmigo

En mucosas no debo volver

a patear doctores y latas

con mi pierna y mi hija ensangrentadas

porque sentia asco razén de la muerte (20)

La imperturbabilidad no existe. Con toda la experticia y los afios de aprendizaje,
el profesional no puede dejar de mostrar los sentimientos mas profundos hacia
lo que le produce rechazo. Y no creemos que esas emociones sean parte de

una conducta natural e instintiva.
El asco

Es cierto que hay una propensién bilégica a que nuestros sentidos
reaccionen con rechazo por algunos objetos del mundo exterior. Hay algunos
mas asqueante que otros, como nos lo recuerda William lan Miller (1998).
Aunque haya ciertas coincidencias universales sobre los objetos y acciones
repugnantes, con frecuencia lo que motiva el asco y le da su mayor
contundencia es una circunstancia social. Al final, lo que nos produce asco es
aquello que rechazamos portemor a ser contagiados y no es solo la enfermedad
sino ligados a valores donde entran lo racial y la clase. Se agrega una profunda
marca social a los objetos y sujetos que nos lo producen. Hay toda una la larga
lista de los elementos que lo hacen, pero las consistencias babosas y acuosas

producen de manera mas frecuente ese rechazo.

Si recordamos que a la mujer se la relaciona de manera imaginaria con esa
consistencia pensariamos que las exudaciones femeninas, entre ellas la sangre

menstrual, pero también sus liquidos vaginales, produzcan repulsion al médico.
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El enfermo es la otredad, el cuerpo dafiado al cual se pretende sanar, pero del
cual de manera casi instintiva se aleja por temor al contagio. Sabemos que
incluso ese temor se propaga a ciertas enfermedades. En el mundo
contemporaneo hemos visto ese repudio al cuerpo del paciente enfermo de

sida, en otras épocas fue al leproso al tuberculoso y al sifilitico.

El asco no afecta todos los sentidos de manera parecida. Puede
perturbar el olfato, como en el caso de Vestrini, pero también la vision. Los
sentidos del médico son atacados por la presencia ineludible de la enferma. Ella
no puede dejar de percibir el rechazo en el rostro del médico. Mas aun cuando
esa emocion la transmiten tanto el galeno como la enfermera y se fija en los

gestos y se hace verbal.

Los rechazos se producen no solo por una propension bilégica, son en un

alto porcentaje aprendidos en las practicas sociales:

Ademas, dada la formacion del médico/a, sus mismas creencias o los
sesgos de género en su propio inconsciente, no cuida muchas veces
los comentarios y valoraciones que hace en voz alta durante la
consulta, con lo que puede generar procesos de yatrogenia o
culpabilizacién (Valls LLoret: 2001 ;188).

Con manifestaciones como éstas los profesionales delatan la debilidad de
la objetividad cientifica, desvanecida ante una experiencia cultural aprendida.
Lo que la paciente percibe es el rechazo, ahora conectado con su estado de
salud y también con lo cultural. El asco expresa el quiebre del conocimiento de
la medicina. Se debia haber despojado de la reaccion repulsiva, en la medida

en que conoce y controla. Sin embargo, esto parece imposible.

Injusticia epistémica

Este recorrido sobre la clinica, el instrumental y los profesionales se
presenta a nuestra lectura mediada por la perspectiva de la poeta, es decir, por
la reconstruccion de una experiencia virtuosa que la convierte en literatura. Sin
embargo, deberia decirse que en su origen la experiencia real ofrece una

relacion injusta en muchos sentidos.
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Para profundizar en esto, las reflexiones recientes de la fild6sofa Miranda
Fricker nos parecen esclarecedoras. Con sus propuestas, ella atiende una de las
injusticas sociales menos analizadas como es la epistémica, relacionada con el
conocimiento, la manera en que éste se produce se distribuye y se legitima.
Fricker parte de una evidencia: los prejuicios, y entre ellos fundamentalmente los
estereotipos identitarios conectados a ciertos grupos sociales, influyen de
manera decisiva sobre la credibilidad de los conocimientos y los relatos de los
sujetos. Este tipo de injusticia la llama testimonial. Existe otra llamada
hermenéutica, referida a la incapacidad de un individuo o grupo social para
expresar ideas sentimientos propias porque no existen el discurso o el concepto

apropiados para hacerlo.

La devaluacion del conocimiento del paciente mujer tiene varias causas,
estan los prejuicios ligados a género; sin embargo, influye decisivamente ser
paciente y estar enfermo. En los poemas se expresa la capacidad especifica de
reconocer que el paciente también tiene una experiencia que podria ser
enunciada. Lo que hemos visto hasta ahora es que la desvalorizacion no solo se

reduce a lo epistémico, hay evaluaciones afectivas, éticas sociales y culturales.

Los textos, el texto

En la vida ordinaria, la representacion privilegiada es la del médico, la
cual queda archivada en los legajos del historial y en los archivos de las clinicas.
Se instruye para acceder a la cura y se convierten en verdad. Para saber de la
enfermedad, el texto médico se erige casi como la forma Unica y poderosa de
conocimiento. Varias razones avalan su legitimidad: la institucion a la cual

pertenece, la autoridad del profesional y su competencia epistémica.

Pero hay otros discursos y testimonios, otras experiencias no
verbalizadas. ¢Cual es su lugar de enunciacién, como circulan y al final cuél es
su destino? La lectura de estos poemas nos permite hacernos esa pregunta,
pero a la vez nos ofrecen una rendija para acercarnos a esos discursos

heterogéneos enunciados en otros espacios.

En estos poemas, el texto médico y sus practicas discursivas son

reapropiadas, como si existiera el entrecruce de dos practicas discursivas.
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Ambos delatan saberes diferentes. En Occidente, el del médico pertenece a
una sospechada tradicion objetiva, a un conocimiento instrumental y veridico
con podery autoridad. Sin embargo, el texto poético dialoga con él, mostrando
su propia condicién textual. Su poder esta en el acto de enunciacion para
confrontar el monélogo. El poder del texto cientifico queda asi minado por la

mirada poética, que abre un espacio de desconfianza:

LA HISTORIA MEDICA

Arrojara falsas cronicas de podredumbre

guedara rubricada
la talla de las indecisiones ciertas fiebres

diarreas mareos (155)

Goldberg revela asi la imposibilidad de que el informe testimonie sobre el
desamparo y la angustia de los familiares ante la terrible enfermedad de uno de

sSus miembros.

la bitAcora médica

es tan desquiciante como la policial

siempre hay un homicida inatrapable una bacteria misteriosa

un maldito recodo de la sangre (157)

La referencia a lo policial no es fortuita. Para Judith Lorber (2000), ya
Talcott Parsons determin6 por vez primera vez las semejanzas entre la
enfermedad y el crimen y como los sistemas legales y médicos se convertian
en agentes de control social. El virus, la bacteria la enfermedad son revestidos
con el rostro malhechor. Sin embargo, ellos no estan en el aire, sino que habitan
un cuerpo localizado. De tal manera que la ciencia puede confundir los
organismos que habitan al cuerpo con el sujeto que lo porta. Y asi no es extrafio

gue el enfermo y el criminal se asemejen en los roles reglamentarios. Ambos
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se hacen anormales y por ende enemigos, a ambos se les recluye en espacios

de los cuales saldran luego de un proceso que normalice

El texto médico, igual al policial, no puede revelar ni mostrarla experiencia
del paciente o del criminal, porque simplemente ellos no existen, han
desaparecido y se ha convertido, como expresara acertadamente Foucault, en

un mero nimero, en un rango.

Esta exploracion de un lenguaje instrumental es lo que hace tan
interesante un libro como Perfil 20 (2016) en sus procedes experimentales de
imbricar los datos que arrojan los aparatos tecnologicos, es decir, los datos
abstractos sobre el propio cuerpo y los elementos de una voz subjetiva alejada

de esos tecnicismos.

El médico,

sin importar los vocablos que describan el mal,
recetara una fotografia bioquimica

de nuestro ser interior,

murciélago de rangos y valores (6)

TRIGLICERIDOS

La longitud de las cadenas de triglicéridos

oscila entre 16 y 22 4tomos de carbono.

Aparte, tan solo hay que saber

que son cruentos enemigos de un corazoén

No es el lugar para extendernos mas sobre el libro, pero dentro de la

representacion del cuerpo y de la subjetividad femenina, esta obra de Goldberg
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establece la lectura ir6nica de las cifras, del tecnicismo cientifico, rescribe el

texto del saber médico y lo ensambla al historial personal y casi testimonial de

una manera sutil.

Las palabras del otro adquieren un gran valor cuando se expresan.

Estrategias como la ironia, son utilizadas frecuentemente por Miyo Vestrini:

Ya te han dado la espalda

Y estan mirando el tubo transparente

Por el que desfila tu Gltima cena.

Apuestan si son fideos o arroz chino.

El médico de guardia se muestra intransigente:
Es zanahoria rallada.

Asco, dice la enfermera bembona. Me
despacharon furiosos.

Porque ninguno gand la apuesta.

En el libro de Maria Auxiliadora Alvarez hay otros procederes. El texto se
carga de vacios y hendiduras en diferentes niveles, desde el sintactico al
semantico. Y en el caso de la experiencia hay brechas en la sintaxis, vacios

gue reproducen las hendiduras del cuerpo

Usted nunca ha parido No conoce
El filo de los machetes No ha sentido

Las culebras de rio.

Frente al discurso instrumental o técnico, se busca necesariamente otro
discurso. La cuestion es como hacerlo asi alejado de una codificacién ya
instituida y autorizada. Estos poemas son el intento a veces accidentado,
valeroso y continuo de hacerlo en sus mudltiples formas. La practica
hermenéutica es titanica. Hablar de las enfermedades fuera del lenguaje técnico
de la medicina no es facil por multiples razones. Primero, porque se entra casi
desvalido, amparado en lenguaje poético y en la tradicion literaria como
herramienta. En el caso de la psicosis porque el sujeto tiene alucinaciones,

delirios, creencias inestables, cambios de conducta. A eso se suma la tarea de
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llevar experiencias auditivas y visuales ubicadas fuera de la l6gica a un registro
verbal. En otros casos, la enfermedad habita los 6rganos internos y es muy
compleja la geografia de esas dolencias, sobre todo cuando estan en el &mbito
de la visceralidad donde los limites son efimeros, las localizaciones fragiles y

las intensidades dificiles de medir.

Sin embargo, el discurso poético anuncia un saber fundado en la
experiencia. Se valora por eso y porque no aspira el conocimiento técnico.
Escribe la enfermedad con un discurso de homologias, de simbolos. Un
discurso unido a otra motivaciéon y no a la arbitrariedad desapegada de los
signos cientificos. La vivencia se transfiere a un lenguaje donde la fuerza de la
representacion deviene de la cualidad proteica. Metaforas como: Filo de los
machetes y culebras del rio expresan en su fluidez la cara opuesta a la

contencion del discurso médico, caracterizado por su opacidad.
De otro modo lo expresd Hanni Ossott (2002):

La enfermedad es el vivir la Unica
La enfermedad es el cuerpo

y las pastillas no sirven de mucho. (538)

Habria que ver si en esto mismo que propone Ossott: (la imposibilidad
médica para un conocimiento protector) no hay una postura poética politizada,
especificamente una antimoderna, o como diria Marshall Berman antipastoral,
empleada como critica al optimismo esperanzador de una modernidad

salvadora.

“Nuestra época que se ejercita en una medicina triunfalista considera
conveniente combatir hasta la mas minima de las enfermedades, impidiendo
asi que el cuerpo cumpla su ciclo depresivo propio (2002: 107). Ossott neg6 el
poder curador de la medicina y propuso la enfermedad como una via de
conocimiento espiritual. La poesia como el Unico discurso a través del cual se
puede hacer esa exploracién. Rescata asi una tradicibn romantica sobre todo

alemana.

Ya para concluir diremos que, en estos textos, el poético se erige como

un saber diferente y necesario. Sobre todo, cuando se confrontan con



64 Lashoras de Miedo. Cuerpo, medicina.../Rafael Rondon Narvaez

experiencias extremas vinculadas a la enfermedad. Ante ello, el discurso
médico no podria dar todas las respuestas, porque es una experiencia no solo
corporal sino psicologica, espiritual y social. De ella podria hablar el paciente
gue tiene el raro privilegio de experimentar, sufrir y al final, si puede, decirlo.
Ademas de esta corriente critica propia de la modernidad, otra leccién aneja de
estos textos es la de construir mediante el rol de un sujeto enfermo una
identidad compleja y heterogénea. En este caso, el de una mujer localizada en

un tiempo y en un decir propio.
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RESUMEN

Frente a la estética heredada de los esquemas patriarcales, nace un nuevo discurso donde se
replantean las concepciones entorno a lo femenino. Una de estas es el cuerpo y su configuracion
en la sociedad del s. XX. Esto se lo debemos a los movimientos de mujeres en Europa que
influyeron notablemente en Venezuela. Ya en los afios 30, las fundadoras de la tradicién literaria
nacional estaban replantedndose los tépicos que abordaba la poesia, y el aborto fue uno de los
mas impactantes. Da inicio a esta retdrica Maria Calcafio quien traza un camino a Maritza
Jiménez para producir su obray conformar una poética discursiva de lo femenino en Venezuela.
Asi, nuestro objetivo es el de aproximarnos a la interpretacion de una voz que trasciende en
nuestra historiografia. Para ello, se tomaron en consideracion los postulados tedricos de
Deleuze, Gilies y Guattari (2015), Gilbert-Gubar (2015) y Foucault (2012)

Palabras clave: cuerpo, aborto, mujer, poesia escrita por mujeres en Venezuela
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POETICS OF ABORTION FOR A BODY THAT DOES NOT BELONG TO US
An approach to the anthology Hago la muerte
(Imake death ) by Maritza Jimenez

ABSTRACT

Against the aesthetics inherited from the patriarchal schemes, a new discourse --one where the
conceptions around the feminine are rethought-- is born. One of these is the body and its
configuration in 20th century society. The aforementioned we owe to the feminist movements in
Europe which had a notable influence in Venezuela. By the 1930s the founders of the national
literary tradition were already rethinking the topics addressed in poetry, being abortion one ofthe
most shocking of them. This rhetoric was initiated by Maria Calcafio, who traced a path for
Maritza Jiménez to produce herwork and shape a discursive poetics ofthe feminine in Venezuela.
Thus, our objective is to approach the interpretation of a volee that transcends our historiography.
To achieve this, we took into consideration the theoretical postulates of Deleuze, Gilies and
Guattari (2015), Gilbert-Gubar (2015) and Foucault (2012).

Keywords: body, abortion, woman, poetry written by women in Venezuela
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POETIQUE DE L'AVORTEMENT POUR UN CORPS QUI NE NOUS APPARTIENT PAS
Approche du livre de poémes Je fais la mort de Maritza Jimenez

RESUME

Contre l'esthétique héritte des schémas patriarcaux, un nouveau discours est né ol les
conceptions autour du féminin sont reconsidérées. L'un d'eux est le corps et sa configuration
dans la société du XXe siécle. Nous le devons aux mouvements de femmes en Europe qui ont
eu une influence notable au Venezuela. Déja dans les années 1930, les fondateurs de la tradition
littéraire nationale repensaient les thémes abordés par la poésie, et Tavortement était lI'un des
plus choquants. Cette rhétorique a été initiee par Maria Calcafio qui a tracé un chemin pour que
Maritza Jiménez produise son travail et fa?onne une poétique discursive du féminin au
Venezuela. Ainsi, notre objectif est d'aborder l'interprétation d'une voix qui transcende notre
historiographie. Pour ce faire, nous avons pris en considération les postulats théoriques de
Deleuze, Gilies et Guattari (2015), Gilbert-Gubar (2015) et Foucault (2012)

Mots clés : corps, avortement, femme, poésie écrite par des femmes au Venezuela.

POESIA DO ABORTO PARA UM CORPO QUE NAO NOS PERTENCE
Aproximagé4o ao poemario Fago a morte, de Maritza Jiménez

RESUMO

Diante da estética herdada dos esquemas patriarcais nasce um novo discurso em que as
concepQoes em torno do feminino sao repensadas. Lima délas é o corpo e sua configuragao na
sociedade do século XX.Isso é devido aos movimentos de muiheres na Europa que influenciaram
significativamente a Venezuela.JA na década de 1930, as fundadoras da tradigao literaria
nacional estavam repensando os temas abordados pela poesia, e 0 aborto era um dos mais
impactantes. Essa retorica cometa com Maria Calcafio, que traga um caminho para que Maritza
Jiménez produza sua obra e construa uma poética discursiva do feminino na Venezuela. Nesse
sentido, o objetivo deste artigo é abordar a interpretagdo de uma voz que transcende a
historiografia. Para tanto, foram levados em consideragao os postulados tedricos de Deleuze,
Gilies e Guattari (2015), Gilbert-Gubar (2015) e Foucault (2012).

Palavras-chave:Corpo;Aborto; Muiher; Poesia escrita por muiheres na Venezuela (Poesia
Venezuelana).
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POESIA DELL'ABORTO PER UN CORPO CHE NON CI APPARTIENE
Approccio al libro di poesie Hago la muerte, di Maritza Jiménez

RIASSUNTO

Di fronte all'estetica ereditata dagli schemi patriarcali, nasce un nuovo discorso in cui vengono
ripensate le concezioni intorno al femminile. Una di queste é llcorpo e la sua configurazione nella
societa del ventesimo secolo(s. XX). Lo dobbiamo ai movimenti delle donne in Europa che hanno
avuto un'influenza significativa sul Venezuela. Gia negli anni 30, i fondatori della tradizione
letteraria nazionale stavano ripensando ai temi affrontati dalla poesia, e I'aborto fu uno dei pid
scioccanti. Questa retorica inizia con Maria Calcafio, che traccia un percorso perqué Maritza
Jiménez produrr la suaopera e formare una poética discorsiva del femminile nel Venezuela.
Quindi, Il nostro obiettivo é avvicinarci aN'interpretazione di una voce che trascende nella nostra
storiografia. Per questo sono stati presi in considerazione i postulati teorici di Deleuze, Gilies e
Guattari (2015), Gilbert-Gubar (2015) e Foucault (2012)

Parole chiavi: corpo, aborto, donna, poesia scritta da donne nel Venezuela.

“De rodillas arrepiéntete
vamos
de rodillas

arrepiéntete

”

de tener un cuerpo

M. Russotto

Desde las cicatrices del cuerpo femenino surge una estética en las letras
contemporaneas, una estética que rinde cuentas sobre experiencias que nada
tienen que ver con las construcciones patriarcales a las que se les venia
rindiendo culto, por el contrario, rompen con ese imaginario femenino del siglo
XIX: la mujer reaparece en una nueva configuracion y la dualidad inconexa
angel/demonio es desplazada a través de la mirada cercana y propia de las
escritoras del siglo XX.

Todo aquel proceso creativo femenino, que se inici6 en las letras
latinoamericanas con Sor Juana Inés de la Cruz y que apuntaba hacia el campo
emocional de la mujer, da un giro hacia la corporalidad. Se inscribe en el campo

cultural una nueva escritura concebida desde el cuerpo, se percibe ahora como
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el cuerpo femenino vendra a apoderarse de los espacios literarios que le habian
sido negados.

En tal sentido, actualmente en las letras femeninas, aparecen como temas
recurrentes las angustias que se gestan desde su propio cuerpo, desde esa
corporalidad desbordada, que procura con intensidad en su creacion literaria. Es
por ello que en estas producciones se observan los agenciamientos que
conforman el ser mujer, tales como: las enfermedades, la menstruacion, el
aborto; es decir el abordaje ronda los excesos organicos y/o todo aquello que
remite al término empleado por Deleuzey Guattari (2015) “lo anomal”; lo anomal
como todo aquello que “designa lo desigual, lo rugoso, la asperidad... situar las
posiciones de un individuo excepcional en la manada” (p.249).

A la luz del presente articulo son estos textos anomales los que interesan
porque reflejan lo anomal, esos que desacomodan estructuras puesto que
representan una propuesta estética en la que irrumpe lo feo, lo escabroso, lo
incobmodo que muy poca cabida tuvo en las bellas artes del siglo XIX.

No obstante y sin a&nimo de hacer una critica sobre estas, hay un grupo
de mujeres escritoras dentro de la contemporaneidad, que no podemos ignoratr,
gue siguen mostrando a sus congéneres con la tipologia masculina, quizas por
ello sean leidas, porque contindan respondiendo al canon; escritoras como
Angeles Mastreta, Isabel Allende, Marcela Serrano, Gioconda Belli, entre otras,
gue trasladaron a sus personajes femeninos caracteristicas de héroes, que
basan sus historias en prototipos masculinos, mujeres ricas, decididas,
autbnomas; quizas pudiera pensarse que responden a un grito oculto de lo que
son sus deseos libertarios. Sin embargo, es otro grupo hacia cuya obra apunta
el presente articulo. Entre estas se encuentran escritoras como: Diamela Eltit,
Margo Glantz y Maritza Jiménez.

Si tomamos en cuenta la creacién literaria del primer grupo de autoras
mencionadas, al ponerlo en perspectiva con este segundo grupo, podemos
pensar que las obras de estas mujeres escritoras ofrecen un proceso de
transformacion en cuya autoria se observa el deslastre del padre escritor; es
decir, no buscan cumplir con ningun canon ni coquetear con férmulas impuestas.
Por el contrario, ponen término a esa mirada hegemaonica que la construye como

objeto a imagen y semejanza, hacen publico en sus escritos y sin ambages lo
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privado del cuerpo, tienen voz propia y se construyen como sujetos identificados
por una cultura que las nombra sin marcas, ni huellas ideol6gicas masculinas.

De alli, que cierta creacién artistica producida por mujeres, en la
contemporaneidad, busca expresar asuntos que no han sido tocados, mucho
menos resueltos en la historiografia literaria marcadamente patriarcal.
Exactamente, la referencia de estas escritoras y su novedosa propuesta
escritural tiene que ver con el hecho de contar o crear sus obras artisticas
enfocadas en preocupaciones cotidianas sobre su cuerpo, abandonando las
historias romanticas, sentimentales, de encuentros y desencuentros con el amor
platonico; las escritoras hurgan en el cuerpo, exploran en las experiencias del
cuerpo enfermo que estorba y que es la delicia de los médicos, el cuerpo
embarazado que asfixia porque la excluye de ciertas actividades, un cuerpo que,
posteriormente, entregara a la sociedad para que sea ésta quien dictamine su
utilidad; en definitiva, cuerpos que saben no les pertenece mas alla de la ficcion
literaria.

En este panorama surge una propuesta en la que la mujer escritora
construye desde lo feo de su corporeidad, encontrando en ello motivos
inspiradores. Esta experiencia grotesca del cuerpo se impone, sustituyendo la
representacion maniqueista del siglo XIX: Maria y Magdalena, angel y demonio.
Es ahora su cuerpo problematizado el centro de atencion y la superficie para una
escritura que resistira a las imposiciones patriarcales. El cuerpo de la mujer bajo
una nueva y diferente mirada irrumpe en el arte del siglo XX, la escritora lo
convertird en objeto estético, creara sobre las experiencias y representaciones
de cuerpos reales, de mujeres reales.

Virginia Woolf decia que antes que las mujeres pudieran escribir deberian
matar el ideal estético mediante el cual “hemos sido matadas para convertirnos
en arte” (p.32) (Gilbert y Gubar). Estas escritoras han apuntado hacia esa
direccion. Sus obras representan mas que la muerte del ideal femenino
desgastado y retrégrado, la eclosién de una subjetividad que efectivamente las
nombra, las construye y las hace visibles en el campo cultural.

Desde el rescate historico de Lilith (como lo representa Joumana Haddad
en “El retorno de Lilith”) hasta la poética del aborto, hay una escritura femenina
en evolucién. Escritura libertaria sobre decisiones, en las que el cuerpo femenino

es fuerza y fuente del acto creador. En esta categorizaciéon de la poética del
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cuerpo y del aborto se inscribe un namero importante de escritoras venezolanas,
entre quienes se cuentan: Maria Calcafio. Precursora entre las voces femeninas
gue por primera vez y timidamente roza el tema del aborto en su poema
“Desangre” del poemario “Alas fatales”, escrito en 1935; en esta muestra una
mirada idealizada del parto. Sin embargo, el poema endurece en frases
latigantes hacia el cuerpo fracasado, hacia el cuerpo incapaz de sostener la vida

del hijo, la culpa se hace presente, se traslada al vientre; asi lo expresa:

tenia un recuerdo

de mafanas lindas...

se me vino del tronco

el hijo nuevo...

fracaso de la siembra prodiga

en el vientre partido de miseria

En la estrofa anterior se observa el sufrimiento ante esos dos cuerpos
fracasados: su cuerpo y el de su hijo nuevo, que no fue. Su vientre inatil que no
logr6 sostener la vida. El dolor multiplicado. Cuatro estrofas componen
“Desangre” un acercamiento timido pero muy importante; porque tal como lo
expresan Pantin y Torres “probablemente su referencia al aborto en el poema
“desangre” sea la primera en un poema venezolano” (p.56). La escritura desde
el atrevimiento, pero también desde la sinceridad de mirar hacia dentro de si,
mirar hacia el vientre, hacia la herida.

Cincuenta afios luego de Calcafio escribe Maritza Jiménez. Nos
detenemos aqui por cuanto cabe resaltar el largo periodo entre una escritora y
otra para tocary escribir sobre el aborto. Hubo que esperar varias décadas para
volver sobre el tema. Lo que sin duda alguna resulta un dato importante que
desdice de la posibilidad cierta de tratar un asunto que a todas luces es una
transgresion social como si la propia vida tal como lo sefialara Levinas no sea el
mayor acto de violencia.

Volvamos a Maritza Jiménez y su poemario escrito en 1986: Hago la
muerte”, dedicado en su totalidad a esa experiencia corporal, solo femenina: el

aborto. En esta obra es el dolor espiritual surgido de la vivencia corpoOrea. En
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este texto importa mas alla del dolor fisico el dolor espiritual, el dolor que no
admite intromision de un ajeno, el dolor que evoca la angustia, la soledad, la

penumbra del cuerpo vaciado:

entonces la muerte
con su traje falso de enfermera...
abriendo paso entre la carne

y Su mano que entra...

La muerte apropiandose de su deseo y de su carne, rabia e ironia se
conjugan. No hay libertad para la eleccidén, gracias a la muerte mujer: la
enfermera o a la muerte hombre: ¢Dios? En ambos casos nada cambia el
resultado.

En El hilo de la voz, texto que plantea una panoramica de las escritoras
venezolanas contemporaneas, aparece Maritza Jiménez. Pantin y Torres
destacan su poemario “Hago la muerte” porque “toca el tema del aborto que ya
habia poetizado Maria Calcafio. En todo caso, no es vida lo que la madre tan
exaltada otorga. Visto a la luz de lo que venimos exponiendo, lo que se agrede
aqui, y se expulsa al abortar, es el cuerpo mismo de la madre; de esa manera,

lo que deviene como saldo en la restauracion que el duelo impone es escritura”:

Tu madre frente a la maquina

Desnuda palabras para olvidar

Efectivamente, la sublimacion se hace presente, escribir para descargar
la tristeza, escribir para ahuyentar la culpa o transmutarla, transformar el dolor

en palabra, construir el verso desde los escombros del cuerpo y el alma.
Caes
Ya no amortiguas este cuerpo

en
mi
seno

s6lo la muerte
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Y en el silencio y los espacios del ejemplo anterior se intuye el grito, el
llanto; en palabras de Sontag (1985) “El silencio nunca deja de implicar su
opuesto ni de depender de la presencia de éste” (p.24) de ese planteamiento se
desprende la idea de que cada espacio, cada silencio en el poemario remite a
un doloroso y sostenido quejido, suspension del pensamiento. Mas adelante dice
Sontag “...el artista que crea el silencio o el vacio debe producir algo dialéctico:
un vacio colmado, una vacuidad enriguecedora un silencio resonante o
elocuente” (p. 25) (subrayado nuestro). Esta apreciacion permite afirmar que en
la estrofa en cuestion, bajo la ausencia de la escritura, hay toda una poética del
dolor, una herida, un tiempo suspendido; en este sentido apunta la misma autora
“El silencio se equipara con la detencién del tiempo” (p.34) Todo lo que se omite
indica una presencia. En palabras de Fierre Bordieu, citado por Calleja, “a veces,
lo esencial de lo que dice un texto o un discurso es lo que no se dice”, (p. 37)

Entonces, de acuerdo a lo planteado, los silencios cobran importancia
porque también dicen, hablan, gritan y en el poemario “Hago la muerte” sobran
los ejemplos. Es decir, el silencio expresa un dolor maximo, lo desgarrador.
Luego de esos espacios en blancos, que queda claro no son tales, surge la

metafora mortuoria:

que vengan buitres y gusanos
daré alimento
daré ceniza mensual

daré silencio

El silencio nuevamente como expresion del duelo. La sangre mensual
transformada en ceniza. Cada menstruacion revivira el duelo tal como lo afirman
los especialistas. Es el tiempo y la vida que se detienen, se cancelan, se
desmoronan.

Veinte aflos después de la obra de Maritza Jiménez aparece la de Evelia
Brito, quien en 2007 publica su poemario “Mujer partida en dos”. Este trabajo de
Brito adquiere otro tono por cuanto en estrofas previas a la del aborto va
coqueteando con el erotismo hasta sorprender con las metaforas del cuerpo que
expulsa los hijos, el vientre en cenizas que aborta flores y plumas, se suaviza el

dolor, se metaforiza. Y dira “se me escapan”, la autonomia del cuerpo que hace



Letras, Vol. 60 Afio 2020, N°96 NG

la voluntad de Dios. Son los hijos fragmentados o la vida fragmentada, el alma,

el cuerpo, el ser fracturado.

en el vuelo de la huida
se me escapan por el vientre

los hijos fragmentados

aborto flores
aborto plumas

aborto la casa con Sus cenizas

El dolor convertido en metaforas, sublimado, desdibujado poéticamente.
El dolor de esa experiencia que potencia imagenes. Nuevamente, las cenizas;
también empleada por Maritza Jiménez, como imagen que evoca la mas
absoluta destruccion, paradéjicamente recuerda un algo que existio. Destruccion
total, polvo, la nada, una presencia que fue y de la que solo queda lo infimo. El
vientre como representacién de la casa. Absolutamente vaciada.

Interesa ver el enfoque que ambas poetas dan a la tematica del aborto.
Maritza Jiménez cuya obra fue producida a finales de siglo XX y Evelia Brito, la
novel, la de principios del XXI. La voz poética de la primera resulta densa,
profunda, desgarradora; mientras la segunda recuerda a ratos a Calcafo, la
romantica. Alli radica la importancia, a nuestro juicio, revisar y mostrar a estas
escritoras que entregaron sus voces a la creacion desde el cuerpo femenino,
convirtiendo su poética en un espacio para visibilizar a la mujer y su cuerpo
problematizado.

En otras obras pertenecientes a la narrativa y poética literaria
latinoamericana también ha de reconocerse la mirada fugaz al tema; por ejemplo,

la poeta peruana Blanca Varela y su trabajo “Luz de dia” escribe en 1963.
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antes del dia

icomo brillan al sol los hijos no nacidos!

¢qué clase de suefio traeran? primera estrella destruida, primer dolor, primer
grito.

golpe contra todo, contra si mismo, hacer la luz aunque cueste la noche,
aunque sea la muerte el cielo que se abre y el océano nada mas que un abismo

creado a ciegas...

Ya no es el cuerpo sino la expresion del animo, del alma rota, poco importa
a esta poeta la experiencia del cuerpo, es el alma destruida, no convertida en
cenizas como las anteriores sino la inmensidad de su dolor, cielo y océano lo
nombran, es hurgar en lo metafisico buscando respuestas a la otredad maxima:

la muerte.

y otra vez este prado

este prado de negro fuego abandonado
otra vez esta casa vacia

gue es mi cuerpo

a donde no has de volver...

Ahora el cuerpo como casa vacia, oscura, abandonada. La misma casa
de Brito. Negro fuego, nuevamente las cenizas. Imagen recurrente en la poética
del aborto. Lo negro, lo oscuro, lo vacio el reducto del cuerpo abortado. No hay
indicios ni referencia al amor, al hombre y sus leyes. Solo dolor y cuerpo
femenino.

La cubana Zoé Valdés en 1997 escribe su novela “Café nostalgia” y de
esta manera describe la experiencia del aborto “... descubri a Daniela
desangrandose en la bafladera con una aguja de tejer hundida en el sexo...
Daniela quedd hecha trizas, era la primera vez que abortaba. Yo ya habia pasado
por esa experiencia y de ella nadie escapa indemne, (p 51). El peligro de
quebrantar las leyes sobre ese cuerpo que no le pertenece. “Cuerpos dociles” en
términos de Foucault, que, aunque el texto es un trabajo sobre como disciplinar
al hombre, en este caso soldados, se ajusta también al cuerpo femenino; dice

Boussanelle, citado por Foucault en su obra Vigilar v castigar, “la actitud de
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indocilidad, el menor titubeo seria un crimen” (p. 193). El control hegemonico
sobre los cuerpos que en el caso del personaje de Valdés no solo es un crimen
sino una muerte segura. Breve episodio que alienta las luchas feministas.

En La mujer habitada, obra cuya autora es la nicaragtiense Gioconda Belli
(2009) también incluye un pasaje en el cual describe el peligro, la clandestinidad
y la dificil pero necesaria decision de abortar, pues el personaje en cuestion lucha
contra la pobreza, contra la precariedad de su propia vida.

“Por fin, Lucrecia, interrumpiéndose de rato en rato para llorar, le conté con
detalles a Lavinia, lo del aborto. No queria tener el nifio -dijo- el hombre
habia dicho que no contara con él y ella no podia pensar en dejar de
trabajar. No tendria quién lo cuidara. Ademas queria estudiar. No podia

mantener un hijo. No queria un hijo para tener que dejarlo solo, mal cuidado,
mal comido. Lo habia pensado bien. No habia sido facil decidir.” (p 173)

La culpa ante la decision. El entorno que obliga, que induce y restringe al
mismo tiempo. Lo que pesa la pobreza en el cuerpo propio y el por-venir.

El aborto por si mismo invoca una transgresion, un llamado pecaminoso,
una gran prohibicion a la autonomia femenina sobre su cuerpo. Ese cuerpo que
importa solo en la “moral” de las sociedades patriarcales, bajo el dominio
especifico de las religiones. Las que en este contexto funcionan mas como
sectas apoderadas de las almas de las mujeres. Vampirizadores de cuerpos
femeninos. Tal es lo punzante del asunto que es muy poca la poesia y la
documentacion analitica del tema. Bajo sospecha se escribe como poética o
como critica sobre el aborto.

Sin embargo, no nos atrevemos a afirmar que las poetas sefialadas en
este articulo hayan escrito como afrenta a una sociedad patriarcal, lo que si nos
parece relevante y digno de destacar es que, tal como lo sefiala Hanni Ossott,
citada por Alba (2009), “el cuerpo generador de la palabra creadora es un cuerpo
zanjado, abierto, roto, en combate. Y por la palabra la violencia de la herida se
detiene y es modulada” (p 74). Es decir, valorar a estas poetas venezolanas que
interesan por cuanto se atrevieron a infringir la estética impuesta por el canon,
porque miraron mas alla de los amores idealizados de caracter romantico, por
entrar en las heridas y desde alli componer y por haber desdibujado lo bello y lo
feo del cuerpo femenino. Por suscribir el postulado de Beauvoir, citado por Butler

(2007), “Beauvoir afirma que el cuerpo femenino debe ser la situacién y el
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instrumento de la libertad de las mujeres, no una esencia definidora y limitadora”
(p. 63).

Si se revisa el contexto literario masculino en el que estas escriben, se
observara una absoluta y decidida separacion de las teméaticas y las estéticas.
Nada tendran en comun estas escritoras con sus contemporaneos: Arturo Uslar
Pietri, Romulo Gallegos, Eduardo Liendo, Israel Centeno. La tierra y lo urbano,
la dictadura, la politica; esa politica de los hombres que solo los nombra, a los
hombres, esa politica que borra la presencia de las mujeres.

Estas mujeres, poetas venezolanas, inscriben sus nombres en el campo
literario por hurgar en los excesos de su propio cuerpo, por no “reprimir el yo”,
tal y como lo plantea la biopolitica “reprimir el yo para la vida en sociedad”, por
el atrevimiento de cruzar el umbral masculino de las leyes y la religion. Por no
hablar desde la prudencia, la precaucién, ni la (su) mision. Escriben y
transgreden, son leidas y miradas; y, a su vez, visibilizan al resto de sus
congéneres.

La poética del aborto se convierte en el dolor desasistido que solo
consigue librarse y sublimarse a través de la escritura. Quizas sea esta la razon
por la cual el cuerpo adquiere particular fuerza como propuesta novedosa en las
letras contemporaneas. Temaéaticas que abarcan desde construcciones y
representaciones de nuevo orden hasta estudios de la biopolitica como
mecanismo de control de los mismos.

En tal sentido Alba Alexandra en su articulo intitulado “El cuerpo propio.
Materialidad multiple en tres poetas venezolanas” plantea la importancia que
adquirié en el siglo XX el cuerpo y las diversas teorias que sobre éste se tejieron;
en él rescata la autora “El postulado ‘soy mi cuerpo’...” (p. 65) de Merleu-Ponty,
el cual apunta hacia una nueva figuracion del sujeto, ese sujeto que asume y
reconoce su carnalidad/experiencia como configuracion de su propia realidad.
El planteamiento del que se hace eco: “el cuerpo es la region misma donde el
mundo se hace posible y donde finalmente converge y se proyecta” (p. 66).

Por otra parte, a la luz de la biopolitica se genera un debate en torno a
esta en la que Tejada Gonzalez, José Luis (2010); hace una critica por observar
en ella “un reforzamiento del podery la autoridad en detrimento de los individuos
y los ciudadanos”. Gonzalez y Luis remiten al de la biopolitica por cuanto esta

considera “técnicas disciplinarias del podery el control demografico”, ya que es
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el aborto una decisibn que pone en riesgo ese control, sobre los cuerpos, que
ejerce la autoridad bajo el manto de lo religioso, “impide que los seres humanos
utilicen o dispongan de sus cuerpos como si les pertenecieran y alude a la
referencia de un ser supremo que decide sobre lo correcto e incorrecto de su
comportamiento”. De este articulo, también destaca como los seres humanos y
su corporeidad son vistos y tratados, por las esferas de poder, como fuerza de
trabajo, clientes y consumidores. Es decir, maquinas para la producciéon y el
consumo. Alejado de lo humano.

No se pretende en estas lineas hacer un tratado para las luchas
feministas, pero si se busca visibilizar el aborto desde una mirada méas cercana
y menos estigmatizada al cuerpo femenino, ese cuerpo que no nos pertenece
gracias a las leyes patriarcales pero que la voz poética se empefia en develar.

“El cuerpo de toda linea no recta” (Haddad, p. 67)
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RESUMEN

En la poesia venezolana escrita por mujeres figuran varios tdpicos que siempre se presentaron como
una irrupcién. La casa es uno que no escapa de ello y se convirti6 en una constante. Los poetas han
visto en ella un lugar donde estan los origenes; en contrasentido, la mujer escribe para si misma y
la concepcion de lo doméstico esta relacionado con el tedio, la responsabilidad, la crianza, el esposo,
el amor de pareja, la familia; mientras que para ellos es ternura para ellas es tension. Este articulo
pretende analizar el proceso de escritura en diferentes representaciones e imagenes de la casa y
del espacio doméstico y su vinculaciéon con la experiencia subjetiva en el libro La Casa por dentro de
Luz Machado. Para ello se seleccion6 un corpus, se realiz6 una lectura a mayor profundidad con
revisién de textos especializados para el posterior analisis de los poemas seleccionados.

Descriptores: Venezuela, poesia, poesia venezolana, literatura venezolana, escritura, casa, mujer.
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| FEEL THE WORDS COMING OVER MY FOREHEAD
Writing and refuge in La casa por dentro
(The house inside) by Luz Machado

ABSTRACT

Inthe Venezuelan poetry written by women, there are several topics that have always been presented
as adisruption. The household is one theme that does not escape from that label and that has become
a constant. Male poets have seen in it a place where the origins are; in contrast, women write for
themselves and their conception of home is related to boredom, responsibility, upbringing, husband,
love for the partner, family. While for menthe household represents tenderness, for women it
symbolizes tensiéon. This research aims to analyze the writing process in different depictions and
images of home and the domestic space and its link to the subjective experience in Luz Machado's
book La casa por dentro (The house inside). To achieve this, a corpus was selected, and a more in-
depth reading with a review of specialized texts for the subsequent analysis of the selected poems
was carried out.

Keywords: Venezuela, poetry, Venezuelan poetry, Venezuelan literature, writing, house, woman.


mailto:aldorey777@gmail.com

82  ‘Siento que llegan laspalabras sobre mi frente’’ Reynaldo Cedefio

JE SENS LES MOTS ME TRAVERSER LE FRONT
Ecriture et refuge dans la maison de Luz Machado

RESUME

Dans la poésie vénézuélienne écrite par des femmes, il y a plusieurs sujets qui ont toujours été
présentés comme une irruption. La maison n'y échappe pas et est devenue une constante. Les
poetes y ont vu un lieu oli se trouvent les origines ; en revanche, la femme écrit pour elle-méme et la
conception du domestique est liée a I'ennui, & la responsabilité, & I'éducation, au mari, a I'amourdu
couple, & la famille ; alors que pour eux c'est la tendresse, pour eux c'est la tension. Cet article vise
a analyser le processus d'écriture dans différentes représentations et images de la maison et de
'espace domestique et son lien avec l'expérience subjective dans le livre La Casa por dentro de Luz
Machado. Pour ce faire, un corpus a été sélectionné, une lecture plus approfondie a été effectuée
avec une revue de textes spécialisés pour l'analyse ultérieure des poémes sélectionnés.

Mots clés : Venezuela, poésie, poésie vénézuélienne, littérature vénézuélienne, écriture, maison,
femme

SINTO AS PALAVRAS CHEGAREM NA MINHA FRENTE
Escrita e refllgio em A casa por dentro, de Luz Machado

RESUMO

Na poesia venezuelan a escrita por muiheres ha varios temas que sempre foram apresentados como
uma irrupgao.A casa € um tema que nao foge dessa afirmagao e se torna uma constante. Os poetas
viram nela um lugar onde estdo as origens; em contradigdo, a muiher escreve para si mesma e a
concepgédo do doméstico estéd relacionada ao tédio, & responsabilidade, 4 educagao, ao marido, ao
amor do companheiro, & familia; enguanto para eles é ternura, para elas é tensao.Este artigo tem
como objetivo analisar o processo de escrita em diferentes representagdes e imagens da casa e do
espado doméstico e sua articulagao com a experiencia subjetiva no livro de Luz Machado intitulado
A casa por dentro. Nesse sentido, foi selecionado um corpus e realizada uma leitura mais
aprofundada com revisao de textos especializados para posterior andlise dos poemas selecionados.

Palavras-chave: Venezuela; Poesia; Poesia Venezuelana; Literatira Venezuelana; Escrita; Casa;
Muiher.
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SENTO LE PAROLE CHE ARRIVANO SULLA MIA FRONTE

Scrittura e rifugio nella casa aM'intemo di Luz Machado

RIASSUNTO

Nella poesia venezuelana scritta da donne ci sono diversi argomenti che sono sempre stati presentati
come un'irruzione. La casa é uno degli argomenti che non le sfugge ed é diventato una costante. |
poeti I'hanno visto come un luogo dove sono gli origini; in contraddizione, la donna scrive per se
stessa e la concezione del domestico € legata alia noia, alia responsabilita, all'educazione, al marito,
all'amore di una coppia, alia famiglia;quello che per i poeti € tenerezza per le donne é tensione.
Quest’articolo si propone di analizzare Il processo di scrittura in diverse rappresentazioni e immagini
della casa, dello spazio domestico e Il suo legame con l'esperienza soggettiva nel libro La casapor
dentro, di Luz Machado. Per questo é stato selezionato un corpus, é stata effettuata una lettura pil
approfondita con una revisione di testi specialistici per la successiva analisi delle poesie selezionate.

Parole chiavi: Venezuela, poesia, poesia venezuelana, letteratura venezuelana, scrittura, casa,
donna.

A Gina Saraceni, portodo y porque si.

Introduccioén

Luz Machado fue una poeta venezolana autora de una prolifica obra™ que en
los tiempos que transcurren deberia ser releida, revisada y reinterpretada por la

poca atencidén que la critica especializada le ha dedicado a lo largo de los dltimos

1Ronda (Poemas, 1941), Variaciones en tono de amor (Poemas, 1943), Vaso de respiandor (Poemas, 1946),
Poemas, Seleccion (Cuba, 1948), La espiga amarga (Poemas, 1950), Poemas, seieccion (Argentina, 1951),
Canto a/Or/noco (Poemas, 1953), Sonetos nobies y sentimentaies {"956), Cartas ai sefiortiempo {Prosa, 1958),
La casa por dentro, (1965), Poemas sueitos (1965), Sonetos a ia sombra de Sor Juana inés de ia Cruz (1966),
Retratos y tormentos (Prosa y poesia, 1960 - 1972), Soneterio (1973), Crénicas sobre Guayana (1946-1968),
Paiabra de i-ionor (1974), Poesia de Luz Machado, Antoiogia (1980), Crénicas sobre Guayana (1969-1986),
Ronda, poemas (1992), A soiy a sombra (Poemas, 1997), imagenes y testimonios (Prosas, 1996) y Libro dei

abueiazgo {Poemas, 1997).
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afos, por sus aportes en relacién sobre la poesia y la escritura poética femenina;
de los criticos venezolanos que le han prestado atencion a su obra, Juan Liscano
(1973) destaca su “validez excepcional en la poética venezolana” (p. 233); Julio
Miranda (2010) se refiere al hecho que es la poeta que “celebra las minucias de lo
doméstico” y “no asume menos las amarguras de un encierro” (p. 64). Por su parte,
Arturo Gutiérrez Plaza (2010) observa que los aportes de su escritura estan dados
por el hecho de que con su “obra se abre un &mbito hasta su momento inexistente
en la poesia venezolana: el de la voz femenina nombrando el mundo desde su
circunstancia urbana y domeéstica” (p. 371). Este aspecto de su poética constituye,
segun Rafael Arraiz Lucca, un antecedente de la poesia escrita por mujeres en
Venezuela a partir de los 60 y 70 como se observa en El libro de los oficios (1975)
de Ana Enriqueta Teran (1918 - 2017) y en Poemas (1952) y Poemas de una
psicotica (1964) de Ida Gramcko (1924 - 1994) que empiezan a abordar las
problematicas relacionadas con lo que al transcurrir de los afilos devino en estudios
de género (2003: 381). Por su parte, Maria Antonieta Flores (2013), al referirse a
Luz Machado, habla de “una poética que, como ninguna otra, asume la confesion a
la manera de un arma filosa y brillante para comprender y hacerse del mundo” y
ademas, se refiere a la deuda que la generacion del 80 y en particular el grupo
Trafico tiene con su obra (P. 298). Por otra parte, Joaquin Marta Sosa (2013)
reconoce su relevancia en Aproximacion al canon de la poesia venezolana cuando
asegura que este libro es un homenaje “a la domesticidad como la tierra secreta y
libre para que reine en ella el alma femenina” (P. 39).

Sin embargo, la revision de algunos de los distintos acervos de
investigaciones realizadas en Venezuela pone evidencia la falta de una
investigaciéon que explore el lenguaje y el universo poético de esta escritora para
sefialar su singularidad y novedad dentro del campo literario venezolano, elementos
gue hacen de su escritura una ruptura dentro de las distintas poéticas nacionales.
De aqui, que el propoésito de este articulo es intentar atender a esta carencia a travées
del estudio de la escritura como medio de autoconstruccién de un lugar propio, ya

gue este es uno de los rasgos del libro mas conocido de Luz Machado: La casa por
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dentro”™ texto complejo que ahonda en la reflexion sobre la pertenencia y el habitar
mediante la representaciéon de la femenina intimidad a partir de la casa y su
materialidad como lugares constitutivos de la identidad de una mujer que escribe
para tratar de salvar la casa y al mismo tiempo salvarse a si misma. Esto con el
objetivo de estudiar los modos singulares en que la poesia de Machado despliega
una serie de perspectivas sobre este rol de la mujer para mostrar la funcion de la
poesia en el ambito privado y publico en tanto su capacidad de intervenir el
imaginario social establecido y uno estético por crear, del tiempo que transcurrio y

el de estos dias presentes.

“Miro la casa desde un retrato”

La casa por dentro es el producto de una manera de mirar que tuvo la poeta
como duefia de la casa, a través de esa observacion se desencadena un proceso
al que la estudiosa de la escritura Maria Teresa Andruetto (2009) define como un
camino “que va desde el ojo hasta la voz” (p.67) es decir, la particular manera de
ver que tuvo Luz Machado el espacio interior, tanto fisico como espiritual, le otorgo
a través de la reflexion una manera particular de apropiarse de la voz poética que
necesitaba para escribir y salvar la casa.

Durante 22 afios se gest6 la escritura de La casa por dentro. Si se considera
que el poema Album tiene fecha de 1943 y el libro se publica en 1965, se puede
decir que durante largo tiempo la poeta escribid, revisé, editd, descartd poemas,
mientras se ocupaba de atender la casa y las responsabilidades domésticas dentro
de espacio, tal y como se lee en el prélogo del libro, texto que ella misma escribe
desde la idea de un dialogo consigo misma, tal como sucede en todo el libro que

aqui se aborda. A continuacién, esta el preambulo integro:

lo largo de todo el trabajo los poemas se van a identificar con las debidas iniciales del libro, es decir LCPD,
las citas corresponden a la primeray Unica edicion realizada por Editorial Sucre en 1965.
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Y ME DIJE: por habitarla y por vivirla he de salvarla. Y comencé a escribir
una obra que llamaria: “La casa por dentro”.

Aparecerian en ella todas las cosas de ese mundo intimo y especifico
del Ama, de la Duefia de la casa, en trato continuo e inmediato con los
objetos que la rodean. Por supuesto, los sentimientos, la anécdota,
cotidiana, las emociones. Y las imaginaciones. El mundo subjetivo en su
extension y en su profundidad estaria presentes, tanto como el tiempo y
la experiencia sucesiva lo determinaran, mientras la Poesia fuera
poseyendo instantes y objetos.

Casi veinte afios -que sefialo con las fechas al pie de cada poema
aunque sin seguir orden de afos sucesivos- han transcurrido. Esa edad
tiene mas de un poema en estas paginas, muchos de ellos publicados.
Pero las impostergables de la madre, duefia y ama verdaderas, hicieron
gue el Poeta fuera apartando imagenes. Y suefios. Porque los dias
transcurriendo  pedian su comparecencia inmediata en la
responsabilidad humana con lo que era lo suyo familiar. Asi, de las
primeras tentativas logradas en Poesia, realizadas con tanta emocion
como para haber aparecido mas pronto este volumen, hube de pasar a
la lentitud y postergacion obligadas. (Machado, 1965: 5)

Me sostuvo la fe en lo que queria decir y saber que alguna vez lo diria,
como proposito entrafiable e irrenunciable, por ello mismo. Y a mi modo.
Y aqui esta el libro. Con su poco de ayer y de hoy. Con cuanto logré
rescatar en el intento inicial. Con lo que me permiten nombrar las mismas
urgencias de ayery la certidumbre de la vida en el futuro. No tienen sus
paginas todo cuanto hubiera querido reunir. Tan ambiciosa es la vida
cuando la Poesia la reclama para ella como una casa por dentro.
Quienes han debido sostenerla de una o de otra manera lo saben como
yo. Me duele porque quise la posesion integra de una realidad
trasmutada y trasmutable hasta obtener el derecho a entregarla con
orgullo en manos de la Belleza.

(...) Y lavida misma, su inminencia, la inmediatez de la rutina doméstica,
de otros del afecto familiar: la muerte de la hermana y de la madre, las
bodas de las hijas, la otofial maternidad, ya tratada en la juventud, en
otros libros y el cantico o la elegia de esa antigua ceniza resplandeciente
gue derrama sobre nuestra cabeza el abuelazgo. Libro este, pues, de
sentimientos, que ha nacido y ha vivido entre la mengua diaria y las
insobornables aspiraciones humanas, lo publico por obligarme a seguir
en un oficio de hermosura al que no he aprendido a renunciar. Con la
tristeza que otorga el trato grosero con la temporalidad y sus vinculos. Y
con la esperanza de que en alguna forma complazca a quienes me han
acompafado, cerca o lejos, a sostener esta casa por dentro, (p. 6)
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Se trata entonces de un libro escrito en distintas etapas de la vida de su autora,
como esposa, madre, abuela y de nuevo en una maternidad tardia, por ello se puede
leer desde diversos lugares de enunciacion que corresponden también a las
diferentes funciones prestablecidas dentro de la casa como espacio marcado por la
cultura dominante en donde se entendia la norma y regla que presentaba la casa
como el espacio natural de la mujer, lo mismo la calle para el hombre, es por eso
gue esta poeta reflexiona y pretende, como bien lo escribié, poner a salvo todas las
pequeiieces del espacio doméstico a través de la escritura de una poesia que es
testimonio de un encierro de marcadas connotaciones ambiguas: amado en algunos
momentos y razon de angustia en otros.

Luz Machado procesé la experiencia doméstica y sus imagenes, asi como
los objetos propios de la casa a través de poemas que fueron madurando en el
tiempo y en la soledad intima de la poeta en tanto ama de casa, de manera que
cuando tuvo en sus manos todo el conjunto de textos, eso que ella misma denominé:
“la posesion integra de una realidad trasmutada y trasmutable” pudo “obtener el
derecho a entregarla con orgullo en manos de la Belleza.”, Machado, (1965), p.6.
De esta manera ama de casa y poeta, recinto doméstico y cuarto propio,
cotidianidad y poesia convergen en un mismo tiempo, como en un embudo el de la
escritura, todas estas figuraciones se alternan en un libro, que en su tiempo, explord
la circunstancia de la mujer en el encierro domeéstico por ello la linea de fuga que la
escritura abre una grieta dentro de un espacio gobernado por el deber y la
obediencia a la normatividad social, que se hereda de padre a hija y transcurria de
esposa a esposo.

La casa por dentro traza un recorrido intimo que atraviesa la compleja unidad
del espacio doméstico a través de las representaciones de la Duefia y Ama de casa
en la voz de una Poeta que revelo la relacion existente entre la dimension psiquica,
simbdlica, material de la casa y su transformaciéon en lenguaje, es decir, su
conversién en una escritura que de manera irremediable deviene poema como

consagracion maxima de una expresion que no buscé mas que la manifestacién de
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la necesidad de un universo propio donde todas las representaciones pudiesen
convivir sin estorbarse, al contrario en un equilibrio casi que perfecto y que para
mantenerlo entramado la poesia y su escritura sirven de amalgama.

En este conjunto de poemas, fechados en distintos momentos, como ya se
observé al principio de esta reflexion, la escritura deviene en un andamiaje que
permite elevar la verticalidad de una casa hecha de lenguaje y, de este modo,
complejizar su “funcién primera de habitar” Bachelard (2010) p. 34, para lograr de
esta manera una representacion que intenta ir contra todos modelos prestablecidos
de lo que es un hogar segun el contexto social de la época. En otras palabras, lo
gue Luz Machado hace en este libro es alterar la concepcion de espacio doméstico
como lugar donde se organiza la vida familiar con sus roles y especificidades por
ello es la escritura de los poemas una respuesta a las diversas maneras de ver las
representaciones, estereotipos sociales y culturales que determinan el rol de la
mujer como sujeto casi siempre rezagado y sometido, a la ley del padre y después
a la voluntad del esposo, una “ley a la que puede escapar solo en el suefio o en el
poema”. Pantin y Torres (2003) p.81, y Machado se decanté por ambas opciones.

La escritura ademas es el material con el que se disefia y edifica ese “cuarto
propio” donde ama de casa, duefia y mujer en tanto poeta se rebela al molde que la
Sujeta para convertirse en escritora que en el acto de escribir pone a dialogar el
conflicto y la tensién que existe entre los diferentes roles de la mujer y las distintas
casas que a traves del ejercicio poético se gestan mediante la referencia tanto a la
materialidad de los objetos domésticos como a la memoria y a la imaginacion. En
este sentido, como plantea Julio Miranda (2010), la escritura de Machado es una
“insobornable aventura existencial (...), verdadero reto para la nueva lirica, [que]
apela por momentos a imagenes de hondura mitica” (p.165), que no dejan
indiferente al lector.

Al recorrer La casa por dentro y su relacion entre casa y escritura, se constata
como la poeta aparece y se (re)escribe a si misma en este libro; es decir, de qué
modo la misma casa que obliga la mujer a cumplir con ciertos roles familiares y

sociales, es a la vez liberacion que se convierte en un “cuarto propio” donde la mujer



Letras, Vol. 60 Aflo 2020, N°96 89

deviene poeta y se permite otros modos de actuar, de habitar la casa para de esta
manera convertirse tanto en superficie de escritura como en texto escrito, lugar de
otra pertenencia y de otra estirpe fundada en la palabra y en la poesia como una
realidad distinta, una dimension del contexto que invita a la reflexion que busca
explorar la tensa relacion que existe entre la casa y la urgente escritura en un libro
gue pone de manifiesto el espacio poético de la casa desde el interior; detenerse en
la imagen que alli aparece de la mujer como escritora y de la poesia como forma de
resistencia a la reclusion en la casa y de contrapeso a los otros roles de mujer que
la escritura va develando en tanto: hija, duefia, ama de casa, madre.

Es un testimonio que da cuenta de la tensién de la mujer con la casa como
espacio que pareciera serle constitutivo en el sentido de que la cultura lo ha
naturalizado como si fuese el Unico lugar donde esta puede desempefiarse y ser
funcional en las distintas dialécticas de la cotidianidad. En este sentido, es una
escritura de fuerza contundente porque remite a “una ldcida consciencia del
apartado lugar de la mujer. [...] En definitiva, este libro es un amargo reclamo de
desamor y soledad.” Pantin y Torres (2003). p.81, que la poeta hace para mostrar
la posibilidad de hacer de este interior un espacio autbnomo desde donde escribir y
escribirse en la casa, no es un ataque frontal, es un conjunto de instantes que le
permite rehacer lo que ya estaba establecido.

Entonces, se esta frente a una poeta que ademas de escribir sobre la casa
como pertenencia, herencia, hogar donde se desempefian ciertos roles asignados,
también construye otra casa, que deviene en una “habitacion propia” en la que
convive con la otra y representa un lugar donde los roles de ama, duefia, madre
convergen en una poeta que busca a través del lenguaje y la escritura poética la
mejor forma de expresion y herramienta que le va a permitir nombrar, hacer la
experiencia en tanto realidad inmediata que la circunda.

De este modo, se trata de un libro que muestra como la casa es usada como
recinto domeéstico de vigilancia, control y de domesticacion del deseo de la mujer.
Por medio de la poesia. Machado realiza una (de)construccion del hogar como

espacio de inscripcién de un conjunto de normas a través de la puesta en escena
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de los diferentes roles, funciones y rituales que tiene la casa como cuerpo material
gue la autora escribe para desescribirla, para ir en contra del mandato y obligacion
de estar sometida, al mismo tiempo que busca mostrar como la poesia puede
configurar otros sentidos y desestabilizar todo lo que se ha establecido a lo largo de
un conjunto de representaciones a las que de alguna manera se esta sometida.

Se acuerda entonces en que la voz poética de este libro dirige una mirada
intensa, que se detiene y recrea en la escritura y el detalle, en lo particular de cada
elemento de la realidad cotidiana para elevar un himno de celebracién a las
menudencias, a la cotidianidad de una mujer ama de casa, que en apariencia no
percibe todo cuanto le rodea por las distintas ocupaciones domésticas y por la
amargura del encierro (no real sino mental), de la carcel que es la casa para ella,
por ello se recrea en la belleza de una meditacion que invita a la construccion de
“un dialogo con lo mismo y con lo otro siempre cambiante”. Gutiérrez Plaza, (2010)
p.62 que es la rutina doméstica que en la escritura de Machado genera un dialogo
entre casa real, casa imaginada, hogar y el espacio propio donde lo que importa es
la escritura como modo de salvarse de la casa, y de las distintas convenciones que
la constituyen.

La casa entonces, através de la poesia, se convierte no solo en la obediencia
al mandato recibido sino también la de rastrear su memoria y recuerdos gracias a
la escritura poética. Es un cosmos complejo, ambiguo, que en algunos casos
representa la tranquilidad, el remanso y en otros lo siniestro, la herida, la dolencia,
“la casa natal es mas que un cuerpo de vivienda, es un cuerpo de suefio”. Bachelard
(2010) p. 47, un cuerpo que esta poesia intimista transfigura y crea a contrapelo de
la casa real, como un automandato que invita a la salvacién de los espacios que se
habitan como mujer y poeta.

A través de la escritura Luz Machado recrea y reescribe la materialidad de la
casa convirtiendo a los objetos mas concretos en imagenes poéticas en los que se
inscriben las emociones, la memoria, los matices y tonalidades del mundo exterior,
lo que muestra que hay una fuerza que la impulsa a mirar los distintos referentes de

lo doméstico para asignarles otro significado y de este modo permitirse una lucha
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en la que sabe que la escritura es la Unica invicta, porque a pesar de todo lo que las
responsabilidades de la casa significan, la poeta siempre escucha a la urgencia de
la escritura como testimonio de un tiempo que siempre sera presente.

Esta es una escritura que recupera colores y sensualidad de los distintos
objetos cotidianos que al revestirlos de poesia pierden parte de su rasgo banal y
ordinario, para de esta manera reducir a despejar todo a través de la meditacion
sobre el interior de la casa, la realidad de los espacios sobre los que se desarrollan
las distintas actividades ordinarias tales como: limpieza, aseo, arreglo, orden y de
esta forma hacerlos soportables, lo que propone lavoz machadiana es que a través
de este proceso de escribir en contemplacion al pasado y el presente no es otra que
dotar a la casa de dimension trasmutable que persigue mostrar un paisaje distinto,
la otra cara de una moneda, un tiempo e instante disimil hacia otros registros de un
lenguaje poético que es belleza y disolucién.

Luz Machado, propone una poética para dar a un espacio concreto sentido
virtual, una introduccién a otro mundo que define de esta manera una materialidad
en tanto sentido de estar fuera de lugar, de espacio y de tiempo, es un ejercicio de
construccion de sentido, de significados entre el lugar real: la casa, y el discurso
ficcional: la poesia, para que los intercambios incesantes entre estos sean
familiares, decorado y cimientos de una casa hecha de escritura; esta construccion
de una escritura que buscé una resonancia propia se sostiene en lo que se mira y
es por eso que esta realidad se transforma desde la mirada, o al menos es el deseo
de la poeta cuando recorre cada espacio para observar cada minucia, de esta
manera se abren recuerdos, fantasia, una interioridad que hace de esa mirada
nueva una forma de traspasar lo que rodea y la norma controla, el deseo de otro
devenir es posible porque todo lo que rodea a la escritora es trasmutable en tanto a
la belleza que se oculta debajo de la patina de lo real.

Escribio Maria Zambrano (2013): “toda palabra requiere un alejamiento de la
realidad a la que se refiere; toda palabra es también, una liberacion de quien la dice”
p.20. Machado como escritora libera su voz como una manera de cuestionar la

apariencia y realidad doméstica que le es muy cercana y ajena en un mismo tiempo
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para alcanzar de este modo una forma de libertad. En La casa por dentro el lector
se va a enfrentar a diferentes roles femeninos que la misma casa despliega como
espacio de la familia y de la pertenencia, la poesia escribe sobre una variedad de
formas y representaciones femeninas para intervenirla, mostrar sus contradicciones
y fisuras. Se trata entonces de un libro polifonico por la variedad de voces y
posiciones de mujer que lo habitan y dialogan que muestran como la escritura es el
anico instrumento, no doméstico, para intervenir la casa, hacerla poesia y proceder
a salvarla.

Estar bajo algun tipo de dominio implica la limitacion de una de las formas de
la libertad y aunque es posible rastrear en la historia de la literatura y de la cultura
qgue este hecho “anula la capacidad de la escritura” Rond6n (2012). P. 52. como
manera de expresion, en Machado esto no sucede, tal como se determina en La
casa por dentro donde escribe la casa para escribir como una forma de mostrar la
otra parte de lo establecido y fundar otras imagenes de la casa que la liberen de su
ocupacion utilitaria. En este sentido, la escritura cumple la funciéon de establecer, a
partir de la representacion del espacio factico del hogar y de la materialidad de sus
objetos y utensilios, una casa que se distancia de la real para contar/mostrar un
relato diferente de la mujer y su subjetividad.

Revisando las reflexiones de Elizabeth Shon sobre la casa se puede pensar
gue en La casa por dentro, las minucias del claustro doméstico se revelan y se
convierten en poesia, en escritura: en la casa del Ser, para de esta manera ir
“adquiriendo una significativa realidad mediante la figuracion entitativa de “casa”;
esta a su vez, al anunciarse, funda dentro de si misma un contorno de limites fijados
por la propia figuracion” Shon (2015) p. 16. y son estos limites los empiezan a definir
los rasgos de escritura en la poesia a la que se intenta aproximar la autora de este
libro fundamental en la poética venezolana escrita por mujeres, limites que la
llevaron al extremo de una meditacion que le vale dentro de las poéticas nacionales
un puesto de relevancia y significacion en torno a los asuntos de la casa, el habitar

y la mujer como ama de casa y poeta.
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Para volver mas explicitos” los diferentes modos de aludir a la poesia y a la
escritura se han seleccionado cinco poemas: “El poema” (17), “Ruego a la poesia”
(61), “Apunte” (72), “La maquina de escribir’ (128) y “Cartas guardadas” (136), se
considera que contienen los elementos necesarios que dan cuenta de cémo
Machado va plasmando en el libro una reflexion sobre la escritura como un proceso
de mirar y de mirar intensamente que deviene en textos de una riqueza en tanto

belleza y poesia.
Escrituray refugio

1. En la escritura de este libro, la memoria es un eje transversal, esta presente a lo
largo de todos los poemas, en algunos se nombra de manera explicita, en otros la
misma escritura del poema es un ejercicio de busqueda de la memoria para fijarlo,
no se puede obviar el hecho de que cada poema tiene al menos el afio en el que
fue escrito, es decir es una caracteristica indicativa de que es necesario un registro
temporal. En ese mismo sentido, todo rastreo de la memoria, la herencia y la
pertenencia terminan llegando al principio de todo: la necesidad de una escritura
testimonial.

En el texto titulado “El poema” se observa, siguiendo los planteamientos de
Alicia Genovese (2011): sobre la creacidn poética que: “la poesia produce
desplazamientos incluso en los textos aparentemente mas sencillos, centrados en
una imagen pegada a lo sensorial”. El desplazamiento de la realidad a la escritura,
del hecho a la palabra, del referente a su transfiguracion es el movimiento de todo
poema que busca, como dice Barthes (2013), “imponer un mas alla del lenguaje que
es a la vez la historia y la posicion que se tome frente a ella” (p.12), una postura de
reconquista que da nuevos aires a los espacios que en el caso concreto de Luz
Machado generé en ella una necesidad de escribir la casa a través de un proyecto

concreto y especifico, la salvacion de su lugar de habitacion, para decir que: “el

~A lo largo de los muchos poemas que constituyen “La casa por dentro” se puede apreciar que la escritura
como forma de ser y estar en medio de la casa, sin embargo, para efectos de este articulo se destacan los
textos donde esta figuracién se encuentra de manera explicita.
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poema es un llamado de atencién a la poesia, al cumplimiento de una nueva
funcién, siendo que el poema mismo es ya la materializacion del requerimiento que
se hace”. Gutiérrez Plaza (2010) p. 92.

El primer verso del poema es: “OLVIDANDO la casa aparecio a mi lado”, es
un verso que muestra ese mas alla del lenguaje que restituye verbalmente aquello
gue parece estar en la distancia, en el olvido. Aqui Luz Machado muestra como ella
hace la casa escribiéndola y en qué medida esa factura poética del espacio
domeéstico implica su transfiguracion, mutacion de un lugar de encierro, obediencia
y reglas a un espacio que se coloca al lado del yo poético para sacarlo de la fijacion

de los roles destinados a la mujer y darle alas para volar:

Una mirada de honda sabiduria solté sobre mis hombros
como si colocara un par de alas
para un suefio y un viaje, reunidos

en el desconocimiento. (17)

Es necesario considerar que la mujer siempre fue poeta y que esta casa
permite que se transformé en escritora cuando el mismo poema la saca de la rutina
diaria por la que ella pospone la escritura para privilegiar los otros roles mas
importantes a cumplir, y la proyecta hacia el espacio del “desconocimiento”, ese
lugar que es la escritura como una fuerza impredecible. La casa que se escribe es
abierta, desconocida, muta en relacion a la otra en donde estd presa en la
cotidianidad del oficio de ser ama y madre. Y en ella la mujer cambia su posicién y
se asume como escritora para salvar la casa de sus limites y confines con el rostro

caido ante la luz y el color.

2. Lafuncion perturbadora y a la vez liberadora que tiene la escritura en la vida de
una mujer-ama-de-casa también se puede observar en “Ruego a la poesia” donde

el yo poético le hace una peticion a la poesia: “ya no vengas mas”. Este ruego se
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relaciona con aquello que Machado declara en el prologo del libro, es decir, la
“urgencia de la madre, de la duefia y ama” que le impidieron, por mucho tiempo,
darle al ejercicio literario un lugar central en su vida, con esta reflexion también se
hace evidente que aun en los tiempos donde la escritura no era una urgente
necesidad la voz poética estaba rezagada, agazapada en espera del momento
oportuno para emergery darle a la realidad otra forma.

En el prélogo se lee también: “Tan ambiciosa es la vida cuando la Poesia la
reclama para ella como una casa por dentro”. Machado (1965), p.6. En este sentido
en esta escritura se explora la casa como centro y origen de lo femenino para
cuestionarla y mirarla bajo una actitud de la sospecha. La creacién poética es una
forma de resistencia porque ser escritura es un rol elegido a diferencia de los otros
gue se heredan como si formaran parte de un destino que hay que cumplir segun el
dictado de lo socialmente establecido. La creacion literaria es también el modo como
la mujer presenta la posibilidad de intervenir el hogar de modo critico para hacer de
él una ocasion poética y un modo de verse de otra manera. Tal como afirman Pantin
y Torres (2003): “es imposible que la mujer inicie su expresion literaria sin acudir a
la autoexpresion” (p. 67), de todo esto da cuenta el poema escogido.

El poema, escrito entre 1951 y 1956, empieza con los siguientes versos que
muestran la tension entre los utensilios relacionados con las tareas del hogar y la
poesia como esa fuerza que saca a la mujer del deber ser: “UN DIA te dije: ya no
vengas mas. /Entre agujas y escobas voy y vengo en la sal del dia/ como cascara
alzada por en el oleaje” (p.61). La mujer vaciada por la rutina doméstica se convierte
en cascara movida por una fuerza que la supera, una fuerza social que la somete a
un imperativo al que es posible escapar de varias formas, pero que presenta a la
poesia como la Unica alternativa que la puede salvar, es una posicion bastante
dramatica la que machado representa en este texto, pero no hay otra manera de
representar esta urgente necesidad de que la poesia la deje tranquila.

A pesar de la peticién que el yo poético le hace a la poesia de irse la reconoce
COmo una presencia constante: “Yo te senti, sin embargo, / iry venir conmigo sobre

mis hombros” (id.). El poema como una fuerza que libera como se vio en el poema



96 ‘Siento que llegan laspalabras sobre mi frente’ Reynaldo Cedefio

anterior donde se lee “Como si colocara un par de alas”, (p.62). Aqui también, como
alla, se observa la imagen de vuelo a través de la referencia al ave que remite a la
capacidad de la creacién poética de sacar al ama de su deber familiar: “como un
pajaro pegado a mi espalda, inseparable, /como mi propia sombra, /plagada en un
rincon/ mientras alzaba el alma de los floreros/con un ramo/y descubria palabra a
los hijos” (id.). Este poema muestra su devenir-escritora que no acontece mediante
la renuncia a los roles que al final también la constituyen ya de manera consciente,
sino en una lucha por abrir un espacio a pesar de ellos. La poesia poco a poco va

invadiendo espacios de la casa y el deseo de su duefia:

En algan sitio hallaba tu sombrero de fragancia,
tus guantes para recordar los lirios
y tu nombre, para dormir con él

sobre mis suenos.

El poema avanza y el tono de este es triste, de matices melancélico porque
el sujeto poético confiesa su dificultad para alcanzar la poesia a pesar de haberle
pedido de irse al inicio del texto, el miedo que se instala no es otro que el de no

poder permanecer junto a ella, junto a la razén de su amor primero:

Mas, ahora estas triste. O estoy ciega.
Porque apenas te veo para esperarme
a la puerta del crepasculo

y el camino es tan largo

que ya no creo alcanzarte

para sentarme junto ati y hablar contigo,
bajo la ultima estrella,

hablar de lo que es mio y es tuyo y nos importa
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porque yo te conozco y me conoces,
oh, mi pequefia lampara gemela, poesia,
ante quien solamente me arrodillo,

pecadora. (id.)

En los Ultimos versos de este poema se observan tanto el temor como la
impotencia de extraviarse y no encontrar a la poesia, como el parentesco que une
a la poeta con la poesia, que tienen en comun el hecho de conocerse y de tener la
palabra como bien frecuente. La poesia se convierte en “lampara gemela” ante la
cual la voz poética se arrodilla “pecadora” como si su deseo de alejarse de ella fuera
una falta mayor que la escritora quiere redimir por ello solicita el perdoén.

Este es un poema que no solo permite entender la intima y compleja relacion
entre la mujer que escribe y la poesia, sino también ayuda a comprender las
contradicciones y tensiones que interactian en un sujeto femenino fracturado entre
el deber doméstico y el placer poético; de aqui que la casa como lugar de
enunciacion es también el lugar donde el yo poético se reescribe para asumir sus
contradicciones. En esta poesia la palabra se activa desde el asombro de quien
escribe, “asombrado y disperso es el corazén del poeta” Zambrano (2013), p. 13 lo
gue denota un hecho: no queda espacio para la duda, ese primer instante de
deslumbramiento esta en los poemas de Machado, es inherente a ella, sin embargo,
también es cierto que todo poema al volverse escritura es una forma de capturar
momentos, porque el poema es una construccion que le permite a la mujer
aprehender cosas e instantes.

Con estos poemas: “El poema” y “Ruego a la poesia” no solo se evidencia
una poesia que es una manifestacién que esta viva, casi que un fantasma; con la
escritura de estos poemas se hace latente una manera personal de ver y escuchar,
gue permitid a la mujer aproximarse a una voz poética/narrativa que durante el
tiempo de escribir, organizar y editar el libro cultivd la escritura como un ejercicio de

meditacién, se puede asegurar que de alguna manera, que Luz Machado percibi6
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gue en las acciones de ver, escuchar y escribir se articulaba toda la expresion y
como forma de reflexion, temprana o tardia, visto y no visto como un modo de
comprender la realidad mas proxima de la casa en su espacio interior que es tal
como lo expresa Andruetto fue: “intensa, asombrosa, desagradable e incorrecta”
(2009:68) para construirse con y en las palabras un refugio como la mejor forma de
escondite y al mismo tiempo poder vivir en un espacio real tan distinto al sofiado,
es esta una batalla contra la posible necesidad de escapar que al final de cuentas

la termina haciendo mas fuerte.

3. En La Casa por dentro, hay un conjunto de variaciones manifestadas en el tono
en que se enuncian los poemas que da por resultado una voz poética compleja y
plural que segun la propia autora representa el “mundo intimo y especifico del Ama,
de la Duefia de la casa” (p. 5). Se trata de un libro en el que la representacion de la
materialidad de la casa y de sus objetos sirve para explorar a esa otra casa interior,
la “casa por dentro” de una mujer que usa la escritura como posibilidad de
(re)pensar su condicién y por medio de esa experiencia no solo manifestar la rutina
del encierro domeéstico, sino lograr la posesion de ese entorno por medio de la
palabra poética.

En esta poesia, la autoexpresion es evidente, detras de la poesia se esconde
una intencion de dejar expuesta la realidad que circunda a la mujer real, es
pertinente, o0 necesario, pensar que Luz Machado se esconde en la poeta que
escribe, con la intenciébn de trasponer fuera de los muros ciertos secretos, los
escogidos, es esta una mujer que termina por ver en loque esta mirando a si misma,
de otra manera esta escritura que va contrapelo asume una forma de violencia que
pretende ser salvacion a través del lenguaje escrito, una forma de buscar
escapatoria a las fugas que existen entre las palabras y el silencio, puede decirse
gue la poesia de Machado estd hecha, en gran medida, de silencio, observacion
intensa y una constante busqueda de la verdadera esencia de la palabra como

posibilidad de escape, a eso apunta el proximo poema.
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En “Apunte” (72), otro poema seleccionado con la intencion de aproximarse
a la representacion de la mujer escritora, se hace evidente aquello que Teresa
Casique (2007) plantea en relacién a la creacién: “cuando la palabra poética da
existencia a lo evocado por ella y hace expresiva esa cercania, gana una
permanencia” (p.30); es decir, lo poetizado logra/ hace que acontezca la verdad. En
el primer verso el yo poético constata a través de una sensacion que las palabras la
tocan: “SIENTO que llegan las palabras sobre mi frente/ como un gran vuelo/ sobre
un estuario solo y antiguo”. Una vez mas, la poesia aparece asociada a la imagen
del vuelo y a la fuerza de una elevacion que busca de la materialidad concreta del
interior de la casa, de los oficios domésticos y del cuidado del interior, para hacerle

alcanzar otras posibilidades de significacion:

Bajo un sol radioso tiemblan las significaciones
y un soplo de dominio abrasa

la inmensidad de una cabeza que dejaron vacia
como una casa destechada por vientos negros,

y lavada por un agua flamigera (72).

Aqui la construccion de un enunciado poético como “gran vuelo” ofrece una
fuerza liberadora del sentido se confronta con “un soplo de dominio” que deja vacia
la cabeza asi como queda deshecha la casa, desmantelada por la fuerza de los
vientos negros y aguas de fuego; unas imagenes en tanto bellas como llenas de
una perturbacion que permite suponer que todo es posible dentro de la destruccién
de un espacio al que se ha aprendido a amary a odiar en la misma medida; en esta
escritura no hay mediacion, no existe un ritual, lo que se busca es desmembrar para
poder salvarse; es decir la mujer ama de casa esta en peligro en su propio hogar

porque lafuerza de la poesia podria ser destronada por el poder de la ley doméstica
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gue se siente amenazada por su capacidad de hacer temblar las palabras y hacerlas
significar fuera de la gramatica social establecida.

Este libro ademas de mostrar la relacion entre casa y escritura, se refiere a
los estereotipos socio-culturales existentes, en el tiempo y contexto especifico,
sobre la mujer considerado el “angel del hogar”, hecho que supone un dogma moral
gue norma su comportamiento y establece un patron de conducta que consiste en
ser mujer/madre/ama de casa que se dedica en cuerpo y alma a los hijos y a
mantener la felicidad de la familia. Se trata de una vocacion, una mision, una forma
de sacerdocio para el cual esta destinada desde el principio de los tiempos que
consiste en proteger la comodidad, la salud de todos los miembros de la familia, en
dar proteccién, ternura, consuelo que implica un borrarse a si misma. En La casa
por dentro, las minucias del claustro doméstico se revelan por medio de la poesia
gue se revela.

Escribir sobre esta casa es hacer otra, en este sentido, la escritura le sirve a
Machado para sefalar los multiples espacios fracturados de un lugar que ha sido
en la concepcion tradicional mitificado, sin obviar que en algunos casos la casa
metaférica puede trasmutar en una analogia del cuerpo, de la mujer, de la nacién,
del pais, de la raza, la extranjeridad, en fin una constante busqueda de nuevos
significados que no pretenden sino decir que toda representacion es una

construccién social.

Lo material de una escritura

4. Otros poemas que se asocian con este mismo tipo de reflexion son “La maquina
de escribir” (p.128) y “Cartas guardadas” (p.136) que ademas se refieren a
dimensién material de la escritura como acto concreto que pasa por el uso de
artefactos y objetos que la hacen posible. Metal, tinta y papel; las letras como
abstraccion del lenguaje, las cartas, testimonio fisico de una relacion, de un
intercambio, de esa manera se suceden en estos poemas que muestran de qué

manera en La casa por dentro el devenir escritora pasa también por enfrentarse con



Letras, Vol. 60 Aflo 2020, N°96 101

el acto concreto de convertir las palabras que se tienen en el pensamiento en papel,
no hay en la poética de Luz Machado, al menos en el libro que es objeto de estas
meditaciones, un terror a la pagina en blanco; al contrario, todo indica que escribir
es antes que nada un oficio de urgencia, belleza y necesidad.

En los versos que siguen pertenecientes “La maquina de escribir” primer
poema mencionado, se aprecia cOmo la poeta deshoja el proceso de escribir a
través de imagenes que se refieren al instrumento con el que se logra dar rasgo
concreto y fisico a los poemas: “un abanico abierto yace al fondo del metal”’; “sélo
por la reunida fuerza” de voluntad; “en el relampago de la danza y sus huellas
azules, rojas y negras”, “por el orden sonoro que desgrana la mas sorda
constelacion del hombre”, (p.128), de profunda belleza es este conjunto de versos,
pero el mas contundente es el que dice: “el alfabeto ahi se somete, / ahi obedece al
angel tirdnico y rebelde”. ¢Quién serd ese angel? No es necesario ponerse a
reflexionar mucho en torno a esta sentencia, no es mas que el pensamiento que le
urge a escribir, a poner en palabras todo cuanto le esta siendo dado a través de la
busqueda incesante de una voz que no solo le va a permitir cerrar un ciclo al que
se siente llamada por una obra redentora, salvar la casa, sino que serd la
consumaciéon de una obra cuyo destino es ser entregada en manos de la belleza.

La poesia en Machado es una celebracién que reviste de patina nueva la
realidad que la circunscribe, por ello, la maquina de escribir es el instrumento que
permite la concrecion de la escritura pero también es, a partir de la referencia a su
materialidad, una maquina de transformacion de la realidad. La escritura revela que
“el universo se llena de rasgos, /como si fuera un otofio antiguo,/ sacudiéndose”, y
apreciar como entonces el oficio de escribir va definiendo una identidad de poeta en
un sujeto femenino sometido a la voluntad de solventar “el conflicto que sucede en
la casa, real y metafdrica, amenazada de ruina” Miranda, (2010) p. 165, en Machado
es un oficio de busqueda constante matizada de anhelo por encontrar un lenguaje
radiante con el cual revestir todo lo que observa, vive y padece en la casa real que
habita, desde el instante de la escritura, se busca encontrar sentido a todo lo que

rodea a esta escritora y de esa manera tener control y de ubicarse sin pretender por
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ello obtener una conclusién cerrada o un significado estable. Escribir es un oficio en
tanto libertad

La escritura como proceso que es la escritura de correccion, cambio,
descarte se puede observar en “Cartas guardadas” (p. 136), un poema en el que se
plantea la relacion entre memoria y escritura dado que para conservar el pasado es

necesario inscribir en un papel el relato del pasado:

NO TIENE aniversario el esqueleto.
Y el olor del papel en vez del hueso
y del hueso el color

y cuanta esencia ahi quedara detenida

La experiencia de la creacion, ademas del acto en si, involucra y toca los
sentidos del olfato, del tacto, de la vista que constituyen una parte también de su
materialidad asi como la tela que fue cosida por la misma mujer que la escribe. El
poema revela la importancia de conservar esas evidencias de otro tiempo que estan

resguardadas de toda mano ajena:

Para que no se escapen las dulzuras,
para que me acompafien siquiera ahi,

guardadas.

La imagen de la costura que en este caso es un acto de conservacion del
papel también se puede relacionar con la escritura concebida como tejido que la
mujer ama de casa va tramando en la casa. Coser y escribir pueden pensarse como

dos modos de la escritura:
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Con hilo nuevo zurzo de nuevo las costuras.

Su forma tan pequefia me da completo el tiempo.
Una caja, una simple caja

que pudo haber guardado mis zapatillas,

eso es lo que estéa lleno de escritura.

De mis manos a otras y de un pais a otro

una vez y otra vez conocen el exilio.

Ni uno de esos sollozos, ni una de esas vigilias
Ni uno de esos éxtasis se quedo en el camino.
Estan ahi guardados,

estan ahi diciéndome que me aguarda la muerte.
Y mi cabeza cae, sobre mi sangre cae.

Y creo los nuevos signos del breve cementerio. (id.)

Este poema muestra, a lo largo de sus diferentes partes, la importancia de la
materialidad como lugar de memoria, de una evocacion antigua. En este caso son
las cartas el lugar donde se escriben e inscriben las emociones, aquellos momentos
y sentimientos que conforman también la materia de la escritura hecha y palpable
gue tienen la posibilidad de anticipar la muerte como tiempo de la pérdida y de la
posterior ausencia de quienes escribieron y enviaron las epistolas.

Es necesario considerar que la autora hizo énfasis en la necesidad de escribir
una casa en el sentido de hacer de esta un espacio escrito donde la materialidad
fisica del espacio dialog6 con los afectos, la memoria, las emociones y la soledad.
En otras palabras, la idea fue mostrar a través de los distintos objetos, rincones de
la casa, la variedad de recuerdos y sus distintas formas tangibles, tales como las
cartas, al observar este espacio cerrado se le da la oportunidad, a la Poeta, de

escribir los nuevos modos de pensar generando un mundo a través de esa
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(re)creacion poética del espacio en el que ella es una soledad que era “Sola
palpitacion. Sola insistencia”, lo que nos invita a reflexionar mas alla de: “la fuerza
de los habitos heredados (invisibles, inconscientes) y la parcialidad de toda
interpretacion” Rowe (2014) p. 359 porque es esta la manera que encontro, la poeta,
de poseery controlar esa poesia que deviene en una certeza con marcados rasgos
biograficos, memoriales e intimistas.

Son multiples las evidencias en La casa por dentro de la relacion que hay
entre mujery el oficio de la poesia, la intencion es aproximarse a este como un lugar
gue permite a la mujer-poeta usar la materia de la escritura para representar la
riqueza y complejidad de los distintos espacios del habitar, la concreta existencia de
los objetos y los elementos domésticos para de este modo decirse a si misma y
decir sus afectos, sus deseos, sus herencias, las distintas maneras en la que los
poemas expresan una realidad inmediata. Luz Machado construye un habitar desde
y “por dentro” en funcién de una poética especifica en la que se enfrenta a la casa
doméstica familiar con la certeza de que lo va a decir es importante, al mismo tiempo
siente urgencia de expresar que: no poseia la casa sino que se sinti6 poseida por
ellay al momento de escribirla se liberé para después, una vez culminado el ejercicio

de la escritura, entregarla en manos de la belleza.

A modo de conclusiéon

Mi intencién fue conocer “por dentro” la gran casa que Luz Machado
construy6 en este poemario que se considera fundamental en el amplio horizonte
de la literatura y de las poéticas nacionales, por ello, se hace necesario conocer,
seguir ahondando en el contexto social y la época en la que escribio la autora para
entender como la realidad venezolana influyd en la construccion de los distintos
proyectos estéticos que se concibieron durante la década de los afios 60, la realidad
pais vigente es fundamental para comprender una escritura poética en tanto politica

de la casa como construccion social
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Es necesario volver sobre la importancia capital que tiene hacer una revision
completa de la obra de Luz Machado para asi determinar en qué medida las nuevas
generaciones de poetas retoman y reescriben ideas y nociones que esta poeta,
junto a algunas de su generacion, elaboraron sobre los distintos modos de
representacion de la mujer y la escritura en tiempos de una necesidad ingente de
ruptura de todos los roles sociales aceptados y establecidos.

Con la poesia que Machado escribe en La casa por dentro, se revela que es
posible construir una voz poética potente para elevar un lugar de enunciacion donde
habita una subjetividad amenazada de forma constante por la rutina de la
cotidianidad; una permanente busqueda que le permite a la poeta ensayar una
palabra que la sacd de la amargura del encierro; de una vida domesticada y
obediente; una actividad escritural que le da la oportunidad de poetizar lo cotidiano
a través del lenguaje como posibilidad de (re)constituirse a si misma en un sujeto
femenino en busca de una casa/habitacion propia donde escribir.

La confrontacion entre la casa cultural e histérica y la hecha de escritura y
poesia abre la posibilidad para un didlogo donde los préstamos, intercambios y/o
enfrentamientos son el rasgo comun, por ello los espacios que se habitan se
desplazan y trascienden lo referencial para crear la identidad de una mujer escritora,
un Yo femenino en una blsqueda de inscribir nuevas coordenadas de
representacion derrumbado las vigentes.

A lo largo de los poemas que componen este libro, que ha sido catalogado
como el méas importante de toda su obra, Luz Machado compila la vida cotidiana de
una mujer-ama-de-casa y poeta a partir de experiencias que ella considero
importantes: vida, maternidad, muerte, presente, pasado, memoria, herencia,
errancia y escritura. Aqui “la casa por dentro” no solo es la reproduccion del espacio
atribuido a la mujer por construcciones sociales y culturales de la época sino
también es esa concepcion propia de un lugar de enunciacion desde el cual se
interviene la casa construida a partir de convenciones y rituales domésticos.

Machado, desde su intimidad mas entrafiable levanta una gran casa que parece
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corresponder con su propia corporalidad: una casa que siente como un organismo
porque esta viva.

La casa por dentro es una totalidad Unica y multiple abierta al horizonte de
las nociones y perspectivas que da la escritura reflexiva para intentar decir que esta
es una poesia que trasciende lugares, gestos, suefios y la representacién de la
mujer Duefia, en ese sentido deseo y frustracion devienen en rabia y soledad en
medio de una realidad a la que se enfrent6 por medio de aquello que justamente le
impidid en algunos momentos atender otros aspectos de su vida tales como la
poesia: el oficio de ser ama de casa.

Para finalizar. Machado logra no sin intencion, a través de esta obra,
presentar nuevos espacios como una ruptura a la tradicién sobre lo doméstico y lo
femenino en la literatura que se escribid por las mujeres a finales del siglo XX y
principios del XXI, dando para las futuras generaciones un conjunto poematico que
por su caracteristica innovadora se gano un puesto en el reducido cajon de los poco
clasicos de las poéticas nacionales escritos por mujeres, no solo en los momentos
posteriores a su publicacion, sino atraveso un largo periplo de 53 afios para estar
presente hoy y hacer volver sobre La casa por dentro una mirada que invite a la
intimidad de una escritura hecha para la belleza y en ese sentido reflexionar en torno

a una escritura como pocas.

REFERENCIAS

Andruetto, M (2009) Hacia una literatura sin adjetivos. Buenos Aires: Comunicarte.
Bachelard, G. (2000) La poética del espacio. Ciudad de México: Fondo de Cultura
Econdmica:

Barthes, R. (1997) El grado cero de la escritura. Buenos Aires: Siglo XXI.

Casique, T. (2007) Poesia y verdad. iVlinima meditaciéon. Caracas: Fundacién para

la cultura urbana.

Genovese, A. (2011) Leer poesia. Lo leve, lo grave, lo opaco. Buenos Aires: Fondo

de Cultura Econdmica.



Letras, Vol. 60 Afio 2020, N°96 107

Gutiérrez Plaza, A. (2010) ltinerarios de la ciudad en la poesia venezolana. Una
metafora del cambio. Caracas: Fundacién para la cultura urbana. Sellos de
fuego editores.

Machado, L (1965) La casa por dentro. Caracas: Editorial Sucre.

Miranda, J. (2010) La imagen que nos ve. Caracas: Equinoccio

Pantin, Y y Torres, A. (2003) EIl hilo de la voz. Antologia critica de escritoras
venezolanas del siglo XX. Caracas: Fundacion Polar: Caracas

Ronddn Narvaez, R. Las escrituras del cuerpo: Aproximacién al sujeto femenino en
la poesia escrita por mujeres en Venezuela. 2012. Trabajo de ascenso no
publicado. Caracas: Universidad Pedagodgica Experimental Libertador, IPC.

Shoén, E. (2014) La bella granja de la casa. Poética. Caracas: La Diosa Blanca

Zambrano, M. (2013) Filosofia y poesia. 2013. Ciudad de México: Fondo de Cultura

Econdémica.



108 ‘Siento que llegan laspalabras sobre mi frente’’ Reynaldo Cedefio



Letras, Vol. 60 (96), 2020, pp. -109 -126 ISSN: 0459-1283

La soledad perenne y apogeo amoroso en De Amantes

Aproximacion a la obra de Elena Vera

Katherine Pifiango Profesora de Castellano, Literatura y Latin
katherinepinanao@ amail.com egresada del Instituto Pedagdégico de Caracas
donde cursa actualmente estudios de

, N , postgrado en el programa de la Maestria en
Instituto Pedagogico de Caracas (UPEL) Literatura Latinoamericana. Docente

contratada en la catedra de |Literatura
Venezolana.

RESUMEN

El objetivo de este trabajo es interpretar el poemario De amantes de Elena Vera a partir de la
concepcién del amory la soledad, no como procesos dicotomicos sino como elementos que se
entrelazan para dar forma a una sola estructura: la soledad que se vislumbra durante todo el
proceso amoroso, incluyendo el apogeo y la felicidad erdtica/roméantica. El andlisis de este texto
se realiz6 partiendo de una hermenéutica particular, donde intervino la configuracion de los
elementos tedricos, la voz poética y la interpretacion de la autora de este estudio.El tema de lo
amoroso y la soledad es analizado a la luz de los planteamientos de Gurméndez (1991), Bauman
(2003) Martin Broda (2006) Brando Cabrera (2017). Esto se llevé a cabo mediante el arqueo y la
seleccién de fuentes y su posterior revision y analisis. De Amantes es una obra poética
innovadora en cuanto a la voz poética y las figuras que se traslucen en sus versos, ademas de
configurar un espacio donde se aprecia el amor y la soledad como procesos contiguos durante
el apogeo amoroso en las relaciones clandestinas, aquellas cargadas tanto de éxtasis pasional,
como de profundas ausencias.

Descriptores: apogeo amoroso, soledad, amantes.

Recepcién: 19/03/2019  Evaluacién: 06/09/2019 Recepcién de la version definitiva: 17/09/2020

THE PERENNIAL LONELINESS AND LOVE’'S APOGEE IN DE AMANTES(OF LOVERS)
An approach to the work of Elena Vera

ABSTRACT

The objective of this work is to interpret Elena Vera's anthology De amantes (Ofiovers) from the
conception of love and loneliness not as dichotomous processes, but as elements that intertwine
to give shape to a single structure: the loneliness that is glimpsed during the entire love process,
including the peak of erotic/romantic happiness. The analysis ofthis text was carried out on the
basis of a particular hermeneutic where the configuration ofthe theoretical elements, the poetic
volee and the personal interpretation ofthe author ofthis study intervened. The subject of love
and solitude is analyzed in light ofthe proposals of Gurméndez (1991), Bauman (2003) Martin
Broda (2006) Brando Cabrera (2017). This was completed through the archiving and selection of
sources and their subsequent review and analysis.

Keywords: love’s apogee, loneliness, lovers.
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L'ETERNELLE SOLITUDE ET L’APOGEE DE L'AMOUR DANS D’AMANTS
Approche du travail d'Elena Vera

RESUME

L'objectif de ce travail est d'interpréter le recueil de poémes De amantes d'Elena Vera & partir de
la conception de I'amour et de la solitude, non pas comme des processus dichotomiques mais
comme des éléments qui s'entrecroisent pour donner forme a une seule structure : la solitude
que l'on entrevoit tout au long du processus amoureux, y compris le pie et le bonheur
érotique/romantique. L'analyse de ce texte a été réalisée sur la base d'une herméneutique
particuliére, ol sont intervenus la configuration des éléments théoriques, la voix poétique et
l'interprétation de l'auteur de cette étude. Le sujet de lI'amour et de la solitude est analysé a la
lumiére des approches de Gurméndez (1991), Bauman (2003) Martin Broda (2006) Brando
Cabrera (2017). Cela s'est fait par l'archivage et la sélection des sources et leur examen et
analyse ultérieurs.

Mots clés : I'apogée de I'amour, la solitude, les amoureux.

SOLIDAO PERENE E APOGEU AMOROSONA OBRA DE AMANTES
Aproximagéao a obra de Elena Vera

RESUMO

O objetivo deste trabalho é interpretar o poemarioDe Amantes,de Elena Vera, a partir da
concepQéao de amor e soliddo, nao como processos dicotomicos, mas como elementos que se
entrela?am para formar uma Unica estrutura: a solidao que se vislumbra ao longo do processo
amoroso, incluindo o apogeu e a felicidade erdtica/romantica.A andalise desse texto foi realizada
a partir de uma hermenéutica particular, na qual intervieram a configuragdo dos elementos
tedricos, a voz poética e a interpretagao da autora deste estudo.O tema do amor e da solidao é
analisado & luz das abordagens de Gurméndez (1991), Bauman (2003), Martin Broda (2006) e
Brando Cabrera (2017). Esse processo foi feito por meio do arquivamento e sele?ao de fontes e
sua revisao e analise subsequentes.

Palavras-chave:Apogeu Amoroso;Soliddo;Amantes.

LA PERENNE SOLITUDINE E IL PERIODO D'ORO DELL’AMORE IN DE AMANTES.
APPROCCIO A

L’'OPERA DI Elena Vera
RIASSUNTO

Lo scopo di questolavoro é interpretare |l libro di poesieDe AMANTES, di Elena Vera, dalla
concezionedelllamore e dellasolitudine, non come processidicotomicima come elementi che si
intreccianoper formare un'unicastruttura: la solitudine che si intravede in tuttoilprocessod'amore,
compreso Tapice e la felicitaerotica / romantica. L'analisi di questo testo é statacondottapartendo
da una particolareermeneutica, dove é intervenuta la configurazionedeglielementiteorici, la
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vocepoetica e rinterpretazionedeN'autrice di questostudio. Il tema deH'amore e dellasolitudine
viene analizzatoalla luce degliapprocci di Gurméndez (1991), Bauman (2003) Martin Broda
(2006) Brando Cabrera (2017). Ci6 é statofattoattraversol'archiviazione e la selezionedellefonti e
la lorosuccessivarevisione e ranalisi.

Parole chiavi: I'apiced'amore, solitudine, amanti.

El apogeo amoroso vs la soledad del amor

Como parte de la cultura occidental, el amor ha tenido diversas mascaras
gue les permiten a los amantes, colocarle un nombre al sentimiento que por
siglos ha motivado a los poetas (Dante o Petrarca, por ejemplo), a transitar por
los caminos mas desconocidos en busca de los ideales inalcanzables a quienes
dedican su ingenio. El apogeo entendiéndose como el momento de mayor
grandeza de alguna circunstancia, permite al amante disfrutar del climax méaximo
dentro del proceso amoroso, es asi como los defectos del amado no son
suficientes para generar el desencanto, ni la soledad es lo suficientemente
perceptible (conscientemente), para tener el protagonismo que pareciera
merecer durante todas las etapas del amor.

El poeta es entonces, quien le da voz al amor en su esplendor maximo y
también a los sentimientos méas oscuros a los que se llega, una vez que se
transita por las vias de la entrega amorosa. En primer lugar, la poesia romantica
o erdética es uno de los temas principales dentro del canon poético. La invocacion
lirica es posible gracias a la ubicacion deictica de un "td" que es el objeto del
deseo o de las emociones ligadas al amor. Al respecto, Broda (2006) afirma que
el nacleo de la poesia amorosa corresponde a una "invocacion tuteante”. Es
enviada al otro, considerado como esencialmente ausente, pero ese envio es lo
Unico que produce el sentido" (p.8) Desde los trovadores hasta los poetas
contemporaneos, el sentido de la poesia en si, el sentido del otro, ese tuteo que
significa un receptor amoroso que, por lo general, esta ausente.

Ante la necesidad del amante, se da paso a una serie de emociones que
corresponden mas a la soledad del amor que a su apogeo. En ambos casos, uno
y otro representan el nucleo central del amor. Algo expresado en versos

interminables de poetas que a lo largo del tiempo, han dejado claras las marcas
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y secuelas del apogeo amoroso y la soledad constante que es su compafera
inherente.

A diferencia de los poetas hombres, las mujeres esbozan con nuevas
imagenes sus mundos interiores. Los detalles y la curva de la intimidad que
guarda desde su nifiez, le permiten exponer un universo cada vez mas amplio
donde se explican los imaginarios femeninos. Aunque no se trata de crear
categorias de género, el amor, la soledad, la casa, la maternidad, la sexualidad
y el erotismo, son temas que atafien de especial forma a la mujer. Elena Vera
como poeta disciplinada y audaz representa estos espacios oscuros e intimos
del alma de la mujer. A través del “yo” lirico evoca no solo sentimientos, sino
circunstancias que son tan prohibidas socialmente, como la posicién de las
amantes o como los secretos a voces: todos los saben, todos comentan; pocos

tendran la gallardia de enfrentar, en primera fila, estas mascaras.

Elena Vera, poeta venezolana

Hablar y escribir sobre Elena Vera es entrar en un mundo de sublimes
imagenes cargadas de las mas secretas confidencias femeninas. Esta poeta
nace en Caracas en 1939 y muere en la misma ciudad en 1997. Fue docente,
investigadora, ensayista y poeta. Dedicada a la literatura venezolana en el
Instituto Pedagogico de Caracas (IPC), se gradu6é como profesora en la
mencionada casa de estudio. Licenciada en letras por la Universidad de los
Andes, Magister en Literatura hispanoamericana nuevamente por el IRC,
ademas, magister en Literatura Venezolana por la Universidad Central de
Venezuela.

En su poesia reposan las sombras del amor y de la soledad, no como
procesos dicotomicos, sino como elementos que se entrelazan para dar forma a
una sola estructura: la soledad que se vislumbra durante todo el proceso
amoroso, incluyendo el apogeo y lafelicidad erética/romantica. Dice Gurméndez
(1991):

...solo por el amor tenemos una conciencia penetrativa de la muerte.
En el comienzo del amor, la sentimos como un sacrificio de nuestro
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yo... asi pues, comenzar a amar es empezar a morir, y durante el
proceso mismo del amor sufrimos desgarramientos que semejan una
agonia (p.156)

Suavemente, en el proceso amoroso como en la muerte, se descubre que
hay paredes invisibles que no pueden ser traspasadas, es alli donde la soledad
reposa perenne y distante, pero capaz de introducirse en cualquier espacio entre
los cuerpos y la distancia. Estas paredes se pueden traducir en la ansiedad de
la pérdida del objeto amado, la incomprensién, la soledad; y es que, aunque se
consiga el afecto deseado, luego, con el pasar del tiempo, llegan los tormentos
causados por la ansiedad, el aburrimiento o el cansancio.

Si ademas de ello se considera que la voz del amante es femenina, la
adultera no tiene otro aleado que la soledad, incluso en durante el apogeo
amoroso, ya que el “otro” se conjuga como un ser no "decible y no figurable que
hace esperar la plenitud y al mismo tiempo la afirma como imposible” (Broda,
2006; p.10) La carencia del objeto amoroso es la combinacion del amor vy la
soledad como dos complementos inseparables, aiun dentro del estado maximo
de satisfaccion erético/romantico.

Para Vera, el objeto amoroso es la ausencia en si misma del amado, aquel
gue aparece expuesto en el texto pero que representa la inevitable caida dentro
del circulo de la soledad amorosa. Esta soledad se puede definir como el espacio
palpable que se produce entre el sentimiento del amor y la ausencia constante
del objeto amado, o también puede suscitarse bajo la presencia de este objeto,
pero el miedo perenne a su pérdida o ausencia. El motivo poético responde a la

g i n

necesidad de expresar ese deseo por el ausente. Ese "tU" que aunque
nombrado, nunca sera obtenido. Como ya mencionaba Broda, la nostalgia es el
movimiento que permita la creacion lirica. En este caso (poesia escrita por
hombres), la mujer inaccesible, muerta, ficticia o perdida es el objeto que
promueve la expresioén lirica; en De Amantes, el hombre amado pero ausente, la

relacion al margen social son los protagonistas de su verso.
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Poesia femenina: expresién interior de los afios 80

Para los afios 80 del siglo XX, Venezuela se encuentra en una época
“dorada” con el precio del petréleo en aumento, el dinero parecia producirse en
la calle. La creacion de nuevos complejos urbanisticos, el metro de Caracas, la
inversion de empresas privadas extranjeras, el libre comercio del ddlar, hacian
notar un pais en plena bonanza. Para las artes y la literatura también el dinero
permitid la creacion de circulos literarios como los grupos: Guaire, Traficoy La
Gaveta (LOpez Ortega, 2012), en cuyo espacio, los escritores tuvieron la
posibilidad de explorar nuevas formas de expresion literaria. En cuanto al &mbito
de la poesia, las poetas tuvieron la oportunidad de crear textos con sello intimo
y femenino: visitar las profundas hendiduras del cuerpo, la experiencia y el alma
de la mujer.

Asi pues, escribir sobre los espacios intimos, forma parte del quehacer
literario de las poetas precursoras y contemporaneas con Elena Vera: Maria
Auxiliadora Alvarez, Luz Machado, Hanni Ossott, Yolanda Pantin, por nombrar
algunas. Los campos que nutren su escritura van de la mano con los
sentimientos mas profundos de su ser. La naturaleza, la soledad, el amor, la
maternidad y el erotismo, se funden para crearjuegos de lenguaje que traducen

todos los compartimientos del alma femenina:

..l]a tematica de su escritura invade terrenos que obligan a su
silenciamiento, pues el intimismo, la soledad, el tema del abandono vy el
regodeo en el encierro no solo constituian, para entonces topicos elegidos
por las mujeres con plena autorizacion de los hombres intelectuales, sino
gque habian alcanzado caracter de exigencia para adquirir cierta
luminosidad-casi nunca acompafiada del reconocimiento-dentro del campo
cultural. (Libertad, 2009; p.29)

De esta manera, “la amante”, quien oculta soporta el desprecio y la soledad
en la sociedad de los afios 80, en la poesia de Elena Vera, tiene nueva voz, una
gue la identifica: a ella como sujeto, al otro como objeto amoroso, y a todos los
elementos que participan en la ruleta rusa del amor. Abordar tematicas tan
privadas a través de la escritura, requiere de escritoras audaces, agiles y fuertes

ante el escrutinio de la critica y el lector comun, pero en el fondo, la identificacion
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entre la voz poética y la audiencia es inmediata.

En De Amantes, no solo se trata de reflejar relaciones prohibidas o
estigmatizadas, también es el reflejo del sufrimiento de los amantes o de la
amante, por la soledad. A pesar de vivir la mas profunda intensidad amorosa,
siempre es recurrente la presencia del vacio que no solo es por el otro, sino que
también se construye por la incapacidad de una completa satisfaccion.

En su articulo titulado "La poesia venezolana escrita por mujeres en el siglo
XX" (UPEL-IPC-CILLAB), Elena Vera resefia brevemente la poesia de diversas
poetas venezolanas que han marcado un hito dentro de la literatura del pais. En
su texto expone como las poetas han desarrollado un nuevo canon literario con
voces que narran experiencias femeninas como la maternidad, la inclusién en el
campo laboral, la sexualidad y también la soledad. La poeta, no se incluye en
esta breve antologia, pero en su poesia se reflejan las voces de millones de
mujeres que se convierten en amantes de la vida, del quehacer diario, de los
hombres, de si mismas, todas configuradas en una profunda soledad que solo

encuentra reposo en su propia alma.

. Soledad o amor en De Amantes?

La poesia de Elena Vera, como bien afirma Flores (2002) es la “Poesia de
la mirada triste y solitaria, la poesia de Elena Vera mas que esencial, breve,
femenina, es poesia del fracaso y el vencimiento humano”; por su parte.
Acrimonia (1981) es la sustancia agridulce provocada por el amor o la ausencia
de este; la soledades de las almas, pero también es la seduccion del poder

femenino capaz de cambiar a su gusto la percepcion:

“Hago

aveces

poderes ancestrales
tan solo

el calor de mis manos
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puede cambiar al mundo

Otras veces
podria convertirme

en exquisito licor” (p.13)

Es asi como la voz femenina se vuelve objeto de su propia proclama: se
nombran los vacios, se habla del “t0” ausente, del “yo” resquebrajado en la
oscuridad de la muerte emocional (espada, herida, lobo, noche). Por su parte,
en Sembraduras (1988), los espacios y el silencio hacen gala de la tristeza y la

reflexién constante en el alma:

Trasegando el llanto
oliendo a desespero
Vacia de todo resplandor

asumo esta caida necesaria (p.56)

En su poemario De Amantes (1982), Elena Vera le da voz a la amante, le
da cuerpo y forma a una intangible imagen disociada y degradada por la
sociedad. Desde una vision falocentrista, la postura de la mujer amante no es
igual a la provocada por la infidelidad del hombre. En primer caso, porque la
mayoria de las religiones méas seguidas a nivel mundial (piénsese en el
cristianismo, hinduismo y el islam), ostentan una imagen pecaminosa de la
mujer, ya que es la responsable de la destruccién del hombre, por lo que sus
acciones siempre tendran consecuencias mayores en comparacion con las
masculinas. En segundo lugar, la