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Resumen
A fines del siglo XIX y durante las primeras décadas del siglo XX, con la 
progresiva institucionalización de la medicina clínica en Venezuela, se reactivó 
con renovada fuerza la represión de las formas populares de curación. Este 
proceso, que se extendió desde el gobierno de Antonio Guzmán Blanco hasta el 
de Juan Vicente Gómez, coincidió con la creación de nuevas instituciones 
médicas y fue impulsado por los médicos positivistas en el contexto de un nuevo 
«Proyecto Nacional». Estos profesionales ampliaron su campo de acción desde 
la cura del enfermo hacia la organización de la sociedad según los principios 
«higienistas». Nuestra investigación comprende los años 1870­1935, y se 
interesa especialmente por la elaboración de nuevos dispositivos de control que 
buscaron consolidarse dentro de la nueva realidad petrolera del país.

Palabras clave: medicina clínica, higienismo, curanderismo, control social, 
Venezuela.

Abstract
At the end of the 19th century and during the first decades of the 20th century, 
with the progressive institutionalization of clinical medicine in Venezuela, the 
repression of popular forms of healing was reactivated with renewed force. This 
process, spanning from the administration of Antonio Guzmán Blanco to that of 
Juan Vicente Gómez, coincided with the creation of new medical institutions and 
was driven by positivist physicians within the context of a new «National 
Project». These professionals expanded their scope from curing the sick toward 
organizing society according to «hygienist» principles. Our research covers the 
years 1870–1935 and focuses particularly on the development of new control 
mechanisms that sought to establish themselves within the country's new oil 
reality.

Keywords: clinical medicine, hygienism, folk healing, social control, Venezuela.
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INTRODUCCIÓN3

El cuerpo humano sufre ataques, internos o externos, productores de 
enfermedades contra las cuales cada sociedad produce sistemas más o menos 
articulados y complejos de «solución de la crisis» con el fin de recuperar el 
equilibrio y la salud, condiciones de su efectiva operatividad. La importancia de 
este ámbito para la vida obliga a cada sociedad a organizar y reglamentar su 
funcionamiento, involucrando representaciones culturales específicas y 
relaciones sociales organizadas, con sus dispositivos de control y efectos de 
verdad, que podemos definir, siguiendo la sugerencia de Foucault4, como 
biopolítica, sobre todo en el caso de las sociedades estratificadas, donde el 
Estado asume a la población como un conjunto orgánico que debe ser descrito y 
analizado en cuanto a natalidad, mortalidad, longevidad y salud, con el fin de 
medir y controlar estos procesos naturales. Las enfermedades, particularmente 
las epidemias, no conciernen solamente a los individuos sino a todo el «cuerpo 
social», y los sistemas médicos se transforman en regímenes de control social, 
asumiendo el Estado el poder sobre la vida. La medicina se vuelve una 
estrategia política para que la población sea productiva, fuerte, numerosa y 
controlable: la biopolítica convierte los problemas sociales en problemas 
médicos. El Estado interviene en la vida privada a través de la higiene pública 
vigilando a los individuos y a las familias para asegurar la reproducción «sana»

Lo olvidado filtra lo que se recuerda. El poder de 
persuasión de un recuento histórico depende, como el de 
un acto de magia, de que los artificios de su producción se 
mantengan ocultos. Al igual que la historia, que de modo 
ambiguo se refiere tanto a la memoria selectiva de relatos 
sobre el pasado, como a este en su totalidad, la magia 
alude a una realidad extraordinaria, pero también a una 
presentación selectiva de elementos que provoca una 
ilusión de existencia mediante invisibles manipulaciones 
apoyadas en la distracción y la diversión. Como la historia, 
la magia pende entre la ficción y los hechos, entre los 
trucos y la verdad (Fernando Coronil)2.  

2 Coronil, Fernando (2002). El Estado mágico. Naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela, Caracas: Nueva 

Sociedad y CDCH­UCV, p. 3.

3 La investigación cuyos resultados parciales presentamos no hubiera sido posible sin el apoyo del personal de 

la Biblioteca Nacional de Caracas, particularmente el personal de la Hemeroteca. A ellos nuestra gratitud y 

reconocimiento. De la misma manera, un agradecimiento especial va a la antropóloga y paleógrafa Yelitza 

Rivas, por su atenta guía y labor en archivos y bibliotecas. 

4 Foucault, Michel (1985). Deber y Verdad. Madrid: Las Ediciones de la Piqueta. 
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de la especie, con fines claramente productivos, homologando lo que es «legal» 
o «ilegal» con «normal» o «patológico». Quien es calificado como «enfermo» o 
«anormal» (locos, perversos, enfermos crónicos) puede ser segregado o 
intervenido «por su propio bien» y el de la sociedad. La Academia y el Hospital 
se erigen entonces como los únicos templos de la «verdad» científica, lo que 
genera una exclusión sistemática de cualquier saber que no se ajuste a sus 
conocimientos y métodos.

En la historia de Venezuela estos procesos se despliegan de manera 
explícita en dos momentos fundamentales para la constitución de la nación: a 
finales de la época colonial, en la víspera de la rebelión contra España, y a 
finales del siglo XIX y comienzos del XX, cuando finalmente emerge un nuevo 
«proyecto nacional» respaldado por una novedosa teoría de las formas políticas, 
el positivismo. En el primer caso, antecedente histórico de nuestro estudio, es 
imperativo remitirse a la herencia institucional del Real Tribunal del 
Protomedicato que no solo funcionó como un ente regulador de la práctica 
médica, sino como un dispositivo de control social sobre la alteridad interna de 
la sociedad venezolana de la época colonial, estableciendo una frontera clara 
entre la medicina «letrada» (blanca y europea) y los saberes de los «otros»: 
indígenas, negros y pardos, cuyas prácticas curativas fueron sistemáticamente 
etiquetadas como superstición o idolatría5. Este proceso se configura como el 
arranque de la medicalización social en Venezuela, la cual se traspasa a la 
nueva forma política republicana con el médico Vargas en la Universidad Central 
de Venezuela, sirviendo de cimiento para que el proyecto republicano retomara 
más tarde la persecución de la medicina popular bajo la bandera del progreso.

A lo largo del siglo XIX y con la caída del sueño bolivariano, el territorio 
venezolano fue conformándose entre guerras y montoneras, siendo las ciudades 
el espacio donde se libraba la lucha por la salud entre diferentes concepciones 
del cuerpo y de la enfermedad. Allí, los curanderos y las parteras populares 
continuaban ejerciendo sus saberes y prácticas, mientras que los médicos 
universitarios ensanchaban poco a poco su radio de acción, aunque estaban 
fundamentalmente dedicados a la salud de los grupos de mayor poder 
adquisitivo: las élites urbanas. Así, bajo la premisa de «Orden y Progreso» e

5 Amodio, Emanuele (1997). Curanderos y médicos ilustrados. La creación del Protomedicato en Venezuela a 

finales del siglo XVIII. Asclepio, XLIX (1), 95­130, Madrid. 
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impulsados por su sociología positivista, estas élites liberales asumieron la  
medicina como un pilar fundamental del proyecto civilizatorio. De Guzmán a 
Gómez, y más allá, la «Higiene Pública» dejó de ser una recomendación 
sanitaria para convertirse en una verdadera política de Estado. El cuerpo del 
ciudadano ya no pertenecía solo al individuo, sino que era visto como un recurso 
de la nación que debía ser saneado y optimizado para alcanzar la modernidad 
europea.

CIVILIZACIÓN VS. BARBARIE: LA VERSIÓN CRIOLLA DE UNA FRÁGIL 
MODERNIDAD

La contraposición entre civilización y barbarie caracterizó las últimas 
décadas del siglo XIX en el continente sudamericano, con una vertiente muy 
específica del positivismo en Venezuela. Intelectuales como el botánico Adolfo 
Ernst, inspirado en Comte y Darwin y dedicado a la modernización de la 
Universidad Central de Venezuela (UCV) y a la creación del Museo Nacional, 
junto con su discípulo Rafael Villavicencio, se dedicaron a promover el 
positivismo académico en el país, convencidos de que la sociedad debía regirse 
por leyes naturales y por el progreso material. Por su parte, el historiador y 
político José Gil Fortoul aplicaba el método positivista para reescribir la historia 
nacional, justificando el orden gomecista como una evolución natural necesaria 
frente a la anarquía de «las criaturas de una estirpe inédita: los caudillos del 
pueblo federal»6.  Sin embargo, lo que unía a estos intelectuales y a los que los 
siguieron a comienzos del siglo XX, era una versión muy particular del 
pensamiento positivista: no se trataba solamente de entender el mundo social 
desde una nueva perspectiva experimental, sino actuar sobre él políticamente 
para transformarlo y, de manera coherente con las representaciones 
evolucionistas de su filosofía, convertida en herramienta política, terminaron por 
justificar el orden autoritario como un paso previo a la «civilización»7.  

Esta variación criolla se fundamentaba en algunos principios clave: en 
primer lugar, el determinismo geográfico y social, con base en el clima y la 
geografía, al cual se añadía el determinismo de los conceptos de «raza» y de
mestizaje, considerado tendencialmente como una condición poco apta para

6 Pino Iturrieta, Elías (2018). El siglo XIX, o los «tumbos» del republicanismo. Elías Pino Iturrieta (coordinador), 

Historia mínima de Venezuela, México: El Colegio de México, pp. 87­140, p. 118.

7 Sosa, Arturo (1985). El pensamiento político positivista en Venezuela. Caracas: Ediciones Centauro, pp.14­15.
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soluciones democráticas inmediatas, de lo cual derivaba el impulso a la 
inmigración europea; en segundo lugar, el evolucionismo, que permitía esperar 
un cambio progresivo positivo con las medidas gubernamentales eugenésicas 
que acelerarían las etapas evolutivas, razón por la cual se confió un papel 
central a los médicos. Esto condujo a justificar, ya bajo el régimen de Gómez, la 
tesis del «gendarme necesario», propuesta por Laureano Vallenilla Lanz para 
evitar la anarquía, no tanto bajo la forma de la dictadura clásica sino de un 
«cesarismo democrático», en el cual el pueblo se sentiría representado8. El 
marco de estos principios sociológicos y biológicos estaba representado por el 
«combate a la barbarie» identificada con todo lo que no fuera ciencia y ley: el 
caudillaje local y, evidentemente, las culturas populares, con sus prácticas 
curanderiles «supersticiosas» y «mágicas»9. 

En este contexto, la represión del curanderismo popular y del intrusismo 
médico devino en una lucha contra el «atraso cultural», además de una defensa 
de la salud, por lo menos de parte de los médicos universitarios. La Universidad 
Central de Venezuela, junto con la Academia de Medicina y la Gaceta médica de 
Caracas, fueron los espacios propulsores de la cruzada contra la «ignorancia» 
médica, con el Dr. Razetti como su máximo impulsor, sobre todo contra los 
«falsos médicos», llegando a negar el valor de las cátedras de medicina en las 
ciudades del interior a fin de centralizar y controlar desde la UCV la formación 
científica de los médicos (Gaceta médica de Caracas, Caracas, 10/11/1893, p. 
75). Se reactualizaron así las dos instituciones coloniales de control: la 
universidad para formar y el protomedicato para controlar. Como buen masón, 
Guzmán había decretado la educación pública y gratuita en 1870 y, con la 
Gaceta Oficial como instrumento político, estableció la centralización y el control 
legal de la «verdad científica», también en contraste con la Iglesia y su «verdad 
revelada»10.

Más allá de los conflictos con la iglesia católica en nombre del liberalismo y 
de la secularización de la sociedad, en su aversión hacia las prácticas curativas
populares en nombre de la ciencia y la razón, Guzmán terminaba por situarse

8 Vallenilla Lanz, Laureano (1919). Cesarismo democrático: estudios sobre las bases sociológicas de la 

Constitución efectiva de Venezuela. Caracas: El Cojo. 

9 Sosa, 1985, pp. 20­21.
10 Méndez Sereno, Herminia Cristina (1999). La Iglesia católica en tiempos de Guzmán Blanco. Boletín de la 

Academia Nacional de la Historia, 327, 107­122, Caracas, p. 108.
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del mismo lado de la iglesia romana en su aversión hacia las prácticas curativas 
populares, en gran parte sincretizadas con el cristianismo y, por el otro, por 
colindar con la brujería, presuntamente inspirada por el diablo. De esta manera, 
la sanación popular en manos de yerbateros o chamanes pasó a ser 
progresivamente una responsabilidad del Estado, lo que marginó las prácticas 
tradicionales a la clandestinidad rural y urbana, también con la construcción de 
modernos hospitales y el incentivo a la profesionalización de los médicos 
universitarios. 

Finalmente, es importante resaltar algunas implícitas contradicciones en 
este recorrido presuntamente civilizatorio: en la misma época de Guzmán 
Blanco, se produjo en Venezuela un fuerte auge del espiritismo ilustrado, el cual 
penetró a través de los escritos de Allan Kardec, como El libro de los espíritus 
(1857), y la posterior creación en Maracaibo del Centro Espirita de Pedregal 
(1894). Esta doctrina, que pregonaba la reencarnación y la comunicación con 
los fallecidos, alcanzó una amplia difusión en todo el país, particularmente en 
Caracas, donde sus seguidores pertenecías a las clases media y alta, 
incluyendo médicos y abogados, en gran parte masones y altos funcionarios del 
gobierno11.  

LOS CAUDILLOS­MAGOS: PODER Y ESTRATEGIAS EXOTÉRICAS
Los fenómenos culturales poseen una duración diferenciada y una 

evolución vinculada al ámbito de su acción y al contexto histórico de su vigencia, 
al punto que a menudo resulta difícil encontrar discontinuidades perfectamente 
identificables. Así, mientras en Venezuela se sucedían los caudillos, algunos con 
ínfulas de gobernantes «democráticos», y los médicos universitarios constituían 
su «comunidad científica» y su poder político, el pasado no pasaba tan 
fácilmente. Esto ocurría no solo porque los grupos subalternos (indígenas, 
campesinos y sectores marginales urbanos) continuaban resistiendo al intento 
de acorralarlos en su mundo «bárbaro» y primitivo, tal como era tildado por los 
cada vez más poderosos positivistas, sino porque en la cumbre del poder se 
instalaban personajes que difícilmente lograban liberarse del lastre de su misma 
tradición mágica campesina. 

11 Sanoja Cáceres, Ronald (2026). Resonancias del espiritismo kardeciano en la literatura venezolana de entre 

siglos (1857­1927). Perífrasis. Rev. Lit. Teor. Crit, XVII, 37, 11­32, Caracas, p. 14.
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No se trata de un fenómeno nuevo dentro de la historia y la cultura 
occidentales ya que, desde por lo menos las épocas de los griegos y los 
romanos, el sacerdote­mago que asumía el poder no era solo una figura mítica, 
sino históricamente identificable, como es el caso del rey Minos de Creta o del 
segundo rey de Roma, Numa Pompilio, amparado por la ninfa Egeria. Debemos 
a James George Frazer, en su fundamental texto La rama dorada (1889), el 
haber definido antropológicamente el lugar de esta figura de poder en la historia 
occidental y el uso de «saberes» y «poderes» mágicos para mantenerse en el 
gobierno a través de rituales que preservaban de la lluvia y amparaban la 
fertilidad y la salud del pueblo12. No se trata solo de la Antigüedad clásica: 
durante el Medioevo el rey­curador reaparece periódicamente, como en el caso 
clásico de los Reyes Taumaturgos, estudiados por Marc Bloch, de las dinastías 
de los Capetos y Plantagenet (Francia e Inglaterra), quienes curaban la 
escrófula imponiendo las manos sobre los enfermos13. Y la lista podría continuar 
con el Renacimiento: Rodolfo II de Habsburgo, el «rey alquimista» de Praga o, 
en la catolicísima España, donde el «toque real» tuvo sus exponentes en Felipe 
II, quien transformó el Escorial en un espacio mágico, entre el cristianismo y la 
alquimia. 

En la Venezuela de finales del siglo XIX, esa representación del mundo 
mágico, que continuaba vigente para las masas populares, resurge con Joaquín 
Crespo. Este se había distinguido durante la guerra federal al lado de los 
liberales y acompañó la carrera bélica y política de Guzmán Blanco, quien lo 
nombró general en jefe después de la batalla de El Sombrero. Su carisma 
personal y su capacidad de mando lo posicionaron como el sucesor natural 
Guzmán Blanco, fusionando la astucia política con la fuerza bruta del caudillo 
tradicional. En una época tan convulsa de la historia venezolana, la relación 
entre ambos caudillos alternó alianzas y rivalidades y, entre una batalla y otra, 
Joaquín Crespo estuvo en la presidencia por dos periodos: 1884­1886 y 1892­
1898. Sin embargo, la diferencia entre ambos se manifestó claramente en la 
gestión del poder y en las ideologías que los movilizaban, aunque compartían la 
adhesión a la masonería: mientras el «Ilustre americano» pretendía combatir el 
«mundo mágico» popular a través de ideales y métodos positivistas, Crespo

12 Frazer, James George (2011). La rama dorada: Magia y religión. México: Fondo de Cultura Económica, pp. 

113­120.

13 Bloch, Marc (1988). Los reyes taumaturgos. México: Fondo de Cultura Económica.
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articuló su gestión gubernamental con prácticas esotéricas destinadas a 
proporcionarle «luces» para las tomas de decisiones y, sobre todo, protección 
física y espiritual, tal vez por influencia temprana de su padre, Leandro Crespo, 
quien se desempeñaba como brujo y yerbatero14.  

Crespo, «hombre de armas de rudimentaria formación cultural y admirado 
por sus cargas de machete durante la Guerra Federal, es un campesino que 
cree en la magia y respeta la brujería»15, encarnando el caudillo­mago, en la 
tradición antropológica descrita por Frazer y Bloch, aunque con características 
que su propia cultura popular aragüeña le proveía, imbricada con su fe 
masónica, aunque no necesariamente en el aspecto racionalista, ya que, como 
escribía Gustavo Martín:

El caudillo no busca convertirse en un ser lejano, abstracto, 
provisto solamente de virtudes celestiales. Parte de su autoridad 
proviene de su carácter humano, concreto, que los lleva a 
actuar. Como el común de los hombres. Su fuerza no viene de 
su lejanía, sino de esa capacidad de interpretación de valores, 
sino de esa gran capacidad de interpretación de los valores, 
unida a su posibilidad de comunicarse y recibir apoyo de ciertas 
fuerzas que generalmente están más allá de lo humano16. 

Es en este contexto cultural y existencial donde irrumpe hacia 1880 la figura 
curanderil del andino Telmo Romero, ganándose la confianza, que devendría 
casi devoción, de la familia presidencial, tras curar «milagrosamente» a uno de 
los hijos de Crespo de una enfermedad que los médicos no habían podido 
sanar. Originario de la zona fronteriza entre el Zulia y Santander, Romero se 
presentaba como un «iluminado» afirmando haber adquirido sus conocimientos 
en las selvas del Orinoco17. Se asumía como portador de un saber chamánico 
secreto que le permitía elaborar sus «guarapitos» curativos, los cuales vendía

14 Sánchez Silva, Daniel José (2015). Anécdotas médicas en la historia de Venezuela. Caracas: Fundación 

Empresas Polar, p. 169.

15 Pino Iturrieta, 2018, 130.

16 Martín, Gustavo (1990). Antropología del caudillismo: lo normal y lo patológico del líder carismático. Gustavo 

Martín, Homo­lógicas. Escritos sobre racionalidades. Caracas: FACES ­ Universidad Central de Venezuela, p. 

154.

17 Leal, Idelfonso (2009): Andanzas y aventuras del brujo, yerbatero y curandero Telmo Romero. Boletín de la 

Academia Nacional de la Historia, XCII, 366, 9­41, Caracas.
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en su botica de la esquina de Madrices en Caracas, y que recopiló en un libro de 
consideraciones y recetas, El Bien General (1883), que se convirtió en el manual 
de cabecera de Crespo. En sus páginas, Romero desafiaba frontalmente a la 
medicina académica, resucitando una particular versión de la teoría hipocrática 
de los humores, tanto que consiguió que Crespo, con el apoyo de doña Jacinta 
de Crespo, asidua al espiritismo, lo nombrara director de varias instituciones 
hospitalarias: 

Cubierto por la sombra protectora de las floridas barbas 
crespistas, el renombre de Telmo Romero como brujo y 
taumaturgo fue creciendo y en el año 1884 el Ejecutivo Federal 
decidió de convertirle en suerte de Alto Comisario de la Salud 
Pública, nombrándole director del Manicomio Nacional de Los 
Teques y del Hospital de Lázaros de Caracas y Administrador de 
otras cuatro Casas de Salud18.  

Y cuando circuló la noticia en Caracas que Romero pretendía ser nombrado 
rector de la Universidad Central de Venezuela, los estudiantes de medicina 
protagonizaron intensas protestas, respaldados por sus profesores y bajo la 
inspiración del Dr. Razetti, llegando a quemar el libro de Romero en el patio de 
la universidad, frente a la estatua de José María Vargas19. A estas protestas, 
Romero respondió con un largo artículo en el periódico La Opinión Nacional, 
donde sin tapujos afirmaba tajadamente: «que, si el gobierno se lo permitiera, él 
podría curar a los enfermos mentales de Los Teques»20. Este amparo del 
gobierno, del cual pareciera que derivaba mágicamente el poder de curar, tenía 
una dimensión crematística importante ya que, aparte de los sueldos que 
devengaba, consiguió un contrato con el Estado para proveer las medicinas que 
importaba o producía en el «laboratorio» de su botica, establecimiento que ya 
había sido apedreado por los estudiantes. De hecho, su influencia iba más allá 
del campo médico, al punto que «…en la Casa de Gobierno predomina la 
influencia de un yerbatero, Telmo Romero, quien sugiere nombres para el 
gabinete, cura con sus pócimas a los ministros y llega a sonar como probable 
rector de la Universidad»21. En Miraflores, al gabinete político se superponía otro

18 Velázquez, J. (1959). Brujería y taumaturgia en la historia de Venezuela. Política, 2, 50­63, Caracas, p. 51.

19 Pino Iturrieta, 2018, p. 131.

20 Sánchez Silva, 2015, pp. 169­170

21 Pino Iturrieta, 2018, p. 131.
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«en la sombra», aunque conocido por todos, el de los «iluminados», a cuyo 
arbitrio se sometían decisiones políticas y bélicas que las «revelaciones» de los 
videntes, estrechamente relacionados con Jacinta Parejo de Crespo, evaluaban 
y aprobaban, mezclando presuntos saberes exotéricos cultos y populares a 
fragmentos del espiritismo. Sin embargo, esta «corte de los milagros» se 
desvaneció en las sombras con el fin de la primera presidencia de Crespo en 
1886 y el regreso al poder de Guzmán Blanco. El mismo declive sufrió la fama 
de Telmo Romero quien, destituido de su cargo y aislado, terminó muriendo de 
tuberculosis en Caracas el 7 de octubre de 1887. 

En todo caso, regresando a la presidencia en 1892, Crespo retomó sus 
prácticas mágicas, aunque con menor dedicación, continuó llevando amuletos 
bajo la camisa y dejándose seducir por quienes hacían alarde de saberes 
esotéricos, reales o imaginarios. La referencia a los amuletos es importante ya 
que signaría su destino: estaba convencido que su cuerpo tenía un «blindaje» 
espiritual, gracias sobre todo a un talismán especial llamado la «mano de plata», 
al cual atribuía el poder de desviar los proyectiles. No sabemos en qué momento 
lo adquirió ni qué ritual se apropió de su eficacia simbólica, pero, si 
consideramos su comportamiento en batalla desde antes de llegar a la 
presidencia, podemos inferir que lo recibió tal vez de su padre Leandro, brujo de 
profesión. Sin embargo, este sistema de creencias y protecciones espirituales se 
desmoronó el 16 de abril de 1898 en el sitio de La Mata Carmelera, mientras 
intentaba sofocar la rebelión del General José Manuel «El Mocho» Hernández. 
Crespo, confiado una vez más en su supuesta invulnerabilidad, se expuso 
temerariamente en el campo de batalla donde un francotirador le disparó un tiro 
que le atravesó el pecho. Terminaba así la larga parábola de la vida de Crespo, 
por lo menos la terrenal, ya que su esposa Jacinta mandó construir un mausoleo 
en el Cementerio del Sur, donde continuó invocando a los espíritus con la ayuda 
de sus médiums y videntes, tal vez para seguir comunicando con su marido. 

No quisiéramos generalizar atribuyendo a las esposas de los presidentes, 
generalmente muy poderosas políticamente, la presencia de influencias 
esotéricas y espiritistas en el ejercicio del poder de sus maridos. Pero, se da el 
caso de que también durante el gobierno del andino Cipriano Castro (1899­
1908), su esposa, doña Zoila Rosa Martínez, combinaba su fe católica, piadosa 
y practicante, con creencias populares que incluían consultas a personas con 
facultades «espirituales». En todo caso, el mismo Castro habían tenido sus
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escarceos con figuras presuntamente médicas y curanderiles, como cuando se 
hirió en una pierna al caer de un caballo durante la batalla de Tocuyito el 14 de 
septiembre de 189922, siendo fue curado por Benjamín Ruiz, un aventurero que 
se hacía pasar por médico. Este sería desenmascarado más tarde por Rufino 
Blanco Fombona, cuando había escalado posiciones políticas, llegando a 
General y Gobernador del Zulia23. De esta figura, escribía Mariano Picón Salas: 
«Tiene una triple personalidad de brujo, de valentón y de retórico. Como brujo 
ejerce sobre don Cipriano un ascendiente superior a toda conveniencia»24.  

No resulta así extraño que, también gracias a sus corifeos aduladores, 
después de la Revolución Liberal Restauradora de 1899, el modelo de «caudillo­
mago» sufra una transición hacia un mesianismo personalista que, sin embargo, 
no excluye completamente algunos aspectos «mágicos» en la gestión del 
gobierno. De formación cultural diferente a la de Crespo, el también masón 
Castro se sentía personalmente investido de un destino trascendental con una 
consecuente retórica política de tipo providencial. Vale aquí el ejemplo del 
terremoto de Caracas de 1900, cuando se arrojó del balcón de la Casa Amarilla, 
sufriendo solamente la fractura de un pie, suceso que aprovechó para ensalzar 
su mito personal, reeditando el «blindaje mágico» de Crespo en versión de 
«invulnerabilidad providencialista». Sin embargo, entre el mundo mágico y el 
mundo providencialista la porosidad y hasta la superposición resultan fáciles ya 
que actúan de alguna manera bajo la misma lógica mítica, lo que se demostró 
ampliamente cuando la precaria salud del «Cabito», a causa de una fístula 
entero­vesicular, comenzó a afectar el desempeño de sus funciones 
gubernamentales. 

Comienza así una tragedia médica, con sabor de farsa, entre el escenario 
caraqueño y el de Macuto, con el doctor José Rafael Revenga oficiando como 
cirujano en jefe y un coro de médicos, los más eminentes de la capital para 
asistirlo –Eduardo Celis, Pablo Acosta Ortiz, David Lobo, José Antonio Baldó, 
Adolfo Bueno, Lino Arturo Clemente25– mientras la aflicta esposa recurría, se 
presume en las pausas de los tratamientos médicos, a «remedios secretos»,

22 Carrero M. Valmore E. (2018). Cipriano Castro en la Batalla de Tononó. Caracas: Fundación Editorial El 

perro y la rana, p. 121.  

23 Blanco Fombona, Rufino. (1900). De cuerpo entero: el negro Benjamín Ruiz. Ámsterdam: Imprimerie 

Electrique.

24 Picón Salas, M. (1986). Los días de Cipriano Castro. Caracas: Academia Nacional de la historia, pp. 65­66.

25 Ibídem, p. 263.
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aguas termales con presuntas propiedades milagrosas y pócimas de yerbateros 
andinos. De esta manera, se reeditó en el palacio presidencial, aunque en tono 
menor, el ambiente exotérico de la época de Crespo, ahora impulsado por doña 
Zoila Rosa Martínez. 

Razetti y el lenguaraz López Baralt, médico y Ministro de Relaciones 
Interiores, vienen algunos ratos a reanimarle y a ponerle inyecciones. Al fondo 
del caserón doña Elvia Gallegos vigila las pócimas y los caldos confortantes que 
a horas fijas deben suministrarse al enfermo; mientras que para mejorarnos o 
cambiar, ya muchos doctores pensaban en las recetas de un brujo llamado Juan 
Vicente Gómez26.  

Al final, ni los médicos universitarios locales ni los curanderos populares y 
videntes, consiguieron resolver el problema, por lo que, aconsejado por sus 
médicos, quienes lo habían operado sin éxito, Castro viajó en 1908 a Berlín 
para a consultar un especialista en ese tipo de enfermedad. En el ínterin, 
mientras se recuperaba en Europa, su compadre Juan Vicente Gómez le dio un 
golpe de Estado en diciembre de ese mismo año y le prohibió volver a 
Venezuela, muriendo en Puerto Rico en 1924. 

EL BRUJO DE LA MULERA: LA DECLINACIÓN DE LOS CAUDILLO­MAGOS
Juan Vicente Gómez, definido como el «Benemérito», no solo ejerció el 

poder político más prolongado de la historia venezolana (1908­1935), sino que 
construyó una hegemonía psicológica basada en su fama de «vidente». Su 
influencia fue tal que era denominado el «Brujo de La Mulera», epíteto del cual 
no renegó, sino que, por el contrario, utilizó como una herramienta de control 
social, alimentando la creencia de que poseía la facultad de «leer el 
pensamiento» y presentir las conspiraciones antes de que se gestaran. Esto 
implica que «no podía dejarse de tejer a su alrededor una leyenda para acentuar 
su fama de brujo, de clarividente»27. En este sentido, valdría la hipótesis de que 
la imagen que proyectaba podría atribuirse a una estrategia política 
conscientemente elaborada, sobre todo considerando que había observado con 
detenimiento el comportamiento de sus predecesores. En todo caso, se sentía
predestinado, como bien expresa Manuel Caballero: «La memoria suele

26 Ibídem, pp. 272 y 266.

27 Caballero, Manuel (1993). Gómez, el tirano liberal. Caracas: Monte Ávila Editores Latinoamericana, p. 335.

 

198

Revista Tiempo y Espacio, Vol.44 Número 85 enero­junio 2026  
  



trampear de esa manera, tanto más a un hombre en cuyo oído ya deben haber 
comenzado a murmurarle las brujas que, por haber nacido un 24 de julio, desde 
la cuna traía inscrito un gran destino»28. 

De cualquier manera, no se puede estar en el poder más de treinta años, 
sostenido mediante la tortura y la muerte de los adversarios, sin suscitar 
leyendas y mitos sobre su poder político y sus hazañas bélicas, elementos 
estimulados por su hermetismo, en un contexto donde la brujería y el espiritismo 
circulaban por doquiera, no solamente en ámbito popular y campesino, sino 
también en las residencias presidenciales. Aludimos a la figura de Eloy 
Tarazona, quien mantuvo una fuerte relación con Gómez, que lo siguió desde 
1902 hasta su muerte en 1935, encargándose de las tareas personales del 
caudillo y realizando los encargos secretos que se le encomendaban, además 
de la gestión de negocios y haciendas. Apodado «el Indio», debido 
presuntamente a su origen, en la convivencia de décadas asumió, por lo menos 
en el imaginario popular, la figura de «protector», tanto material como espiritual, 
que generaba «un halo de leyenda tenebrosa»29. Entre la realidad y la leyenda, 
se decía que controlaba la preparación de la comida del dictador, probándola 
personalmente para detectar la presencia de veneno, y se le veía paseando de 
madrugada por jardines y salones vacíos, «limpiándolos» de la presencia de 
«fuerzas» malignas. De allí provenía la convicción de que fuera el brujo oficial 
de Gómez, poniendo a su servicio sus dotes adivinatorias de presunto origen 
indígena. Es probable que todo esto fuera «más novela que historia», como reza 
el título del libro que le ha dedicado Domingo Alberto Rangel30, incluyendo la 
leyenda de que era conocedor del lugar secreto donde Gómez había sepultado 
sus «morocotas». 

Esta atmósfera de hermetismo andino no se alimentaba solamente de la 
magia rural de Tarazona, sino que también instrumentalizaba saberes más o 
menos exóticos para satisfacer las angustias de una clase política que seguía 
anclada en la búsqueda de soluciones místicas, pese a las feroces críticas de 
los médicos universitarios. Nos referimos específicamente al caso de Higinio

28 Ibídem, p. 61.

29 Fuentes Carvallo. Rafael (1998). Eloy Tarazona. Diccionario de Historia de Venezuela, Tomo 3, pp. 675­676. 

Caracas: Fundación Polar, p. 675.

30 Rangel, Domingo Alberto (2004). Eloy Tarazona, el brujo de Juan Vicente Gómez: más novela que historia. 

Mérida: Mérida Editores.
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Lares, un curandero pretendidamente hindú originario de la Guyana inglesa y 
experto en el uso de yerbas curativas y «ciencias ocultas», que había recalado 
en Venezuela a comienzos de los años veinte y vivía en la calle La Estrella de 
Los Teques, habiendo adquirido suficiente fama como para llegar a los oídos de 
Gómez, quien le ordenó presentarse en su casa para consultarlo en 1922, 
según refiere en una entrevista aparecida en el periódico Últimas Noticias del 
viernes 11 de Setiembre de 1942 (n. 338, p. 5). Según el curandero, Gómez lo 
contrató para usar sus supuestos poderes para «enamorar a unas mujeres, 
someterlas a su capricho de dueño de todo». Debió satisfacerlo plenamente si, 
según lo declarado, quedó como su consultor durante varios años. Más allá de 
la veracidad de las declaraciones del curandero, no parecen quedar dudas que 
no solo la Venezuela campesina creía en el «mundo mágico» y su aplicación 
instrumental, sino también algunos gobernantes y sus adláteres. 

Por otro lado, en estrecha relación con el tema de la brujería y el 
curanderismo populares, en la Venezuela de Gómez se continuó difundiendo el 
espiritismo kardeciano. mediante la creación de centros en todo el territorio 
urbano del país, cuyos afiliados pertenecían sobre todo a las clases media y 
alta, particularmente algunos intelectuales y médicos ligados el régimen, 
positivistas y masones. Intelectuales como Rafael Villavicencio, Antonio Smith, 
Elías Toro y David Lobo Senior se interesaron por el movimiento espiritista 
desde una perspectiva que pretendían «científica», aunque en sus obras 
demostraban notables ambigüedades entre la creencia y la investigación 
científica31. Estas referencias aquí poseen una importancia particular, sobre todo 
por los vínculos del espiritismo kardeciano con el naciente movimiento religioso 
de María Lionza. Al respecto, algunos investigadores han planteado la teoría 
que Gómez conociera el culto y hasta lo habría protegido, como es el caso de 
Jacqueline Clarac de Briceño (1970)32, quien incluso explicaba la presencia de 
algunos elementos del vudú en el culto de María Lionza a través de la influencia 
de Eloy Tarazona, a quien atribuía nacionalidad haitiana. 

Más allá de estas hipótesis, que me parecen poco fundadas, y del debate 
sobre el origen del culto de María Lionza en Yaracuy y su posible relación

31 Cf. Sanoja Cáceres, 2026, pp. 18­19.

32 Clarac de Briceño, Jacqueline (1970). El culto de María Lionza. América Indígena, XXX (2), pp. 359­374. 

México.
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temprana con el espiritismo kardeciano33, lo que me parece evidente es que 
Gómez no podía ignorar la existencia de grupos organizados de espiritistas, 
dejándolos relativamente en paz debido a las simpatías que despertaba el 
movimiento entre los intelectuales y altos funcionarios del gobierno; asimismo 
porque los miembros de las diversas «células» espiritistas se presentaban como 
«sociedades de estudios psicológicos» o «filosóficos», opacando de este modo 
el aspecto más ritual de sus prácticas, plenamente conscientes del peligro que 
corrían de ser confundidos con curanderos y brujos populares, contra quienes 
se había desatado desde hacia años la oposición de los médicos «higienistas». 
Esto no quiere decir que no fueran vigilados y, de hecho, cuando se sospechaba 
la existencia de posibles intereses políticos antigubernamentales, la represión 
no tardaba a producirse, como ocurrió particularmente con el grupo 
barquisimetano34. 

La imagen de Gómez que de estos hechos sobresale parece a veces 
contradictoria, aunque unificada por una fuerte personalidad que se imponía 
más con los silencios que con las palabras; siendo un hombre de acción que 
prefería el estilo de vida rural y los tratamientos empíricos de sus peones antes 
que las intervenciones de los médicos caraqueños, y no tenía inconvenientes en 
utilizar las creencias de los demás de forma instrumental para mantenerse en el 
poder y fomentar en ellos un equilibrio inestable y dependiente. En este sentido, 
en la Venezuela gomecista, la «barbarie» mágica no era necesariamente el 
reverso de la civilización positivista, sino su complemento necesario. Sin 
embargo, es en este contexto que los primeros pasos dados hacia un «Estado 
moderno», en la época de Guzmán Blanco, se afianzan y desarrollan, en parte 
también en contraposición al personalismo del déspota; proceso alimentado por 
la nueva fuente de riqueza, el petróleo, cuyo impacto definitivo Gómez no vería 
completamente ya que, para reforzar aún más su mesianismo, murió el 17 de 
diciembre de 1935, el mismo día en que había muerto el Libertador, cerrando el 
círculo de su mitología personal. Le sobrevivió Tarazona, a quien Eleazar López 
Contreras mandó apresar, tal vez en busca de las famosas «morocotas»

33 Barreto Ramos, Daysi Josefina (2025). María Lionza. Divinidad sin fronteras. Caracas: Fundación Editorial El 

perro y la rana. Ferrándiz Martin, Francisco (1999). El culto de María Lionza en Venezuela: tiempos, espacios, 

cuerpos. Alteridades, IX (18), pp. 39­55, México.

34 Entrevista a Gilberto Antolinez, 1988; en Barreto, 2025, p. 67.
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escondidas por Gómez35. 
Una nueva época comenzaba y parecía que finalmente llegaba un nuevo 

amanecer y así fue para algunos, ya que la mayoría tenía todavía por delante 
muchos años de trabajo y marginación, amparados en sus espíritus tutelares 
tradicionales y resolviendo sus malestares y enfermedades con sus prácticas 
curativas naturales y espirituales. Como escribía, con cierto desencanto, José 
Rafael Pocaterra en 1928, refiriéndose tanto a la época de Castro como a la de 
Gómez: «Iba a entrar en escena “el medico”, factor de la política casera de estos 
últimos veinticinco años. Lo que pudiéramos llamar “influencia médica”. Por 
regla general, las gentes rusticas ven en el físico a domicilio algo más que en 
cualquier otro profesional. Además, el medico es como una suerte de hechicero, 
un brujo “amigo”, un “piache” que dice chistes y pone jeringas»36. 

MEDICINA CLÍNICA VS. MEDICINA POPULAR: UNA QUERELLA DE 
SABERES Y PODERES

En las sociedades estratificadas, sean estamentales, de castas o de clases, 
la cultura general se segmenta en campos relativos a cada grupo social sin por 
ello aislarse del intercambio, voluntario o mecánico, con las subculturas de los 
grupos diferentes al propio. Es en este sentido que Antonio Gramsci considera 
las culturas populares como una «concepción del mundo y de la vida» que se 
desarrolla desde el propio sentido común, a menudo contrapuesta a las 
concepciones del mundo «oficiales», pero de las cuales reciben influencias y 
hasta imposiciones37. Sin embargo, también las culturas populares o subalternas 
pueden influir en la de los grupos dominantes, aunque con menor fuerza, más 
mecánica que ideológica. Evidentemente, en una sociedad estratificada en 
formación, este intercambio puede ser más amplio, debido también a la 
posibilidad de que las «visiones del mundo» populares traspasen fronteras 
porosas a través de individuos de formación y origen subalternos que consiguen 
ascender a posiciones de poder. Este parece ser el caso de la
Venezuela de finales del siglo XIX y comienzos del XX, con los caudillos

35 Fuentes Carvallo, 1998, p. 676. El mito continuó a perseguirlos hasta su muerte: «Tarazona murió en la 

cárcel del Obispo por negarse a revelar a Pérez Jiménez dónde estaba el presunto tesoro de Gómez». La 

Esfera. Caracas, 26 febrero de 1958.

36 Pocaterra, José́ Rafael (1990). Memorias de un venezolano de la decadencia. Caracas: Biblioteca Ayacucho 

(Tomo I), pp. 185­186.

37 Gramsci, Antonio (1973). Letteratura e vita nazionale. Roma: Editori Riuniti, pp. 267­268.
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provenientes del mundo rural del país, sobre todo andino en este caso, como ya 
hemos visto. 

Se había conformado así una koiné tendencialmente común, por lo menos 
en relación a la cura del cuerpo, es decir, de la vida, más o menos homogénea y 
marcada por una perspectiva «mágica», resultado de los múltiples aportes 
populares de españoles peninsulares y canarios, así como de elementos 
indígenas y africanos de la época colonial, a los cuales hay que añadir las 
inmigraciones espontáneas de las Antillas y las conducidas institucionalmente 
desde Europa durante el siglo XIX38. De este modo, junto con un sistema 
alimentario fuertemente sincretizado, se fue desarrollando también un «sistema 
médico» popular en el cual el curanderismo tradicional integraba también 
prácticas mágicas. Lo que era coherente, de alguna manera, con la influencia de 
la religión católica con sus rituales y rezos, portadora de una visión espiritualista 
de la realidad. En este sentido, para el «operador» médico popular no existía 
contradicción entre preparar una pócima curativa, invocar a un santo, realizar 
una «limpieza» ritual o lanzar una maldición. 

Este conjunto de teorías del cuerpo y la enfermedad, determinante de 
prácticas curativas, por lo menos en las expectativas de sus creyentes, encontró 
su primera crítica contundente con la creación de la cátedra de medicina en la 
Universidad Santa Rosa de Lima en Caracas durante la segunda mitad del siglo 
XVIII y, sobre todo, con la creación del Real Protomedicato en 1777, institución 
facultada para reprimir precisamente esas prácticas curanderiles y el 
«intrusismo» médico difundidos en las Provincias de Tierra Firme y que, hasta 
ese momento, constituían los únicos recursos curativos para pobre y ricos39.  
Ese primer intento fracasó en gran parte y habrá que esperar a José María 
Vargas, quien había estudiado medicina en la citada universidad, para que se 
fuera definiendo un campo médico universitario basado en la nueva medicina 
clínica, definida por el experimentalismo de la nueva episteme «científica» 
nacida de la Ilustración, donde lo importante ya no era la biografía del enfermo

38 Rey González, Juan Carlos (2011). Huellas de la inmigración en Venezuela. Entre la historia general y las 

historias particulares. Caracas: Fundación Empresas Polar, pp. 73­74.

39 Cf. Amodio, Emanuele (1999). El médico y la curandera. Medicina popular y Medicina ilustrada en Caracas 

durante la segunda mitad del siglo XVIII. Emanuele Amodio (Coordinador), La vida cotidiana en Venezuela 

durante el siglo XVIII. Maracaibo: Dirección de Cultura, LUZ, pp. 231­264.
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sino su cuerpo en cuanto espacio de «perturbaciones» y «lesiones». En este 
nuevo marco, carecía de relevancia lo que el sujeto pensaba o vivía frente a la 
preminencia, en última instancia, del cuerpo muerto que podía ser diseccionado 
e interrogado. Y hay algo más: la nueva mirada médica, institucionalizada en el 
hospital, se extiende a toda la sociedad, transformándose, como respuesta a las 
epidemias, en un dispositivo social de control con la consecuente medicalización 
de la existencia humana, separando lo normal de lo patológico, lo infecto de lo 
higiénico, hasta conformarse en una biopolítica de control de los cuerpos y de 
los saberes. 

Estos procesos se fueron desarrollando en Venezuela sobre todo a partir 
de la segunda  mitad del siglo XIX, también por influencia europea, tanto que es 
posible identificar, entre fines del siglo XIX y comienzos del XX, dos «campos 
lógicos» diferentes, cuya distancia se irá ampliando por influencia del 
positivismo cuyos exponentes eran en gran parte médicos y, ya en el siglo XX, 
con la progresiva constitución de una sociedad y una cultura basada en el 
petróleo, pilotada por las grandes empresas petrolíferas norteamericanas40. No 
se trata simplemente de una evolución técnica de la medicina, sino de una 
alianza estratégica entre el poder político de los caudillos y la autoridad científica 
de una élite médica afrancesada. Como sugiere Gustavo Villasmil Prieto, nace 
en este periodo el «Estado que cura», un diseño institucional donde la medicina 
clínica se transforma en la herramienta por excelencia para la modernización y 
la «limpieza» social del país frente al supuesto «atraso» colonial y la barbarie41.  
Sin embargo, en este proceso son evidentes las contradicciones: los mismos 
gobernantes, como Joaquín Crespo, Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez, 
quienes impulsaron el positivismo, la higiene pública y las cátedras de medicina 
en la Universidad Central de Venezuela, mantenían una relación ambivalente 
con el mundo mágico, tanto en sus creencias privadas como en su uso para 
reforzar simbólicamente su autoridad y poder. Con todo, la coexistencia de 
ambas lógicas médicas, la popular y la universitaria, no podía mantenerse por 
mucho tiempo, sobre todo considerando que la élite ilustrada, aunque fuera para 
diferenciarse de los grupos subalternos populares, campesinos y urbanos, 
sentía esas creencias populares como obstáculo a la «civilización».

40 Quintero, Rodolfo (2014). La cultura del petróleo. Caracas: Banco Central de Venezuela.

41 Villasmil Prieto, Gustavo (2013). El Estado que cura: episteme y modernidad sanitaria venezolana en el 

primer siglo de la república (1830­1936). Caracas: Cedice Libertad.
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Al comienzo de los años noventa del siglo XIX se fue conformando un 
«Movimiento de renovación médica»42, pudiéndose identificar un indicio 
importante de este proceso, el regreso de José Gregorio Hernández, tras su 
formación en París bajo la tutela de los discípulos de Pasteur y Bernard, 
introduciendo en Venezuela la Histología Normal y Patológica, la Fisiología 
Experimental y la Bacteriología. El microscopio que Hernández trajo de Europa 
supuso un paso adelante en la determinación de las enfermedades y, sin temor 
de exagerar, se transformó en un símbolo de una nueva era. Hay sin duda un 
proceso incipiente de institucionalización de la medicina clínica sobre todo en los 
espacios de la universidad caraqueña y, en el mismo 1891, en el Hospital 
Vargas, fundamentada en la investigación, pero también en la lucha contra la 
«superchería» entendida como «patología social», asumiendo los médicos en 
primera persona la guía del nuevo proyecto civilizatorio43. Los resultados de esta 
nueva perspectiva médica se volcaron en las practicas curativas, aunque 
destinadas sobre todo a las clases más acaudaladas, con pocas excepciones, 
como en el caso de José Gregorio Hernández, pero también, de alguna manera, 
proyectada hacia los grupos subalternos, sobre todo cuando se trataba de 
enfermedades epidémicas, evolucionando la medicina en una «disciplina de 
observación clínica» donde el Estado centraliza la gestión de los cuerpos 
enfermos y fomenta la necesidad de un aparato de estadística médica que, en 
prospectiva, incluiría también los sanos44. 

Evidentemente, la institucionalización de la medicina clínica no fue un 
proceso puramente académico, como lo muestra la creación de las cátedras de 
Clínica Médica, Quirúrgica, Obstetricia y Ginecología en la UCV en 1895 por 
parte de Crespo. Este despliegue requirió de la voluntad política de los 
gobernantes y de la colaboración de los funcionarios, incluyendo los 
ayuntamientos, sobre todo de las grandes ciudades. En este sentido, es 
interesante anotar que el Consejo Municipal de Caracas aprobó en 1898 un 
Reglamento de las profesiones de Médico, Farmacéutico, Dentista, Partera y 
Flebotomista válido en la ciudad capital, donde llama la atención la inclusión de

42 Sánchez Silva, Daniel J. (2022): Luis Razetti y el movimiento de renovación médica (1891­1911). López­

Loyo, Enrique y Santiago Urbina Medina (coordinadores), Colección Razetti, Vol. XXVI. Caracas: Editorial 

Ateproca, pp.1­14.

43 Ibídem, pp. 116­117.

44 Villasmil Prieto, 2013, p. 132.
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las parteras, lo que merece un breve comentario analítico (Nóbrega, 2017). 
Tradicionalmente, desde la época colonial, las parteras en Venezuela habían 
sido sobre todo mujeres de extracción popular con experiencia familiar en la 
atención del parto en casa y que, gracias a su experticia, eran requeridas donde 
fuera necesario. No obstante, existieron también otras mujeres, con este u otro 
origen, que, gracias a su experticia, se habían «profesionalizado» asistiendo a 
los partos de las familias más acaudaladas, como en el caso de la curandera 
María Gregoria Ramos en la Caracas de la segunda mitad del siglo XVIII, quien 
llegó a polemizar con el protomédico Lorenzo Campins y Ballester45. Para este 
segundo sector de practicantes alfabetizadas, ya en el siglo XIX, el Dr. Vargas 
impulsó la realización de cursos en la universidad «…para aquellas parteras que 
quisieran titularse como tales y así ejercer su oficio de forma 
institucionalizada»46. De este modo, a lo largo del siglo XIX, se fueron 
profesionalizando algunas mujeres gracias a cursos periódicos universitarios y, 
ya a comienzos del siglo XX en el Hospital Vargas con Razetti, pero siempre 
bajo la supervisión médica masculina, sobre todo cuando se detectaban 
problemas en el embarazo (artículos 59, 60 y 61 del Reglamento citado), al 
tiempo que crecía el número de médicos que se especializaban en obstetricia. 
Sin embargo, debe quedar claro que este proceso de profesionalización estaba 
destinado, al igual que el de las enfermeras, a mujeres alfabetizadas, es decir, a 
un grupo reducido, mientras que la población de bajos recursos y las mujeres 
del campo recurrían a sus «comadronas» tradicionales, siendo éstas incluidas 
por los médicos al tan despreciado ámbito de la «medicina popular» ya que, 
como escribía el Dr. Manuel Ponte en 1878, «las prácticas de esas mujeres sin 
título causarían horror si se describieran»47. 

La relación entre los médicos y el gobierno se profundizó durante el 
mandato de Cipriano Castro, quien en 1902 promulgó la Ley del Colegio de 
Médicos, la cual definía esta corporación como un «cuerpo consultivo» del 
Estado en materia de higiene y salubridad. La figura de Luis Razetti sobresale 
en todos estos procesos no solo por su interés en la creación de espacios

45 Cf. Amodio, 1999. 

46 Nóbrega, Enrique (2017). La mujer y los cercos de la modernización: los discursos de la medicina y el 

aparato jurídico. Enrique Nóbrega, Ensayos históricos. Caracas: Centro de Estudios Históricos, pp. 51­98. 

47 Ibídem, p. 48.
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institucionales de autoridad médica, sino por redefinir la figura del médico como 
un «apóstol de la moral», culminando esta tarea con la redacción del Código de 
Moral Médica, sancionado en 1918 por la Academia Nacional de Medicina que 
estableció reglamentaciones de «cumplimiento obligatorio»48. Esta 
«moralización» buscaba purificar el gremio para, desde una posición de 
superioridad ética, exigir al Estado la persecución del «intruso»: no se trataba 
solo de los curanderos populares, que de competidores del oficio pasaban a ser 
convertidos en «criminales», sino también de quienes ejercían la medicina sin 
tener titulación universitaria. Véase el artículo 15 de su código moral de 1904:

Los médicos están en el deber de combatir el industrialismo y el 
charlatanismo médicos, cualquiera que sea su forma, y 
oponerse por todos los medios legales, a la preparación, venta y 
propagación y uso de medicinas secretas, así ́ como las 
practicas absurdas y groseras con que suelen explotar al 
público los charlatanes e impostores. Igual conducta observarán 
con respecto al ejercicio ilegal de la profesión y a los métodos o 
sistemas que no descansen sobre ninguna base científica o se 
hallan en abierta oposición con los hechos demostrados por la 
observación y la experiencia (en Heimerdinger, 2001: 541)49.  

Aunque fue Razetti el inspirador de la campaña contra los curanderos y los 
«intrusos», su postura era compartida por el gremio médico, sobre todo 
caraqueño, el cual mantenía correspondencia con los más importantes 
especialistas de las Américas y Europa, particularmente de Francia, donde en 
las décadas entre siglos habían ido a formarse varios de sus miembros. Indicios 
de estas relaciones y de la importancia latinoamericana del gremio de Caracas, 
los tenemos, por ejemplo, en la influencia que el Código Moral de Razetti tuvo 
en Colombia y Perú, donde sirvió de referencia para la elaboración de códigos 
propios, hasta a ser definido su autor como el «Gran sacerdote de la Moral 
Médica en América»50.  

48 Archila, 1966, p. 294.

49 Heimerdinger, Antonio Clemente (2001). Intrusismo y ejercicio de la medicina. Gaceta Médica de Caracas, 

CIX (4), pp. 541­545, Caracas, p. 541.

50 Archila, 1966, p. 294.
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La difusión de estos principios se realizaba tanto en los debates de la 
Academia de Medicina, como en el caso de la célebre polémica entre Razetti y 
Hernández sobre la evolución51, como en las clases que los médicos de la 
Academia dictaban en las diversas cátedras de la Universidad Central, cuyos 
estudiantes los propagaban mediante manifestaciones públicas y en sus 
debates en la «Sociedad Vargas de Estudiantes de Medicina», la cual editaba, 
desde comienzos de 1908, la Revista de la Sociedad Vargas de estudiantes de 
medicina. El programa de la revista es explícito desde sus primeros números: 

Todas esas creencias, todos esos actos de barbarie que se ven 
realizar á diario en nuestros pueblos por individuos á quien el 
vulgo considera poseído de una virtud salvadora, y que no son 
otros que los tales renombrados curiosos, todo eso arranca una 
sonrisa de piedad y un gesto de sorpresa… La Sociedad 
Vargas, por su órgano periodístico: se esforzará en combatir esa 
terrible plaga de charlatanes que en el silencio de las alcobas 
cometen, impasibles, crímenes que tienen la impunidad de lo 
ignorado, aunque son ataques formidables contra la salud 
pública52. 

La inspiración de este movimiento de bachilleres no podía ser otra que 
Razetti y la Gaceta médica de Caracas, creada en 1893, la cual dirigió durante 
décadas, conformándola como una plataforma de debate y comunicación para la 
corporación médica, incluyendo la sensibilización sobre el problema del 
intrusismo y del curanderismo popular53. Desde sus páginas, se inició una labor 
de educación de la «conciencia social» aunque sus lectores eran sobre todo 
facultativos, pero con ecos en los periódicos de la época. Véase lo que escribió 
en el número 3 de la Gaceta Médica de Caracas de 1910 el br. Diego Carbonell 
en la sección «Deontología Médica»: 

51 Bustamante, N. (1998). «Polémica Razetti­Hernández (Evolucionismo­Creacionismo) posiciones 

irreconciliables de principios del siglo XX atenuadas por la tolerancia pontificia a las puertas del Siglo XXI». 

Gaceta Médica de Caracas, CVI (1), 107­112, Caracas.

52 Córdoba, Santiago (1908). Los curiosos. Revista de la sociedad Vargas de estudiantes de medicina, I (3), 

pp. 16­18, Caracas, pp. 17 y 18.

53 López­Loyo, Enrique (2017). La gaceta médica de Caracas hace 100, 50 y 25 anos. Gaceta Médica de 

Caracas, CXXV (4), 107­112, 337­340, Caracas.
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Cierta ocasión nos lamentábamos de que en nuestra época vivían 
muchos Telmo­romeros, de peores condiciones que las de aquel 
macabro personaje de la ciencia política; asegurábamos a un
condiscípulo, que en los poblados de Venezuela era muy común el 
curandero; que en la misma capital de la República, distinguidas 
personas de insospechable cultura —vale decir, ilustración, se 
sometían a procedimientos terapéuticos administrados por mano 
no aprendida en asuntos de suyo delicados y peligrosos...54

 

La referencia a Telmo Romero es una explícita recriminación a los 
gobernantes del pasado que practicaban «saberes esotéricos» y confiaban en 
«consejeros» oscuros, aunque de manera implícita la crítica se generalizaba al 
presente, dejando intuir discrepancias y hasta resistencias precisamente sobre 
la puesta en práctica de los planes médicos de «civilizar» la sociedad 
venezolana, como parece apreciarse en el llamado de Córdoba de 1908: «Yo 
creo que los Gobiernos debieran tomar gran parte en la reparación de este mal. 
No es posible que todavía perduren esas prácticas y que á despecho del 
progreso de la medicina se posponga la ciencia de un facultativo á la ignorancia 
de un charlatán»55. Al mismo tiempo, desde Caracas, se intentaba «depurar» el 
mismo gremio médico a través de la publicación de un censo oficial de los 
profesionales de la salud, médicos y farmacéuticos, aprobados por la Academia, 
como se reseña en la Gaceta, avisando de la publicación por parte de la 
Academia de Medicina del Censo médico­farmacéutico de Venezuela (1910), 
coordinado por el mismo Razetti. En su introducción, publicada por la Gaceta, se 
indican claramente las finalidades de la obra: «La publicación de esta obra 
obedece á una gran necesidad del gremio médico. No sólo el interior del país 
está plagado de curanderos, sino la misma capital cuenta en su seno con 
algunos charlatanes, que estafan al pueblo haciéndose pasar por médicos 
titulares»56.  

Razetti hace también alusión a los aspectos legales de suplantar las 
funciones del médico titulado, indicando que el «Código Penal prohíbe el 
ejercicio de las profesiones de médico y farmacéutico á aquellos que no poseen

54 Carbonell, Diego (1910). Verdades y descosidos. Gaceta médica de Caracas, XVII (3), 19­20, Caracas, 

p.19.
55 Córdoba, 1908, p. 17.

56 Razetti, Luis (1810). Introdución al «Censo médico­farmacéutico de Venezuela».  Gaceta médica de 

Caracas, 1910, a. XVII, n. 3, p. 20.
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título universitario», refiriéndose al código de 1904, refrendado por la Ley 
Orgánica de la Academia Nacional de Medicina de Venezuela, decretada el 7 de 
abril de 1904 por el Congreso y sancionada por Cipriano Castro, la cual había 
transformado el antiguo Colegio de Médicos en la institución oficial que regiría 
las ciencias médicas nacionales, con sede en Caracas y en funciones desde 
junio de 1904. El Censo de 1910, al definir legalmente quién era un médico, es 
decir quien tenía un saber autorizado por la academia y podría obrar sobre la 
enfermedad, ampliaba la categoría de «intruso» sin título, redefiniéndola por 
extensión: delincuente ahora era también el curandero popular o cualquiera que, 
desde saberes diferentes, incluyendo los religiosos, pretendiera «invadir» el 
campo de la medicina, sin diferenciar la curación del cuerpo de aquella del 
espíritu. La medicina clínica se consolidaba así no solo como un saber curativo, 
sino como una tecnología de gobierno capaz de censar, clasificar y, 
eventualmente, encarcelar a quienes practicaran curaciones fuera de su 
resguardo. 

Durante el siglo XIX, desde la primera Junta de Sanidad creada con la 
llegada de la expedición de Balmis con la vacuna contra la viruela, frente a 
casos de enfermedades epidémicas se formaban Juntas ad hoc para resolver un 
problema específico, allí donde se producían las emergencias. Con la primera 
década del siglo XX se intentó centralizar el trabajo de las Juntas y hacerlas 
permanentes, bajo el impulso de las medidas tomada contra la peste en 
Caracas de 1909, creándose la Oficina de Sanidad Nacional, organismo que 
marcó el inicio de una política de nacionalización de la salud57. En 1912, se 
promulga la primera Ley de Sanidad Nacional, cuyo enfoque, aunque 
tendencialmente curativista, ponía el énfasis en el saneamiento ambiental y el 
control de endemias rurales como paludismo, fiebre amarilla, tuberculosis y 
anquilostomiasis58. La lucha contra estas epidemias y sus resultados, es 
necesario señalarlo, demostraban el valor del saber médico clínico, aunque no 
hay que olvidar que se trataba de una «medicina de clase», de la cual estaba en 
gran parte excluida la gran masa de los grupos subalternos urbanos y rurales, 
sobre todo los más pobres. Esta situación se reproducía en las otras ciudades

57 Aguiar Fagúndez, Mike (2022). Situación y organización sanitaria en Venezuela a comienzos del siglo XX. 

En Ensayos Históricos, 3ra. Etapa, 2, pp. 67­84, Caracas, p. 71.

58 Ibídem, p. 76.
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del territorio en formas aún a más excluyentes, considerando los pocos médicos 
universitarios que allí ejercían su profesión. 

Para fundamentar estas consideraciones, vamos a recurrir a los mismos 
datos estadísticos poblacionales y médicos que funcionarios y facultativos 
estaban elaborando para construir las bases estructurales, institucionales y 
legales, para conocer y controlar la población. El censo nacional de 1920 dio 
como resultado la presencia de 2.479.525 habitantes en el territorio de la 
república, aunque algunas áreas campesinas no fueron tocadas y los 
pobladores indígenas no fueron incluidos59. Para el cálculo de la cobertura 
médica, se puede utilizar la puesta al día de 1922 del Censo de Razetti y de la 
Academia de Medicina de 1910, el cual registraba 682 médicos y 357 
farmacéuticos, es decir, un médico para 3.636 individuos y un farmacéutico para 
6.945 individuos. La mayoría de estos profesionales se concentraba en las 
urbes, sobre todo en Caracas, dejando sin cobertura al 75% de la población, 
predominantemente rural60. Esos campesinos, que residían en pueblos y 
caseríos dispersos por el territorio nacional, continuaban viviendo en sus 
mundos culturales, resolviendo sus problemas, cuando podían, con su medicina 
casera, sus curanderos y parteras tradicionales, lo mismo ocurría en los barrios 
populares urbanos, cuyos habitantes, sin embargo, eran los más expuestos a la 
represión policial. 

Mientras los médicos continuaban elaborando sus planes para acabar con 
la curandería popular, más o menos apoyados por el gobierno, el campo de 
atención «moralizante» se iba ampliando al campo de las sustancias curativas 
elaboradas directamente por los farmacéuticos sin control científico o de dudosa 
producción industrial, ampliamente anunciadas en las primeras cuatro páginas 
de la Gaceta médica o en anuncios periodísticos. Sin embargo, en este campo 
se terminaba por incluir también la elaboración de pociones curativas 
preparadas por boticarios populares, a menudo también curanderos, en cuya 
preparación intervenían saberes y herbolarios tradicionales. El texto de 
referencia principal continuaba siendo la Farmacopea Venezolana elaborada y 
publicada por Francisco Antonio Rísquez a fines del siglo XIX y asumida como

59 Siso Quintero, Gerardo J. (2012). La población de Venezuela: evolución, crecimiento y distribución 

geográfica. Terra, XXVIII (43), Caracas.

60 Cf. Contreras Velásquez, José́ Lisandro (2011). Demografía histórica en Venezuela: el caso de la mortalidad 

en Valle de la Pascua durante el gomecismo en Venezuela, 1908­1935. Procesos Históricos, 19, 1­20, Mérida, p. 

4.
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Código Farmacéutico Venezolano en 189861. La Ley de Ejercicio de la Farmacia 
de 1928 vino a organizar definitivamente el campo farmacéutico, delimitando lo 
que era consumible como medicamento y para cuáles enfermedades, al tiempo 
que centralizaba su elaboración y expendio bajo la estricta vigilancia de la 
Dirección de Sanidad Nacional. En términos legales, este acto legislativo 
representaba un instrumento poderoso de control, el cual transformaba a los 
herbolarios y curanderos populares en traficantes de sustancias peligrosas. Las 
farmacias se transformaron en «instituciones de vigilancia», donde el regente 
titulado actuaba como un delegado del poder estatal encargado de desterrar la 
«pócima» en favor del fármaco industrializado y controlado.

De esta manera, podríamos decir que se iba conformando un «dispositivo 
disciplinar» médico, como lo definiría Foucault, el cual incluía «discursos, 
instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, 
medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, 
morales, filantrópicas…»62. Hablamos de un proceso en formación, ya que no 
resulta claro si las leyes y las declaraciones médicas contra el curanderismo 
produjeron acciones represivas policiales o si, para esos años, solamente se 
estaba estableciendo una «formación discursiva». De hecho, siguiendo la 
indicación de Norberto Bobbio63, corremos el riesgo de confundir el «país legal» 
con el «país real»; por ende, solamente los archivos judiciales, donde deberían 
quedar los registros de arrestos y condenas, podrían permitirnos dar respuesta 
definitiva al problema. Sin embargo, en la sección «Judiciales, Expedientes 
Criminales», del Archivo General de la Nación de Caracas, para los años 1925­
1935, no constan casos de procedimientos contra curanderos o brujos. Esto 
puede indicar que no hubo control judicial o que los casos no llegaron a los 
tribunales, por haber sido resueltos en las comisarias (por ejemplo, con una 
multa); con todo, actualmente esto no es posible verificarlo. 

Sin embargo, hay otra fuente que es posible consultar: los periódicos 
diarios, sobre todo los que llenaban sus páginas con noticias de escándalos o

61 Cf. Silva Álvarez, Alberto y Ricardo Archila Medina (1988). Salud. Diccionario de Historia de Venezuela, 

Tomo 3, pp. 510­518. Caracas: Fundación Polar.

62 Foucault, ob.cit., pp. 128­129.

63 Bobbio, Norberto (1966). Estado, gobierno y sociedad. Por una teoría general de la política. México: Fondo 

de Cultura Económica. México, p. 43.

212

Revista Tiempo y Espacio, Vol.44 Número 85 enero­junio 2026  
  



reportes de la vida cotidiana, además de los avisos y anuncios económicos. 
Revisamos de manera intensiva algunos periódicos de la última década del 
gobierno de Gómez, considerando que el «dispositivo» médico­legal contra los 
curanderos populares se iba conformando en este periodo. Los periódicos 
revisados fueron sobre todo caraqueños, con distribución también en algunas 
otras ciudades del país: La Esfera, El Heraldo y El Universal; aunque también se 
consultaron sin muchos resultados algunos otros del interior, como Panorama de 
Maracaibo. Estamos conscientes de las limitaciones que esto implica, pero 
estábamos buscando indicios más que datos cuantitativos. 

Se encontraron 64 referencias a los temas de nuestro interés concentrados 
sobre todo entre 1929 y1935, lo que nos hace pensar que el interés hacia esos 
fenómenos iba en aumento, siendo El Universal y El Heraldo los periódicos que 
más atención prestaban tanto a los casos como a las reflexiones sobre el 
fenómeno, incluyendo referencias médicas y legales. La gran mayoría de las 
referencias encontradas se refiere a la ciudad de Caracas (55), mientras que los 
otros 9 casos están localizados en Acarigua, Araure, Coro, Mérida, San Felipe, 
Trujillo, Valencia, Valera y Yaracuy. En consideración de que nuestra 
investigación en los periódicos de la época es una exploración preliminar, 
estamos conscientes de que se trata de un subregistro, aunque estos datos 
constituyen un claro indicio que el fenómeno se producía en todo el territorio 
venezolanos. Solamente en once casos se hace referencia explícita a 
curanderos y dos a la brujería, siendo las otras referencias descripciones 
generales de las prácticas y el uso de yerbas, llegando a reseñar a asociar las 
artes curativas y la brujería en un caso descrito por El Universal del 10 de enero 
de 1929 que titula «Se metió a brujo sin conocer las yerbas», lo que demuestra 
que ambos campos se superponían y que la opinión pública estaba consciente 
de ello. En todo caso, los temas son muy variados, desde la aparición del diablo 
y prácticas ocultistas hasta un curandero que en Yaracuy prohíbe a sus clientes 
confesarse (El Heraldo, 19­10­1935, p. 7). Hay que subrayar que existen muy 
pocas referencias a la acción policial, salvo en un artículo reportado en primera 
página por El Universal del 06 de abril de 1929, titulado «Los curanderos 
también figuran en los procesos criminales estadounidense», el cual exigía de 
manera explícita la intervención policial en los casos locales. 

Llama poderosamente la atención que, de las 64 referencias encontradas, 
37 pertenecen a avisos clasificados, es decir, a la autopublicidad de los mismos
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sujetos. Esto nos plantea el problema de si se trata del mismo campo de acción 
o de otro diferente. Para los médicos clínicos, cuyos pareceres hemos reseñado 
arriba, no cabe dudas: se trata de supersticiones donde se mezclan 
conocimientos botánicos y brujería, aunque para muchos de ellos el 
«espiritismo» podría hasta configurarse como una disciplina científica. En 
términos antropológicos, lo que unifica el curandero popular y a los adivinos o
espiritistas es la creencia en la existencia de un mundo mágico coexistente con 
el mundo natural, aunque con las necesarias distinciones según la cultura de 
origen de cada operador (los estafadores pertenecerían a otro ámbito, 
evidentemente). En todo caso, sociológicamente, se trata de ámbitos 
poblacionales diferentes, ya que los curanderos y brujos viven y operan en el 
mundo popular urbano y campesino, mientras que los «profesionales» que se 
anuncian, se dirigen fundamentalmente a potenciales clientes alfabetizados de 
clase media. Veamos los anuncios: cuatro ofrecen pociones medicinales, la 
mayoría son «mentalistas» y «adivinos», como, por ejemplo, el «Profesor 
Robline» y «Paul Biuegeix», presuntamente extranjeros; en dos casos, la 
referencia es genérica, aunque con nombres esotéricos: «El célebre profesor 
egipciano» y «El célebre profesor Chandra». A estos se agrega un anuncio de 
corte muy nacional, como en el caso del «Milagro Goajiro», que ofrecía un 
depurativo estomacal. Finalmente, hemos encontrado también un aviso 
clasificado de agradecimiento por una curación milagrosa (El Universal, 22­01­
1934, p. 15) y, lo que resulta interesante, el aviso de una «Partera profesional» 
que ofrece sus servicios en La Esfera, del primero de febrero de 1934, p. 4, pero 
este ámbito ya pertenece a otra categoría, como ya hemos visto.

Frente a este universo de prácticas heterogéneas, aunque percibidas como 
tendencialmente homogéneas por el publico lector de esos periódicos, 
finalmente la presión de los médicos universitarios desató una campaña de 
descrédito periodístico, fundamentalmente a través del El Heraldo e impulsada 
por el gobierno y la Academia de Medicina. Ya en 1934, El Heraldo del 2 de 
marzo denunciaba que «Los curiosos van progresando», aunque es en 1935 
cuando la campaña se nacionaliza a través de periódicos locales que el mismo 
periódico caraqueño reporta en grandes titulares: «La prensa de Coro apoya la 
campaña contra el curanderismo» (03­10­1935, p.7); «Los estragos del 
curanderismo en Trujillo» (18­10­1935, p.7); «La campaña gubernamental contra 
el curanderismo» (Valera) (01­11­1935, p.1). Asimismo, el propio El Heraldo 
resume el panorama el sábado 28 de octubre de 1935 con un titular en gran 

214

Revista Tiempo y Espacio, Vol.44 Número 85 enero­junio 2026  
  



formado en primera página: «En favor de la higiene y del profesionalismo. 
Campaña gubernamental contra el curanderismo y los adulteradores de 
productos alimenticios. — Protección decidida hacia nuestros profesionales. — 
Labor de la prensa venezolana». Y agrega: «En efecto, raro es el periódico del  
interior del país que no demuestre en sus columnas justiciera alegría por las 
medidas que las autoridades locales han tomado en acatamiento de las 
disposiciones gubernamentales y en resguardo de la salud pública y del 
profesionalismo científico».

Finalmente, la larga labor de los médicos clínicos estaba dando sus frutos: 
en 1927 la Octava Conferencia Sanitaria Panamericana, había recomendado a 
los gobiernos latinoamericanos la creación de ministerios de salud, una iniciativa 
inspirada por los Estados Unidos. En este sentido, «El avance en políticas 
sanitarias de los países latinoamericanos se debió́ en esta época, 
principalmente a los intereses políticos, militares y económicos derivados del 
interés norteamericano de expandir sus mercados comerciales al continente 
hispanoamericano»64, incluyendo a Venezuela donde había ya comenzado la 
exploración petrolera. La recomendación no fue inmediatamente acatada por el 
gobierno venezolano, aunque en 1930 se creó el Ministerio de Salubridad, 
Agricultura y Cría, nombrando Gómez como director a su médico personal, el Dr. 
Henrique Toledo Trujillo, con dos áreas de acción, como su propio nombre 
indica. En el campo de la «Salubridad», se crearon la Oficina Central y las 
subalternas de Sanidad, con comisiones sanitarias que inspeccionaban las 
realidades locales en cuanto a salud e higiene, con jurisdicción nacional; lo 
mismo ocurrió con los leprosorios, estaciones de cuarentena y sanatorios; 
sumado a lo que para nosotros es más importante: la aplicación de las leyes y 
decretos de interés médico y farmacéutico. Comenzaron así las campañas de 
propaganda gubernamental, a través de folletos, carteles y avisos de prensa, 
elaborados por personal adscrito a la Academia de Medicina, pudiendo así 
finalmente poner en práctica su oposición histórica a los curanderos populares, 
armada ahora de instrumentos políticos operativos, que se completarían en 
1936 con la creación de un autónomo Ministerio de Sanidad y Asistencia Social. 
A la muerte de Gómez en 1935, el «Estado que cura» ya estaba plenamente 
diseñado: una estructura donde la ciencia dictaba la norma y el Estado proveía

64 Aguiar Fagúndez, 2022: p. 75.
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la fuerza legal para asegurar que ninguna «superchería» desafiara el monopolio 
de la medicina clínica.

NOTA FINAL
El recorrido que hemos transitado nos ha permitido identificar el intento de 

transitar desde un «mundo mágico» hacia otro que definimos como moderno, 
basado en la lógica científica impulsada por la Ilustración, particularmente la 
medicina clínica, la cual desbordó su campo tradicional de acción. la medicina 
universitaria no solo buscó curar los cuerpos, sino gobernarlos, así que el 
médico positivista se transformó en un funcionario del Estado encargado de 
vigilar, clasificar y normalizar la vida biológica de la población, desplazando 
cualquier saber «no oficial» al terreno de la patología social. Este 
desplazamiento se produjo en el contexto de una progresiva descristianización 
de la sociedad, es decir, mediante la negación de las representaciones 
espirituales del mundo, incluyendo las populares que, lejos de ser «restos» de 
culturas pretéritas, mantenían una vigencia y un espesor cultural que se 
resistirían hasta bien avanzado el siglo XX. 

Al criminalizar el curanderismo y la brujería, el Estado intentó demostrar su 
capacidad «milagrosa» para transformar una nación supuestamente atrasada en 
una república moderna, siguiendo las directrices, explicitas o implícitas, de las 
empresas norteamericanas de explotación petrolera, con sus campamentos 
modélicos en los campos petroleros, colocando en el centro dos símbolos 
clásicos del «higienismo»: la escuela, donde formar a los nuevos ciudadanos, y 
el hospital, donde se disciplinaban sus cuerpos mestizos, bajo el ideal del 
hombre blanco, científico y moderno, evidentemente representado en su bata 
blanca. 

Nuestra investigación sobre la represión contra la medicina popular y la 
brujería permite concluir que este proceso no fue una simple transición científica 
hacia la salud pública, sino una pieza angular en la arquitectura del Estado 
moderno. Al analizar este fenómeno bajo la lente de la biopolítica foucaultiana, 
se hace evidente que la emergencia de la «mirada clínica» en el contexto 
venezolano transformó el cuerpo del ciudadano en un territorio de vigilancia. El 
hospital y la academia se erigieron como laboratorios de normalización donde el 
médico universitario no solo diagnosticaba patologías biológicas, sino también 
«patologías sociales». En este esquema, el curanderismo y la brujería fueron 
etiquetados como residuos de una barbarie que el proyecto civilizatorio 
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positivista necesitaba extirpar para garantizar el «orden y progreso». Decimos 
esto mirando al futuro de nuestra investigación, ya que la verdadera represión 
se desatará, de forma capilar y con resultados cuantificables, durante los años 
cuarenta del siglo XX en pleno surgimiento del Estado supuestamente 
democrático. Pero esa es otra historia que esperamos reconstruir en otro 
momento. 
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