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Resumen

Rómulo Gallegos publicó en 
1929 Doña Bárbara; Arturo Uslar 
Pietri, en 1930 Las lanzas Colo-
radas. Entre estos dos monstruos 
sagrados de la literatura venezo-
lana y estas dos grandes obras de 
la literatura hispanoamericana, 
ubicamos un autor olvidado: 
Enrique Bernardo Núñez, y 
una obra clave, crisol (Crisol) de 
las nuevas formas de narración 
en América del Sur antes del 
boom: Cubagua, publicada en 
1931 (aunque ya terminada en 
1930). Es frecuente presentar 
a Arturo Uslar Pietri como «el 
padre» del Realismo mágico, y 
se obvia la novela de Enrique 
Bernardo Núñez, a pesar de 
que ella encarna una propuesta 
pionera de ese movimiento 
literario. Núñez se interesó por 
llenar los huecos de la Historia 
de los pueblos «sin anales» del 
Caribe,  y propuso una forma 
de escritura y reescritura que 
cuestiona los modelos euro-cen-
trados superando los tratamien-
tos tradicionales del tiempo y 
del espacio, planteamientos que 
hilvanan la ideología estética 
tanto del Realismo Mágico como 
de Lo real maravilloso. Para 
demostrar esa impronta del autor 
venezolano en dicho movimien-
to, comparamos las novelas de 
Alejo Carpentier, en especial El 
Reino de este mundo, con Cubagua, y 
hallamos claras coincidencias, sin 
dejar de señalar que la obra de 
Núñez se produjo primero, por 
lo que él sería el verdadero pre-
mier de esta importante escuela 
estética de Latinoamèrica. Por 
ello consideramos que  la obra 
de Núñez y sus conceptos se 
impone como sustrato matricial 
del Realismo mágico y de Lo real 
maravilloso. Y por ello llamamos 
la atención sobre esa fecundidad 
injustamente descuidada por la 
crítica literaria latinoamericana.

Palabras clave: Realismo Mági-
co, Lo real maravilloso, Enrique 
Bernardo Núñez, Cubagua

At the origins of Magic Rea-
lism and Lo Real Maravilloso: 
the forgotten fertility of  the 
Venezuelan Enrique Bernardo 
Núñez
 
Abstract
Rómulo Gallegos published 
Doña Bárbara in 1929; Arturo 
Uslar Pietri, did the same with 
Lanzas Coloradas in 1930. 
Between these two sacred 
monsters of the Venezuelan 
literature, and these two great 
Hispano-American literary 
works, we place a forgotten 
author: Enrique Bernardo 
Núñez, and a key literary work, 
a melting pot of the new forms 
of narration in South America 
before the boom: Cubagua, 
published in 1931 (although it 
was already finished in 1930). 
Arturo Uslar Pietri is frequently 
presented as the “father” of 
Magic Realism , while Enrique 
Bernardo Nuñez´s novel is 
omitted, even though it repre-
sents a pioneering proposal of 
this literary movement. Nuñez 
was interested in filling the 
blanks in the History of the 
people “without annals” that 
populated the Caribbean, and 
proposed a way of writing 
and re-writing that questions 
the Euro-centered models 
by surpassing the traditional 
treatments of time and space, 
an approach that is key to the 
aesthetic ideology of Magic 
Realism and Lo Real Maravi-
lloso. In order to show the im-
print of the Venezuelan author 
in the aforementioned move-
ment, we compare the novels 
written by Alejo Carpentier, 
specially El Reino de Este Mun-
do, with Cubagua, and we find 
clear coincidences, without 
forgetting that Nuñez´s work 
came first, so he would be the 
real pioneer of this aesthetic 
school in Latin America. For 
that reason we consider that 
Nuñez oeuvre and its concepts 
are key roots for Magical Rea-
lism and Lo Real Maravilloso. 
Also, for that reason we call the 
attention about that fertility 
that was unfairly neglected by 
the Latin-American literary 
criticism. 
Keywords: Magic Realism, 
Lo Real Maravilloso, Enrique 
Bernardo Núñez, Cubagua.      

Con frecuencia se considera que «el padre» del 
Realismo mágico es Arturo Uslar Pietri1, y  el 
de Lo Real Maravilloso,  Alejo Carpentier. Entre 
estos dos autores, hay un punto en común: 

Venezuela, país de origen del primero y en cierto modo 
considerado país de los orígenes de América por el 
segundo,  quien presenta a Venezuela como un resumen 
telúrico del mundo americano2.

1 Pero no olvidemos la figura capital de Miguel Ángel Asturias quien, a 
partir de 1930 en Leyendas de Guatemala, integró los mitos indígenas a la 
realidad cotidiana y fue por tanto un defensor de lo maravilloso maya-
quiché. Arturo Uslar Pietri utiliza la expresión “ realismo mágico “ en 1948, 
al hablar del cuento venezolano de los años 30-40, en Letras y Hombres de 
Venezuela, México, Fondo de Cultura Económica, p. 162: “Lo que vino a 
predominar en el cuento y a marcar su huella de una manera duradera 
fue la consideración del hombre como misterio en medio de los datos 
realistas. Una adivinación poética o una negación poética de la realidad. 
Lo que, a falta de otra palabra, podría llamarse un realismo mágico ”. Uslar 
Pietri pudo haber escuchado esta expresión a través de sus contactos con 
Massimo Bontempelli en París y en Italia a fines de la década de 1920. 
Véase Irlemar Chiampi, El realismo maravilloso, Forma e ideología en la novela 
hispanoamericana, Caracas, Monte Ávila Editores, 1983, nota al pie 6, pág. 33.
2 Ramón Chao, Conversaciones con Alejo Carpentier, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1985, p. 147 : « Venezuela […] es una especie de compendio telúrico 
de América ».
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En este estudio destacaremos la importancia del aporte 
venezolano a la revolución escritural del Realismo mágico 
y de Lo real maravilloso, cuyos orígenes y recepciones 
tendrían que ser revisados en Europa y América, a partir, 
en particular, de la consideración de un autor venezolano: 
Enrique Bernardo Núñez, a quien la historiografía literaria 
ha ocultado, a pesar de que este autor  se empeñó, a lo 
largo de su dilatada carrera, en cuestionar las hegemonías 
esterilizantes y las «verdades» de una historia oficial euro-
centrada, recurriendo, entre otras cosas,  al mito para 
problematizar la Historia y de esa manera descolonizarla.

Nos preguntaremos, pues, si los demiurgos oficiales 
del Realismo mágico y de Lo real maravilloso no esconden 
un padre putativo: Enrique Bernardo Núñez, cuya 
importancia matricial3 se mostrará, particularmente en 
su novela Cubagua, publicada en 1931, la cual se presta a 
una posible relectura tanto de los orígenes americanos 
como de la recepción del Realismo Mágico y la maravillosa 
realidad entre mitos, mitificaciones y mistificaciones.

El proyecto ideológico de Enrique Bernardo Núñez, 
expresado en el modo de una reescritura de la historia que 
permitiría romper con las repeticiones coloniales entre la 
Conquista española y el Imperialismo norteamericano, 
¿no busca una nueva forma escritural que arraigue en 
la naturaleza americana y que, por una coexistencia 
del pasado, del presente y del futuro, invite a tomar 
conciencia de la porosidad de las fronteras entre lo real 
y lo maravilloso cuya dimensión architextural entendió 
Alejo Carpentier - si se puede decir - para una escritura 
(y un pensamiento) americano-centrado(s)? En resumen, 
¿se puede considerar a Enrique Bernardo Núñez como 
un pionero de la fecundidad olvidada, para esta nueva 
literatura hispano-americana reconocida con el boom? 
¿Cómo sus escritos alimentaron específicamente la 
escritura de Alejo Carpentier?

1. Enrique Bernardo Núñez o la elección de reescribir la 
historia de América

Tomando en cuenta que Núñez es un autor bastante 
desconocido para nosotros, no podríamos iniciar este 
estudio sin una presentación biográfica y bibliográfica 
sucinta, fundamentalmente porque estos elementos 
permiten iluminar las posiciones ideológicas de este 
venezolano (1895-1963), quien afirma que la mejor 
biografía de un escritor es la obra misma4.

Autor de una veintena de obras, publicadas entre 1918 y 
1963, hay que distinguir dos períodos en su escritura,  con 
3 Tanto para el Realismo Mágico como para Lo Real Maravilloso, se 
entiende que existe una “ marca “ presente para el realismo mágico o 
ausente para lo real maravilloso, en el reconocimiento de las fronteras, 
entre lo real,  lo maravilloso y lo mágico, aunque no desarrollaremos 
aquí este aspecto.
4 Enrique Bernardo Núñez, Bajo el samán, « La verdad », Caracas, 
Tip. Vargas, 1963, p. 81.

un primer período, antes de los años 40, en el que escribe 
novelas (más bien de tipo histórico) y, a partir de los años 
40, un segundo período en el que, tras el fracaso de sus 
relatos ficticios, decide dedicarse al periodismo. Escribe 
en los principales periódicos de su época (entre ellos El 
Nacional, donde Alejo Carpentier publica su manifiesto de 
Lo real maravilloso, en 1948). Fue  elegido dos veces primer 
cronista de la ciudad de Caracas, en 1945 y 1953.

Orlando Araujo lo presenta como uno de los mejores 
periodistas5 que ha conocido Venezuela, elogiando la 
profundidad de su escritura totalizadora que unía Historia 
y literatura6. Muy interesado en la Historia y especialmente 
en la Historia de la Conquista y de la Colonización, Núñez 
participa en la construcción de la Historia contemporánea 
de su país ocupando también funciones de diplomático 
(en Colombia, Cuba, Panamá y Estados Unidos). Además, 
es reconocido por los historiadores venezolanos que 
lo reciben en la Academia Nacional de Historia. Su 
enjundioso discurso de entrada en esta Academia tiene 
por título: «La historia es la pasión de la actualidad». Los 
posicionamientos de Núñez se condensan a partir de un 
diálogo entre pasado, presente y futuro, que lo lleva a 
afirmar: «Un pueblo sin anales, sin memoria del pasado, 
ya está como muerto»7. Obsesionado por la temática de 
los orígenes, Núñez se interesa por las fuerzas autóctonas 
de Venezuela y de América invitando a escapar del 
imperialismo norteamericano que presenta como una 
especie de repetición de la colonización española, en 
un momento en que la política de Juan Vicente Gómez8 
favorece (desde 1922) los intereses norteamericanos para la 
explotación del petróleo venezolano.

Núñez explica claramente en su discurso de entrada 
en la Academia Nacional de la Historia que “ La Conquista 
no se detuvo en el siglo XVII y que la colonia misma no 
terminó con la Independencia “es decir,  es una “actualidad 
permanente”: “Conquista, Colonización e Independencia 
son tres etapas que continúan hoy; en otras palabras, es 
como si todo nuestro pasado fuera nuestro presente “9. 
Esta referencia a una repetición de la historia, que Núñez 
subraya en varias ocasiones, anuncia de alguna manera la 
imagen de “la isla que se repite “ que desarrollará Antonio 

5  Núñez también fundó periódicos, en Valencia (Venezuela) con su 
amigo Bello Torres participò en la publicación  de Resonancias del 
pasado, un periódico con un nombre un tanto paradigmático de su 
pensamiento.
6 Enrique Bernardo Núñez,  Cacao, «  Ensayo sobre la literatura de En-
rique Bernardo Núñez », Pròlogo de Orlando Araujo, Caracas, Banco 
Central de Venezuela, 1972, p.  22-87, (p.  23) : «   […] se trata de un es-
critor de profundas vertientes, con una concepción rigurosa de su 
oficio y con sentido totalizador de la literatura y de la historia […]».
7  http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+d
e=enrique+, p. 3. Subrayado nuestro. Consultado en febrero de 2009.
8 El dicatador Gómez gobernò a Venezuela entre 1908 et 1935.
9 http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+
de=enrique+, op.cit. : « La Conquista no concluye en el siglo XVII. Ni la 
Colonia…”
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Benítez Rojo10 (nacido en La Habana en 1931, año de la 
publicación de Cubagua, y fallecido en 2005) para describir 
la situación de una zona americana-caribeña encerrada en 
el modelo del sistema de plantaciones.

Desde la década de 1930, Núñez invita  a una toma 
de conciencia encaminada a desarrollar un modo de 
operar concreto,  y  en muchas ocasiones sostuvo que 
el desconocimiento de su Historia impide que un país 
progrese.

Esta puesta en práctica de una conciencia se destaca 
magistralmente en una obra –mezclando formas 
escriturales y conceptos originales– que lleva el nombre 
de una isla, ubicada cerca de Margarita: Cubagua, 
espacio que es un hito en la colonización en Venezuela11, y 
representa una isla-sinécdoque no solo de Venezuela, sino 
de toda la zona caribeña americana y de sus habitantes, 
como lo destaca el hecho de que en esta obra el rostro 
de un personaje leproso -como para transcribir mejor la 
situación de degeneración de una persona sin modelos 
propios reconocidos – está directamente asociado con 
ella: “ Toda la fisonomía de esta isla se reflejaba en este 
rostro ”12. Cabría pensar en la puesta en práctica de 
una frase de Luis Leal que define el realismo mágico 
precisando: “[…] el elemento principal no es la creación 
de seres o mundos imaginados, sino el descubrimiento 
de la misteriosa relación que existe entre el hombre y su 
entorno ”13.

Cubagua14, obra concebida desde 1925, redactada fuera 
de Venezuela15 entre 1928 y 1930, fue publicada en París en 

10 Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite, Barcelona, Editorial Casio-
pea, 1998 (1989, Ediciones del Norte).
11Según Guillermo Morón, Historia de Venezuela - La creación del territorio, 
Caracas, Italgráfica, 1971, Cubagua fue el primer centro histórico de 
Venezuela.
12 Cubagua – La Galera de Tiberio, pròlogo de Domingo Miliani, la Habana, 
Casa de las Américas, 1978, p. 28 : « Toda la fisonomía de la isla estaba en 
aquel rostro ».
13 Luis Leal, El realismo mágico en la literatura hispanoamericana. 
Cuadernos Americanos. n° 4, julio-agosto, 1967, p. 230-235 (p. 233) : « […] 
lo principal no es la creación de seres o mundos imaginados, sino el 
descubrimiento de la misteriosa relación que existe entre el hombre y 
su circunstancia ».
14 « La trama de Cubagua puede resumirse en pocas palabras. Llega a 
Margarita (isla mayor de Venezuela) el ingeniero de minas Ramón 
Leiziaga, graduado en Harvard, enviado por el Ministerio de Fomento a 
supervisar los recursos minerales de la zona. Poco después, viaja a la isla 
vecina de Cubagua y, al participar en un rito indígena (el areíto), vive allí 
el momento de la otra historia. Al día siguiente, interfiere en una pesca 
ilegal de perlas, las roba para sí y, como consecuencia de ello, es hecho 
preso a su regreso a Margarita. En uno de los dos finales que se conocen 
de la novela, Leiziaga se escapa e interna en el Orinoco, mientras que en 
la variante que parece ser la decisión final del autor, vuelve a Cubagua », 
En: Alejandro Bruzual, Aires de tempestad - Narrativas contaminadas 
en Latinoamérica, Caracas, La Alborada, Celarg, 2012, p. 115-116.
15 Entre Colombia, Cuba y Panamà, luego que Núñez trabaja en Mar-
garita en 1925 para ocuparse del diario El Heraldo de Margarita.

193116, el mismo año que Las lanzas coloradas17, de Arturo 
Uslar Pietri, tras el rotundo éxito obtenido en 1929 por 
Doña Bárbara de Rómulo Gallegos18. Esta proliferación de 
obras relevantes para la literatura venezolana, alrededor 
de los años 1930, puede permitir comprender cómo esta 
obra de Núñez, con una escritura un poco hermética, pudo 
permanecer a la sombra de los autores ya reconocidos, 
y sobre  todo que transmitía un proyecto (ideológico) 
distinto, muy (¿demasiado?) renovador sin duda para ser 
bien entendido.

En Cubagua el tiempo parece superponerse como los 
personajes:

Leiziaga volvió a estudiar el plan de Nueva Cádiz. 
Entonces se le ocurrió una idea que le hizo reír. 
¿Quizás era él mismo Lampugnano? Cálice, 
Ocampo, Cedeño. Es extraño, recordó un cartel 
en el camino de La Asunción a Juan Griego: 
«Diego Ordaz-Expendio de bebidas alcohólicas». 
Los mismos nombres. ¿Y si fueran las mismas 
personas? 19

Con Cubagua y su protagonista desdoblado en 
Lampugnano (personaje real del siglo XVI)/ Leiziaga 
(personaje ficticio del siglo XX) y por lo tanto recurriendo 
a una por lo menos doble temporalidad (siglos XVI y 
XX), alimentada por un verdadero trenzado de mitos20 

de múltiples orígenes: amerindia (Vocchi y Amalivaca...), 
europea (Diana la cazadora, Dionysos...) u oriental, con 
una tonalidad poética e irónica, uno se ve invitado a 
pensar en la heterogeneidad americana sin limitarse a los 
elementos de la heroicidad tradicional.

Además del tratamiento de la Historia no como 
simple telón de fondo, sino como materia prima de la 
construcción de esta obra, encontramos también una 
valorización del  aporte indígena cuyo valor se concentra 
de alguna manera en el personaje femenino Nila Cálice. 
Otra faceta de la diosa indígena Erocomay. Nila Cálice 
es presentada como la hija de un cacique indio y de un 
16 Cubagua es una obra que fue publicada cuatro veces en vida de Núñez, 
luego en Casa de las Américas en 1978 y en la Biblioteca Ayacucho en 
1987. Todas las citas serán tomadas de la edición de Cubagua - La galera 
de Tiberio, La Habana, Casa de las Américas, 1978. Las traducciones al 
francés son proporcionadas por el autor de este artículo.
17 La novela Las lanzas coloradas, Madrid, Editorial Zeus, 1931, fue escrita 
en París entre 1929 y 1930. Su contexto es la Guerra de la Independencia.
18Este libro retrata el conflicto Civilización/Barbarie tan presente en 
la literatura hispanoamericana desde su formalización por parte del 
argentino Sarmiento.
19 Cubagua, op. cit., p. 25 : « Leiziaga se inclinó de nuevo sobre el plano de 
Nueva Cádiz. Después se le ocurrió un pensamiento que le hizo reír. ¿Sería 
acaso él acaso el mismo Lampugnano? Cálice, Ocampo, Cedeño. Es curioso. 
Recordó este aviso en el camino de La Asunción a Juan Griego: ‘Diego Ordaz-
Detal de licores’. Los mismos nombres. ¿Y si fueran, en efecto, los mismos? ».
20 Ver mi artìculo  « À propos de la réécriture des mythes dans  Cu-
bagua  de Enrique Bernardo Núñez », Journées d’étude du SAL, 13 et 
14 mars 2009, www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/sal4/bertin.pdf. 
Esta escritura y reescritura de los mitos puede ser vista como un po-
tens, en el sentido de posibilidad infinita que le dio Lezama Lima .
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leproso esclavista, lo que deja de lado toda realidad 
racional tradicional. Fue educada en Occidente por el 
sacerdote Dionisio de la Soledad, religioso defensor de 
los indígenas que llegó a añadir a su rosario un diente de 
caimán. Nila Cálice, que Leiziaga, entre otros, persigue 
con asiduidad, representa indudablemente una cierta 
forma de conciencia de resistencia dinámica, una imagen 
de una calibanización que dialoga entre cultura originaria 
y el contacto con el mundo occidental. Su nombre es todo 
un programa intercultural que invita a repensar la historia 
americana en su diversidad, entre un nombre homónimo 
del Nilo, río egipcio al que Núñez hace referencia en su 
discurso para la Academia de historia21 comparándolo con 
el Orinoco para América, y la dimensión cristiana de su 
apellido, ligada además a la historia de Venezuela, porque 
lo llevó un traficante de esclavos del siglo XVI, es decir, 
una América cuyo espacio y tiempo son innegables para 
releer.

Por lo tanto, nos encontramos ante un claro 
cuestionamiento del historicismo hegeliano (1820)22 
y de la jerarquía adyacente que sitúa a Europa y a su 
espíritu supuestamente universal en el más alto nivel 
de la Historia. Núñez ya participa de este esfuerzo 
de deconstrucción de la hegemonía epistémica de la 
modernidad desde otros lugares de enunciación no 
europeos, como invitarán más tarde por ejemplo Walter 
D. Mignolo y Édouard Glissant23 quienes critican también 
este posicionamiento hegeliano24, que relega a los pueblos 
amerindios a la prehistoria e incluso considera que no ha 
pasado nada en el plano histórico en el África negro25... ... 
O una reivindicación de una nueva geopolítica y de una 
nueva epistemología según una metafísica del “ el Uno “ 
frente a una poética de la “ Relación “.

21http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+
de=enrique+, op. cit. : « Hay, en realidad, una historia no escrita, o que 
está por escribirse. Una historia inspirada en los grandes ríos, las llan-
uras y cordilleras, obra de un pueblo fuerte y numeroso. Una historia sin 
mentalidad colonial, aunque con ímpetu colonizador. En esa historia el 
Orinoco vendría a ser como el Nilo para los egipcios y Venezuela el don 
del río ».
22 Cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principes de la philosophie du droit, 
Paris, Vrin, 1993 (1821). Esta crìtica del historicismo serà desarrollada 
sobre todo por Karl Popper, Misère de l’historicisme, Paris, Plon, 1955. Ver 
igualmente Karl Korsch, « Thèses sur Hegel et la révolution », en Marxis-
me et philosophie, Paris, Minuit, 1964.
23 En 1956, Edouard Glissant publicò un primer ensayo, Soleil de la 
conscience, cuyo tìtulo hace pensar en la primera novela de Núñez : Sol 
interior (1920).
24 Ya en 1969 en L’intention poétique, Paris, Seuil, coll.« Pierres vives », 
1969, p. 38-39, Édouard Glissant escribía: «[...] Si quiero comprender mi 
estado en el mundo, veo que no es por el placer malicioso de contra-
decir a Hegel, ni por tomar sobre él una ingenua revancha, que tiendo 
a excavar mi historia: Es necesario que recupere en el instante aquellas 
enormes extensiones de silencio donde mi historia se ha extraviado»
25 Segùn Hegel, en La raison dans l’histoire, Paris, Union générale 
d’éditions, 1979, no ha sucedido nada en el plano histórico en el África 
negro, aparte de «una serie de accidentes, de hechos sorprendentes», p. 
249.

En Cubagua retendremos como ejemplo de este 
cuestionamiento del postulado hegeliano, el tratamiento 
propuesto para el Dios Vocchi, paradigmático de este 
deseo de sacudir los modos tradicionales de pensar y 
decir. Núñez, para subrayar cómo América existía antes 
de su «descubrimiento» por Europa, reinventa en efecto 
los orígenes de Vocchi, dios del panteón amerindio, 
haciéndolo nacer en Lanka, en Asia: ¡guiño a Hegel 
para quien la historia del género humano como historia 
comienza en Oriente! Guiño sin duda también a esta 
«invención de América»26, una América que nace de un 
sueño oriental, el «de las Indias», marca de una utopía 
(u-topos= tierra de la nada...) original.

A través de la ficción, Núñez historiza a un héroe mítico 
que traslada del Orinoco al Caribe, asociándolo a la época 
contemporánea, cuando Leiziaga lo encuentra en una 
ceremonia indígena como si el discurso histórico, revisado 
por la ficción, adquiriese el valor repetitivo del mito.

Este gusto por los mitos estará muy presente como 
todo el mundo sabe en Miguel Ángel Asturias, otro gran 
nombre del Realismo Mágico y en muchos otros. Además, 
encontramos en Alejo Carpentier, creador oficial de Lo real 
maravilloso, precisamente la referencia al mito de Vocchi y 
Amalivaca, ya desarrollado por Núñez como acabamos de 
ver. En Razón de ser 27, Carpentier subraya la importancia 
de este Noé del Orinoco y se vuelve a conectar con este 
mito en Los pasos Perdidos (1953) con el poder mágico del 
río y su reanudación del diluvio universal, así como en su 
relato «Los advertidos»28. Al igual que Jung, Mircea Eliade 
y Claude Lévi-Strauss, la confluencia de las mitologías es el 
corazón de la obra de Núñez.

Como recuerda Michel Foucault29, la cultura oficial 
produce discursos hegemónicos y los modelos conexos. 
Con este trenzado de los mitos, otra forma de leer la 
Historia, y su valorización como fundamento de una nueva 
Historia, Núñez no solo cuestiona el modelo eurocèntrico, 
sino que puede aparecer como uno de los verdaderos 
fundadores de la nueva novela histórica hispano-española 
americana por la problematización del concepto mismo 
de Historia, que cuestiona el peso de las crónicas y de los 
héroes oficiales mediante la afirmación del valor de la 
oralidad, de los mitos y de los héroes olvidados de la vida 
cotidiana. Núñez conceptualiza una historia alternativa 
para América. Por lo tanto, se cuestiona el racionalismo 

26 Cf. Edmundo O’Gorman, L’invention de l’Amérique – Recherche au sujet 
de la structure historique du Nouveau Monde et du sens de son devenir, 
Québec, Les Presses de l’Université de Laval, 2007 (1958).
27 Alejo Carpentier, Razón de ser, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 
1980, p. 32 : « […] leyenda de Amalivaca, el Noé del Orinoco, que lo señala 
Humboldt y que lo dejó asombrado (Amalivaca es el héroe de una ley-
enda idéntica a la del Diluvio) […] ».
28 Alejo Carpentier, Los advertidos, en Guerre du temps, Paris, 
Gallimard, 1967.
29 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969 y L’Ordre 
du discours, Paris, Gallimard, 1971.
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positivista30, así como la concepción de un tiempo 
teleológico31.

Carlos Fuentes, en su propuesta de explicación de la 
nueva novela hispanoamericana, ha mostrado justamente 
la importancia de la relectura de la Historia americana 
que ha sido más imaginativa que la ficción y ha subrayado 
la necesidad de reinventarla32. Pero cuando cita ejemplos 
de autores representativos de este proceso, cuando se 
encuentra bien en su propósito la importancia concedida 
al trabajo sobre la historicidad y sobre el lenguaje - 
aspecto que evocaremos en nuestra segunda parte -, el 
nombre de Núñez no aparece33. Incluso un compatriota y 
contemporáneo como Arturo Uslar Pietri34 no cita a Núñez 
cuando propone una lista de autores que, según él, han 
desarrollado una nueva escritura en América hispana35.

Ahora nos interesaremos de manera más precisa 
por esta revelación (escritural), según Uslar Pietri, ese 
nuevo sentido dado al lenguaje del que habla Fuentes que 
permite comprender mejor América reescribiéndola y del 
que Núñez, lo hemos venido subrayando,  ha contribuido a 
trazar sus  fuertes líneas.

30 Las crìticas contra el positivismo se expresan con una ironìa virulenta 
en Cubagua.
31 La Biblia ofrece tambièn en el Viejo testamento (en el Ecclésiastès)  
una vision non lineal.
32 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Editorial Joaquín 
Mortiz-Planeta, 1997 (1969), p. 95-96 : « Re-inventar la historia, arrancarla 
de la épica y transformarla en personalidad, humor, lenguaje, mito […] ».
33 La nueva novela hispanoamericana, op. cit., p. 24 : « Pienso que es más 
cercano a la verdad entender, en primera instancia, el conflicto de la 
literatura hispanoamericana en relación con ciertas categorías concre-
tas del quehacer literario o, mejor aún, como la conquista de esas cat-
egorías, tradicionalmente ausentes en nuestra narrativa : mitificación, 
alianza de imaginación y crítica, ambigüedad, humor y parodia, per-
sonalización. Que, al cabo, este haz de categorías culmine en un nuevo 
sentido de historicidad y de lenguaje es lo que me propongo demostrar 
en las notas dedicadas a Vargas Llosa, Carpentier, García Márquez y 
Cortázar ».
34 Uslar Pietri precisa que todo se jugò en  1930 (y no en 1940 como 
frecuentemente se dice).  Citaremos a manera de ejemplo el co-
mienzo de Magias y maravillas en el continente literario –Para un deslinde 
del realismo mágico y lo real maravilloso de Victor Bravo, Caracas, La Casa 
de Bello, 1988, p. 13 : « ’Realismo mágico’ y ‘real maravilloso’ designan, 
desde la década del cuarenta, de manera apasionada y confusa, la parte 
más relevante de la narrativa latinoamericana que, desde esa década, se 
escribe ».
35 Arturo Uslar Pietri, Godos, insurgentes y visionarios, Barcelona, Seix 
Barral, 1986, p. 138-139 : « Detrás vendrían los creadores de esa extraña 
mezcla de ficción, realidad y poesía que he llamado realismo mágico. 
Fue el caso insigne de Asturias, Carpentier y algunos otros que por los 
años 30 iniciaron un nuevo lenguaje y nueva visión que no era otra cosa 
que la aceptación creadora de una vieja realidad oculta y menospre-
ciada. De Las leyendas de Guatemala a Los pasos perdidos y a la larga serie 
de nuevos novelistas criollos hay un regreso, que más que regreso es 
un descubrimiento de la mal vista complejidad cultural de la América 
hispánica. Esa nueva revelación se desarrolla y diversifica en grandes 
escritores que van desde Borges hasta García Márquez. Nada ha 
inventado García Márquez, simplemente se atrevió a transcribir lo que 
diariamente había vivido en su existencia en la costa colombiana del 
Caribe ».

2. Una digénesis adelantada a su tiempo o el inicio de las 
modalidades escriturales del Realismo mágico y de Lo 
Real Maravilloso en un contexto venezolano

Núñez no solo cuestiona directamente la historia 
oficial36, sino también la forma de escribir desde la 
Conquista. En ese sentido, su discurso para la Academia 
de Historia es muy claro: La Conquista fue funesta porque 
sofocó en su cuna al genio americano. Los recién llegados 
reproducen entonces la organización de la lejana patria. El 
mundo que se traslada a la India es claramente visible en 
las páginas realistas de la literatura española envuelta en el 
pomposo manto de la historia oficial»37. Núñez se inclina 
pues hacia la expresión de otra Historia en una época 
que corresponde en América hispánica a un período de 
mutaciones literarias debido a múltiples transformaciones 
filosóficas, estéticas y sociológicas38. Entre Criollismo, 
Costumbrismo y Mundonovismo, el momento es entonces 
para el americanismo, reacción a la vez nacionalista y 
realista, en diálogo con las vanguardias.

¿Dónde situar el proyecto de Núñez en esta 
efervescencia vanguardista? Innegablemente, este autor 
concibe una escritura que interroga a la Historia39. En 
la literatura realista, la historia está ciertamente en el 
centro y subyace a la verosimilitud y a la creación de 
ilusión referencial, pero se trata de la historia oficial, de 
la que todos reconocen comúnmente como «verdadera». 
Ahora bien, en Cubagua, el narrador observa que: «la 
realidad, como la luna, nos muestra siempre una sola de 
sus caras»40 y, por tanto, que hay múltiples «realidades», es 
el fin de una concepción de la transparencia en beneficio 
de una concepción de la opacidad. Núñez nos invita en 
consecuencia a ver el otro rostro de la Historia, de ahí 
el rechazo de una temporalidad homogénea y lineal, 
correlacionada con la afirmación de la necesaria liberación 
de toda tutela (europea o norteamericana). Núñez afirma 
categóricamente: «Bajo la historia está la otra historia, la 
verdadera»41.

Entonces se llega a interesar por la intrahistoria. 
R. Gutiérrez Girardot afirmó justamente que: «La 
intrahistoria de la América hispánica es lo “real 
maravillosamente americano”, la Naturaleza mágica, 

36 Luego, Michel de Certeau mostrarà en L’écriture de l’histoire, Paris, 
Gallimard, 1975, que la historia es escritura, escritura de un espejo que 
remite al presente. 
37 http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%ED
a+de=enrique, op. cit. : « La Conquista fue funesta, porque ahogó en 
su cuna al genio americano. Los recién llegados reproducen la orga-
nización de la patria lejana. El mundo que se traslada a estas Indias 
se ofrece de modo más patente en las páginas realistas de la literatura 
española que ceñido con el pomposo manto de la historia oficial ».
38  Que acompañan fundamentalmente la consolidaciòn del capitalismo.  
39 Una historia concebida hasta el punto de ir en la dirección de Europa 
según el historicismo de Hegel.
40 Cubagua, op. cit., p. 104
41 Bajo el samán, op. cit., p. 73.
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el mito»42. Núñez, por tanto, habría abierto el camino a 
estas opciones estéticas que sustentan una nueva visión 
contra las verdades oficiales reductoras. Incluso va muy 
lejos en este posicionamiento ya que propone en Cubagua 
ver a quienes hacen y escriben esta historia oficial como 
ladrones. Así invita metafóricamente a deshacerse de una 
escritura que expolia. El personaje de Tiberio Mendoza, 
historiador oficial - presentado como positivista y por 
lo tanto defensor de la visión tradicional de una historia 
lineal - en este relato, roba no solo las perlas ya hurtadas 
por Leiziaga, sino que también se lleva el manuscrito 
del protagonista, produciendo a partir de este último un 
artículo que él titula: «Los fantasmas de Cubagua». Este 
término «fantasma» muestra hasta qué punto en esta isla 
se cree en los elementos de lo maravilloso43, es decir, la 
introducción de opacidad en la transparencia diegética 
realista, lo que deja entrever la duda sobre la realidad. 
Se cuestiona el razonamiento científico y, en particular, 
el pensamiento positivista, claramente invalidado en 
Cubagua.

Esta elección de escritura se inscribe ciertamente 
contra la homogeneización de la memoria, que no tiene 
en cuenta la heterogeneidad de los orígenes americanos. 
Además, para evitar que la visión (occidental) del Uno 
siga prevaleciendo y que se repitan incansablemente las 
explotaciones de tipo colonial, cualesquiera que sean los 
períodos,  Núñez propone apoyarse no en un saber no 
sólo incompleto, sino sobre todo inventado, como tan bien 
explicará el historiador mexicano Edmundo O’Gorman44 
por los Occidentales de la Historia, sino en un lenguaje 
nuevo, nutrido por la historia americana y sus múltiples 
orígenes.

Este interés por los orígenes, por un cronotopo de 
alguna manera primordial, ha sido destacado por el 
crítico Douglas Bohórquez Rincón que ha subrayado la 
originalidad de Núñez desde su novela Después de Ayacucho 
(1920) y su antihéroe Miguel Franco en un contexto de 
Guerra Federal. Evoca «un nuevo espacio literario, una 
escritura [...]45 que permite llegar «al territorio de lo no 
dicho [...]»46. Esta crítica precisa además que lo que se 
oye en esta escritura particular de Núñez es «el latido 
(del corazón) y el pulso de un continente en busca de su 
42 Rafael Gutierrez Girardot, « El tema de la naturaleza en la literatura 
hispanoamericana », Eco, Bogotá, avril-juin 1978, p. 888-896, (p. 894) : 
« La ‘intrahistoria’ de Hispanoamérica es lo ‘real maravillosamente 
americano’, la Naturaleza mágica, el mito ».
43 La maravilla (del latin mirabilia), cosas admirables, opuestas a  natu-
ralia. Tradicionalmente, lo maravilloso, es la intervenciòn de dios, de 
demonios o de àngeles, de genios, de hadas en la acción...
44 Edmundo O’ Gorman, L’invention de l’Amérique – Recherche au sujet de la 
structure historique du Nouveau Monde et du sens de son devenir, Québec, Les 
Presses de l’Université de Laval, 2007 (1958).
45 Douglas Bohórquez Rincón, Escritura, Memoria y Utopía en Enrique 
Bernardo Núñez, Caracas, Ediciones la Casa de Bello, 1990, introduction, 
p. 12 :  « un nuevo espacio literario, una escritura, un nuevo horizonte y 
expectativa de la forma novelesca en el contexto de nuestra literatura ». 
46 Escritura, Memoria y Utopía en Enrique Bernardo Núñez, op. cit., p. 13.

identidad mediante la conquista de un nuevo discurso 
literario»47.

A propósito de Después de Ayacucho (1920), Bohórquez 
Rincón conserva la denominación de «realismo histórico» 
y, en lo que respecta a Cubagua, la de «realismo poético», 
mostrando los límites de este realismo y la apertura 
a «mundos posibles»48 que se opone al realismo (que 
califica de «realismo nomológico»49) desarrollado hasta 
ahora. ¿No deberíamos ir más allá y considerar que 
este distanciamiento del realismo tradicional (¿es decir, 
un realismo heterológico?) y la invitación contigua a 
multiplicar las miradas, funda ya un modo narrativo 
mágico-realista, es decir, la elección en un relato ficcional, 
con un sentido realista? diégesis, para insertar hechos 
sobrenaturales, sin distanciamiento por parte del narrador 
y por lo tanto con confiabilidad cuestionada?

Si el realismo es un lenguaje que no «extraña», este 
tipo de narración es otra50. Ahora bien, los aspectos 
«sobrenaturales» abundan en Cubagua, aunque durante 
mucho tiempo la crítica se interesó muy poco por ellos. 
Se recordará a este respecto la importancia del capítulo 
VI titulado: «El areyto», donde guiado por fray Dioniso, 
Leiziaga entra en las ruinas de Cubagua y asiste a un 
ritual indígena iniciático. ¡Se encuentra entonces ante 
el Dios Vocchi (cuyo mito fue presentado en el capítulo 
anterior)! Como recuerda Víctor Alarcón51, que estudia 
este episodio, no emerge ningún miedo - que habría 
estado en derecho de señalar - lo que no nos permite, entre 
otras cosas, retener la modalidad fantasía52. Se destaca 
entonces la indignación de Leiziaga como descendiente de 
conquistadores, lo que constituye un tratamiento paródico 
de esta escena. Además, ¿esta ceremonia «del areyto» es 
un sueño o una realidad? Es cierto que Leiziaga ingirió 
drogas, pero, en el capítulo siguiente, parece encontrar el 
rastro del paso subterráneo. Sin embargo, las explicaciones 
47 Idem : « El latido y el pulso de un continente que busca su identidad a 
través de la conquista de un nuevo discurso literario […] ».
48 Op. cit., p. 32.
49 Op. cit.; p. 33 : « realismo monológico, costumbrista, romántico-
criollista, etc. ».
50 Arturo Uslar Pietri, « Realismo mágico », Godos, insurgentes y vision-
arios, op. cit., p. 137-140. Además, como comenta Arturo Uslar Pietri, 
“incluso para los hispanoamericanos fue como un redescubrimiento 
de su situación cultural […] El mundo criollo está lleno de magia en el 
sentido de elementos insólitos y extraños. La recuperación plena de esta 
realidad ha sido el elemento fundamental que ha dado a la literatura 
hispanoamericana su originalidad y reconocimiento mundial”.
51 Víctor Alarcón, « El símbolo de lo fantástico. Cubagua como novela de 
transgresión », Mitologías hoy, n°5, été 2012, p. 96-106.
52 Intrusión de lo natural en una narrativa realista. El miedo está a 
menudo allí. Al igual que en el realismo mágico, los sucesos sobrena-
turales se consideran normales. Este tipo de historia es entonces más 
maravillosa y no fantástica. En Buenos Aires, en 1931, se crea la revista 
Sur con J. L. Borges como colaborador. José Balza evoca la “ geología 
fantástica “ de Cubagua en Espejo espeso, Caracas, Equinoccio, Ediciones 
de la Universidad Simón Bolívar, 1997, p. 68. El término “geología”, por 
su vinculación con lo enterrado en la tierra, puede referirse al “secreto 
de la tierra” enunciado por Núñez y de hecho le da una nueva dimensión 
al adjetivo “ fantástico”.
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terminan aquí... Esta falta de transparencia se amplifica 
por el hecho de que el protagonista es tratado a veces en la 
obra de irresponsable o de loco...

El narrador no nos ayuda a ver las cosas con claridad. 
Esta vaguedad en cuanto al narrador nos recuerda 
la afirmación de Chiampi en cuanto al «realismo 
maravilloso» que evoca «la ocultación de la voz generadora 
del texto»53. Los narradores se entremezclan en Cubagua 
por el recurso a un paratexto formado por diversas 
crónicas coloniales (de Pedro de Aguado, Bartolomé de las 
Casas, Benzoni, etc.), mitos y tradiciones orales. Además, 
Núñez escribió en 1959, hablando de Cubagua, que había 
utilizado su memoria (el recuerdo de su lectura de la 
crónica colonial de Pedro de Aguado54); es decir,  reconoce  
la introducción de una distancia respecto al texto de 
archivo. Los límites entre ficción e historia son así cada vez 
más cuestionados, y de manera voluntaria para invitarnos, 
como explica Núñez en su discurso para la Academia de 
Historia, a reescribir la Historia: «Hay una historia que 
queda por reescribir»55.

Carlos Fuentes lo dirá también, pero mucho después 
de Núñez: «lo que le falta a la literatura hispanoamericana 
es un lenguaje que pueda salvar del anonimato lo que la 
historia ha callado»56. Edouard Glissant también tomará 
conciencia de esta necesidad en su búsqueda de un decir 
antillano, a partir de un material filosófico importante57.

Si el universo espacio-temporal designado por el 
relato en la ficción narrativa es llamado «diegésis»58 por 
Gérard Genette, Édouard Glissant, dando a la literatura 
que redibuja mitos y personajes un papel míticomotor 
innegable59, invita al mismo tiempo a conceptualizar 

53 Irlemar Chiampi, El realismo maravilloso, op. cit., p. 87 : « El análisis 
de la modernidad del realismo maravilloso debe empezar necesaria-
mente por la confrontación de sus mecanismos de cuestionamiento de 
la enunciación con los de ocultamiento de la voz generadora del texto, 
peculiar del realismo tradicional ».
54 Citado por  Rodrigo Suárez Pemjean, La estructura mítica del viaje del 
héroe en Cubagua y su relación con la nueva novela histórica, Santiago, Chile, 
2006, http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2006/suarez_r/html, p.  16 : 
« En la capilla había un altar roto, de ladrillos, que hice refaccionar 
para poner libros y papeles, y en el suelo, contra la pared, una lápida 
sepulcral, también rota. Allí leía la crónica de fray Pedro de Aguado, 
hallado por azar entre los pocos libros del Colegio de la Asunción, en la 
cual se narra la historia de Cubagua. Nombres, personas, cosas, ruinas, 
soledades, venían a ser como un eco del tiempo pasado. Aquellas imá-
genes acudieron a mi memoria, y ese fue el origen de mi librito, simple 
relato donde sí hay, como en La galera de Tiberio, elementos de ficción y 
realidad ». En la crònica de fray Pedro de Aguado, el crítico  Domingo 
Miliani añade el recurso a la  La Historia del Mundo Nuevo (1547) de Giro-
lamo Benzoni.
55 http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+d
e=enrique+, op. cit. : « Hay una historia que está por reescribirse ».
56 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, op. cit., p. 30.
57 Segùn la afirmaciòn de de Césaire en Cahier d’un retour au pays natal, 
Paris, Présence Africaine, 1956 : «¡Qué sangre en mi memoria! En mi 
memoria son lagunas”.
58 Gérard Genette, Figure III, Paris, Seuil, 1972.
59 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 
1996, p. 104 : « es en las obras literarias donde primero toma la forma el 
acercamiento a la totalidad del mundo ».

América y propone el término «digenèse»60 para designar 
una forma particular de ficción en las «sociedades 
compuestas»61. En otras palabras, en respuesta al concepto 
de digénesis, asociada a un pensamiento de lo Diverso y de 
la Relación. 

La diégesis de Cubagua tiene lugar en el presente de 
1925 (año de la publicación del ensayo sobre Realismo 
mágico del historiador y teórico del arte Franz Roh62…) y 
nos parece que se podría considerar que Núñez ya está 
desarrollando una escritura digenética allí, es decir, no 
sólo portadora de una estética no eurocéntrica, sino que 
exige también el reconocimiento de la heterogeneidad de 
los orígenes en América.

Núñez utiliza la expresión un tanto misteriosa “secreto 
de la tierra”63. Al “ fruto de la tierra “, o aceite para Gómez 
que facilita la explotación de las riquezas americanas por 
parte de extranjeros, Núñez opone el “ secreto de la tierra “, 
es decir, la conciencia de una autoctonía originaria. ¿No 
sería esto, con una formulación diferente, lo que Alejo 
Carpentier intenta hacernos percibir y lo que transcribió 
de la mágica realidad americana durante su “iluminación” 
en Sans-Souci, en Haití64?

El secreto de la tierra o esencia venezolana y, por 
extensión, hispanoamericana y americano-caribeña, 
sustenta una búsqueda de una forma de narración que 
interrogue constantemente la Historia,  a partir de una 
escritura palimpsesto que reinterpreta, estableciendo 
interrelaciones65, es decir, elige el mito (con sus múltiples 
versiones) contra la mistificación (de la verdad oficial). En 
otras palabras, entre omisiones y falta de información, el 
60 Édouard Glissant, Glissant explica su noción de digénesis, en el video 
de François Noudelmann (Les Fridays de la philosophie, France Culture, 
2003): “El Mundo americano nace de las convulsiones de la historia y ha 
adoptado las creaciones del mundo de los otros . El contacto de culturas 
atávicas en los espacios de colonización dio a luz,  lugares, culturas y 
sociedades compuestas, que no generaron una Génesis, adoptando los 
Mitos de la Creación venidos de otros lugares”.
61 Édouard Glissant, Une nouvelle région du monde, Paris, Gallimard, 
2006 : « “ Las sociedades compuestas también generan paulatinamente 
pensamientos de su creación, que podrían agruparse bajo el nombre 
de digènesis nutridas por las certezas de las ciencias humanas y son 
intentos de sintetizar a partir de todas las convergencias históricas 
posibles”. ».
62 Este texto se expandió rápidamente por el mundo hispànico gracias a 
su traducción en 1927 en la Revista de Occidente. 
63 Enrique Bernardo Núñez, Cacao, « Ensayo sobre la obra literaria de 
Enrique Bernardo Núñez » de Orlando Araujo, op. cit., p. 39. Orlando 
Araujo dice esto : « Incluye como el enigma originario a descifrar, el 
planteado por el choque y la confluencia de hombres y mitos extranjeros 
con mitos y hombres autóctonos y que una fuerza telúrica, no visible al 
ojo superficial, viene escondiendo a lo largo y ancho de cuatro y medio 
siglos. Es el secreto de la tierra, expresión usada por los conquistadores 
cuando, ante el silencio y las vastas soledades de América, sobrecogi-
dos por el misterio de los nuevos dioses, padecían la nostalgia de su 
civilización y se abismaban, con callado terror metafísico, hacia ese 
mundo desconocido e informe que los atraía y los devoraba para seguir 
formándose ».
64 Alejo Carpentier, Ensayos, México, Siglo XXI, 1990.
65 Hay un nuevo vínculo con Edouard Glissant y su poética de la Rela-
ción.
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lector no dispone de toda la información necesaria para 
distinguir lo que es real de lo que no lo es, con una ruptura 
particular en la lógica temporal lineal. Ciertamente, 
Núñez teoriza sus prácticas en busca de un nuevo lenguaje 
que se desliga del modernismo – diferenciándose, por 
ejemplo,  de su tratamiento cromático-  privilegiando la 
coexistencia de tiempos y espacios entre la isla de Cubagua 
y los personajes. Entonces se establece una comunicación 
mágica y misteriosa:

Inmensos  murmullos, maravillosos reflejos 
se filtraban a través de los bosques. Alrededor 
de Nila flotaban las canciones aprendidas en 
los palmerales de moriche66 de las viejas que 
protegieron su infancia. Los remeros repetían 
las palabras que curan y hacen dóciles a las 
serpientes y que influyen en las propiedades 
de una piedra en el corazón. Palabras 
brillantes y misteriosas, luciérnagas.67

¿No es ésta la vía (poética) que nos propone Núñez 
para «dar voz a esos cuatro siglos de lenguaje secuestrado, 
marginal, desconocido», como dirá más tarde Carlos 
Fuentes? 68.  Termina su novela con la afirmación: «Todo 
era como hace cuatrocientos años»69. Se considera, por 
tanto, que la escritura de Núñez (al igual que la de tipo 
fantástica70 observada en aquella época), convoca de 
manera recurrente el tema del doble. A modo de ejemplo, 
se recordará el caso del sacerdote Dionisio, en carne y 
hueso,  contando una parte de la historia, otras veces 
aparece como una cabeza momificada. Esta diferencia/
semejanza le permite pasar de un momento histórico a 
otro... cuatrocientos años más o menos.

Núñez propone en Cubagua diferentes modalidades 
de escritura basadas principalmente en juegos sobre 
el múltiplo (duplicación, desdoblamiento, dialogismo, 
heterología...) que borran la transparencia del Uno. 
Todas las duplicaciones y porosidades de la opacidad 
son solicitadas como equívocos voluntarios para decir y 
transcribir el rechazo de la orden oficial y de los centros 
establecidos, por ejemplo, con nuevos héroes para una 
nueva historia. En estos momentos de ambivalencia, 
la magia parece real y se ven neutralizados los códigos 

66 Importa recordar que segùn la mitologìa indìgena,  Amalivaca y 
Vocchi habrìan  creado los hombres a partir de la palmera del moriche.  
67 Cubagua, op. cit., p. 59 : « Murmullos inmensos, reflejos maravillosos 
se filtraban a través de las selvas. En torno de Nila flotaban las cancio-
nes aprendidas en los morichales de las viejas que guardaron su niñez. 
Los remeros repetían palabras saludadoras que vuelven dóciles a las 
serpientes e influyen en la virtud de una piedra en el corazón. Palabras 
refulgentes y misteriosas, luciérnagas ».
68La nueva novela hispanoamericana, op. cit., p. 30.
69 Cubagua, op.cit., p. 100 : « Todo estaba como hace cuatrocientos años ».
70 Teodosio Fernández, « Lo real maravilloso de América y la litera-
tura fantástica », Teorías de lo fantástico, D. Roas (dir.), Madrid, Arco/
libros, 2001, p. 283-297. Ver tambièn Tzvetan Todorov, Introduction à la 
littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970.

antinómicos como las fórmulas oximorònicas de 
«Realismo Mágico» y «Real Maravilloso».

Núñez desarrolla un tratamiento del tiempo que ya no 
es teleológico y privilegia las ambigüedades temporales 
pasado/presente/futuro, apoyadas por la recurrencia a 
imágenes dobles (Leiziaga/Lampugnano o dos facetas de 
un mismo personaje) como tantas metamorfosis barrocas.

La isla de Cubagua es entonces convocada como 
metáfora de una realidad secreta, originaria, por 
descifrar. Ya no es una novela sobre la tierra propiamente 
dicha como Doña Bárbara o La Vorágine, sino una obra 
orientada hacia el mar, elemento líquido, no estabilizado 
a diferencia de la Historia oficial, por múltiples orígenes 
unidos por este mismo mar. Cubagua se erigió entonces 
en «omphalos»71, en el centro del Nuevo Mundo para 
ver de manera renovada, como sinécdoque del origen 
americano, a la vez paraíso futuro y paraíso perdido, que 
tomará en Alejo Carpentier el nombre de Santa Mónica 
de los Venados, en el bosque del edén. ¿Sustituirían el 
Orinoco y el bosque de Alejo Carpentier a la isla 72 y al 
mar de Núñez? De hecho, es importante precisar que en 
Núñez, el Orinoco y la isla de Cubagua están vinculados 
como dos paradigmas del origen americano, como pone de 
manifiesto la vacilación de Núñez en cuanto a la elección 
del final de Cubagua.  En una versión, asistimos al regreso 
del protagonista Leiziaga a Cubagua; en la otra, Leiziaga 
elige el Orinoco. Esta última fue la versión  que se difundió 
al principio, es la que pudo inspirar a Alejo Carpentier73...

Bohórquez Rincón, sin hablar de Realismo Mágico o 
de Real Maravilloso, destacó en Núñez este tratamiento 
particular del tiempo propio de los autores del boom74. Y 
Alejandro Bruzual confirma esta elección de una escritura 
que introduce el desorden en la continuidad, como un 
archipiélago en tensión75.

En otras palabras, ¿no estamos ya en pleno Realismo 
71 Cf. Mircea Eliade, Le mythe de l’éternel retour, Paris, Gallimard, 1949.
72 Sin embargo, como nos recuerda Roger Toumson, “isla” y “América”   
han sido durante mucho tiempo sinónimos, porque cualquier nueva 
tierra era considerada una isla, de ahí el hecho de que “el conti-
nente [está] entonces ausente de la geografía del imaginario eu-
ropeo”. L’utopie perdue des îles d’Amérique, Paris, Champion, 2014, p. 34.
73 Estando vivo Núñez, todas las ediciones de Cubagua conservaron el 
final donde Leiziaga viaja al Orinoco.  Su elección final (en 1959) fue 
que  Leiziaga regresara a Cubagua. Véase Alejandro Bruzual, Aires de 
tempestad, op. cit.
74  Escritura, Memoria y Utopía en Enrique Bernardo Núñez, op. cit., p. 62 : 
« Esta […] superación de la noción lineal de una historia y un tiempo 
sucesivos convierte Cubagua en una obra pionera, renovadora, en 
cuanto a la introducción de una moderna concepción del tiempo y del 
espacio literarios. Núñez parece así adelantarse a esa noción de un 
tiempo congelado en García Márquez, de un tiempo recurrente y fluvial 
en Carpentier, del tiempo cíclico y utópico de Borges ».
75 Alejandro Bruzual, https://www.mysciencework.com/…/narrativas-
contaminadas-tres-novelas-la..., consultado el 9 mayo de 2014, p. 283 : « […] 
se busca desordenar la literatura como continuo y arma un archipiélago 
de manifestaciones en tensión. Así, se ubican puntos de discontinuidad 
y fragmentación de las certezas dominantes, permitiendo afirmar otro 
sentido de la creación como acto renovable, extremo, capaz de imaginar 
soberanías posibles y formas de interpelación social que –intuimos– si-
guen vigentes en nuestro presente ».
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mágico o Real maravilloso avant la lettre, es decir  un Núñez 
cuya escritura recurre a los elementos que retomarán 
los autores «oficiales» del boom hispano-americano, en 
particular Alejo Carpentier?

Huellas de la fecundidad de Núñez en Alejo Carpentier
¿Podía  Alejo Carpentier desconocer a Núñez y a su obra 

tan innovadora? En definitiva, ¿no se debería considerar la 
obra de Alejo Carpentier como un conjunto de segundos-
textos y no como los primeros textos fundadores de Lo real 
maravilloso? En todo caso, ¿no sería legítimo, dado lo que 
hemos argumentado anteriormente, poner en dudas su 
condición de “modelos” oficiales mitificados del referido 
movimiento literario? Lo hubièsemos comprendido si nos 
interrogamos acerca de la historia del Realismo mágico 
y la realidad maravillosa. Por lo que  invitamos a avanzar 
más en el tiempo, mirar la historia de sus modelos.  Y así 
podremos tomar conciencia acerca de la obra de Núñez, 
que coloca a Venezuela aún más en el corazón de este 
renovado crisol literario latinoamericano.76 

¿Cómo, en efecto, abordar la recepción de Alejo 
Carpentier en la literatura caribeña, sin indagar la huella 
que dejó esta literatura en la obra del escritor cubano, 
quien también se nutrió de los autores europeos, como 
por ejemplo de Anatole France? En efecto, las teorías de 
la Recepción desarrolladas por la Escuela de Constanza 
subrayan la importancia que debe concederse a la 
participación activa del lector, y considera a este como un 
nuevo autor del sentido y futuro autor, autor que sigue 
siendo ante todo un lector77.

Siguiendo las teorías de la recepción, la comprensión 
de los textos-segundos (aquí la obra de Carpentier) 
favorece la lectura de los textos-primeros (la obra de 
Núñez). En resumen, la obra tan conocida de Alejo 
Carpentier debería permitir que se reconociera uno de sus 
modelos, a saber: Núñez, porque comprender requiere 
fusionar horizontes presentes y pasados (lo que siempre 
hace Núñez...) supuestamente independientes unos de 
otros. Uno se pregunta entonces ¿cómo el potencial de un 
texto de partida influye en la poética del texto de llegada? 
En otras palabras, para retomar una expresión de Michel 
de Certeau, ¿no conviene preguntarse: dónde ha «cazado» 
78 Alejo Carpentier?

En efecto, todo texto se analiza como discurso y en 
todo discurso hay huellas de «pre construcción», discursos 
anteriores reformulados que funcionan como una especie 
de materia prima. Gèrard Genette lo afirma: un texto 
puede ocultar otro. Entonces, ¿no se puede ver a Núñez 
76 Aunque  es habitual considerar que hubo vanguardias tardías en Ven-
ezuela en comparación con otros países sudamericanos.
77 Al igual que Hans Robert Jauss, (Pour une esthétique de la réception, Paris, 
Gallimard, 1978) se considera que en general cualquier destinatario 
puede actualizar en cada lectura cualquier texto.
78 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1-Arts de faire, Paris, 
Gallimard, 1990.

como un «Anciano», cuya autoridad habría que rehabilitar, 
aunque sólo sea poniendo de relieve sus aportaciones y, 
por tanto, recibiéndolo en autores posteriores? No se trata 
en modo alguno de poner en tela de juicio el aporte capital 
de Alejo Carpentier, sino de desplazar, o más bien volver 
a colocar su obra (sobre todo la vinculada directamente 
a la etapa de emergencia de Lo Real Maravilloso), en una 
cadena de recepciones, ciertamente, muy rico en un autor, 
que es a la vez un  gran lector, como Alejo Carpentier, pero 
uno de cuyos eslabones no parece haber sido mencionado 
hasta ahora.

No se puede olvidar la erudición79 de Alejo Carpentier. 
Por ello, su conceptualización de lo verdaderamente 
maravilloso80 no puede surgir de la mera revelación por la 
naturaleza americana, sino también de la lectura de sus 
predecesores, sobre todo porque ha indicado: «Hay una 
materia que tengo que aprender y esta materia será el 
estudio sistemático de América»81.

Guiseppe Bellini demostró cómo Alejo Carpentier se 
alimentó de la influencia del venezolano Rufino Blanco 
Fombona (1874-1944), cuyo relato Viaje al alto Orinoco (1905) 
nunca había sido citado como fuente de Los pasos perdidos 
(1953). R. Blanco Fombona ofrece magníficas descripciones 
de la naturaleza que califica de... «maravillosa»82... 
Deseamos completar esta aportación venezolana invitando 
a tener en cuenta el impacto de la obra y los conceptos de 
Núñez. ¿Es necesario recordar a este respecto que Los pasos 
Perdidos y El Siglo de las Luces fueron escritos en Venezuela, 
donde Alejo Carpentier había llegado en 1945, invitado por 
su amigo Carlos Eduardo Frías? Alejo Carpentier vivió en 
Venezuela de 1945 a 1959 y frecuentó durante catorce años 
el medio periodístico venezolano en la misma época en 
que Núñez era un cronista reconocido en Caracas83.
79 Alexis Márquez Rodríguez, La obra narrativa de Alejo Carpentier, Cara-
cas, Universidad Central de Venezuela, 1970, p. 9.
80 “Es imposible pensar -seriamente- con palabras como clasicismo, 
romanticismo, humanismo, realismo... Ni nos emborrachamos ni 
apagamos la sed con etiquetas de botellas “, afirmó Paul Valéry (1871-
1945). Pareciera que Alejo piensa como él escogiendo una terminología 
sin “ismo”, como para desmarcarse mejor de lo que había antes como 
el surrealismo (y todas las tendencias europeas de categorización del 
pensamiento...).
81 Alejo Carpentier, « Un camino de medio siglo », Razón de ser. Ensayos, La 
Habana, Letras Cubanas, 1984, p. 98 : « Hay una asignatura que tengo que 
aprender y esa asignatura va a ser el estudio sistemático de América ».
82 Rufino Blanco Fombona, Viaje al alto Orinoco, Las novelas de dos años, Ru-
fino Blanco Fombona Intimo, selección y prólogo de Ángel Rama, Caracas, 
Monte Ávila Editores, 1975, p. 69. Ver tambièn : Viera Bubcova, « Los 
pasos significantes », Recopilación de textos sobre Alejo Carpentier, Salva-
dor Arias (dir.), La Habana, Casa de las Américas, 1977, p. 344, citado 
por Guiseppe Bellini, Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, 
Editorial Castalia,1985, note 3, p. 18.
83 Ademàs, habrìa que recordar, lo que fue considerado como el 
Manifiesto de Lo real maravilloso, publicado por primera vez en 1948, 
en diario de Caracas El Nacional  (luego reeditado en Mexico en 1949) 
y ese es el mismo año en que Arturo Uslar Pietri utiliza el tèrmino de 
« Realismo màgico » en Letras y hombres de Venezuela a propósito del 
cuento venezolano: « Lo que vino a predominar […] y a marcar su huella 
de una manera perdurable fue la consideración del hombre como 
misterio en medio de los datos realistas. Una adivinación poética o una 
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¿No debemos tener en cuenta en un lector tan ávido 
como Alejo Carpentier las representaciones literarias 
del Orinoco? Núñez publicó en 1945 un ensayo titulado 
Orinoco84 en el que se interesó por el avance británico 
de Raleigh en América hispana y la búsqueda del El 
dorado85. El paralelo entre la isla de Cubagua y el Orinoco 
puede encontrarse en diversos textos de Núñez y más 
concretamente en este ensayo Orinoco. Además, el eje 
central de Cubagua es un viaje que permite, cualquiera 
que sea el fin elegido, encontrarse a sí mismo y que parece 
anunciar la «desalienación» del héroe de Carpentier en Los 
pasos perdidos donde el tema del viaje también es central86. 
Además, en estas dos obras, el encuentro clave con una 
mujer cuyo nombre está ligado a las prácticas cristianas 
(Nila Cálice en Núñez/Rosario en Carpentier), mestizaje 
biológico o cultural que nos permite tocar la realidad 
mágica del pueblo autóctono.

Además, serán también decisivos para la escritura de 
Carpentier  sus viajes por Haití y el Alto Orinoco87 en 1947-
48.  En el corazón de la selva amazónica venezolana, A. 
Carpentier admite haber tenido también una revelación 
de la magia americana y se lanza entonces a la difícil tarea 
de dar a conocer la “esencia americana”88. Esta idea de 
esencia(s) americana(s) recuerda el “ secreto de la tierra ” de 
Núñez, para quien se trata, como afirma fray Dionysos, de 
interpretar el silencio89 y de “hacer maravillosa revelación 
desde el profundo misterio de las costas y las zonas 
montañosas (y boscosas) del interior”90. Núñez aclara:

Pero hay silencio y soledad. Las zonas 
montañosas y boscosas existen y siempre 

negación poética de la realidad. Lo que, a falta de otra palabra, podría 
llamarse un realismo mágico ». Y cuando  Alejo Carpentier ofrece una 
conferencia titulada « Lo barroco y lo real maravilloso » en 1975, fue en 
el Ateneo de Caracas, momentos claves en la evolución del pensamiento 
del autor.
84 Enrique Bernardo Núñez, Orinoco, Caracas, Élite, 1945; Cubagua, 
novela. Orinoco (capítulo de una historia de este río), Caracas, Ministerio de 
Educación, Dirección de Cultura, 1947 (3ª ed.).
85 Uslar Pietri tambièn escribiò sobre el El Dorado.
86 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Madrid, Cátedra, 1985, p. 114. 
Benito Pelegrín, « Temps pressé, temps oppressé dans Los pasos perdi-
dos d’Alejo Carpentier », Passage du temps : ordre de la transition, Paris, 
PUF, 1983, p. 169 : « […] estaba operando en mí una especie de regreso 
aún vacilante pero ya sensible, a un equilibrio perdido hacía mucho 
tiempo ».
87 « La tierra venezolana fue para mí como toma de contacto con el 
suelo de América, y meterme en sus selvas conocer el cuarto día de la 
creación ».
88 Alejo Carpentier, « Confesiones sencillas de un escritor barroco » 
(entrevista con César Leante), Homenaje a Alejo Carpentier, 1970, p. 21, 
citado par Víctor Bravo, Magias y maravillas, op. cit., p. 36 : « Sentí ardien-
temente el deseo de expresar el mundo americano. Aún no sabía cómo. 
Me alentaba lo difícil de la tarea por el desconocimiento de las esencias 
americanas ».
89 Cubagua, op. cit., p. 63 : « ¿Has comprendido, Leiziaga, todo lo que ha 
pasado aquí? ¿Interpretas ahora este silencio? ».
90 Op. cit., p. 30 : « En la espuma como en la niebla y el silencio hay 
imágenes fugitivas. Son tan ligeras en su eternidad que apenas pode-
mos sorprenderlas; pero en ocasiones, un sonido, una palabra u otro 
accidente inesperado, provoca la revelación maravillosa en el hondo 
misterio de las costas y serranías ».

se superan tanto como los horizontes. En 
todo esto, hay imágenes. Creemos que 
percibimos cosas que existen o han existido. 
Algo que escapa a nuestros sentidos. En fin, 
lo que los conquistadores, cuando sintieron 
turbada su alma en medio de las soledades, 
llamaron el secreto de la tierra. […] Así, este 
marco que contemplamos no ofrece más 
que simples relieves de su aspecto físico y 
nos encontramos ante una inteligencia; un 
pensamiento abandonado a la tierra.91

Entre las múltiples conexiones entre la obra de 
Carpentier y Cubagua, es fundamental destacar en qué 
medida la concepción del tiempo de Carpentier se acerca 
fuertemente a la propuesta por Núñez. Carpentier, en 
efecto, evoca “ sincronismos posibles […] por encima del 
tiempo, vinculando […] el ayer con el presente ”92 y ve en 
el Orinoco tanto el tiempo pasado como el presente y el 
futuro93. Así, en Los pasos Perdidos se atribuye a la realidad 
americana el privilegio de albergar simultáneamente 
diferentes períodos94. Carpentier también especifica que 
América es el único continente donde conviven distintas 
épocas ”95. Y precisamente, este posible retorno a los 
orígenes y a sus mitos, acompañado de un renovado 
tratamiento del tiempo, es ya, como hemos mostrado, uno 
de los grandes ejes de la obra de Núñez, y en particular 
de su novela Cubagua que se opone a la visión teleológica 
de la historia. Insistimos en citar para abonar terreno 
a nuestros argumentos: “ Tres días, quinientos años, 
quizás segundos que se alejan y vuelven y titubean, en la 
luz inmemorial (¿inmemorial?). La espuma »96. Y pensar 
que muchas veces es esta obra sobre el tiempo la que 
se presenta como innovadora en Carpentier y la que se 
percibe como uno de los mejores aportes a la literatura 
91 Op. cit., p. 4-5 : « Pero hay el silencio y la soledad. Existen las serranías 
sobrepasándose siempre, y los horizontes. En todo esto hay imágenes. 
Se cree percibir cosas que existen o han existido. Algo que escapa a 
nuestros sentidos. En fin, eso que los conquistadores, cuando sentían 
turbada su alma en medio de las soledades, llamaban el secreto de la tie-
rra. [...] Así, ese contorno que contemplamos nos ofrece algo más que 
los simples relieves de su aspecto físico y nos encontramos frente a una 
inteligencia; un pensamiento abandonado a la tierra ». Alejo Carpentier 
buscaba « la esencia americana».
92 Alejo Carpentier, De lo real maravilloso americano, 1967, citado en Magias 
y maravillas, op. cit., p. 40 : « Vi la posibilidad de establecer ciertos 
sincronismos posibles, americanos recurrentes, por encima del tiempo, 
relacionando esto con aquello, el ayer con el presente ». Cf. Alejo Car-
pentier, « Problemática del tiempo y del idioma en la moderna novela 
latinoamericana », Escritura, n° 2, Caracas, U.C.V., juin-déc. 1976, p. 205, 
citado en   Magias y maravillas, op. cit., p. 41.
93 Conversaciones con Alejo Carpentier, op. cit., p. 117.
94 Magias y maravillas, op. cit., p. 41: « El tiempo de ayer en hoy, es decir, 
un ayer significado presente en un hoy significante ».
95 Magias y maravillas, op. cit., p. 41: « El tiempo de ayer en hoy, es decir, 
un ayer significado presente en un hoy significante ».
96 Cubagua, op. cit., p. 57 : « Tres días, quinientos años, segundos acaso 
que se alejan y vuelven dando tumbos en un sueño, en la luz de días 
inmemoriales. Espuma ».
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latinoamericana97.
Terminaremos esta valorización de la obra de Núñez 

como modelo y, por tanto,  la de Carpentier como 
reescritura de un Real Maravilloso ya conceptualizado en 
Núñez, destacando las extrañas similitudes de una escena 
de metamorfosis, retransmitida de diversas maneras. 
En Cubagua, en el siglo XVI, una indígena llamada 
Cuciú, prostituida por los españoles, fue finalmente 
quemada en una hoguera. Cuciú es entonces, entre otras 
cosas, presentada como escapando al fuego en forma de 
garza roja. Esto nos recuerda una famosa escena donde 
Mackandal desaparece... en diversas versiones... Núñez 
ya había hecho una propuesta concreta en cuanto a una 
nueva escritura de la metamorfosis, que al parecer no fue 
olvidada por Alejo Carpentier. Como en Cubagua, donde 
circulan varias versiones que no se invalidan en cuanto 
al destino de la india Cuciú, muerta o viva en forma de 
una garza roja98, de igual modo el color de las llamas, 
las versiones varían en El Reino de este mundo, es decir, se 
generan varios niveles de «verdad» : la de los negros que 
afirman: «Makandal salvado», la de los blancos criollos que 
no entienden nada y, por último, la del narrador del que se 
esperaría que mostrara la realidad de las cosas, pero que 
aminora  su posición99.

Otras conexiones son innegables100. Es evidente la 
creación de un cierto tipo de barroco.  La recurrencia a 
una escritura poética barroca en Núñez o la duplicación (a 
través del tema del doble) se revela omnipresente y anuncia 
el lenguaje acumulativo para una realidad que queda por 
nombrar según Carpentier101. Como Núñez, Carpentier 
duplica, por interrelaciones, diversas épocas102. ¿Podemos 
dudar de que Carpentier haya leído Cubagua?103 Creemos 

97 Magias y maravillas, op. cit., p. 41.
98 ¿Habrìa que traducirla por « kayali » (Butorides virescens) segùn el vo-
cabulario de las Antillas francesas ?
99 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, México, General de ediciones 
(Colección Ideas, Letras y Vida), 1973 (1967), p. 18, http://es.slideshare.
net/FHEDRA/carpentier-el-reinodeestemundo : « muy pocos vieron 
que Mackandal, agarrado por diez soldados, era metido en el fuego, y 
que una llama crecida por el pelo encendido ahogaba su último grito ».
100 La estatua de Venus de El reino de este mundo recuerda mucho a Diana 
la Cazadora en Cubagua. 
101  Alejo Carpentier, « Lo barroco y lo real maravilloso », La novela 
latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo y otros ensayos, México, Siglo 
XXI, 1981, p. 61 : « América, continente de simbiosis, de mutaciones, de 
vibraciones, de mestizajes, fue barroca desde siempre ».
102 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, México, Iberoamericana de 
publicaciones, 1953, p. 207 : « Yo me había divertido, ayer, con figurarme 
que éramos Conquistadores en busca de Manoa. Pero de súbito me 
deslumbra la relación de que ninguna diferencia hay entre esta misa y 
las misas que escucharon los Conquistadores del Dorado en semejantes 
lejanías. El tiempo ha retrocedido cuatro siglos. Esta es misa de Descu-
bridores… Acaso transcurre el año 1540 ».
103 También podemos destacar el vínculo musical entre la obra de A. Car-
pentier y la de Núñez. El capítulo central: El areito, presenta un ritual 
indígena, mezcla de cantos y danzas. Núñez especifica: “ los areítos en 
que se refiere la historia al son de flautas y atabales “, Cubagua, op. cit., 
pág. 5 e indica que los Indígenas: “cantaban historias de sus pasados”, 
op. cit., pág. 83.

encontrar la técnica de escritura de Núñez... y la nueva 
actitud frente a lo real que desarrolla, para una realidad 
ya percibida como «utopía de la transparencia», como lo 
indicará Foucault, y que será transcrito como «opacidad» 
en Edouard Glissant. Estamos entonces ante un Núñez 
posmoderno y decolonial anticipado...

Se comprende mejor esta visión con Núñez y su trabajo 
sobre la Historia colonizada,  porque como afirma Charles 
Scheel: «el realismo mágico constituye una corriente 
importante en la ficción mundial contemporánea y 
[porque] se habla ahora de world literature como se 
habla de world music»104. En resumen, el Realismo 
Mágico corresponde a una forma de escritura que 
permite cuestionar los dogmatismos, cualquiera que 
sea en definitiva el país en que se encuentre; la relación 
Dominante/Dominado es universal. Se produce un 
rechazo a la hegemonía del imaginario occidental y una 
especie de calibanización de este modelo, el cual nos lo 
propone  Núñez desde comienzos de los años 1930.

A manera de conclusión
Podemos concluir que el decenio de 1930 es un 

período floreciente para Venezuela.  Enrique Bernardo 
Núñez fue un pionero que se interesó por los vacíos 
de la Historia de los pueblos «sin anales» del mundo 
americano-caribeño y, al hacerlo, propuso una forma 
de escritura digenética, reescritura y desplazamientos 
de los modelos eurocèntricos, en particular, en los 
tratamientos tradicionales del tiempo y del espacio105 
mediante una interrelación de las nociones de lo real y 
de lo maravilloso. La obra de Núñez y sus conceptos se 
imponen como sustrato matricial del Realismo Mágico y 
de Lo Real Maravilloso, sin establecer una real diferencia 
todavía entre estos dos movimientos, porque en germen, 
como raíz rizomática común e interrelacionada, como 
sus padres «oficiales»,  florecieron y se reconocieron entre 
similitudes y variaciones.

A diferencia de aquellos que no han visto en Núñez 
sino a un periodista experimentador, consideramos que se 
trata de un escritor-historiador, pionero que ha teorizado 
aspectos esenciales de la renovación literaria hispano-
americana, en particular a partir de la reescritura de la 
Historia mediante el mito, de un tratamiento del tiempo 
no lineal y de la necesidad de una escritura adaptada 
como tantas premisas del Realismo Mágico y de lo Real 
Maravilloso. José Balza, venezolano también, destacó esta 
etapa en cierto modo matricial de Núñez para el desarrollo 
de estas nuevas estéticas, afirmando sobre Cubagua 
que se trata de un: «anuncio de lo que Irlemar Chiampi 
104 Charles Scheel, « D’Anatole France à Marcel Aymé : le réalisme ma-
gique », Littératures contemporaines n° 5, nùmero spécial Marcel Aymé 
(textos reunidos por Alain Cresciucci), Éditions Klincksieck, p. 75-90, 
(p. 75).
105 En 1992, Lasarte señala a Cubagua como la « máxima expresión de las 
posibilidades de la vanguardia narrativa en Venezuela » 
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reconocerá como “Realismo Maravilloso” 106».
Núñez propone en última instancia una especie de 

mayéutica para este subcontinente americano, “parido” 
hasta ahora con fórceps oxidados, presentados como 
provenientes del antiguo mundo en Cubagua, y de los 
que conviene hacer (re)nacer de otro modo la literatura. 
Así se anuncia el nacimiento de los falsos gemelos que 
son el Realismo Mágico y Lo Real Maravilloso con una 
obra: Cubagua donde nacen precisamente gemelos, 
característico de esta isla pobre y rica a la vez107 donde se 
repiten las dominaciones...

Núñez parece profetizar una profunda renovación: 
El mundo se hace y se deshace de nuevo. Las ciudades se 
erigen sobre los bosques y éstos cubren después de las 
ciudades»108. Alejo Carpentier, como se ha demostrado, 
ha leído a Núñez y, en particular, Cubagua, obra que 
ahora merece ser reconocida como uno de los textos 
premier109 de este líder oficial de Lo Real Maravilloso que 
podrá invertir la relación ciudad-ciudad bosque en Los 
pasos Perdidos y hacer de ella -hasta ahora relacionada con 
la Barbarie-, como lo que propondrá Wifredo Lam en 
las artes plásticas con La jungla (1943), un nuevo centro, 
el crisol de un enfoque renovado para una nueva mito-
geología y genealogía de América.

En definitiva, Núñez no solo aparece como un autor 
ya posmoderno, sino que, sobre todo, se desprende que 
ha influenciado directamente en el boom, como lo hemos  
demostrado cuando hemos hecho comparaciones con la 
obra narrativa de Alejo Carpentier,  sin que nadie se digne 
citarlo... Para una desmitificación de la historiografía 
literaria, sería oportuno asociar a Núñez con esta 
renovación escritural y conceptual, y considerarlo como un 
padre putativo o un padre «natural» - es decir, como padre 
«lógico» pero también un padre que, como un hijo natural, 
no habría sido reconocido hasta ahora y que ahora tendría 
que formalizarse.

Alejo Carpentier afirma: 
[... ] nosotros, novelistas de América Latina, 
testigos, cronistas e intérpretes de nuestra 
gran realidad latinoamericana [...] seremos los 
autores clásicos de un enorme mundo barroco 
que todavía nos reserva y reserva al mundo las 

106 José Balza, Espejo espeso, Caracas, Equinoccio, Ediciones de la Univer-
sidad Simón Bolívar, 1997, p. 68 : « un adelantado de aquello que Irlemar 
Chiampi considerará como ‘realismo maravilloso’ ». Irlemar Chiampi en 
efecto propuso fundar en una suerte de dos movimientos bajo un mis-
mo vocàbulo, El realismo maravilloso, Forma e ideología en la novela hispano-
americana, op. cit.
107 Cubagua, op. cit., p. 18 : « hacía pensar en aquella gente tan pobre y tan 
fecunda » . De esa manera subraya el  « contraste permanente entre la 
riqueza del suelo y la pobreza de sus habitantes », op. cit., p. 215.
108 Op. cit. : « El mundo se hace y deshace de nuevo. Las ciudades se 
levantan sobre las selvas y éstas cubren después las ciudades ».
109 Está claro que, dada su gran cultura, Alejo Carpentier se inspiró tanto 
en modelos hispanoamericanos como europeos, en particular en sus 
primeras lecturas guiadas por su padre, gran amante, por ejemplo, de 
Anatole France.

sorpresas más extraordinarias»110.110 
Enrique Bernardo Núñez, dada la maravillosa 

riqueza innovadora de su escritura, merece ser uno de 
esos autores «clásicos»111, referencias ineludibles de la 
literatura hispanoamericana.
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