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Enlos origenes del Realismo Magicoy
de Lo real maravilloso: la fecundidad olvidada
del venezolano Enrique Bernardo Nititez

Resumen

Rémulo Gallegos publicé en
1929 Dojia Bédrbara; Arturo Uslar
Pietri, en 1930 Las lanzas Colo-
radas. Entre estos dos monstruos
sagrados de la literatura venezo-
lana y estas dos grandes obras de
la literatura hispanoamericana,
ubicamos un autor olvidado:
Enrique Bernardo Nufiez, y

una obra clave, crisol (Crisol) de
las nuevas formas de narracién
en América del Sur antes del
boom: Cubagua, publicada en
1931 (aunque ya terminada en
1930). Es frecuente presentar

a Arturo Uslar Pietri como «el
padre» del Realismo magico, y

se obvia la novela de Enrique
Bernardo Nufiez, a pesar de

que ella encarna una propuesta
pionera de ese movimiento
literario. Nufiez se interes6 por
llenar los huecos de la Historia
de los pueblos «sin anales» del
Caribe, y propuso una forma

de escritura y reescritura que
cuestiona los modelos euro-cen-
trados superando los tratamien-
tos tradicionales del tiempo y
del espacio, planteamientos que
hilvanan la ideologfa estética
tanto del Realismo Magico como
de Lo real maravilloso. Para
demostrar esa impronta del autor
venezolano en dicho movimien-
to, comparamos las novelas de
Alejo Carpentier, en especial £/
Reino de este mundo, con Cubagua, y
hallamos claras coincidencias, sin
dejar de sefialar que la obra de
Nufiez se produjo primero, por
lo que él serfa el verdadero pre-
mier de esta importante escuela
estética de Latinoamerica. Por
ello consideramos que la obra
de Nufiez y sus conceptos se
impone como sustrato matricial
del Realismo magico y de Lo real
maravilloso. Y por ello llamamos
la atencion sobre esa fecundidad
injustamente descuidada por la
critica literaria latinoamericana.

Palabras clave: Realismo Magi-
co, Lo real maravilloso, Enrique
Bernardo Nufiez, Cubagna
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Abstract
Rémulo Gallegos published
Dofia Barbara in 1929; Arturo
Uslar Pietri, did the same with
Lanzas Coloradas in 1930.
Between these two sacred
monsters of the Venezuelan
literature, and these two great
Hispano-American literary
works, we place a forgotten
author: Enrique Bernardo
Nuifiez, and a key literary work,
a melting pot of the new forms
of narration in South America
before the boom: Cubagua,
published in 1931 (although it
was already finished in 1930).
Arturo Uslar Pietri is frequently
presented as the “father” of
Magic Realism , while Enrique
Bernardo Nufiez s novel is
omitted, even though it repre-
sents a pioneering proposal of
this literary movement. Nufez
was interested in filling the
blanks in the History of the
people “without annals” that
populated the Caribbean, and
proposed a way of writing
and re-writing that questions

the Euro-centered models on frecuencia se considera que «el padre» del

by surpassing the traditional . ;. C

treatments of time and space Realismo magico es Arturo Uslar Pietri’, y el

an approach that is key to the de Lo Real Maravilloso, Alejo Carpentier. Entre
aesthetic ideology of Magic estos dos autores, hay un punto en comun:
Realism and Lo Real Maravi- . . . .

e, Jin @mkas o g e b Venezuela, pais de origen del primero y en cierto modo
Prir}llt Offthe Vene_Zuelzn author considerado pais de los origenes de América por el

1n the atorementioned move- 3

Ry segupdo, quien presenta a Venezuela como un resumen
written by Alejo Carpentier, teltrico del mundo americano?.

specially El Reino de Este Mun-

do, with Cubagua, and we find ! Pero no olvidemos la figura capital de Miguel Angel Asturias quien, a
clear cqmc1dences,~W1t/hout partir de 1930 en Leyendas de Guatemala, integrd los mitos indigenas a la
forgetting that Nufiezs work realidad cotidiana y fue por tanto un defensor de lo maravilloso maya-

came first, so he would be the
real pioneer of this aesthetic
school in Latin America. For
that reason we consider that
Nufiez oeuvre and its concepts
are key roots for Magical Rea-
lism and Lo Real Maravilloso.
Also, for that reason we call the

quiché. Arturo Uslar Pietri utiliza la expresion “realismo magico “en 1948,
al hablar del cuento venezolano de los afios 30-40, en Letras y Hombres de
Venezuela, México, Fondo de Cultura Econdmica, p. 162: “Lo que vino a
predominar en el cuento y a marcar su huella de una manera duradera
fue la consideracién del hombre como misterio en medio de los datos
realistas. Una adivinacién poética o una negacidn poética de la realidad.
Lo que, a falta de otra palabra, podria llamarse un realismo magico”. Uslar

attention about that fertility Pietri pudo haber escgchado esta expresion a través de sus contactos con
that was unfairly neglected by Mass1mo Bontenr'lpelh‘en Parl's y en Itaha a fines de .1a deca}da de 1920.
the Latin-American literary Véase Irlemar Chiampi, El realismo maravilloso, Forma eideologiaenlanovela
criticism. hispanoamericana, Caracas, Monte Avila Editores, 1983, nota al pie 6, pag. 33.
Keywords: Magic Realism, 2 Ramoén Chao, Conversaciones con Alejo Carpentier, Madrid, Alianza Edito-
Lo Real Maravilloso, Enrique rial, 1985, p. 147 : « Venezuela [...] es una especie de compendio teliirico
Bernardo Nufiez, Cubagua. de América ».
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En este estudio destacaremos la importancia del aporte
venezolano a la revolucidn escritural del Realismo mégico
y de Lo real maravilloso, cuyos origenes y recepciones
tendrian que ser revisados en Europa y América, a partir,
en particular, de la consideracién de un autor venezolano:
Enrique Bernardo Nufez, a quien la historiografia literaria
ha ocultado, a pesar de que este autor se empend, a lo
largo de su dilatada carrera, en cuestionar las hegemonias
esterilizantes y las «verdades» de una historia oficial euro-
centrada, recurriendo, entre otras cosas, al mito para
problematizar la Historia y de esa manera descolonizarla.

Nos preguntaremos, pues, si los demiurgos oficiales
del Realismo magico y de Lo real maravilloso no esconden
un padre putativo: Enrique Bernardo Nufiez, cuya
importancia matricial’ se mostrara, particularmente en
su novela Cubagua, publicada en 1931, la cual se presta a
una posible relectura tanto de los origenes americanos
como de la recepcién del Realismo Magico y la maravillosa
realidad entre mitos, mitificaciones y mistificaciones.

El proyecto ideolégico de Enrique Bernardo Nufez,
expresado en el modo de una reescritura de la historia que
permitiria romper con las repeticiones coloniales entre la
Conquista espafiola y el Imperialismo norteamericano,
¢sno busca una nueva forma escritural que arraigue en
la naturaleza americana y que, por una coexistencia
del pasado, del presente y del futuro, invite a tomar
conciencia de la porosidad de las fronteras entre lo real
y lo maravilloso cuya dimensién architextural entendi
Alejo Carpentier - si se puede decir - para una escritura
(y un pensamiento) americano-centrado(s)? En resumen,
sse puede considerar a Enrique Bernardo Nufez como
un pionero de la fecundidad olvidada, para esta nueva
literatura hispano-americana reconocida con el boom?
¢Como sus escritos alimentaron especificamente la
escritura de Alejo Carpentier?

1. Enrique Bernardo Nuiiez o la eleccion de reescribir la
historia de América

Tomando en cuenta que Nafiez es un autor bastante
desconocido para nosotros, no podriamos iniciar este
estudio sin una presentacién biografica y bibliografica
sucinta, fundamentalmente porque estos elementos
permiten iluminar las posiciones ideolégicas de este
venezolano (1895-1963), quien afirma que la mejor
biografia de un escritor es la obra misma*.

Autor de una veintena de obras, publicadas entre 1918 y
1963, hay que distinguir dos periodos en su escritura, con

3Tanto para el Realismo Mdgico como para Lo Real Maravilloso, se
entiende que existe una “marca“ presente para el realismo méagico o
ausente para lo real maravilloso, en el reconocimiento de las fronteras,
entre lo real, lo maravilloso y lo magico, aunque no desarrollaremos
aqui este aspecto.

+ Enrique Bernardo Nafez, Bajo el saman, « La verdad », Caracas,

Tip. Vargas, 1963, p. 81.

un primer periodo, antes de los anos 40, en el que escribe
novelas (mds bien de tipo histdrico) y, a partir de los afios
40, un segundo periodo en el que, tras el fracaso de sus
relatos ficticios, decide dedicarse al periodismo. Escribe
en los principales periédicos de su época (entre ellos El
Nacional, donde Alejo Carpentier publica su manifiesto de
Lo real maravilloso, en 1948). Fue elegido dos veces primer
cronista de la ciudad de Caracas, en 1945 y 1953.

Orlando Araujo lo presenta como uno de los mejores
periodistas’ que ha conocido Venezuela, elogiando la
profundidad de su escritura totalizadora que unia Historia
y literatura®. Muy interesado en la Historia y especialmente
en la Historia de la Conquista y de la Colonizacién, Nufez
participa en la construccion de la Historia contemporanea
de su pais ocupando también funciones de diplomatico
(en Colombia, Cuba, Panama y Estados Unidos). Ademas,
es reconocido por los historiadores venezolanos que
lo reciben en la Academia Nacional de Historia. Su
enjundioso discurso de entrada en esta Academia tiene
por titulo: «La historia es la pasién de la actualidad». Los
posicionamientos de Nufiez se condensan a partir de un
dialogo entre pasado, presente y futuro, que lo lleva a
afirmar: «Un pueblo sin anales, sin memoria del pasado,
ya estd como muerto»’. Obsesionado por la tematica de
los origenes, Nufez se interesa por las fuerzas autéctonas
de Venezuelay de América invitando a escapar del
imperialismo norteamericano que presenta como una
especie de repeticion de la colonizacién espafiola, en
un momento en que la politica de Juan Vicente Gomez®
favorece (desde 1922) los intereses norteamericanos para la
explotacién del petréleo venezolano.

Nufez explica claramente en su discurso de entrada
en la Academia Nacional de la Historia que “ La Conquista
no se detuvo en el siglo XVITy que la colonia misma no
termind con la Independencia “es decir, es una “actualidad
permanente”: “Conquista, Colonizacién e Independencia
son tres etapas que contintian hoy; en otras palabras, es
como si todo nuestro pasado fuera nuestro presente .
Esta referencia a una repeticion de la historia, que Nufiez
subraya en varias ocasiones, anuncia de alguna manera la
imagen de “la isla que se repite “ que desarrollara Antonio

s Nufiez también fundé periddicos, en Valencia (Venezuela) con su
amigo Bello Torres participo en la publicacién de Resonancias del
pasado, un periédico con un nombre un tanto paradigmdtico de su
pensamiento.

¢ Enrique Bernardo Nuifiez, Cacao, « Ensayo sobre la literatura de En-
rique Bernardo Nuiiez », Prologo de Orlando Araujo, Caracas, Banco
Central de Venezuela, 1972, p. 22-87, (p. 23) : « [..] se trata de un es-
critor de profundas vertientes, con una concepcidén rigurosa de su
oficio y con sentido totalizador de la literatura y de la historia [...]».
7 http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+d
e=enrique+, p. 3. Subrayado nuestro. Consultado en febrero de 2009.

8 El dicatador Gémez gobernod a Venezuela entre 1908 et 1935.
o http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+
de=enrique+, op.cit. : « La Conquista no concluye en el siglo XVII. Nila
Colonia..”
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Benitez Rojo™ (nacido en La Habana en 1931, afio de la
publicacién de Cubagua, y fallecido en 2005) para describir
la situacién de una zona americana-caribefia encerrada en
el modelo del sistema de plantaciones.

Desde la década de 1930, Ntifiez invita a una toma
de conciencia encaminada a desarrollar un modo de
operar concreto, y en muchas ocasiones sostuvo que
el desconocimiento de su Historia impide que un pais
progrese.

Esta puesta en practica de una conciencia se destaca
magistralmente en una obra —mezclando formas
escriturales y conceptos originales— que lleva el nombre
de una isla, ubicada cerca de Margarita: Cubagua,
espacio que es un hito en la colonizacién en Venezuela®, y
representa una isla-sinécdoque no solo de Venezuela, sino
de toda la zona caribefia americana y de sus habitantes,
como lo destaca el hecho de que en esta obra el rostro
de un personaje leproso -como para transcribir mejor la
situacién de degeneracién de una persona sin modelos
propios reconocidos — estd directamente asociado con
ella: “Toda la fisonomia de esta isla se reflejaba en este
rostro ™, Cabria pensar en la puesta en practica de
una frase de Luis Leal que define el realismo magico
precisando: “[...] el elemento principal no es la creacién
de seres 0 mundos imaginados, sino el descubrimiento
de la misteriosa relacién que existe entre el hombre y su
entorno ",

Cubagua*, obra concebida desde 1925, redactada fuera
de Venezuela® entre 1928 y 1930, fue publicada en Paris en

*° Antonio Benitez Rojo, La isla que se repite, Barcelona, Editorial Casio-
pea, 1998 (1989, Ediciones del Norte).

"Segtn Guillermo Mordn, Historia de Venezuela - La creacién del territorio,
Caracas, Italgrafica, 1971, Cubagua fue el primer centro histérico de
Venezuela.

2 Cubagua — La Galera de Tiberio, prologo de Domingo Miliani, la Habana,
Casa de las Américas, 1978, p. 28 : « Toda la fisonomia de la isla estaba en
aquel rostro ».

13 Luis Leal, El realismo magico en la literatura hispanoamericana.
Cuadernos Americanos. n° 4, julio-agosto, 1967, p. 230-235 (p. 233) : «[...]
lo principal no es la creacién de seres o mundos imaginados, sino el
descubrimiento de la misteriosa relacién que existe entre el hombre y
su circunstancia ».

“«La trama de Cubagua puede resumirse en pocas palabras. Llega a
Margarita (isla mayor de Venezuela) el ingeniero de minas Ramén
Leiziaga, graduado en Harvard, enviado por el Ministerio de Fomento a
supervisar los recursos minerales de la zona. Poco después, viaja a la isla
vecina de Cubaguay, al participar en un rito indigena (el areito), vive alli
el momento de la otra historia. Al dia siguiente, interfiere en una pesca
ilegal de perlas, las roba para si y, como consecuencia de ello, es hecho
preso a su regreso a Margarita. En uno de los dos finales que se conocen
de la novela, Leiziaga se escapa e interna en el Orinoco, mientras que en
la variante que parece ser la decisién final del autor, vuelve a Cubagua »,
En: Alejandro Bruzual, Aires de tempestad - Narrativas contaminadas
en Latinoamérica, Caracas, La Alborada, Celarg, 2012, p. 115-116.

s Entre Colombia, Cuba y Panama, luego que Nufiez trabaja en Mar-
garita en 1925 para ocuparse del diario El Heraldo de Margarita.

1931%, el mismo ano que Las lanzas coloradas”, de Arturo
Uslar Pietri, tras el rotundo éxito obtenido en 1929 por
Dovia Barbara de Romulo Gallegos™. Esta proliferacion de
obras relevantes para la literatura venezolana, alrededor
de los afios 1930, puede permitir comprender como esta
obra de Ntfiez, con una escritura un poco hermética, pudo
permanecer a la sombra de los autores ya reconocidos,
y sobre todo que transmitia un proyecto (ideolégico)
distinto, muy (;demasiado?) renovador sin duda para ser
bien entendido.
En Cubagua el tiempo parece superponerse como los

personajes:

Leiziaga volvid a estudiar el plan de Nueva Cadiz.

Entonces se le ocurri6 una idea que le hizo reir.

;Quizas era él mismo Lampugnano? Calice,

Ocampo, Cedenio. Es extrafo, recordd un cartel

en el camino de La Asuncién a Juan Griego:

«Diego Ordaz-Expendio de bebidas alcohdlicas».

Los mismos nombres. ;Y si fueran las mismas

personas? *

Con Cubagua y su protagonista desdoblado en
Lampugnano (personaje real del siglo XVT)/ Leiziaga
(personaje ficticio del siglo XX) y por lo tanto recurriendo
a una por lo menos doble temporalidad (siglos XVIy
XX), alimentada por un verdadero trenzado de mitos*
de multiples origenes: amerindia (Vocchi y Amalivaca...),
europea (Diana la cazadora, Dionysos...) u oriental, con
una tonalidad poética e irnica, uno se ve invitado a
pensar en la heterogeneidad americana sin limitarse a los
elementos de la heroicidad tradicional.

Ademas del tratamiento de la Historia no como
simple telon de fondo, sino como materia prima de la
construccién de esta obra, encontramos también una
valorizacién del aporte indigena cuyo valor se concentra
de alguna manera en el personaje femenino Nila Calice.
Otra faceta de la diosa indigena Erocomay. Nila Calice
es presentada como la hija de un cacique indio y de un

1 Cubagua es una obra que fue publicada cuatro veces en vida de Niifiez,
luego en Casa de las Américas en 1978 y en la Biblioteca Ayacucho en
1987. Todas las citas serdn tomadas de la edicién de Cubagua - La galera
de Tiberio, La Habana, Casa de las Américas, 1978. Las traducciones al
francés son proporcionadas por el autor de este articulo.

7 La novela Las lanzas coloradas, Madrid, Editorial Zeus, 1931, fue escrita
en Paris entre 1929 y 1930. Su contexto es la Guerra de la Independencia.
®Este libro retrata el conflicto Civilizacién/Barbarie tan presente en

la literatura hispanoamericana desde su formalizacién por parte del
argentino Sarmiento.

¥ Cubagua, op. cit., p. 25 : « Leiziaga se inclind de nuevo sobre el plano de
Nueva Cadiz. Después se le ocurri6é un pensamiento que le hizo reir. ;Seria
acaso élacaso el mismo Lampugnano? Célice, Ocampo, Cedeno. Es curioso.
Recordd este aviso en el camino de La Asuncién a Juan Griego: ‘Diego Ordaz-
Detaldelicores’. Los mismos nombres. ;Y sifueran, en efecto, los mismos? ».
2 Ver mi articulo «A propos de la réécriture des mythes dans Cu-
bagua de Enrique Bernardo Nuiflez », Journées d’étude du SAL, 13 et
14 mars 2009, www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/sal4/bertin.pdf.
Esta escritura y reescritura de los mitos puede ser vista como un po-
tens, en el sentido de posibilidad infinita que le dio Lezama Lima .
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leproso esclavista, lo que deja de lado toda realidad
racional tradicional. Fue educada en Occidente por el
sacerdote Dionisio de la Soledad, religioso defensor de
los indigenas que llegd a anadir a su rosario un diente de
caiman. Nila Calice, que Leiziaga, entre otros, persigue
con asiduidad, representa indudablemente una cierta
forma de conciencia de resistencia dindmica, una imagen
de una calibanizacion que dialoga entre cultura originaria
y el contacto con el mundo occidental. Su nombre es todo
un programa intercultural que invita a repensar la historia
americana en su diversidad, entre un nombre homénimo
del Nilo, rio egipcio al que Nufiez hace referencia en su
discurso para la Academia de historia* comparandolo con
el Orinoco para América, y la dimensién cristiana de su
apellido, ligada ademas a la historia de Venezuela, porque
lo llevé un traficante de esclavos del siglo XVT, es decir,
una Ameérica cuyo espacio y tiempo son innegables para
releer.

Por lo tanto, nos encontramos ante un claro
cuestionamiento del historicismo hegeliano (1820)*
y de la jerarquia adyacente que sittia a Europay a su
espiritu supuestamente universal en el mas alto nivel
de la Historia. Ntfez ya participa de este esfuerzo
de deconstruccién de la hegemonia epistémica de la
modernidad desde otros lugares de enunciacién no
europeos, como invitaran mas tarde por ejemplo Walter
D. Mignolo y Edouard Glissant® quienes critican también
este posicionamiento hegeliano*, que relega a los pueblos
amerindios a la prehistoria e incluso considera que no ha
pasado nada en el plano histérico en el Africa negro... ...
O una reivindicacién de una nueva geopolitica y de una
nueva epistemologia segin una metafisica del “el Uno“
frente a una poética de la “Relacion “.

»http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+
de=enrique+, op. cit. : « Hay, en realidad, una historia no escrita, o que
estd por escribirse. Una historia inspirada en los grandes rios, las llan-
uras y cordilleras, obra de un pueblo fuerte y numeroso. Una historia sin
mentalidad colonial, aunque con impetu colonizador. En esa historia el
Orinoco vendria a ser como el Nilo para los egipcios y Venezuela el don
del rio ».

22 Cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principes de la philosophie du droit,
Paris, Vrin, 1993 (1821). Esta critica del historicismo sera desarrollada
sobre todo por Karl Popper, Misére de I'historicisme, Paris, Plon, 1955. Ver
igualmente Karl Korsch, « Théses sur Hegel et la révolution », en Marxis-
me et philosophie, Paris, Minuit, 1964.

2 En 1956, Edouard Glissant publico un primer ensayo, Soleil de la
conscience, cuyo titulo hace pensar en la primera novela de Nuifiez : Sol
interior (1920).

% Ya en 1969 en Lintention poétique, Paris, Seuil, coll.«Pierres vives »,
1969, p. 38-39, Edouard Glissant escribia: «[...] Si quiero comprender mi
estado en el mundo, veo que no es por el placer malicioso de contra-
decir a Hegel, ni por tomar sobre é] una ingenua revancha, que tiendo
a excavar mi historia: Es necesario que recupere en el instante aquellas
enormes extensiones de silencio donde mi historia se ha extraviado»

25 Segiin Hegel, en La raison dans Ihistoire, Paris, Union générale
d’éditions, 1979, no ha sucedido nada en el plano histérico en el Africa
negro, aparte de «una serie de accidentes, de hechos sorprendentes», p.
249.

En Cubagua retendremos como ejemplo de este
cuestionamiento del postulado hegeliano, el tratamiento
propuesto para el Dios Vocchi, paradigmatico de este
deseo de sacudir los modos tradicionales de pensar y
decir. Ndfez, para subrayar como América existia antes
de su «descubrimiento» por Europa, reinventa en efecto
los origenes de Vocchi, dios del panteén amerindio,
haciéndolo nacer en Lanka, en Asia: jguifio a Hegel
para quien la historia del género humano como historia
comienza en Oriente! Guifo sin duda también a esta
«invencion de América»*’, una América que nace de un
suefio oriental, el «de las Indias», marca de una utopia
(u-topos=tierra de la nada...) original.

A través de la ficcidn, Nufiez historiza a un héroe mitico
que traslada del Orinoco al Caribe, asociandolo a la época
contemporanea, cuando Leiziaga lo encuentra en una
ceremonia indigena como si el discurso histérico, revisado
por la ficcién, adquiriese el valor repetitivo del mito.

Este gusto por los mitos estara muy presente como
todo el mundo sabe en Miguel Angel Asturias, otro gran
nombre del Realismo Magico y en muchos otros. Ademas,
encontramos en Alejo Carpentier, creador oficial de Lo real
maravilloso, precisamente la referencia al mito de Vocchiy
Amalivaca, ya desarrollado por Niifiez como acabamos de
ver. En Razon de ser”, Carpentier subraya la importancia
de este Noé del Orinoco y se vuelve a conectar con este
mito en Los pasos Perdidos (1953) con el poder magico del
rio y su reanudacion del diluvio universal, asi como en su
relato «Los advertidos»*. Al igual que Jung, Mircea Eliade
y Claude Lévi-Strauss, la confluencia de las mitologias es el
corazén de la obra de Nufez.

Como recuerda Michel Foucault®, la cultura oficial
produce discursos hegemoénicos y los modelos conexos.
Con este trenzado de los mitos, otra forma de leer la
Historia, y su valorizacién como fundamento de una nueva
Historia, Nufiez no solo cuestiona el modelo eurocéntrico,
sino que puede aparecer como uno de los verdaderos
fundadores de la nueva novela histérica hispano-espafiola
americana por la problematizacién del concepto mismo
de Historia, que cuestiona el peso de las crénicas y de los
héroes oficiales mediante la afirmacion del valor de la
oralidad, de los mitos y de los héroes olvidados de la vida
cotidiana. Ntifiez conceptualiza una historia alternativa
para América. Por lo tanto, se cuestiona el racionalismo

% Cf. Edmundo O’'Gorman, Linvention de lAmérique — Recherche au sujet
de la structure historique du Nouveau Monde et du sens de son devenir,
Québec, Les Presses de 'Université de Laval, 2007 (1958).

27 Alejo Carpentier, Razon de ser, La Habana, Editorial Letras Cubanas,
1980, p. 32 : «[...] leyenda de Amalivaca, el Noé del Orinoco, que lo sefiala
Humboldt y que lo dejé asombrado (Amalivaca es el héroe de una ley-
enda idéntica a la del Diluvio) [...] ».

2 Alejo Carpentier, Los advertidos, en Guerre du temps, Paris,
Gallimard, 1967.

» Michel Foucault, Larchéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969 y LOrdre
du discours, Paris, Gallimard, 1971.
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positivista®, asi como la concepcién de un tiempo
teleolégico™.

Carlos Fuentes, en su propuesta de explicacion de la
nueva novela hispanoamericana, ha mostrado justamente
la importancia de la relectura de la Historia americana
que ha sido mas imaginativa que la ficcién y ha subrayado
la necesidad de reinventarla®. Pero cuando cita ejemplos
de autores representativos de este proceso, cuando se
encuentra bien en su propdsito la importancia concedida
al trabajo sobre la historicidad y sobre el lenguaje -
aspecto que evocaremos en nuestra segunda parte -, el
nombre de Ntfiez no aparece®. Incluso un compatriota y
contemporaneo como Arturo Uslar Pietri* no cita a Nafiez
cuando propone una lista de autores que, segtin él, han
desarrollado una nueva escritura en América hispana®.

Ahora nos interesaremos de manera mas precisa
por esta revelacion (escritural), segin Uslar Pietri, ese
nuevo sentido dado al lenguaje del que habla Fuentes que
permite comprender mejor América reescribiéndola y del
que Nuifiez, lo hemos venido subrayando, ha contribuido a
trazar sus fuertes lineas.

3 Las criticas contra el positivismo se expresan con una ironia virulenta
en Cubagua.

31 La Biblia ofrece también en el Viejo testamento (en el Ecclésiastes)
una vision non lineal.

32 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Editorial Joaquin
Mortiz-Planeta, 1997 (1969), p. 95-96 : « Re-inventar la historia, arrancarla
dela épicay transformarla en personalidad, humor, lenguaje, mito [...] ».
* La nueva novela hispanoamericana, op. cit., p. 24 : « Pienso que es mas
cercano a la verdad entender, en primera instancia, el conflicto de la
literatura hispanoamericana en relacién con ciertas categorias concre-
tas del quehacer literario o, mejor aiin, como la conquista de esas cat-
egorias, tradicionalmente ausentes en nuestra narrativa : mitificacién,
alianza de imaginacién y critica, ambigitedad, humor y parodia, per-
sonalizacién. Que, al cabo, este haz de categorias culmine en un nuevo
sentido de historicidad y de lenguaje es lo que me propongo demostrar
en las notas dedicadas a Vargas Llosa, Carpentier, Garcia Mdrquez y
Cortazar ».

3 Uslar Pietri precisa que todo se jugd en 1930 (y no en 1940 como
frecuentemente se dice). Citaremos a manera de ejemplo el co-

mienzo de Magias y maravillas en el continente literario —Para un deslinde

del realismo magico y lo real maravilloso de Victor Bravo, Caracas, La Casa
de Bello, 1988, p. 13 : «’'Realismo magico’ y ‘real maravilloso' designan,
desde la década del cuarenta, de manera apasionada y confusa, la parte
mas relevante de la narrativa latinoamericana que, desde esa década, se
escribe ».

% Arturo Uslar Pietri, Godos, insurgentes y visionarios, Barcelona, Seix
Barral, 1986, p. 138-139 : « Detrds vendrian los creadores de esa extrafia
mezcla de ficcidn, realidad y poesia que he llamado realismo magico.
Fue el caso insigne de Asturias, Carpentier y algunos otros que por los
afios 30 iniciaron un nuevo lenguaje y nueva visién que no era otra cosa
que la aceptacién creadora de una vieja realidad oculta y menospre-
ciada. De Las leyendas de Guatemala a Los pasos perdidos y a la larga serie
de nuevos novelistas criollos hay un regreso, que mas que regreso es

un descubrimiento de la mal vista complejidad cultural de la América
hispdnica. Esa nueva revelacion se desarrolla y diversifica en grandes
escritores que van desde Borges hasta Garcia Marquez. Nada ha
inventado Garcia Marquez, simplemente se atrevio a transcribir lo que
diariamente habia vivido en su existencia en la costa colombiana del
Caribe ».
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2. Una digénesis adelantada a su tiempo o el inicio de las
modalidades escriturales del Realismo magico y de Lo
Real Maravilloso en un contexto venezolano

Ntifiez no solo cuestiona directamente la historia
oficial*, sino también la forma de escribir desde la
Conquista. En ese sentido, su discurso para la Academia
de Historia es muy claro: La Conquista fue funesta porque
sofocd en su cuna al genio americano. Los recién llegados
reproducen entonces la organizacion de la lejana patria. El
mundo que se traslada a la India es claramente visible en
las paginas realistas de la literatura espafola envuelta en el
pomposo manto de la historia oficial»”. Ntfez se inclina
pues hacia la expresion de otra Historia en una época
que corresponde en América hispanica a un periodo de
mutaciones literarias debido a multiples transformaciones
filosoficas, estéticas y sociologicas®®. Entre Criollismo,
Costumbrismo y Mundonovismo, el momento es entonces
para el americanismo, reaccién a la vez nacionalista y
realista, en didlogo con las vanguardias.

;Doénde situar el proyecto de Ntfiez en esta
efervescencia vanguardista? Innegablemente, este autor
concibe una escritura que interroga a la Historia*. En
la literatura realista, la historia esta ciertamente en el
centro y subyace a la verosimilitud y a la creacién de
ilusion referencial, pero se trata de la historia oficial, de
la que todos reconocen cominmente como «verdadera».
Ahora bien, en Cubagua, el narrador observa que: «la
realidad, como la luna, nos muestra siempre una sola de
sus caras»*°y, por tanto, que hay multiples «realidades», es
el fin de una concepcién de la transparencia en beneficio
de una concepcién de la opacidad. Nafiez nos invita en
consecuencia a ver el otro rostro de la Historia, de ahi
el rechazo de una temporalidad homogénea y lineal,
correlacionada con la afirmacién de la necesaria liberacién
de toda tutela (europea o norteamericana). Nufiez afirma
categbricamente: «Bajo la historia esta la otra historia, la
verdadera»*.

Entonces se llega a interesar por la intrahistoria.

R. Gutiérrez Girardot afirmd justamente que: «La
intrahistoria de la América hispanica es lo “real
maravillosamente americano”, la Naturaleza magica,

3 Luego, Michel de Certeau mostrara en Lécriture de I'histoire, Paris,
Gallimard, 1975, que la historia es escritura, escritura de un espejo que
remite al presente.

3 http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%ED
a+de=enrique, op. cit. : « La Conquista fue funesta, porque ahogé en
su cuna al genio americano. Los recién llegados reproducen la orga-
nizacién de la patria lejana. El mundo que se traslada a estas Indias

se ofrece de modo mds patente en las paginas realistas de la literatura
espafola que cefiido con el pomposo manto de la historia oficial ».

3 Que acompafian fundamentalmente la consolidacion del capitalismo.
% Una historia concebida hasta el punto de ir en la direccién de Europa
segun el historicismo de Hegel.

* Cubagua, op. cit., p. 104

“ Bajo el saman, op. cit., p. 73.



el mito»**. Nufiez, por tanto, habria abierto el camino a
estas opciones estéticas que sustentan una nueva vision
contra las verdades oficiales reductoras. Incluso va muy
lejos en este posicionamiento ya que propone en Cubagua
ver a quienes hacen y escriben esta historia oficial como
ladrones. Asi invita metaféricamente a deshacerse de una
escritura que expolia. El personaje de Tiberio Mendoza,
historiador oficial - presentado como positivista y por

lo tanto defensor de la vision tradicional de una historia
lineal - en este relato, roba no solo las perlas ya hurtadas
por Leiziaga, sino que también se lleva el manuscrito

del protagonista, produciendo a partir de este altimo un
articulo que él titula: «Los fantasmas de Cubagua». Este
término «fantasma» muestra hasta qué punto en esta isla
se cree en los elementos de lo maravilloso®, es decir, la
introduccion de opacidad en la transparencia diegética
realista, lo que deja entrever la duda sobre la realidad.

Se cuestiona el razonamiento cientifico y, en particular,
el pensamiento positivista, claramente invalidado en
Cubagua.

Esta eleccion de escritura se inscribe ciertamente
contra la homogeneizacién de la memoria, que no tiene
en cuenta la heterogeneidad de los origenes americanos.
Ademads, para evitar que la vision (occidental) del Uno
siga prevaleciendo y que se repitan incansablemente las
explotaciones de tipo colonial, cualesquiera que sean los
periodos, Nufiez propone apoyarse no en un saber no
s6lo incompleto, sino sobre todo inventado, como tan bien
explicard el historiador mexicano Edmundo O’'Gorman*
por los Occidentales de la Historia, sino en un lenguaje
nuevo, nutrido por la historia americana y sus mualtiples
origenes.

Este interés por los origenes, por un cronotopo de
alguna manera primordial, ha sido destacado por el
critico Douglas Bohdrquez Rincén que ha subrayado la
originalidad de Nufiez desde su novela Después de Ayacucho
(1920) y su antihéroe Miguel Franco en un contexto de
Guerra Federal. Evoca «un nuevo espacio literario, una
escritura [...]* que permite llegar «al territorio de lo no
dicho [...]»*. Esta critica precisa ademas que lo que se
oye en esta escritura particular de Nafez es «el latido
(del corazén) y el pulso de un continente en busca de su

4 Rafael Gutierrez Girardot, « El tema de la naturaleza en la literatura
hispanoamericana », Eco, Bogotd, avril-juin 1978, p. 888-896, (p. 894) :
« La ‘intrahistoria’ de Hispanoamérica es lo ‘real maravillosamente
americand, la Naturaleza mdgica, el mito ».

4 La maravilla (del latin mirabilia), cosas admirables, opuestas a natu-
ralia. Tradicionalmente, lo maravilloso, es la intervencion de dios, de
demonios o de angeles, de genios, de hadas en la accién...

# Edmundo O’ Gorman, Linvention de 'Amérique — Recherche au sujet de la
structure historique du Nouveau Monde et du sens de son devenir, Québec, Les
Presses de I'Université de Laval, 2007 (1958).

+ Douglas Bohérquez Rincén, Escritura, Memoriay Utopia en Enrique
Bernardo Niifiez, Caracas, Ediciones la Casa de Bello, 1990, introduction,
p. 12 : «un nuevo espacio literario, una escritura, un nuevo horizonte y
expectativa de la forma novelesca en el contexto de nuestra literatura ».
# Escritura, Memoria y Utopia en Envique Bernardo Niifiez, op. cit., p. 13.

identidad mediante la conquista de un nuevo discurso
literario»*.

A prop6sito de Después de Ayacucho (1920), Bohorquez
Rincén conserva la denominacién de «realismo histdrico»
y, en lo que respecta a Cubagua, la de «realismo poético»,
mostrando los limites de este realismo y la apertura
a «mundos posibles»* que se opone al realismo (que
califica de «realismo nomoldgico»*) desarrollado hasta
ahora. ;No deberiamos ir mas alld y considerar que
este distanciamiento del realismo tradicional (ses decir,
un realismo heterolégico?) y la invitacién contigua a
multiplicar las miradas, funda ya un modo narrativo
magico-realista, es decir, la eleccién en un relato ficcional,
con un sentido realista? diégesis, para insertar hechos
sobrenaturales, sin distanciamiento por parte del narrador
y por lo tanto con confiabilidad cuestionada?

Si el realismo es un lenguaje que no «extrana», este
tipo de narracién es otra®. Ahora bien, los aspectos
«sobrenaturales» abundan en Cubagua, aunque durante
mucho tiempo la critica se interes6 muy poco por ellos.

Se recordard a este respecto la importancia del capitulo

VI titulado: «El areyto», donde guiado por fray Dioniso,
Leiziaga entra en las ruinas de Cubagua y asiste a un

ritual indigena iniciatico. jSe encuentra entonces ante

el Dios Vocchi (cuyo mito fue presentado en el capitulo
anterior)! Como recuerda Victor Alarcén®, que estudia
este episodio, no emerge ningtin miedo - que habria
estado en derecho de sefialar - lo que no nos permite, entre
otras cosas, retener la modalidad fantasias?. Se destaca
entonces la indignacién de Leiziaga como descendiente de
conquistadores, lo que constituye un tratamiento parédico
de esta escena. Ademas, jesta ceremonia «del areyto» es
un suefio o una realidad? Es cierto que Leiziaga ingiri6
drogas, pero, en el capitulo siguiente, parece encontrar el
rastro del paso subterraneo. Sin embargo, las explicaciones

77 ]dem : «Ellatido y el pulso de un continente que busca su identidad a
través de la conquista de un nuevo discurso literario [...] ».

# Op. cit., p. 32.

#0p. cit.; p. 33 : «realismo monolégico, costumbrista, romdantico-
criollista, etc. ».

s° Arturo Uslar Pietri, « Realismo mégico », Godos, insurgentes y vision-
arios, op. cit., p. 137-140. Ademds, como comenta Arturo Uslar Pietri,
“incluso para los hispanoamericanos fue como un redescubrimiento
de su situacién cultural [...] Elmundo criollo estd lleno de magia en el
sentido de elementos insélitos y extrafios. La recuperacion plena de esta
realidad ha sido el elemento fundamental que ha dado a la literatura
hispanoamericana su originalidad y reconocimiento mundial”.
s1Victor Alarcén, « El simbolo de lo fantdstico. Cubagua como novela de
transgresion », Mitologias hoy, n°s, été 2012, p. 96-106.

52 Intrusion de lo natural en una narrativa realista. El miedo estd a
menudo alli. Aligual que en el realismo magico, los sucesos sobrena-
turales se consideran normales. Este tipo de historia es entonces mas
maravillosa y no fantdstica. En Buenos Aires, en 1931, se crea la revista
Sur con J. L. Borges como colaborador. José Balza evoca la “ geologia
fantdstica “ de Cubagua en Espejo espeso, Caracas, Equinoccio, Ediciones
de la Universidad Simén Bolivar, 1997, p. 68. El término “geologia’, por
suvinculacién con lo enterrado en la tierra, puede referirse al “secreto
dela tierra” enunciado por Nufiez y de hecho le da una nueva dimensién
al adjetivo “fantdstico”.
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terminan aqui... Esta falta de transparencia se amplifica
por el hecho de que el protagonista es tratado a veces en la
obra de irresponsable o de loco...

El narrador no nos ayuda a ver las cosas con claridad.
Esta vaguedad en cuanto al narrador nos recuerda
la afirmaciéon de Chiampi en cuanto al «realismo
maravilloso» que evoca «la ocultacion de la voz generadora
del texto»®. Los narradores se entremezclan en Cubagua
por el recurso a un paratexto formado por diversas
crénicas coloniales (de Pedro de Aguado, Bartolomé de las
Casas, Benzoni, etc.), mitos y tradiciones orales. Ademas,
Ntifiez escribi6 en 1959, hablando de Cubagua, que habia
utilizado su memoria (el recuerdo de su lectura de la
crénica colonial de Pedro de Aguado®); es decir, reconoce
la introduccién de una distancia respecto al texto de
archivo. Los limites entre ficcion e historia son asi cada vez
mas cuestionados, y de manera voluntaria para invitarnos,
como explica Ntfiez en su discurso para la Academia de
Historia, a reescribir la Historia: «Hay una historia que
queda por reescribir»®.

Carlos Fuentes lo dird también, pero mucho después
de Nufez: «lo que le falta a la literatura hispanoamericana
es un lenguaje que pueda salvar del anonimato lo que la
historia ha callado»**. Edouard Glissant también tomara
conciencia de esta necesidad en su bisqueda de un decir
antillano, a partir de un material filoséfico importante’.

Si el universo espacio-temporal designado por el
relato en la ficcidn narrativa es llamado «diegésis»** por
Gérard Genette, Edouard Glissant, dando a la literatura
que redibuja mitos y personajes un papel miticomotor
innegable®, invita al mismo tiempo a conceptualizar

53 Irlemar Chiampi, El realismo maravilloso, op. cit., p. 87 : « El analisis

de la modernidad del realismo maravilloso debe empezar necesaria-
mente por la confrontacién de sus mecanismos de cuestionamiento de
la enunciacién con los de ocultamiento de la voz generadora del texto,
peculiar del realismo tradicional ».

st Citado por Rodrigo Sudrez Pemjean, La estructura mitica del viaje del
héroe en Cubagua y su relacion con la nueva novela histérica, Santiago, Chile,
2006, http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2006/suarez_r/html, p. 16 :
«En la capilla habia un altar roto, de ladrillos, que hice refaccionar

para poner libros y papeles, y en el suelo, contra la pared, una lapida
sepulcral, también rota. Alli lefa la crénica de fray Pedro de Aguado,
hallado por azar entre los pocos libros del Colegio de la Asuncién, enla
cual se narra la historia de Cubagua. Nombres, personas, cosas, ruinas,
soledades, venian a ser como un eco del tiempo pasado. Aquellas ima-
genes acudieron a mi memoria, y ese fue el origen de mi librito, simple
relato donde si hay, como en La galera de Tiberio, elementos de ficcién y
realidad ». En la cronica de fray Pedro de Aguado, el critico Domingo
Miliani afiade el recurso a la La Historia del Mundo Nuevo (1547) de Giro-
lamo Benzoni.

55 http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+d
e=enrique+, op. cit. : « Hay una historia que esta por reescribirse ».

s¢ Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, op. cit., p. 30.

57 Seguin la afirmacion de de Césaire en Cahier d’un retour au pays natal,
Paris, Présence Africaine, 1956 : «}Qué sangre en mi memoria! En mi
memoria son lagunas”.

58 Gérard Genette, Figure 111, Paris, Seuil, 1972..

59 Edouard Glissant, Introduction d une poétique du divers, Paris, Gallimard,
1996, p. 104 : «es en las obras literarias donde primero toma la forma el
acercamiento a la totalidad del mundo ».

América y propone el término «digenése»® para designar
una forma particular de ficcién en las «sociedades
compuestas»®. En otras palabras, en respuesta al concepto
de digénesis, asociada a un pensamiento de lo Diverso y de
la Relacion.

La diégesis de Cubagua tiene lugar en el presente de
1925 (afio de la publicacion del ensayo sobre Realismo
magico del historiador y tedrico del arte Franz Roh®...) y
nos parece que se podria considerar que Nufez ya esta
desarrollando una escritura digenética alli, es decir, no
solo portadora de una estética no eurocéntrica, sino que
exige también el reconocimiento de la heterogeneidad de
los origenes en América.

Nufez utiliza la expresién un tanto misteriosa “secreto
de la tierra”®. Al “fruto de la tierra “, o aceite para Gomez
que facilita la explotacion de las riquezas americanas por
parte de extranjeros, Nufiez opone el “secreto de la tierra“,
es decir, la conciencia de una autoctonia originaria. ; No
seria esto, con una formulacién diferente, lo que Alejo
Carpentier intenta hacernos percibir y lo que transcribi6
de la magica realidad americana durante su “iluminacién”
en Sans-Souci, en Haiti®?

El secreto de la tierra o esencia venezolana y, por
extension, hispanoamericana y americano-caribefia,
sustenta una bisqueda de una forma de narracién que
interrogue constantemente la Historia, a partir de una
escritura palimpsesto que reinterpreta, estableciendo
interrelaciones®, es decir, elige el mito (con sus miltiples
versiones) contra la mistificacion (de la verdad oficial). En
otras palabras, entre omisiones y falta de informacion, el

s Edouard Glissant, Glissant explica su nocién de digénesis, en el video
de Francois Noudelmann (Les Fridays de la philosophie, France Culture,
2003): “El Mundo americano nace de las convulsiones de la historia y ha
adoptado las creaciones del mundo de los otros . El contacto de culturas
atavicas en los espacios de colonizacién dio a luz, lugares, culturasy
sociedades compuestas, que no generaron una Génesis, adoptando los
Mitos de la Creacién venidos de otros lugares”.

 Edouard Glissant, Une nouvelle région du monde, Paris, Gallimard,

2006 : «“Las sociedades compuestas también generan paulatinamente
pensamientos de su creacién, que podrian agruparse bajo el nombre

de digénesis nutridas por las certezas de las ciencias humanas y son
intentos de sintetizar a partir de todas las convergencias histéricas
posibles”. ».

52 Este texto se expandid rapidamente por el mundo hispanico gracias a
su traduccidn en 1927 en la Revista de Occidente.

 Enrique Bernardo Nufez, Cacao, « Ensayo sobre la obra literaria de
Enrique Bernardo Niiiez » de Orlando Araujo, op. cit., p. 39. Orlando
Araujo dice esto : «Incluye como el enigma originario a descifrar, el
planteado por el choque y la confluencia de hombres y mitos extranjeros
con mitos y hombres autdctonos y que una fuerza teldrica, no visible al
ojo superficial, viene escondiendo a lo largo y ancho de cuatro y medio
siglos. Es el secreto de la tierra, expresién usada por los conquistadores
cuando, ante el silencio y las vastas soledades de América, sobrecogi-
dos por el misterio de los nuevos dioses, padecian la nostalgia de su
civilizacién y se abismaban, con callado terror metafisico, hacia ese
mundo desconocido e informe que los atraia y los devoraba para seguir
formandose ».

¢ Alejo Carpentier, Ensayos, México, Siglo XXI, 1990.

¢ Hay un nuevo vinculo con Edouard Glissant y su poética de la Rela-
cién.
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lector no dispone de toda la informacion necesaria para
distinguir lo que es real de lo que no lo es, con una ruptura
particular en la l6gica temporal lineal. Ciertamente,
Ntuifiez teoriza sus practicas en busca de un nuevo lenguaje
que se desliga del modernismo — diferenciandose, por
ejemplo, de su tratamiento cromatico- privilegiando la
coexistencia de tiempos y espacios entre la isla de Cubagua
y los personajes. Entonces se establece una comunicacién
mdgica y misteriosa:

Inmensos murmullos, maravillosos reflejos

se filtraban a través de los bosques. Alrededor

de Nila flotaban las canciones aprendidas en

los palmerales de moriche® de las viejas que

protegieron su infancia. Los remeros repetian

las palabras que curan y hacen déciles a las

serpientes y que influyen en las propiedades

de una piedra en el corazon. Palabras

brillantes y misteriosas, luciérnagas.

¢No es ésta la via (poética) que nos propone Nufiez
para «dar voz a esos cuatro siglos de lenguaje secuestrado,
marginal, desconocido», como dird mas tarde Carlos
Fuentes? . Termina su novela con la afirmacion: «Todo
era como hace cuatrocientos afios»®. Se considera, por
tanto, que la escritura de Nufiez (al igual que la de tipo
fantastica’™ observada en aquella época), convoca de
manera recurrente el tema del doble. A modo de ejemplo,
se recordard el caso del sacerdote Dionisio, en carne y
hueso, contando una parte de la historia, otras veces
aparece como una cabeza momificada. Esta diferencia/
semejanza le permite pasar de un momento histérico a
otro... cuatrocientos aflos mas o menos.

Nuifiez propone en Cubagua diferentes modalidades
de escritura basadas principalmente en juegos sobre
el multiplo (duplicacién, desdoblamiento, dialogismo,
heterologia...) que borran la transparencia del Uno.
Todas las duplicaciones y porosidades de la opacidad
son solicitadas como equivocos voluntarios para decir y
transcribir el rechazo de la orden oficial y de los centros
establecidos, por ejemplo, con nuevos héroes para una
nueva historia. En estos momentos de ambivalencia,
la magia parece real y se ven neutralizados los cddigos

¢ Importa recordar que segun la mitologia indigena, Amalivacay
Vocchi habrian creado los hombres a partir de la palmera del moriche.
¢7 Cubagua, op. cit., p. 59 : « Murmullos inmensos, reflejos maravillosos
se filtraban a través de las selvas. En torno de Nila flotaban las cancio-
nes aprendidas en los morichales de las viejas que guardaron su nifiez.
Los remeros repetian palabras saludadoras que vuelven ddciles a las
serpientes e influyen en la virtud de una piedra en el corazén. Palabras
refulgentes y misteriosas, luciérnagas ».

S*La nueva novela hispanoamericana, op. cit., p. 30.

% Cubagua, op.cit., p. 100 : « Todo estaba como hace cuatrocientos afios ».
™ Teodosio Fernandez, « Lo real maravilloso de América y la litera-
tura fantdstica », Teorias de lo fantéstico, D. Roas (dir.), Madrid, Arco/
libros, 2001, p. 283-297. Ver también Tzvetan Todorov, Introduction a la
littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970.

antindémicos como las férmulas oximoronicas de
«Realismo Magico» y «Real Maravilloso».

Nufez desarrolla un tratamiento del tiempo que ya no
es teleolégico y privilegia las ambigiiedades temporales
pasado/presente/futuro, apoyadas por la recurrencia a
imagenes dobles (Leiziaga/Lampugnano o dos facetas de
un mismo personaje) como tantas metamorfosis barrocas.

La isla de Cubagua es entonces convocada como
metafora de una realidad secreta, originaria, por
descifrar. Ya no es una novela sobre la tierra propiamente
dicha como Do7ia Barbara o La Voragine, sino una obra
orientada hacia el mar, elemento liquido, no estabilizado
a diferencia de la Historia oficial, por multiples origenes
unidos por este mismo mar. Cubagua se erigié entonces
en «omphalos»”, en el centro del Nuevo Mundo para
ver de manera renovada, como sinécdoque del origen
americano, a la vez paraiso futuro y paraiso perdido, que
tomara en Alejo Carpentier el nombre de Santa Ménica
de los Venados, en el bosque del edén. ;Sustituirian el
Orinoco y el bosque de Alejo Carpentier a la isla 2y al
mar de Nufez? De hecho, es importante precisar que en
Ntiiez, el Orinoco y la isla de Cubagua estan vinculados
como dos paradigmas del origen americano, como pone de
manifiesto la vacilacién de Nafiez en cuanto a la eleccion
del final de Cubagua. En una version, asistimos al regreso
del protagonista Leiziaga a Cubagua; en la otra, Leiziaga
elige el Orinoco. Esta tltima fue la versién que se difundié
al principio, es la que pudo inspirar a Alejo Carpentier™...

Bohorquez Rincdn, sin hablar de Realismo Magico o
de Real Maravilloso, destacd en Nufiez este tratamiento
particular del tiempo propio de los autores del boom™. Y
Alejandro Bruzual confirma esta eleccién de una escritura
que introduce el desorden en la continuidad, como un
archipiélago en tension?.

En otras palabras, ;no estamos ya en pleno Realismo
nCf. Mircea Eliade, Le mythe de éternel retour, Paris, Gallimard, 1949.

7 Sin embargo, como nos recuerda Roger Toumson, “isla’ y “América
han sido durante mucho tiempo sindnimos, porque cualquier nueva
tierra era considerada una isla, de ahi el hecho de que “el conti-
nente [estd] entonces ausente de la geografia del imaginario eu-
ropeo”. Lutopie perdue des iles d’Amérique, Paris, Champion, 2014, p. 34.
7 Estando vivo Nufiez, todas las ediciones de Cubagua conservaron el
final donde Leiziaga viaja al Orinoco. Su eleccién final (en 1959) fue

que Leiziaga regresara a Cubagua. Véase Alejandro Bruzual, Aires de
tempestad, op. cit.

7 Escritura, Memoriay Utopia en Enrique Bernardo Niifiez, op. cit., p. 62 :
«Esta [...] superacién de la nocién lineal de una historia y un tiempo
sucesivos convierte Cubagua en una obra pionera, renovadora, en
cuanto a la introduccién de una moderna concepcién del tiempo y del
espacio literarios. Nuflez parece asi adelantarse a esa nocién de un
tiempo congelado en Garcia Mirquez, de un tiempo recurrente y fluvial
en Carpentier, del tiempo ciclico y utépico de Borges ».

7 Alejandro Bruzual, https://www.mysciencework.com/.../narrativas-
contaminadas-tres-novelas-la..., consultado el 9 mayo de 2014, p. 283 : «[...]
se busca desordenar la literatura como continuo y arma un archipiélago
de manifestaciones en tension. Asi, se ubican puntos de discontinuidad
y fragmentacién de las certezas dominantes, permitiendo afirmar otro
sentido de la creacién como acto renovable, extremo, capaz de imaginar

soberanias posibles y formas de interpelacién social que —intuimos- si-
guen vigentes en nuestro presente ».

»
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magico o Real maravilloso avant la lettre, es decir un Nufiez
cuya escritura recurre a los elementos que retomarin

los autores «oficiales» del boom hispano-americano, en
particular Alejo Carpentier?

Huellas de Ia fecundidad de Ntifiez en Alejo Carpentier
sPodia Alejo Carpentier desconocer a Niifiez y a su obra
tan innovadora? En definitiva, ;no se deberia considerar la
obra de Alejo Carpentier como un conjunto de segundos-
textos y no como los primeros textos fundadores de Lo real
maravilloso? En todo caso, ;no seria legitimo, dado lo que
hemos argumentado anteriormente, poner en dudas su
condicién de “modelos” oficiales mitificados del referido
movimiento literario? Lo hubiésemos comprendido si nos
interrogamos acerca de la historia del Realismo magico
y la realidad maravillosa. Por lo que invitamos a avanzar
mas en el tiempo, mirar la historia de sus modelos. Y asi
podremos tomar conciencia acerca de la obra de Nunez,
que coloca a Venezuela atin mas en el corazén de este
renovado crisol literario latinoamericano.”

¢Cémo, en efecto, abordar la recepcion de Alejo
Carpentier en la literatura caribefia, sin indagar la huella
que dejo esta literatura en la obra del escritor cubano,
quien también se nutrid de los autores europeos, como
por ejemplo de Anatole France? En efecto, las teorias de
la Recepcidn desarrolladas por la Escuela de Constanza
subrayan la importancia que debe concederse a la
participacion activa del lector, y considera a este como un
nuevo autor del sentido y futuro autor, autor que sigue
siendo ante todo un lector”.

Siguiendo las teorias de la recepcion, la comprension
de los textos-segundos (aqui la obra de Carpentier)
favorece la lectura de los textos-primeros (la obra de
Nunez). En resumen, la obra tan conocida de Alejo
Carpentier deberia permitir que se reconociera uno de sus
modelos, a saber: Nufiez, porque comprender requiere
fusionar horizontes presentes y pasados (lo que siempre
hace Nufiez...) supuestamente independientes unos de
otros. Uno se pregunta entonces ;como el potencial de un
texto de partida influye en la poética del texto de llegada?
En otras palabras, para retomar una expresién de Michel
de Certeau, sno conviene preguntarse: dénde ha «cazado»
78 Alejo Carpentier?

En efecto, todo texto se analiza como discurso y en
todo discurso hay huellas de «pre construccién», discursos
anteriores reformulados que funcionan como una especie
de materia prima. Gerard Genette lo afirma: un texto
puede ocultar otro. Entonces, ;no se puede ver a Nufiez

76 Aunque es habitual considerar que hubo vanguardias tardias en Ven-
ezuela en comparacién con otros paises sudamericanos.

7 Aligual que Hans Robert Jauss, (Pour une esthétique de la réception, Paris,
Gallimard, 1978) se considera que en general cualquier destinatario
puede actualizar en cada lectura cualquier texto.

8 Michel de Certeau, Linvention du quotidien, 1-Arts de faire, Paris,
Gallimard, 1990.

como un «Anciano», cuya autoridad habria que rehabilitar,
aunque sélo sea poniendo de relieve sus aportaciones y,
por tanto, recibiéndolo en autores posteriores? No se trata
en modo alguno de poner en tela de juicio el aporte capital
de Alejo Carpentier, sino de desplazar, o mas bien volver

a colocar su obra (sobre todo la vinculada directamente
ala etapa de emergencia de Lo Real Maravilloso), en una
cadena de recepciones, ciertamente, muy rico en un autor,
que es alavez un gran lector, como Alejo Carpentier, pero
uno de cuyos eslabones no parece haber sido mencionado
hasta ahora.

No se puede olvidar la erudicién” de Alejo Carpentier.
Por ello, su conceptualizacion de lo verdaderamente
maravilloso® no puede surgir de la mera revelacién por la
naturaleza americana, sino también de la lectura de sus
predecesores, sobre todo porque ha indicado: «<Hay una
materia que tengo que aprender y esta materia serd el
estudio sistematico de América»®.

Guiseppe Bellini demostré como Alejo Carpentier se
aliment6 de la influencia del venezolano Rufino Blanco
Fombona (1874-1944), cuyo relato Viaje al alto Orinoco (1905)
nunca habia sido citado como fuente de Los pasos perdidos
(1953). R. Blanco Fombona ofrece magnificas descripciones
de la naturaleza que califica de... «<maravillosa»82...
Deseamos completar esta aportacién venezolana invitando
atener en cuenta el impacto de la obra y los conceptos de
Nuifez. ;Es necesario recordar a este respecto que Los pasos
Perdidos y El Siglo de las Luces fueron escritos en Venezuela,
donde Alejo Carpentier habia llegado en 1945, invitado por
suamigo Carlos Eduardo Frias? Alejo Carpentier vivi6 en
Venezuela de 1945 a 1959 y frecuentd durante catorce afos
el medio periodistico venezolano en la misma época en
que Nufiez era un cronista reconocido en Caracas®.

7 Alexis Marquez Rodriguez, La obra narrativa de Alejo Carpentier, Cara-
cas, Universidad Central de Venezuela, 1970, p. 9.

s “Es imposible pensar -seriamente- con palabras como clasicismo,
romanticismo, humanismo, realismo... Ni nos emborrachamos ni
apagamos la sed con etiquetas de botellas “, afirmé Paul Valéry (1871-
1945). Pareciera que Alejo piensa como él escogiendo una terminologia
sin “ismo”, como para desmarcarse mejor de lo que habia antes como

el surrealismo (y todas las tendencias europeas de categorizacién del
pensamiento...).

8 Alejo Carpentier, « Un camino de medio siglo », Razén de ser. Ensayos, La
Habana, Letras Cubanas, 1984, p. 98 : « Hay una asignatura que tengo que
aprender y esa asignatura va a ser el estudio sistematico de América ».
82 Rufino Blanco Fombona, Viaje al alto Orinoco, Las novelas de dos afios, Ru-
fino Blanco Fombona Intimo, seleccién y prélogo de Angel Rama, Caracas,
Monte Avila Editores, 1975, p. 69. Ver también : Viera Bubcova, « Los
pasos significantes », Recopilacion de textos sobre Alejo Carpentier, Salva-
dor Arias (dir.), La Habana, Casa de las Américas, 1977, p. 344, citado
por Guiseppe Bellini, Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid,
Editorial Castalia,1985, note 3, p. 18.

8 Ademas, habria que recordar, lo que fue considerado como el
Manifiesto de Lo real maravilloso, publicado por primera vez en 1948,
en diario de Caracas El Nacional (luego reeditado en Mexico en 1949)

y ese es el mismo afio en que Arturo Uslar Pietri utiliza el término de
«Realismo magico » en Letras y hombres de Venezuela a propésito del
cuento venezolano: « Lo que vino a predominar [...] y a marcar su huella
de una manera perdurable fue la consideracién del hombre como
misterio en medio de los datos realistas. Una adivinacién poética o una
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¢No debemos tener en cuenta en un lector tan avido
como Alejo Carpentier las representaciones literarias
del Orinoco? Nuifiez publicé en 1945 un ensayo titulado
Orinoco® en el que se intereso por el avance britanico
de Raleigh en América hispana y la busqueda del El
dorado®. El paralelo entre la isla de Cubagua y el Orinoco
puede encontrarse en diversos textos de Nufiez y mas
concretamente en este ensayo Orinoco. Ademas, el eje
central de Cubagua es un viaje que permite, cualquiera
que sea el fin elegido, encontrarse a si mismo y que parece
anunciar la «desalienacién» del héroe de Carpentier en Los
pasos perdidos donde el tema del viaje también es central®.
Ademads, en estas dos obras, el encuentro clave con una
mujer cuyo nombre estd ligado a las practicas cristianas
(Nila Calice en Nunez/Rosario en Carpentier), mestizaje
biolégico o cultural que nos permite tocar la realidad
magica del pueblo autéctono.

Ademas, seran también decisivos para la escritura de
Carpentier sus viajes por Haiti y el Alto Orinoco® en 1947-
48. En el corazdn de la selva amazdnica venezolana, A.
Carpentier admite haber tenido también una revelacién
de la magia americana y se lanza entonces a la dificil tarea
de dar a conocer la “esencia americana™®. Esta idea de
esencia(s) americana(s) recuerda el “secreto de la tierra” de
Ntfiez, para quien se trata, como afirma fray Dionysos, de
interpretar el silencio® y de “hacer maravillosa revelacién
desde el profundo misterio de las costas y las zonas
montafiosas (y boscosas) del interior”°. Nufiez aclara:

Pero hay silencio y soledad. Las zonas

negacién poética de la realidad. Lo que, a falta de otra palabra, podria
llamarse un realismo mégico». Y cuando Alejo Carpentier ofrece una
conferencia titulada « Lo barroco y lo real maravilloso » en 1975, fue en
el Ateneo de Caracas, momentos claves en la evolucién del pensamiento
del autor.

% Enrique Bernardo Ntfiez, Orinoco, Caracas, Elite, 1945; Cubagua,
novela. Orinoco (capitulo de una historia de este rio), Caracas, Ministerio de
Educacién, Direccién de Cultura, 1947 (3 ed.).

8 Uslar Pietri también escribio sobre el El Dorado.

% Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Madrid, Catedra, 1985, p. 114.
Benito Pelegrin, « Temps pressé, temps oppressé dans Los pasos perdi-
dos d’Alejo Carpentier », Passage du temps : ordre de la transition, Paris,
PUF, 1983, p. 169 : «[...] estaba operando en mi una especie de regreso
atn vacilante pero ya sensible, a un equilibrio perdido hacia mucho
tiempo ».

%« La tierra venezolana fue para mi como toma de contacto con el
suelo de América, y meterme en sus selvas conocer el cuarto dia de la
creacion».

8 Alejo Carpentier, « Confesiones sencillas de un escritor barroco »
(entrevista con César Leante), Homenaje a Alejo Carpentier, 1970, p. 21,
citado par Victor Bravo, Magias y maravillas, op. cit., p. 36 : « Senti ardien-
temente el deseo de expresar el mundo americano. Ain no sabia cémo.
Me alentaba lo dificil de la tarea por el desconocimiento de las esencias
americanas ».

* Cubagua, op. cit., p. 63 : « ;Has comprendido, Leiziaga, todo lo que ha
pasado aqui? ;Interpretas ahora este silencio? ».

90 Op. cit., p. 30 : « En la espuma como en la niebla y el silencio hay
imdagenes fugitivas. Son tan ligeras en su eternidad que apenas pode-
mos sorprenderlas; pero en ocasiones, un sonido, una palabra u otro
accidente inesperado, provoca la revelacién maravillosa en el hondo
misterio de las costas y serranias ».

se superan tanto como los horizontes. En
todo esto, hay imagenes. Creemos que
percibimos cosas que existen o han existido.
Algo que escapa a nuestros sentidos. En fin,
lo que los conquistadores, cuando sintieron
turbada su alma en medio de las soledades,
llamaron el secreto de la tierra. [...] Asi, este
marco que contemplamos no ofrece mas
que simples relieves de su aspecto fisicoy
nos encontramos ante una inteligencia; un
pensamiento abandonado a la tierra.”

Entre las multiples conexiones entre la obra de
Carpentier y Cubagua, es fundamental destacar en qué
medida la concepcién del tiempo de Carpentier se acerca
fuertemente a la propuesta por Nuifiez. Carpentier, en
efecto, evoca “sincronismos posibles [...] por encima del
tiempo, vinculando [...] el ayer con el presente ™y ve en
el Orinoco tanto el tiempo pasado como el presente y el
futuro®. Asi, en Los pasos Perdidos se atribuye a la realidad
americana el privilegio de albergar simultineamente
diferentes periodos®. Carpentier también especifica que
América es el Gnico continente donde conviven distintas
épocas”. Y precisamente, este posible retorno a los
origenesy a sus mitos, acompafiado de un renovado
tratamiento del tiempo, es ya, como hemos mostrado, uno
de los grandes ejes de la obra de Nuiiez, y en particular
de su novela Cubagua que se opone a la vision teleoldgica
de la historia. Insistimos en citar para abonar terreno
a nuestros argumentos: “Tres dias, quinientos afios,
quizas segundos que se alejan y vuelven y titubean, en la
luz inmemorial (;inmemorial?). La espuma»*. Y pensar
que muchas veces es esta obra sobre el tiempo la que
se presenta como innovadora en Carpentier y la que se
percibe como uno de los mejores aportes a la literatura

% 0p. cit., p. 4-5 : « Pero hay el silencio y la soledad. Existen las serranias
sobrepasindose siempre, y los horizontes. En todo esto hay imégenes.
Se cree percibir cosas que existen o han existido. Algo que escapa a
nuestros sentidos. En fin, eso que los conquistadores, cuando sentian
turbada su alma en medio de las soledades, llamaban el secreto de la tie-
rra. [...] Asi, ese contorno que contemplamos nos ofrece algo mas que
los simples relieves de su aspecto fisico y nos encontramos frente a una
inteligencia; un pensamiento abandonado a la tierra ». Alejo Carpentier
buscaba «la esencia americana.

o2 Alejo Carpentier, De lo real maravilloso americano, 1967, citado en Magias
ymaravillas, op. cit., p. 40 : « Vila posibilidad de establecer ciertos
sincronismos posibles, americanos recurrentes, por encima del tiempo,
relacionando esto con aquello, el ayer con el presente ». Cf. Alejo Car-
pentier, « Problemdtica del tiempo y del idioma en la moderna novela
latinoamericana», Escritura, n° 2, Caracas, U.C.V., juin-déc. 1976, p. 205,
citadoen Magiasy maravillas, op. cit., p. 41.

9 Conversaciones con Alejo Carpentier, op. cit., p. 117.

o Magias y maravillas, op. cit., p. 41: « El tiempo de ayer en hoy, es decir,
un ayer significado presente en un hoy significante ».

% Magias y maravillas, op. cit., p. 41: « El tiempo de ayer en hoy, es decir,
un ayer significado presente en un hoy significante ».

% Cubagua, op. cit., p. 57 : « Tres dias, quinientos afios, segundos acaso
que se alejan y vuelven dando tumbos en un suefio, en la luz de dias
inmemoriales. Espuma ».
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latinoamericana”.

Terminaremos esta valorizacion de la obra de Nifiez
como modeloy, por tanto, la de Carpentier como
reescritura de un Real Maravilloso ya conceptualizado en
Nufez, destacando las extrafias similitudes de una escena
de metamorfosis, retransmitida de diversas maneras.

En Cubagua, en el siglo XVT, una indigena llamada

Cucit, prostituida por los espafioles, fue finalmente
quemada en una hoguera. Cucit es entonces, entre otras
cosas, presentada como escapando al fuego en forma de
garza roja. Esto nos recuerda una famosa escena donde
Mackandal desaparece... en diversas versiones... Nufiez
ya habia hecho una propuesta concreta en cuanto a una
nueva escritura de la metamorfosis, que al parecer no fue
olvidada por Alejo Carpentier. Como en Cubagua, donde
circulan varias versiones que no se invalidan en cuanto

al destino de la india Cuciti, muerta o viva en forma de
una garza roja*, de igual modo el color de las llamas,

las versiones varian en El Reino de este mundo, es decir, se
generan varios niveles de «verdad» :la de los negros que
afirman: «Makandal salvado», la de los blancos criollos que
no entienden naday, por tltimo, la del narrador del que se
esperaria que mostrara la realidad de las cosas, pero que
aminora su posicién®.

Otras conexiones son innegables'. Es evidente la
creacion de un cierto tipo de barroco. La recurrencia a
una escritura poética barroca en Ntfiez o la duplicacién (a
través del tema del doble) se revela omnipresente y anuncia
el lenguaje acumulativo para una realidad que queda por
nombrar segiin Carpentier®. Como Nufiez, Carpentier
duplica, por interrelaciones, diversas épocas™*. ;Podemos
dudar de que Carpentier haya leido Cubagua?'>* Creemos

7 Magias y maravillas, op. cit., p. 41.

% sHabria que traducirla por «kayali» (Butorides virescens) segun el vo-
cabulario de las Antillas francesas ?

* Alejo Carpentier, El reino de este mundo, México, General de ediciones
(Coleccidn Ideas, Letras y Vida), 1973 (1967), p. 18, http://es.slideshare.
net/FHEDRA/carpentier-el-reinodeestemundo : « muy pocos vieron
que Mackandal, agarrado por diez soldados, era metido en el fuego, y
que una llama crecida por el pelo encendido ahogaba su dltimo grito ».
100 13 estatua de Venus de El reino de este mundo recuerda mucho a Diana
la Cazadora en Cubagua.

1t Alejo Carpentier, « Lo barroco y lo real maravilloso », La novela
latinoamericana en visperas de un nuevo sigloy otros ensayos, México, Siglo
XXI, 1981, p. 61 : « América, continente de simbiosis, de mutaciones, de
vibraciones, de mestizajes, fue barroca desde siempre ».

12 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, México, Iberoamericana de
publicaciones, 1953, p. 207 : « Yo me habia divertido, ayer, con figurarme
que éramos Conquistadores en busca de Manoa. Pero de sibito me
deslumbra la relacién de que ninguna diferencia hay entre esta misay
las misas que escucharon los Conquistadores del Dorado en semejantes
lejanias. El tiempo ha retrocedido cuatro siglos. Esta es misa de Descu-
bridores... Acaso transcurre el aflo 1540 ».

13 También podemos destacar el vinculo musical entre la obra de A. Car-
pentier y la de Nuifiez. El capitulo central: El areito, presenta un ritual
indigena, mezcla de cantos y danzas. Nufiez especifica: “los areitos en
que se refiere la historia al son de flautas y atabales “, Cubagua, op. cit.,
pag. 5 e indica que los Indigenas: “cantaban historias de sus pasados”,
op. cit., pag. 83.

encontrar la técnica de escritura de Nafiez... y la nueva
actitud frente a lo real que desarrolla, para una realidad
ya percibida como «utopia de la transparencia», como lo
indicara Foucault, y que sera transcrito como «opacidad»
en Edouard Glissant. Estamos entonces ante un Nafez
posmoderno y decolonial anticipado...

Se comprende mejor esta vision con Nfiez y su trabajo
sobre la Historia colonizada, porque como afirma Charles
Scheel: «el realismo magico constituye una corriente
importante en la ficcion mundial contemporanea y
[porque] se habla ahora de world literature como se
habla de world music»**¢. En resumen, el Realismo
Magico corresponde a una forma de escritura que
permite cuestionar los dogmatismos, cualquiera que
sea en definitiva el pais en que se encuentre; la relacion
Dominante/Dominado es universal. Se produce un
rechazo a la hegemonia del imaginario occidental y una
especie de calibanizacién de este modelo, el cual nos lo
propone Nuifiez desde comienzos de los afos 1930.

A manera de conclusion

Podemos concluir que el decenio de 1930 es un
periodo floreciente para Venezuela. Enrique Bernardo
Nuifez fue un pionero que se interesé por los vacios
de la Historia de los pueblos «sin anales» del mundo
americano-caribefio y, al hacerlo, propuso una forma
de escritura digenética, reescritura y desplazamientos
de los modelos eurocentricos, en particular, en los
tratamientos tradicionales del tiempo y del espacio™
mediante una interrelacion de las nociones de lo real y
de lo maravilloso. La obra de Niifiez y sus conceptos se
imponen como sustrato matricial del Realismo Magicoy
de Lo Real Maravilloso, sin establecer una real diferencia
todavia entre estos dos movimientos, porque en germen,
como raiz rizomatica comun e interrelacionada, como
sus padres «oficiales», florecierony se reconocieron entre
similitudes y variaciones.

A diferencia de aquellos que no han visto en Nufez
sino a un periodista experimentador, consideramos que se
trata de un escritor-historiador, pionero que ha teorizado
aspectos esenciales de la renovacion literaria hispano-
americana, en particular a partir de la reescritura de la
Historia mediante el mito, de un tratamiento del tiempo
no lineal y de la necesidad de una escritura adaptada
como tantas premisas del Realismo Magico y de lo Real
Maravilloso. José Balza, venezolano también, destacd esta
etapa en cierto modo matricial de Nafiez para el desarrollo
de estas nuevas estéticas, afirmando sobre Cubagua
que se trata de un: «anuncio de lo que Irlemar Chiampi

1+ Charles Scheel, « DAnatole France a Marcel Aymé : le réalisme ma-
gique », Littératures contemporaines n° 5, numero spécial Marcel Aymé
(textos reunidos por Alain Cresciucci), Editions Klincksieck, p. 75-90,
(p- 75).

195 En 1992, Lasarte sefiala a Cubagua como la « maxima expresién de las
posibilidades de la vanguardia narrativa en Venezuela »
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reconocera como “Realismo Maravilloso” °».

Ntuifiez propone en tltima instancia una especie de
mayéutica para este subcontinente americano, “parido”
hasta ahora con férceps oxidados, presentados como
provenientes del antiguo mundo en Cubagua, y de los
que conviene hacer (re)nacer de otro modo la literatura.
Asi se anuncia el nacimiento de los falsos gemelos que
son el Realismo Magico y Lo Real Maravilloso con una
obra: Cubagua donde nacen precisamente gemelos,
caracteristico de esta isla pobre y rica a la vez*” donde se
repiten las dominaciones...

Ntuifiez parece profetizar una profunda renovacion:

El mundo se hace y se deshace de nuevo. Las ciudades se
erigen sobre los bosques y éstos cubren después de las
ciudades»°®. Alejo Carpentier, como se ha demostrado,
ha leido a Nufiez y, en particular, Cubagua, obra que
ahora merece ser reconocida como uno de los textos
premier® de este lider oficial de Lo Real Maravilloso que
podra invertir la relacién ciudad-ciudad bosque en Los
pasos Perdidos y hacer de ella -hasta ahora relacionada con
la Barbarie-, como lo que propondrd Wifredo Lam en

las artes plasticas con La jungla (1943), un nuevo centro,
el crisol de un enfoque renovado para una nueva mito-
geologia y genealogia de América.

En definitiva, Ndifiez no solo aparece como un autor
ya posmoderno, sino que, sobre todo, se desprende que
ha influenciado directamente en el boom, como lo hemos
demostrado cuando hemos hecho comparaciones con la
obra narrativa de Alejo Carpentier, sin que nadie se digne
citarlo... Para una desmitificacién de la historiografia
literaria, seria oportuno asociar a Nafiez con esta
renovacion escritural y conceptual, y considerarlo como un
padre putativo o un padre «natural» - es decir, como padre
«légico» pero también un padre que, como un hijo natural,
no habria sido reconocido hasta ahora y que ahora tendria
que formalizarse.

Alejo Carpentier afirma:

[... ] nosotros, novelistas de América Latina,
testigos, cronistas e intérpretes de nuestra
gran realidad latinoamericana [...] seremos los
autores clasicos de un enorme mundo barroco
que todavia nos reserva y reserva al mundo las

106 José Balza, Espejo espeso, Caracas, Equinoccio, Ediciones de la Univer-
sidad Simén Bolivar, 1997, p. 68 : « un adelantado de aquello que Irlemar
Chiampi considerard como ‘realismo maravilloso’ ». Irlemar Chiampi en
efecto propuso fundar en una suerte de dos movimientos bajo un mis-
mo vocabulo, El realismo maravilloso, Forma e ideologia en la novela hispano-
americana, op. cit.

1°7 Cubagua, op. cit., p. 18 : «hacia pensar en aquella gente tan pobre y tan
fecunda» . De esa manera subraya el «contraste permanente entre la
riqueza del suelo y la pobreza de sus habitantes », op. cit., p. 215.

108 Op. cit. : « Elmundo se hace y deshace de nuevo. Las ciudades se
levantan sobre las selvas y éstas cubren después las ciudades ».

109 Estd claro que, dada su gran cultura, Alejo Carpentier se inspird tanto
en modelos hispanoamericanos como europeos, en particular en sus
primeras lecturas guiadas por su padre, gran amante, por ejemplo, de
Anatole France.
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sorpresas mas extraordinarias»"°.110
Enrique Bernardo Nufiez, dada la maravillosa
riqueza innovadora de su escritura, merece ser uno de
esos autores «clasicos»'!!, referencias ineludibles de la
literatura hispanoamericana.
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