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Resumen 
  
Como afirma Serge Mosco-

vici, la fabricación de creencias 
extraordinarias es tal que no se 
puede contradecir de ninguna 
manera. Denzil Romero intentó 
asir la figura histórico-mítica de 
Manuela Sáenz en su novela 
erótica La esposa del doctor Thorne 
(1988). Allì pone la historia al 
servicio de la imaginación para 
subrayar hasta la caricatura un 
rasgo de la personalidad de Ma-
nuela Sáenz: la libertad. Enton-
ces, ¿puede el erotismo servir a 
la construcción de la historia y la 
identidad de una nación? ¿Puede 
la novela erótica afirmar su 
compromiso con la historia de 
un país? O, por el contrario, ¿la 
literatura erótica no puede tras-
pasar las fronteras de los géne-
ros? 
Palabras claves: Novela e histo-
ria, la narrativa eròtica, Manue-
la Saenz, el personaje histórico 

Ilustración: Tony Tong 

A unque ignorado por el pensamiento, el 
erotismo devino en un tema literario, y 
logró convertirse en la materia prima 
de numerosas producciones narrati-

vas. “Por lo tanto, es bastante natural volver a la litera-
tura para ver de qué se trata este cuerpo erótico y el 
problema que parece representar para la conciencia 
humana" (Brulote, 1998: 2). La manifestación de Eros 
en la literatura permite identificar los matices, las 
transgresiones y las libertades, es decir las múltiples 
dimensiones del erotismo. Esta última es una de las 
manifestaciones del ser humano, la que le permite un 
mejor conocimiento de sí, de lo que es y no es, de la 
frontera entre naturaleza y cultura; una metáfora del 
sexo, según Octavio Paz, “la aprobación de la vida has-
ta en la muerte”, según Georges Bataille.  Pero según 
numerosas críticas, la contaminación del lenguaje por 
el erotismo produce una profunda ambigüedad que 
impide la edificación de una identidad nacional. En 
L’érotisme au XIX siècle, Alexandrian precisa “hoy, don-
de tales libros tienen una libre difusión, ellos son muy 
mal comprendidos, porque la crítica le aplica frecuen-
temente juicios fútiles. Esto sin duda explica por qué 
aún hoy esta literatura sigue siendo rechazada por la 
Historia de la Literatura” (Ibid., p. 2-3). Entonces, ¿el 
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erotismo puede servir a la historia y a la construcción 
identitaria de una nación? ¿La novela erótica puede ha-
cer valer su compromiso en favor de la historia de un 
país? ¿O, al contrario, la literatura erótica no puede 
traspasar las fronteras de los géneros? 

 
La literatura erótica en Venezuela :  
el ejemplo de Denzil Romero 

En Venezuela, la literatura erótica devino en un arte 
mayor en los años 2000 con la colección Letra Erecta de 
Alfadil y su premio de literatura erótica, atribuida en 
2003 a La Columna que dibujaste dentro de mí de Vivian 
Jiménez, escritora cubana residente en Venezuela. Esta 
novela relata las primeras experiencias sexuales de una 
joven muchacha y presenta, según el jurado, “una bús-
queda de lo femenino a través de una historia senti-
mental que explora los territorios de la sexualidad y el 
erotismo de manera muy fina ») (Márquez, 2003). Esta 
colección retoma un impulso en las editoriales venezo-
lanos, fortaleciendo así la literatura erótica como géne-
ro de mayoría de edad en Venezuela, que posee ya una 
fuerte tradición de escritura y de publicación de obras 
eróticas. En 1988, por ejemplo, Denzil Romero obtuvo 
en España el premio Sonrisa Vertical por, según el jura-
do, haber reconstruido con habilidad la vida de un per-
sonaje legendario desmitificándolo.  

 
Los escritos de Denzil Romero 
Denzil Romero (1938-1999) ejerció durante decenios 

la profesión de abogado antes de convertirse en escritor 
prolífico, ensayista y novelista. Rápidamente, revela un 
don para el manejo de las palabras.  Su prosa se caracte-
riza por una concisión argumentativa, un lenguaje pre-
ciso y una imaginación desbordante. Como un buen 
abogado, creó sus propias leyes literarias: la distorsión 
temporal y el no respeto de una reconstrucción cronoló-
gica de la historia de sus personajes. Su talento de escri-
tor obsesionado por las palabras no hace solo de Denzil 
Romero un escritor mágico, sino igualmente un crea-
dor, un reinventor de la historia.  

Según Bergamin Leigthon: 
Los escritos de Denzil Romero, además de 
un depurado castellano salpicado de loca-
lismos, sugieren relatos de cenáculo litera-
rio, propios y ajenos, anotados de cual-
quier manera para ser leídos en voz alta 
cabalgando en versos y anécdotas olorosos 
a ron y el regocijo incondicional de sus 
oyentes. Un gourmet de la palabra, un jo-
dedor a tiempo completo, una referencia 

ineludible sin la cual ninguna biblioteca 
puede considerarse completa. (Bergamin 
Leighton, 2014) 
 

Luis Alberto Crespo ha definido el estilo literario de 
de Denzil Romero como la exageración de lo real. Ro-
mero mismo afirma que su escritura está siempre es-
tructurada según tres temáticas; el lenguaje, el erotis-
mo y la historia. Denzil Romero retoma la teoría de 
Georges Bataille, según la cual el erotismo se manifies-
ta bajo tres formas: la del cuerpo, la de los corazones, 
así como la de lo sagrado. El se juega el cuerpo y el cora-
zón para relatar la vida de los grandes personajes de la 
Historia de la América Latina.  El erotismo literario na-
ce en el acto de lectura, la imaginación tiene en él un 
gran lugar. Los escritos sobre Francisco de Miranda, 
Simón Bolívar, Manuela Sáenz confirman ese estilo 
literario.  Según Jean Franco,  

Se denota el gusto desmesurado por la 
Historia, una historia revisitada, desnatu-
ralizada, mezclada, una historia como pre-
texto para todos los delirios que no todos 
perdonarán por igual. La novela histórica, 
bajo su pluma inventiva, reta los colores de 
la fantasía, del anacronismo. Así ataca con 
la más total impertinencia, oh indecoroso 
desliz, a las figuras intocables de la histo-
ria venezolana, Miranda en primer lugar, 
Simón Bolívar, y otros màs. Su evocación 
irrespetuosa y desenfadada de la amante 
de Bolívar, Manuela Sáenz, la “libertadora 
del libertador”, le valió una prohibición de 
entrada al Ecuador, lo que reafirmó a Den-
zil Romero en los poderes de la ficción. 
(Franco, 2014: 243) 
 

Como lo afirma Serge Moscovici, la fabricación de 
las creencias es tal que no se puede de ninguna manera 
contradecirlas. Y Jean Franco reitera, “Es cierto que 
aceptamos voluntariamente que haga de Pedro de Alva-
rado un pornógrafo desatado y de Catalina II una nin-
fómana convencida,  pero ¡desacralizar a Miranda, Bo-
lívar, Manuela"! (Ibid., p. 243-244.) 

 
Denzil Romero en efecto ha intentado reconfigurar 

la figura histórico-mítica de Manuela Sáenz en su nove-
la erótica La esposa del doctor Thorne (1988), presentándola 
como una ninfómana. En Para seguir el vagavagar (1997), 
Romero continúa profundizando, en esta tercera nove-
la sobre Miranda, el relato de ese personaje histórico, 
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mezclando las descripciones eruditas de los hábitos de 
la época, las referencias artísticas y las descripciones 
eróticos pornográficas:  

En esas solitarias masturbaciones, genera-
lísimo, no te dabas tregua. Tirado entre las 
sábanas humedecidas, seguías impertérri-
to imaginando y desimaginando fornica-
ciones interminables, con Afrodita naciendo 
de las aguas del mismo Botticelli con 
su Virgen del magnificat, con la Santa Justina 
martirizada de Pablo el Veronés, y con La 
Venus de Urbino del prolífico Tiziano, roza-
gante, enrojecida, penumbrosa e ilumina-
da de reflejos. (Romero, 1998: 121) 
 

Dirigiéndose directamente a Miranda, el narrador 
describe a la vez su notoriedad y sus múltiples aventu-
ras sexuales.  Según palabras del editor Carlos Barral, 
Romero pone la historia al servicio de la imaginación, 
llevando la parodia o la ironía de carnaval, la carnavali-
zación, hasta su paroxismo.  

Denzil Romero está fascinado por la historia, y los 
personajes históricos devienen la materia prima de sus 
novelas; pero minada por la creatividad del escritor, la 
imagen histórica se tiñe de erotismo, incluso de porno-
grafía. En una conferencia titulada « Lenguaje, erotis-
mo e historia », Denzil Romero explica las característi-
cas de su escritura:  

Verdad es que mis textos se subordinan, 
en distintos grados, a la reproducción mi-
mética de ciertos períodos históricos y a la 
presentación de algunas ideas filosóficas, 
difundidas en los cuentos de Borges, tal es 
la imposibilidad de conocer la verdad his-
tórica o la realidad, el carácter cíclico de la 
historia y, paradójicamente, su carácter 
imprevisible por el cual cualquier suceso 
inesperado y asombroso puede también 
darse ; cierto que distorsiono de manera 
consciente la historia por medio de omi-
siones, exageraciones y anacronismos ; 
cierto que ficcionalizo los personajes histó-
ricos […] poniéndolos a actuar dentro de 
sucesos imaginarios […] cierto que recurro 
a la metaficción y que, con frecuencia, me 
permito los comentarios del narrador so-
bre el proceso de la creación ; no menos 
verdadero, que también recurro el uso y 
abuso de la intertextualidad, a lo dialógico, 
lo carnavalesco, la parodia y la heteroglo-

sia. Todo, con una forma o manera muy 
latinoamericana de contar la historia. 
(Romero, 2003:187) 
 

Esta larga cita, del propio creador de las diferentes 
historias, resume perfectamente su estilo literario y 
puede aplicarse a todos sus escritos. Tragedia y erotis-
mo definen sus obras, En su libro de cuentos El Invencio-
nero, el erotismo recorre todas las páginas del libro lo-
grando su paroxismo en el relato « Llegar a Marigot ». 

 
Manuela Sáenz, personaje literario 
En la novela La esposa del doctor Thorne, pseudo-

biografìa amorosa de Manuela Sáenz (Franco, 2009: 
247) , no utiliza la historia de manera rigurosa, sino co-
mo un pretexto para trazar en la caricatura un rasgo de 
la personalidad de Manuela Sáenz: la libertad. El título 
evocador de la obra es una referencia de su matrimonio 
con James Thorne para señalar mejor, desde las prime-
ras líneas del relato, la leyenda negra de Manuela 
Sáenz. « En sus fantasías eróticas de ahora son los ros-
tros de los jefes patriotas del momento los que se le apa-
recen ». (Romero, 1998).  En el relato, la libertad de Ma-
nuela se manifiesta únicamente a través del sexo, con el 
que parece se quiere montar un espectáculo a toda cos-
ta. Romero la convierte en una mujer ambiciosa, arro-
gante y con un apetito sexual desmesurado e insaciable, 
un auténtico "volcán sexual".  

Carreras Helas llama la atención de que 
En las solapas del libro se pone de relieve el 
carácter de Manuelita como defensora de 
la libertad, de la independencia de los paí-
ses andinos y de la liberación de la mujer, 
pero lo cierto es que nosotros en todo ese 
asunto no vemos más que su hiperbólica 
aventura erótica, que podemos calificar 
como un caso de auténtica ninfomanía. 
(Carrero Eras, 2014) 
 

La obra de Romero alarmó, produjo  malestar. Al-
fonso Rumazo González se ofuscó con la descripción del 
personaje y  le pareció una calumnia, « presentándola 
como una ramera depravada » (Rumazo González,1988) 
pues consideraban que Manuela era una mujer distin-
guida que jamás pudo emplear un lenguaje vulgar tal y 
como “« me cago en el honor de los ingleses » (Romero, 
1988, p. 63), como lo escribe Denzil Romero en La esposa 
del doctor Thorne. Valiéndose de su libertad de novelista, 
Romero imagina todo lo que la historia oficial habría 
podido omitir; la ficción llena así los vacíos de la histo-



58 

 

ria. Mezclando historia y ficción, él presenta al lector 
una mujer con las perversiones y las cualidades de to-
dos ser humano. Pero la prensa de la época no toleró tal 
afrenta a la historia del país:  

La obra más deplorable de la bibliografía 
venezolana desde que las prensas dejaron 
oír por primera vez su ritmo característi-
co, allá en los tiempos bellistas (Rivas Ri-
vas, El Nacional, 17 de mayo de 1988).  
 
El romero es una planta americana que 
sometida a combustión perfuma el am-
biente. Otra, el romerillo, produce un 
efecto totalmente contrario. Y este es el 
caso, Denzil Romerillo está despidiendo 
olor nauseabundo en los ambientes de 
nuestra patria (Rivas Rivas, Diario El nacio-
nal, 25 de mayo de 1988). 
 

Denzil Romero asume perfectamente esta opción de 
escritura, esta voluntad de reescribir la historia rein-
ventándola: : « la historia no es un tema novelable en sí 
mismo. No cuento como fue, sino como yo quisiera que 
hubiera sido ». (Dasca, 1988) 

Pero Manuela es en efecto para muchos un símbolo 
del Ecuador, una figura intocable de la historia. Las 
mujeres y las feministas reconocen la independencia 
sexual de Manuela, pero critican el hecho de que Rome-
ro haya exagerado, deformado ese deseo de libertad. 
Según Alba Luz Mora, Romero no desmitifica, sino de-
nigra la figura de Manuela: se le considera entonces 
como un escritor machista:  

Si se pregunta en el Ecuador si la nación ha 
tenido cara de mujer, probablemente se 
escuchará el nombre de Manuela Sáenz. Si 
se indaga más al respecto, se encontrará 
que la otra pregunta adecuada sería 
¿cuáles son las caras de Manuela Sáenz ? o 
como ha planteado Nela Martínez, « [c]
cuál rostro, cuál retrato de Manuela ». 
(Cifuentes, 1998: p. 123.) 
 

Mito y misterio dominan las diferentes representa-
ciones literarias del personaje histórico de Manuela 
Sáenz. Analizando todas las figuras de Manuela en las 
diferentes obras para intentar recrear su personalidad, 
nos conseguimos frente a una mujer “sobrehumana”, 
en el sentido que la entiende Nietzsche, tan bella como 
valiente, tan sensual como patriota, tan sincera y 
amante como exhibicionista, etc. , pero sobre todo 
avanzada en su tiempo, una mujer que luchaba por su 
deseo de libertad. Parece evidente que Manuela era un 
ser excepcional, pero las diversas perspectivas han de-
jado una parte de misterio. Como lo precisa Yolanda 
Añazgo, en su obra Manuela Sáenz, coronela de los ejércitos 
de la Patria Grande, nadie puede lograr la verdad históri-
ca sin confrontar y analizar las diferentes fuentes y los 
diferentes escritos. En lo que concierne a Manuela 
Sáenz, los analistas discrepan en fechas y hechos, el 
romanticismo que la define dificulta la comprensión de 
este personaje y oscurece su vida. Faltan testimonios 
autobiográficos serios que revelen la personalidad de 
esta mujer excepcional. 

Estas contradicciones y oposiciones de historiadores 
y ensayistas dan crédito a la ficción. En el caso de Den-
zil Romero, el predominio de la imaginación es confir-
mado por las pocas fuentes historiográficas sobre las 
cuales el autor se apoya para construir su relato. El lec-
tor atento  destacaría dos: la obra de Jean-Baptiste 
Boussingault, Memorias (1896), que describe el carácter 
heroico y autónomo de Manuela, pero también sinteti-
za esta leyenda negra creada a partir de los rumores 
que dibujan una Manuela excéntrica, subversiva, con 
una vida disoluta, una relación íntima con sus domésti-
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ca y el amamantamiento de su oso. El otro libro podría 
ser la biografía de Alfonso Rumazo González, Manuela 
Sáenz. La Libertadora del Libertador (1944), primer análisis 
completo y serio, si creemos en las palabras del propio 
autor al comienzo del libro. 

 Según Inés Quintero (2014), las biografías sobre 
Manuela Sáenz tienen por punto común no respetar la 
cronología del personaje, su recorrido de vida, solo na-
rra ocho años de su existencia, los años que represen-
tan su historia de amor con Bolívar. Los momentos cru-
ciales de la vida de Manuela se sitúan entonces entre el 
día en que conoce a Bolívar el 16 de junio de 1822 y el día 
del deceso de este último, el 17 de diciembre de 1830, 
concluyendo los eventos dignos de ser contados, 26 
años antes de la muerte de Manuela. Y los títulos mis-
mos de estas obras lo confirman: La Libertadora del Liber-
tador (Alfonso Rumazo González, 1944); La amante in-
mortal (Von Hagen, 1958); La caballeresa del sol, el gran 
amor de Bolívar (Demetrio Aguilera-Malta, 1964); La mu-
jer providencia de Bolívar (Humberto Mata, 1972); 
o Manuela Sáenz, el último amor de Bolívar (Mercedes Ba-
llesteros, 1976). El cine encierra igualmente a Manuela 
Sàenz en esta pasión.  Diego Rísquez, en su pelícu-
la Manuela Sáenz. La libertadora del libertador (2000),  re-
produce la visión, según la cual Manuela no ocupó un 
lugar de relevancia en la historia de las independencias,  
solo era la amante de Bolìvar.  

Pese a anunciarse como un ejercicio de 
desmitificación de Manuela, se conforma 
con ofrecernos a Manuela como apéndice 
del grande hombre de América y no como 
lo que fue: una mujer para quien la pasión 
por la política constituyó el motivo funda-
mental de su existencia, antes y después 
del libertador (Ibid). 

 
En « La Libertadora » (1928: 237-250), de Eduardo 

Posada (1928: 237-250),  se afirma igualmente que cier-
tas biografìas sobre Manuela presentan exageraciones, 
imprecisiones, incluso errores que obligan al lector a 
estar vigilante y a emprender una lectura atenta a los 
análisis sobre Manuela puesto que, muy a menudo, la 
historia y la literatura, la leyenda y el mito se mezclan 
en estos estudios. Los nombres famosos son entonces 
como “aire de la mañana”. Se convierten en sueños. 
(Madelénat, 2000:70). 

Manuela Sáenz es un personaje fascinante de la His-
toria, no solo por su rol en las guerras de independen-
cia al lado de Bolívar, sino igualmente por las pasiones 
que ella desencadena. Razón por la cual ella está sujeta 

a diversas interpretaciones. Los diferentes escritos y 
análisis revelan así la existencia de dos escuelas, dos 
representaciones de Manuela Sáenz: la visión negativa 
de una mujer de costumbres dudosas y la del comporta-
miento desviado, y la visión heroica-nacionalista de 
esta mujer de coraje destacable; representaciones de 
personajes que revelan los extremos presentados por un 
sistema que somete a las mujeres a la privacidad y al 
silencio. 

Así, Manuela Sáenz es una patriota ecuatoriana, na-
cida el  28 diciembre 1795 en Quito en el seno de una 
familia acomodada, pero engendrada en una relación 
ilegitima, y muerta en el exilio el 23 noviembre 1856 en 
Paita, Perú.  

Cuando leemos una vida, la referencia a la biografía 
es sistemática; este encuentro con los fragmentos de lo 
que fue su paso por la tierra, lo que queda intacto es 
aquello que circula en el imaginario. Manuela nació en 
un período de profundos cambios, pero la exactitud de 
su fecha de nacimiento es puesta en duda y los historia-
dores continúan oponiéndose en este tema. La creación 
literaria y algunos historiadores piensan que Manuel 
Sáenz nació un 27 de diciembre de 1797. Su vida, re-
construida a través de diferentes géneros literarios, no 
es el reflejo de una leyenda histórica, sino de una nueva 
manera de escribir la historia de América Latina, para 
parafrasear a José Martí. Un análisis profundo de la vi-
da de Manuela Sáenz, De literatura e historia : Manuela 
Sáenz entre el Discurso del Amor y el Discurso del Otro, de la 
colombiana Judith Nieto López, concluye que, si bien la 
mayoría de las creaciones literarias utilizan como fuen-
te histórica un nacimiento el 27 de diciembre de 1797, el 
verdadero día de nacimiento de Manuela es el 28 de di-
ciembre de 1795 y no el ya nombrado, por ejemplo, en 
los escritos de Raquel Verdesoto de Romo Dávila (1963) 
o Ana Teresa Torres (2007). 

Sensibilizada muy joven con las ideas revoluciona-
rias y con las esperanzas de libertad por su familia ma-
terna, rechazando la ideología y los valores paternos a 
raíz de los hechos del 25 de marzo de 1809, Manuela 
declaró así su conciencia e identidad americana: « Mi 
país es el continente de América. He nacido bajo la línea 
del Ecuador». Fruto del pecado y privada de su madre, 
ella ha debido forjar su carácter fuerte y una personali-
dad propia, devenir autónoma muy rápidamente. Ma-
nuela es así una joven de acción y de comportamiento 
libre. Gran defensora de la independencia y de los dere-
chos de las mujeres, ella juega un rol de espía y de 
“correo”, organiza las rebeliones e impide golpes de es-
tado. Busca fuentes financieras para la causa patriótica. 
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Por ello recibió el título de "caballeresa del Sol", otorga-
do por el general José de San Martín en julio de 1822, 
luego de haber conquistado Lima y proclamado su in-
dependencia. Fue también leal y fiel compañera del 
Libertador Simón Bolívar, y encargada de sus papeles 
personales. Por ello èl la nombra coronela. Jean-
Baptiste Boussingault la describe en 1824 como una 
hábil seductora.  

La creación literaria tiende a definir a Manuela co-
mo la fiel amante que siguió a su héroe y  actuaba por 
su amor. Los biógrafos y los novelistas subrayan su ca-
rácter pasional, llegando hasta a alimentar la leyenda, 
el mito de  inspiración poética: los dos biógrafos de 
Manuela Sáenz, Alfonso Rumazo González y Víctor W. 
von Hagen, con la ayuda de fragmentos de 
las Memorias de Boussingault, elaboran por ejemplo, 
una escena romántica sobre la tentativa de suicidio de 
Manuela Sáenz, cuando se le anuncia la muerte de Bo-
lívar.   

Ella se destaca en Quito y en Lima como mujer acti-
va en los medios políticos y sociales. Contra la voluntad 
de su padre y de su marido James Thorne (con quien 
ella se casa en 1817, siguiendo los arreglos que éste hizo 
con su padre), ella defiende los ideales revolucionarios 
y su diario testimonia su implicación. Sostiene los 
ideales de liberación, de libertad para todo el continen-
te, pero no se contenta con sostener esa visión, ella los 
aplica en su propia vida. Va al encuentro de las reglas 
sociales en vigor y escandaliza a un buen número de 
ciudadanos cuando, en 1822, deviene amante del Liber-
tador Simón Bolívar. Esta libertad total se refleja en 
sus cartas y pone de relieve la pasión que la anima, tan-
to amorosa como revolucionaria:  

Si hemos encontrado la felicidad hay que 
atesorarla. Según los auspicios de lo que 
Usted llama moral, ¿debo entonces seguir 
sacrificándome porque cometí el error de 
creer que amaré siempre a la persona con 
quien me casé? Usted mi señor lo pregona 
a cuatro vientos. « El mundo cambia, la 
Europa se transforma, América también 
(…) ¡Nosotros estamos en América! Todas 
estas circunstancias cambian también 
(Bolívar y Sáenz , 1999: 77-78.)  
 

Pero ella tiene  enemigos. En dos ocasiones, derrota 
las conspiraciones de asesinatos contra Bolívar, razón 
por la cual es llamada “la Libertadora del Libertadora”, 
en 1828. Manuel J. Calle, en su manual de historia Le-
yendas del tiempo heroico (Calle, 1905), representa los 

eventos de manera muy sexista, minimizando el rol de 
Manuela. Pinta el retrato de una mujer histérica y ca-
prichosa, que se deja guiar sólo por sus emociones. 
Cuando ocurría el primer intento de asesinato de 
Bolìvar, ella montaba un espectáculo de baile de másca-
ras (« la irascible é injuriada mujer corrió a palacio a 
poner su queja ante Bolívar […] » [227], y en el segundo, 
se puso a llorar, rogándole a Bolívar que se escapase. 
(«la Sáenz se arroja de rodillas á sus plantas y, llorando, 
con la mayor de las angustias (…) »[228], los calificativos 
la describen ofreciendo de ella una imagen negativa, los 
términos « blanca » « pálida » «descompuesta » « deses-
perados sollozos » «vilipendiada » « golpeada » « arras-
trada » etc., no hacìan de ella una mujer valerosa y gue-
rrera. 

Desde el momento en que Simón Bolívar renunció a 
la presidencia de la Gran Colombia en 1830, los ataques 
contra Manuela se hicieron más numerosos. En su ar-
tículo de 1828, "La Libertadora", Posada la convirtió en 
una heroína que había sufrido toda su vida, una mujer 
que sufrió, tras la partida de Bolívar, la ira de las autori-
dades colombianas que la acusaban de realizar activida-
des delictivas y subversivas. El 1 de enero de 1834, el Ge-
neral Santander firmó el decreto que lo expulsaba defi-
nitivamente de Colombia. Un año después, fue de nue-
vo expulsada de Ecuador, el gobierno tenía mucho mie-
do de que avivara la llama revolucionaria del pueblo. 
Vicente Rocafuerte la consideraba como una amenaza 
al orden público, una mujer incontrolable, insumisa. Se 
instala entonces en Paita, en Perú, donde vivió hasta el 
fin de su vida en la miseria. En 1856, víctima de difteria, 
fue enterrada en una fosa común y fueron incineradas  
todas sus pertenencias para evitar todo contagio, ha-
ciendo así que desapareciera una gran parte de la co-
rrespondencia con Bolívar. Sus restos simbólicos repo-
san, desde julio de 2010, con Simón Bolívar en el Pan-
teón Nacional de Venezuela. 

Su vida ha inspirado a numerosos poetas, novelistas, 
historiadores y periodistas que pretenden llenar el vacío 
creado por la historia oficial y revelar a las sociedades 
actuales su verdadero rol en la intendencia y su verda-
dera personalidad. Ella también ha sido objeto de tra-
bajos de investigación y de ensayos históricos màs o 
menos rigurosos; se le ha consagrado biografìas màs o 
menos noveladas y novelas màs o menos files a la reali-
dad, piezas de teatro, poemas, películas y óperas. De la 
primera biografía de Alfonso Rumazo González en 1944 
(Manuela Sáenz : la Libertadora del Libertador) a la obra 
Manuel R. Mora en 2012 (Manuelita, la amante revolucio-
naria), pasando por  la muy escandalosa novela erótica 
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de Denzil Romero en 1988 (La esposa del Doctor Thorne), 
encontramos una Manuela entre dos discursos : histó-
rico y literario, real y ficticio, heroico y erótico, etc. 

Borsò (1999) sostiene que 
Mientras que los estudios sobre la literatu-
ra latinoamericana efectuados en el marco 
del boom –partiendo de la idea del vacío de 
identidad y de historia supuestamente ori-
ginada por la conquista –buscaron una 
compensación cultural en el mito y en su 
facultad de sustituir o inventar la historia, 
el compromiso de la literatura con la histo-
ria y la historiografía va ocupando cada 
vez más tanto la narrativa como la crítica 
hispanoamericana impulsando una crítica 
de los mitos históricos del continente. 
(152).  
 

Esta desmitificación pasa, en el caso de Manuela, 
por una crítica a su libertad sexual y por lo tanto a su 
enfoque erótico. Muchas novelas hablan del erotismo 
de Manuela Sáenz. Manuela misma reivindica esta li-
berad sexual en su correspondencia en la cual las refe-
rencias al cuerpo y al erotismo no faltan. Ella proclama 
su deseo, reflejo de su propia identidad, como lo mues-
tra su correspondencia y muchos extractos de sus car-
tas destinadas a Bolívar:  

« Le guardo la primavera de mis senos y el en-
volvente terciopelo de mi cuerpo (que son 
suyos) ».  
« Usted es el amante ideal […] no logro sa-
ciarme en cuanto a que es a usted a quien 
necesito; no hay nada que se compare con 
el ímpetu de mi amor 
«Eres el amante ideal […] No me canso del 
hecho de que sea a ti a quien necesito; na-
da se compara con el impulso de mi amor”. 
«Por su amor seré su esclava si el término 
amerita, su querida, su amante, lo amo; lo 
adoro, pues es usted el ser que me hizo 
despertar mis virtudes como mujer». 
«Yo tengo ansiedad en las noches y no 
amanece, como un suplicio voraz que co-
rre y crece  entre esta carne viva allí escon-
dida». 
 

Su sexualidad florida es explícita en sus escritos. 
Manuela la hace transparentar en la integridad de su 
yo. Ella se opone a la moral de la época y a las exigen-
cias de pudor y represión exigidas a las mujeres de su 
rango social. Por encima de las críticas de las otras mu-

jeres y de la sociedad, por encima de las convenciones 
sociales, ella se afirma como mujer libre y sobre todo 
liberada de los tabúes de la época y del sistema patriar-
cal. Ella se apropia así del espacio de la escritura para 
afirmar su personalidad, su pensamiento, su manera de 
estar en el mundo.  

Ella  « se desliga de los tabúes de la sociedad patriar-
cal y proclama alto y fuerte su personalidad y su dere-
cho al placer  (Franco, 2009 :247.)». Y, « en total, hay un 
predominio del mito y de la fantasía en estas variacio-
nes históricas que de sujeto pasan a ser pretexto, sopor-
te de una proyección contemporánea ». (Ibid., p. 248.) 

Manuela Sáenz es uno de los personajes màs polémi-
cos e inquietantes de la historia de la Independencia de 
América Latina: amada, adulada, mitificada y temida, 
pero también detestada, perseguida y asediada, hasta el 
punto de morir en la extrema pobreza.  Desde siempre 
fascinó y su poder de seducción parece aumentar con el 
tiempo pues Manuela es fuente de ficción. Ella es la 
Emma Bovary latinoamericana que encarna la belleza y 
la sensualidad. Como Emma, es bella y subyuga a todos 
los hombres que cruzan su camino; como Emma que 
finalmente florece por completo en el momento de su 
aventura con Rodolphe, Manuela experimenta la pleni-
tud de la existencia en su relación con Bolívar. Como 
para burlar el mundo, estas dos mujeres no temen cho-
car con la opinión pública y en desvelar el lado mascu-
lino de su personalidad. Charles Baudelaire, en su ar-
tículo de 1857, destaca la virilidad de Emma y « esta bi-
zarra andrógina que ha guardado las seducciones de un 
alma viril en un encantador cuerpo femenino » (Allard y 
Noailles, 2013:130) en tanto que  Ricardo Palma caracte-
rizó a Manuela de mujer- hombre en sus tradiciones 
peruanas. El historiador Alberto Miramón, en su 
obra La vida ardiente de Manuela Sáenz, la describe así 

cabellos claros que recogidos en moño so-
bre la nuca castiza, orna un gran peinetón 
de carey ; indecisa la mirada de los grandes 
ojos oscuros : la tez de un tinte nacarado 
lechoso. En verdad, todo ella parecía crea-
da expresa y únicamente para el placer, 
como aquellas dispensadoras de amor que 
soñaron los poetas, nacidas de los miste-
rios del mar y los delirios de la inteligencia. 
(Miramòn, 1973 :29.) 
 

Creada para el placer, Manuela experimenta los 
“amoríos pecadores” para parafrasear a Alfonso Ruma-
zo González en Manuela Sáenz : La libertadora del liberta-
dor (1944). El ferviente defensor de la dignidad de Ma-
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nuela contra la afrenta de Denzil Romero hace usual-
mente alusión a la vida erótica de Manuela, como tam-
bién lo hace Silvia Miguens, en su obra La gloria eres tú, 
que  relata la vida erótica de Manuela a través de los re-
cuerdos de una enfermera indígena, Dulce María. Esta 
novela ofrece detalles sobre la intimidad de Manuela, 
deja correr un sutil erotismo por las páginas para rela-
tar la pasión amorosa: «le guardo la primavera de mis 
senos, y el envolvente terciopelo de mi cuerpo, que son 
suyos«. Manuela es un personaje erótico; todas las no-
velas que abordan su intimidad están impregnadas de 
un erotismo sutil y delicado. La novela La dama de los 
perros (2001),  de Eugenia Leefmans es otro ejemplo de 
eso. 

Como lo afirma Denzil Romero, en « Lenguaje, ero-
tismo e historia », retomando los propósitos del colom-
biano Isaías Peña Gutiérrez, en la novela, «la historia se 
convierte, gracias a sus desplazamientos, en un trompo 
del tiempo para jugar a la ironía, y el lenguaje y la inter-
textualidad desempeñan funciones similares a la de un 
instrumento erótico-sensual »(Romero, 2003). Su lite-
ratura erótica es ante todo libertina, como la define 
Ana Teresa Torres. 

 
Manuela Sáenz bajo la pluma de Denzil Romero 
La novela  La esposa del doctor Thorne (1988) se constru-

ye con base a una argumentación directa y realista, una 
descripción de la sexualidad sin metáfora ni alegoría. 
La escritura de Denzil Romero es una puesta en escena 
de la provocación. Ese contra discurso histórico permi-
te a Romero alejarse de la sacralización del héroe y a la 
historia del decoro, de un color local, para rehumanizar 
mejor a la mujer que era Manuela. Así, la novela explo-
ra su sexualidad, tópico e hilo conductor de la novela. 
Incluso es muy actual ya que está enraizada en una 
perspectiva de género; Manuela experimenta su sexua-
lidad, como un bildungsroman, una educación liberta-
ria, homosexual, heterosexual, etc. Ella se deja guiar 
por sus fantasías eróticas. El despertar erótico es pri-

meramente un fantasma de adolescencia en la hacienda 
de Catahuango pensando en Nathán su doméstica : 

Manuela recuerda que ella misma estuvo a 
punto de enloquecer ante la belleza salvaje 
de Nathán. (…) Por días y semanas estuvo 
presa de una confusión siempre más de-
mente, ebria, tocante en la locura. Sola, en 
su cuarto, se masturbaba pensando en 
Nathán, en su vulva enrojecida, en el olor 
que de ella desprendíase […]. (Ibid., p.102-
103.) 
 

Así, antes de casarse por conveniencia con James 
Thorne, Manuela experimentará la vida libertaria y li-
bertina de sus pensamientos y del convento. Para Den-
zil Romero, Manuela es una mujer de apetito sexual 
feroz e insaciable. Ella satisface todos los estímulos se-
xuales tanto en el convento como en la ciudad.  En esta 
novela, ninguna cronología es respetada, tanto históri-
ca como sexual. Luego de haber desarrollado en sus dos 
primeros capítulos la situación política de 1828 y descri-
to un Bolívar debilitado, el autor se concentra en Ma-
nuela. La primera referencia es ostensiblemente erótica 
como para revelar ese poder de atracción sexual, de em-
brujamiento que Manuela posee: « espoleado por una 
súbita erección se dio a pensar en Manuela » (Ibid., p. 
22.). Luego viene  un largo delirio de Bolívar,  asociando 
la exhortación amorosa y el erotismo porque, como 
afirma Romero en tono irónico, tiene un temperamento 
muy romántico (Ibid., p. 22.). La escritura parece en-
tonces un torrente incesante, insaciable, infinito, y las 
largas descripciones acentúan los rasgos de los persona-
jes. 

El autor utiliza la técnica del flash-back para relatar la 
vida de Manuela: ella fue educada en una sociedad don-
de el escándalo y la mala conducta eran costumbre, ella 
misma había nacido de una relación extra-conyugal. Su 
educación sexual es primero homosexual e incestuosa 
puesto que su tía Sor Juana Librada de la Santa Cruz, 

Manuela Sáenz 

Simón Bolívar 
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una  monja del convento, la inicio en el placer de la car-
ne; luego heterosexual con el monje Bernardo de Casti-
llejo. Manuela es rápidamente descrita como insaciable 
y voraz: « una carne que tenía dentro de sí toda la fuer-
za contenida, la lava no eructada […] los mil y un volca-
nes que se yerguen todopoderosos en la brava tierra 
ecuatoriana »  (Ibid., p. 39-40.).  Mi propósito no es ha-
cer aquí el inventario de esas aventuras sexuales puesto 
que Manuela conecta experiencias en esta novela – 
hombres, mujeres, seglares y religiosos, civiles y milita-
res. No obstante, cabe señalar que la novela alcanza su 
clímax durante su relación con otro personaje femenino 
de la historia de las Independencias, Rosa Campusano, 
amante del propio general San Martín (ambas recibie-
ron de manos de San Martín el título de "caballeresa del 
Sol" por sus contribuciones a la causa patriótica): 
« Diríase que las dos  se gustaron desde la primera vez. 
Un como sutil enamoramiento surgió entre ambas.
[…]  » (Ibid., p. 111.). La descripción de su cuerpo revela 
las diferencias, evidencian igualmente las diferencias 
entre las dos amantes, y entre los dos libertadores: Bolí-
var y San Martín:  

Justo, en los toisones estaba la verdadera 
diferencia. Mientras el de Manuela exhibía 
un clítoris del tamaño de un pene poco 
desarrollado, capaz de sobresalir, él,  por 
entre los abultados pliegues de los labios 
mayores; el de Rosita, ¡bueno!, el de Rosita 
apenas tenía el tamaño de una pequeña 
almeja. Rosita lo entendió y, por eso, ten-
diose sobre la cama y se oprimió con las 
dos manos los pechos, uno contra el otro, 
hasta juntarlos casi enteramente, piernia-
bierta, y en actitud pasiva. (Ibid., p.120-
121.) 
 

La descripción de Manuela difiere en todo de las ca-
racterísticas que la definen en cualquier otro relato, 
aunque en esta novela aún domina la mezcla masculino
-femenino: “Rosita hacía de Ella-Ella y Manuela de Ella-
Él. Sólo entre ellas, y en la intimidad por supuesto. 
» (Ibid., p. 123.) 

En cuanto a su relación incestuosa con su medio 
hermano José María Sáenz, esta historia provocará una 
crisis de conciencia en Manuela que, lejos de desear 
controlar sus pulsiones, devendrá màs calculadora.  

Esta odisea amorosa y sexual de Manuela enfatiza 
ese deseo de libertad. Todas estas páginas libidinosas se 
acompañan de largas descripciones de un léxico libera-
do y sin pudor, de múltiples enumeraciones y repeticio-

nes que acentúan el efecto de encadenamiento de aven-
turas y del carácter insaciable de Manuela, esta devora-
dora de seres que se define a sí misma como una prosti-
tuta en la novela. Para atenuar esta carga sexual y ali-
viar al lector de estas largas descripciones de las relacio-
nes sexuales, Denzil Romero se vale de múltiples refe-
rencias literarias, de una intertextualidad anacrónica 
tanto literaria como cinematográfica. Para destacar 
màs la atracción sensual y sexual de Manuela, Romero 
recurre a íconos de la liberación sexual como Brigitte 
Bardot, Marilyn Monroe y Greta Garbo. ¿Esos anacro-
nismos están presentes para sugerir que Manuela fue 
una adelantada a su tiempo, una posmoderna? Los ana-
cronismos literarios que hacen que Bolívar cite versos 
de Pedro Salinas o que el joven D'Elhuyar parafrasee a 
García Lorca también confunden al lector. 

Desde este tratamiento de la ficcionalización, La es-
posa del doctor Thorne se torna una novela original cuyo 
proyecto estético más allá de la verdad o la mentira, es 
una forma de mostrar desde el aporte del chisme como 
creación literaria, la soledad de una mujer que se en-
frentó a un sistema que rechazaba el amor, sin matricu-
larse en ningún imperativo categórico a pesar de la épo-
ca, corroborando el discurso de Vargas Llosa, quien 
afirma que la novela es un género amoral o más bien de 
una ética sui generis, para la cual, verdad o mentira, 
son conceptos exclusivamente estéticos. (Ariza Daza, 
2014). 

Luego de la publicación de esa novela, Denzil Rome-
ro recibió numerosas críticas y amenazas. La dimen-
sión paródica e irónica de la novela atenúa los propósi-
tos de machismo que le fue atribuida. ¿No sería mejor 
leer, ciertamente de manera exagerada, una demanda 
de libertad de una mujer que rechaza el patrón de socie-
dad y de vida que le impone su época? El título de la no-
vela es un claro ejemplo de ello: La esposa del doctor Thorne 
define a Manuela según su papel de esposa, esa imagen 
de dependencia femenina de la época. 

La voluntad de la casa editorial Alfadil, en la Colec-
ción “La letra erecta”, de republicar en el año 2004 la 
novela La esposa del doctor Thorne, podría devolverle a 
Denzil Romero sus cartas de nobleza, un acto de justicia 
hacia el discurso erótico de este talentoso autor. 
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