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enzil en Alemania: aquella que recorriera
Francisco de Miranda, a finales del siglo
XVIII en un viaje que lo llevara de
Amsterdam a Magdeburg, donde habria
de encontrarse con Federico II de Prusia, el Grande,
después de haber atravesado el norte germano. Una
Alemania de campos fértiles pero las mas de las veces
de campos y aldeas pobres; sobre todo, una Alemania
asolada por el despotismo:
"Desmoralizados por la mala pasada de la
vinazoén anterior, casi sin hablar, seguidos
de cerca por el espectro de las dos marmo-
tas renanas, Cruzaron por caminos paupé-
rrimos. La agricultura disminuye y se ob-
servan los efectos del despotismo de leyes
sanguinarias. En las llanuras del este de la
ciudad se distinguia la silueta de dos hom-
bres ahorcados y otro supliciado sobre una
rueda. Pasaron la aldea de Schaubiring,
miserablemente pobre y con el campo sin
cultivar. En la carretera, un zagal que
guardaba ovejas dejo su rebafio y se arro-
dillo reverente al borde del camino hasta
que hubieron pasado. jQué ideas de sumi-
sion debian estar clavadas en su cabeza!
Tierra arenosa. El ganado es pequefio y
muy escaso. Ninguna cerca. Cultivos po-
bres alrededor.
Soledades baldias.
Dos siglos mas tarde, el viaje se repite, pero tanto el
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viajero como la tierra visitada son otros. Es Denzil
quien ve pasar campos y aldeas, y es otra Alemania que
le devuelve la mirada: una Alemania que ha pasado del
despotismo del siglo XVIIT a la democracia actual, tras
revoluciones, restauraciones, un primer intento de de-
mocracia ligada a la ciudad de Weimar, y el desastroso
periodo de Hitler y del nazismo. El motivo del viaje es la
invitacion a un congreso sobre literatura venezolana
actual, organizado en la universidad de Eichstitt, en
Baviera, en enero de 1996. La oportunidad de volver
sobre los pasos de su personaje novelesco, de recrear el
"grand tour” de Miranda, lo habra fascinado, aunque
mas no fuera, en gran medida, en su imaginacién, dado
que su periplo no fuera sino un "petit tour".

Nos habiamos conocido tiempo antes en Caracas,
durante el corto periodo que pasé en la capital prepa-
rando el congreso. Desde el primer momento se esta-
blecié una complicidad entre nosotros, tal vez porque
descubrimos que tenemos un inmenso campo intelec-
tual en comn: el entusiasmo por la historia y su rein-
vencion literaria. Me costo muy poco convencerlo de
que aceptara mi invitacién a una ciudad desconocida.

¢Qué habra pensado Denzil durante su viaje, que lo
llevé por parajes distintos de los que recorriera su hé-
roe? La ciudad de Eichstaett esta en Baviera, cerca de
Munich. En el siglo XVITT, la regién era tan pobre y de-
solada como las que recorriera Francisco de Miranda.

Ahora, es una region rica, ordenada, los pueblos son
présperos, lo que se nota en el cerco de casas nuevas
que las circundan. Eichstitt es una pequena ciudad,
reconstruida en estilo barroco a principios del siglo
XVIII, después de su destruccion casi total a mano de
los suecos durante la guerra de los treinta afios. Ciudad
barrocay ciudad episcopal, con un obispo que fuera al
mismo tiempo principe de un estado secular hasta que
el antiguo orden del Reich fuera destruido por Napo-
leén. Del Emperador quedan rastros, gracias a su hijas-
tro, Eugene de Beauharnais quien, con el altisonante
titulo de Duque de Leuchtenberg, logrd casar a sus hijas
dentro de diferentes casas reinantes europeas. Una de



ellas, Amalia, seria la segunda esposa de Pedro I, y, co-
mo tal, emperatriz del Brasil. Asi, antes pues que el
Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad
de Eichstitt tratara de establecer relaciones académicas
con el mundo latinoamericano, la ciudad de los princi-
pes-obispos ya habia entrado, y lo haria nuevamente,
en la "grande histoire".

De todo esto se habra enterado Denzil, poco a poco,
durante los dias que -congreso de por medio- permane-
ci6 en Eichstitt. ;Qué habra pensado, al pasar por las
calles, atravesando la espléndida plaza en medialuna a
la cual se asoman los palacios de la antigua residencia
episcopal, entrando en la catedral romanico-gética, que
se salvara de la gran destruccién de la guerra de los
treinta afios? ;Qué habrd pensado durante la excursién
que hiciéramos una vez finalizado el congreso, cuando
recorrimos la campifia bavara para terminar en el con-
vento de Weltenburg, situado en la boca de un cafién -
sin los cuales uno no imagina el Romanticismo aleman -
a orillas del Danubio? Lo recuerdo nitidamente, en el
interior de la iglesia barroca del convento, mirando un
extenso cuadro que representa la llegada de Colén a
América a bordo de la Santa Maria y diciendo que la
vision de este cuadro justificaba de por si el viaje trans-
atlantico.

Todo lo anterior ocurrié en enero, durante el in-
vierno. La temperatura oscilaba alrededor de cero y el
frio no era pues - para nosotros - descomunal, debié sin
embargo serlo para quienes han crecido acostumbrados
a temperaturas mas dulces. Denzil intentd con decisién
desafiar el frio, y lo velamos asi pasearse con el abrigo
abierto, el saco abierto, la camisa abierta. Poco después
se vio obligado a transar y optd por cerrarse el abrigoy
agregar a su vestimenta una bufanda, pero, siempre
con un dejo de protesta contra este clima poco benévo-
lo, la llevaba apenas cubriéndole el cuello y dejando al
descubierto el pecho que luchaba por escaparse de su no
cerrado saco.

No es este el momento de referirme al congreso,
donde Denzil fue una presencia constante, participan-
do en las discusiones, interviniendo con propuestas
originales, mostrandonos su lado serio, profesional.
Recordemos si las noches, en los restorantes de la ciu-
dad, donde fue el gran comensal, siempre en el centro
dela accién, aunque sin arrogarselo, contando anécdo-
tas, discutiendo. Fue el quien lanzd, en la noche de des-
pedida en nuestra casa, la idea de continuar la expe-
riencia de Eichstitt con otro congreso en Venezuela, y
continuar asi esta empresa recién empezada.

Acabado el congreso, retomada la rutina cotidiana,
mantuvimos el contacto. Era ahora mi turno visitarlo
en su terrufo, y fui asi recibido con los brazos abiertos
en su casa, y ademas por Maritza. Nos escribimos, ha-
biendo en los tltimos tiempos reemplazado las episto-
las por el nuevo medio de la via electrénica, que Denzil
ha adoptado entusiasmado, y que nos permite discutir
sobre temas que nos interesan. Denzil es un gran discu-

tante que sabe escuchar y sabe discutir, y es poseedor
de una gran erudicién nada pedante. Nutre la ilusién
de volver a Alemania, ilusién que comparto, y que no
desmayo de concretar con una nueva visita suya a nues-
tros pagos.

Denzil es, para mi, muchas cosas. Es sus libros de
historia, desde la conquista hasta las guerras de eman-
cipacion. Es su concepcion de la historia, no como un
pasado muerto, sino como un pasado que es parte del
presente. Habla, discute, polemiza con sus héroes, los
interpela, tal como lo hace con Miranda en este pasaje:

... pero, por encima de todo, tu afrancesa-
miento, tu formacién europea y tus ma-
nias europeizantes que te impedian com-
prender la realidad de estas naciones, el
"misterio americano" del que hablaba Ma-
riano Picdn Salas, el "realismo magico"
como piedra angular de nuestra existencia;
esta falta de "civilizacion absoluta” en el
sentido de Spengler; esas violentas rachas
de instinto que cruzan de pronto el umbral
de nuestra vida colectiva para imponerle al
acontecer un tono sorpresivo, un insospe-
chado patetismo; ese subconsciente que
acumula las convulsiones de las razas que
no se han fundido bien, los gritos ances-
trales de las especies distintas, el embrollo
de las culturas superpuestas, la lucha de lo
primitivo con lo refinado, de la Barbarie
con la Civilizacién, de E]l Miedo con Alta-
mira; ese mestizaje, en fin, de curiaray
manigua, palidico y anquilostomiasico,
rijoso y sandunguero...

Denzil - es claro en el pasaje anterior - no se arredra
ante la desmitificacion de los mitificados héroes pa-
trios. Sin embargo, esto no implica que los derribe de
sus pedestales para arrastrarlos por el lodo, sino que les
devuelve la humanidad que tuvieron en vida. Tal hizo
con Bolivar con La esposa del Dr. Thorne, donde alivia el
denso erotismo con una fina ironia, ironia que no caye-
ra demasiado bien a los ecuatorianos, que consideraron
su libro como "un crime de lese-majeste" y le declararon
"persona non grata” - hechos esto que me narrara Den-
zil mismo, no sin cierto orgullo.

Pero Denzil es, mas alld de sus libros, el amigo que
me incluy6 generosamente en su amplio circulo de ami-
gos. Espero que pueda terminar los cinco tomos que se
ha propuesto sobre Francisco de Miranda, y que sera, si
lo logra, su"magnum opus", la gran obra sobre este
personaje, habiendo precedido al Libertador, fue ofus-
cado por el. Espero que nos veamos muchas veces mas,
en su casa en Caracas o en la nuestra en Eichstitt, o en
cualquier otro lugar del mundo donde nos llevaran
nuestras vidas de escritor por su parte, y de profesor
por la mia.



