
71 

 

Con Denzil en Alemania 

D enzil en Alemania: aquella que recorriera 
Francisco de Miranda, a finales del siglo 
XVIII en un viaje que lo llevara de 
Amsterdam a Magdeburg, donde habría 

de encontrarse con Federico II de Prusia, el Grande, 
después de haber atravesado el norte germano. Una 
Alemania de campos fértiles pero las màs de las veces 
de campos y aldeas pobres; sobre todo, una Alemania 
asolada por el despotismo: 

 "Desmoralizados por la mala pasada de la 
vinazón anterior, casi sin hablar, seguidos 
de cerca por el espectro de las dos marmo-
tas renanas, cruzaron por caminos paupé-
rrimos. La agricultura disminuye y se ob-
servan los efectos del despotismo de leyes 
sanguinarias. En las llanuras del este de la 
ciudad se distinguía la silueta de dos hom-
bres ahorcados y otro supliciado sobre una 
rueda. Pasaron la aldea de Schaubiring, 
miserablemente pobre y con el campo sin 
cultivar. En la carretera, un zagal que 
guardaba ovejas dejo su rebaño y se arro-
dillo reverente al borde del camino hasta 
que hubieron pasado. ¡Qué ideas de sumi-
sión debían estar clavadas en su cabeza! 
Tierra arenosa. El ganado es pequeño y 
muy escaso. Ninguna cerca. Cultivos po-
bres alrededor. 
Soledades baldías. 

Dos siglos màs tarde, el viaje se repite, pero tanto el 

viajero como la tierra visitada son otros. Es Denzil 
quien ve pasar campos y aldeas, y es otra Alemania que 
le devuelve la mirada: una Alemania que ha pasado del 
despotismo del siglo XVIII a la democracia actual, tras 
revoluciones, restauraciones, un primer intento de de-
mocracia ligada a la ciudad de Weimar, y el desastroso 
perìodo de Hitler y del nazismo. El motivo del viaje es la 
invitación a un congreso sobre literatura venezolana 
actual, organizado en la universidad de Eichstätt, en 
Baviera, en enero de 1996. La oportunidad de volver 
sobre los pasos de su personaje novelesco, de recrear el 
"grand tour" de Miranda, lo habrá fascinado, aunque 
mas no fuera, en gran medida, en su imaginación, dado 
que su periplo no fuera sino un "petit tour". 

Nos habíamos conocido tiempo antes en Caracas, 
durante el corto período que pasé en la capital prepa-
rando el congreso. Desde el primer momento se esta-
bleció una complicidad entre nosotros, tal vez porque 
descubrimos que tenemos un inmenso campo intelec-
tual en común: el entusiasmo por la historia y su rein-
vención literaria. Me costo muy poco convencerlo de 
que aceptara mi invitación a una ciudad desconocida. 

¿Qué habrá pensado Denzil durante su viaje, que lo 
llevó por parajes distintos de los que recorriera su hé-
roe? La ciudad de Eichstaett esta en Baviera, cerca de 
Munich. En el siglo XVIII, la región era tan pobre y de-
solada como las que recorriera Francisco de Miranda. 

Ahora, es una región rica, ordenada, los pueblos son 
prósperos, lo que se nota en el cerco de casas nuevas 
que las circundan. Eichstätt es una pequeña ciudad, 
reconstruida en estilo barroco a principios del siglo 
XVIII, después de su destrucción casi total a mano de 
los suecos durante la guerra de los treinta años. Ciudad 
barroca y ciudad episcopal, con un obispo que fuera al 
mismo tiempo príncipe de un estado secular hasta que 
el antiguo orden del Reich fuera destruido por Napo-
león. Del Emperador quedan rastros, gracias a su hijas-
tro, Eugene de Beauharnais quien, con el altisonante 
titulo de Duque de Leuchtenberg, logró casar a sus hijas 
dentro de diferentes casas reinantes europeas. Una de 
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ellas, Amalia, seria la segunda esposa de Pedro I, y, co-
mo tal, emperatriz del Brasil. Así, antes pues que el 
Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad 
de Eichstätt tratara de establecer relaciones académicas 
con el mundo latinoamericano, la ciudad de los prínci-
pes-obispos ya había entrado, y lo haría nuevamente, 
en la "grande histoire". 

 De todo esto se habrá enterado Denzil, poco a poco, 
durante los días que -congreso de por medio- permane-
ció en Eichstätt. ¿Qué habrá pensado, al pasar por las 
calles, atravesando la espléndida plaza en medialuna a 
la cual se asoman los palacios de la antigua residencia 
episcopal, entrando en la catedral románico-gótica, que 
se salvara de la gran destrucción de la guerra de los 
treinta años? ¿Qué habrá pensado durante la excursión 
que hiciéramos una vez finalizado el congreso, cuando 
recorrimos la campiña bávara para terminar en el con-
vento de Weltenburg, situado en la boca de un cañón - 
sin los cuales uno no imagina el Romanticismo alemán - 
a orillas del Danubio? Lo recuerdo nítidamente, en el 
interior de la iglesia barroca del convento, mirando un 
extenso cuadro que representa la llegada de Colón a 
América a bordo de la Santa María y diciendo que la 
visión de este cuadro justificaba de por sí el viaje trans-
atlántico. 

Todo lo anterior ocurrió en enero, durante el in-
vierno. La temperatura oscilaba alrededor de cero y el 
frío no era pues - para nosotros - descomunal, debió sin 
embargo serlo para quienes han crecido acostumbrados 
a temperaturas màs dulces. Denzil intentó con decisión 
desafiar el frío, y lo veíamos así pasearse con el abrigo 
abierto, el saco abierto, la camisa abierta. Poco después 
se vio obligado a transar y optó por cerrarse el abrigo y 
agregar a su vestimenta una bufanda, pero, siempre 
con un dejo de protesta contra este clima poco benévo-
lo, la llevaba apenas cubriéndole el cuello y dejando al 
descubierto el pecho que luchaba por escaparse de su no 
cerrado saco. 

No es este el momento de referirme al congreso, 
donde Denzil fue una presencia constante, participan-
do en las discusiones, interviniendo con propuestas 
originales, mostrándonos su lado serio, profesional. 
Recordemos sí las noches, en los restorantes de la ciu-
dad, donde fue el gran comensal, siempre en el centro 
de la acción, aunque sin arrogárselo, contando anécdo-
tas, discutiendo. Fue el quien lanzó, en la noche de des-
pedida en nuestra casa, la idea de continuar la expe-
riencia de Eichstätt con otro congreso en Venezuela, y 
continuar así esta empresa recién empezada. 

Acabado el congreso, retomada la rutina cotidiana, 
mantuvimos el contacto. Era ahora mi turno visitarlo 
en su terruño, y fui así recibido con los brazos abiertos 
en su casa, y además por Maritza. Nos escribimos, ha-
biendo en los últimos tiempos reemplazado las epísto-
las por el nuevo medio de la vía electrónica, que Denzil 
ha adoptado entusiasmado, y que nos permite discutir 
sobre temas que nos interesan. Denzil es un gran discu-

tante que sabe escuchar y sabe discutir, y es poseedor 
de una gran erudición nada pedante. Nutre la ilusión 
de volver a Alemania, ilusión que comparto, y que no 
desmayo de concretar con una nueva visita suya a nues-
tros pagos. 

Denzil es, para mí, muchas cosas. Es sus libros de 
historia, desde la conquista hasta las guerras de eman-
cipación. Es su concepción de la historia, no como un 
pasado muerto, sino como un pasado que es parte del 
presente. Habla, discute, polemiza con sus héroes, los 
interpela, tal como lo hace con Miranda en este pasaje: 

... pero, por encima de todo, tu afrancesa-
miento, tu formación europea y tus ma-
nías europeizantes que te impedían com-
prender la realidad de estas naciones, el 
"misterio americano" del que hablaba Ma-
riano Picón Salas, el "realismo mágico" 
como piedra angular de nuestra existencia; 
esta falta de "civilización absoluta" en el 
sentido de Spengler; esas violentas rachas 
de instinto que cruzan de pronto el umbral 
de nuestra vida colectiva para imponerle al 
acontecer un tono sorpresivo, un insospe-
chado patetismo; ese subconsciente que 
acumula las convulsiones de las razas que 
no se han fundido bien, los gritos ances-
trales de las especies distintas, el embrollo 
de las culturas superpuestas, la lucha de lo 
primitivo con lo refinado, de la Barbarie 
con la Civilización, de El Miedo con Alta-
mira; ese mestizaje, en fin, de curiara y 
manigua, palúdico y anquilostomiásico, 
rijoso y sandunguero… 
 

Denzil - es claro en el pasaje anterior - no se arredra 
ante la desmitificación de los mitificados héroes pa-
trios. Sin embargo, esto no implica que los derribe de 
sus pedestales para arrastrarlos por el lodo, sino que les 
devuelve la humanidad que tuvieron en vida. Tal hizo 
con Bolívar con La esposa del Dr. Thorne, donde alivia el 
denso erotismo con una fina ironía, ironía que no caye-
ra demasiado bien a los ecuatorianos, que consideraron 
su libro como "un crime de lese-majeste" y le declararon 
"persona non grata" - hechos esto que me narrara Den-
zil mismo, no sin cierto orgullo. 

Pero Denzil es, màs allá de sus libros, el amigo que 
me incluyó generosamente en su amplio círculo de ami-
gos. Espero que pueda terminar los cinco tomos que se 
ha propuesto sobre Francisco de Miranda, y que serà, si 
lo logra, su "magnum opus", la gran obra sobre este 
personaje, habiendo precedido al Libertador, fue ofus-
cado por el. Espero que nos veamos muchas veces mas, 
en su casa en Caracas o en la nuestra en Eichstätt, o en 
cualquier otro lugar del mundo donde nos llevaran 
nuestras vidas de escritor por su parte, y de profesor 
por la mía. 

 
 
 
  


