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Anécdotas para no olvidar a Denzil Romero 
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Celso Medina, Denzil Romero, Marìa Luisa Lazzaro, Zoilo Ro-
drìguez y Miguel Mendoza Barreto 

D enzil Romero nació en Aragua de 
Barcelona, Estado Anzoátegui, 
en 1938. Lector culto, polígrafo –
casi un erudito–, además de abo-

gado (UCV) y profesor de filosofía, fue docente 
universitario de diversas asignaturas vinculadas 
con la Historia y la Literatura. Se le recuerda y se 
le celebra, sin embargo, como uno de los grandes 
escritores venezolanos de todos los tiempos; un 
excelente novelista de singular y fuerte estilo, y de 
los pocos creadores que llevaron, exitosamente y 
sin envanecerse, el compromiso de ejercer el ofi-
cio a través de una obra original y profunda. 

La suya fue una trayectoria signada por una 
narrativa vertiginosa y atrevida dentro del llama-
do género de la “novela histórica”. Acerca de ello, 
él mismo expresó en una oportunidad: “Verdad 
es que mis textos se subordinan, en distintos gra-
dos, a la reproducción mimética de ciertos perío-
dos históricos y a la presentación de algunas ideas 
filosóficas, difundidas en los cuentos de Borges, 

tal es la imposibilidad de conocer la verdad histó-
rica o la realidad, el carácter cíclico de la historia 
y, paradójicamente, su carácter imprevisible por 
el cual cualquier suceso inesperado y asombroso 
puede también cumplirse". 

Prolífico autor de novelas, cuentos, relatos y 
ensayos, sus primeros libros fueron de relatos: El 
hombre contra el hombre (1977), Infundios (1978) y El 
invencionero (1982). Su primera gran obra fue la no-
vela La tragedia del generalísimo (1983), sobre la vida 
fabulada de Francisco de Miranda, después de la 
cual publicaría varias novelas más y diversos libros 
de ensayos. 

A finales de los 80, Romero publica La esposa del 
Dr. Thorne –una de sus novelas más controversiales
–, sobre la relación entre Bolívar y Manuelita Sáenz 
(la cual en 1988 obtendría en España el premio La 
Sonrisa Vertical). La obra, que describe profusas 
escenas eróticas entre los inmortales amantes, 
“despierta insólitos y encendidos fulgores patrióti-
cos” y le granjea al escritor la tenaz persecución de 
encarnizados detractores, al punto de que desde 
Ecuador un cierto “Caballero Bolivariano” lo reta a 
batirse en duelo “con las armas que elija, en Cara-
cas, Bogotá o Quito, o en cualquier otra ciudad que 
prefiera el difamador". 

Como conferencista, y aun como conversador -
otro de sus fuertes-, Denzil era tan magistral co-
mo entretenido, tanto por la profundidad de su 
cultura como por la sabrosura de su verbo facun-
do y ocurrente. Era muy poco probable que en 
presencia suya algún encuentro, ya formal, ya pa-
rrandero, de alguna manera decayera. 

A 12 años de su muerte, cumplidos el pasado 7 
de marzo, los habitantes del país literario, y espe-
cialmente sus amigos, lo recordamos con afectuo-
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sa nostalgia. Nosotros hemos querido hacerlo re-
produciendo un trabajo que el 13 de marzo de 
1999, seis días después de su infausta partida, pu-
blicamos en el papel literario “Canaguaima”, en-
cartado en aquel entonces en el periódico El Sol 
de Maturín. 

  
Para no olvidar a Denzil Romero  

Amigo suyo, lo que se llama amigo, no lo fui. 
No como pudieron serlo, por ejemplo, Oswaldo 
Trejo, Manuel Bermúdez y José Pulido, por allá, o 
William Torcátiz, Reinaldo Maza y Celso Medina 
(a quien mucho debe haber impactado la noticia 
en Salamanca), entre los de aquí. Nos cruzamos 
en apenas tres o cuatro oportunidades, siempre 
en Maturín, pero este gran hombre, pese a su sig-
nificación intelectual, irradiaba tal sencillez, y 
prodigaba tan generoso trato, que a uno no le 
quedaba más remedio que agarrarle cariño: algo 
que él, por cierto, parecía buscar en la gente que 
lo aproximaba. Yo disfrutaba, además, del pe-
queño privilegio de tener sus libros, algunos de 
los cuales rubricados en mi presencia. Eso dio 
para que me estremeciera la noticia de su muerte 
y se me echara a perder el día completo. En algún 
momento lloré, por qué no decirlo. 

  
  

Una de   Denzil  
  
Hará un par de años coincidieron en Maturín 

Denzil Romero y la escritora María Luisa Lázaro 
(“Tantos Juanes o la Venganza de la Sota”). Ella, 
invitada por Miguel Mendoza Barreto para dictar 
un taller sobre literatura infantil, y él, venido para 
disertar sobre lectura de los clásicos. Miguel me 
pidió que me ocupara de buscar, llevar y traer, en 
fin, asistir, a María Luisa, una mujer muy talen-
tosa, aparte de dulce y atractiva. Así fue cómo ter-
miné haciendo de anfitrión y de chofer de esta 
interesante dama durante su estancia en la 
“ciudad distinta”. 

Mediosdías y noches, durante los recesos de 
las actividades mencionadas, solíamos reunirnos 
los protagonistas medulares de los eventos y los 
séquitos de ambos campamentos y, entre tragos, 
bocados y música, se comentaban las jornadas y 
se hablaba, en serio y en profano, de la literatura 
y de la vida. 

Yo asumía plena y gratamente mi encargo y, 
dado que andaba como un chiclet para arriba y pa-
ra abajo con María Luisa, seguramente ya parecía 
su guardaespaldas, por no decir su falderillo. No 
faltaron entonces los "sin oficio" que -empezaran a 
joder la pita, asegurando que yo acaparaba a la es-
critora con la intención de levantármela (lo cual -
para qué negarlo ahora- no era del todo incierto). 

En esas reuniones, que fueron varias, Denzil 
se apostaba estratégicamente cerca de María Lui-
sa (quien, sin proponérselo, más bien a base de 
puro donaire, se convertía en un centro en torno 
al cual girábamos planetarios) y desde allí el hom-
bre dominaba el escenario con su imponente y 
bonachona presencia y con su nada sacro estilo 
para pontificar del arte y de las pasiones. Entre 
tanto, bebía como un cosaco recién casado y 
brindaba con fruición por la magia de esos ins-
tantes sin desperdicio. 

Los jodedores, entre éstos Miguel Mendoza, 
que no es ningún santo, no perdían la oportuni-
dad de intrigar y, de pasaditas, deslizaban a mis 
oídos frases de este tenor: “Si te apendejeas, Den-
zil te va a levantar a la caraja, avíspate”, o “¿te la 
vas a dejar quitar?”. 

Una de esas noches inolvidables, en una em-
briagada y cancionera reunión en la casa antigua 
del cantor Rodolfo Flores, hubo un paréntesis, de 
esos de ir y venir, en que Denzil y yo conversába-
mos ligeramente al margen. Yo le preguntaba 
algo acerca del reto a duelo que un ofendido his-
toriador ecuatoriano le había lanzado a propósito 
de su novela “La esposa del Doctor Thorne”, sobre 
la relación entre Simón Bolívar y Manuelita 
Sáenz, cuando se acercó uno de los que andaban 
en la “echadera de vaina” (creo que fue Reinaldo 
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Maza) y, al escuchar la palabra “duelo”, dijo, a viva 
voz: “¡coño! ¿Se están poniendo de acuerdo para 
batirse por la poeta?”. Denzil, que era de ingenio 
raudo, cayendo en cuenta de la broma, y después 
de una carcajada de esas suyas, que eran como 
una torrentera de agua dulce, contestó: “Qué va, 
yo ahí no tengo vida; este Zoilo me lleva un carro 
de ventaja”. 

   
Otra (Post mortem) 

 
El martes pasado, dos días después de su 

muerte, en mi clase del Pedagógico, escribí el 
nombre de Denzil Romero en la pizarra y pregun-
té a mis alumnos si sabían de quién se trataba. 
Silencio absoluto. “Carajo –dije, medio indignado
–. ¿Ustedes no leen el periódico? Este gran perso-
naje murió anteayer, y eso ayer lunes fue una no-
ticia muy importante”. Entonces se puso de pié 

una jovencita de iluminado rostro y, sin el menor 
rubor, dijo: “Profe, ese es el tipo que estuvo casa-
do con Marilyn Monroe”. 

“Que más hubiera querido Denzil” –pensé yo–
. “No digo casarse; con tomarse unos tragos con 
ella y acaso echarle un polvo hubiese tenido. Qué 
clase de novela, digna de concursar en 'La Sonrisa 
Vertical', hubiese resultado". 

“Lo siento, señorita –dije, compasivamente–, 
ese que usted dice es Joe DiMaggio, un beisbolis-
ta legendario, que lo único que tiene en común 
con Denzil Romero es que también murió este 
domingo”. 

Si Denzil hubiese presenciado esto –pensé yo
–, seguramente hubiera dicho: “De vaina la cara-
jita esta no dijo que yo era el director de “La Na-
ranja Mecánica” (por el cineasta Stanley Kubrick, 
quien, como Denzil y el “Yankee Clipper”, tam-
bién partió este fin de semana rumbo a la leyen-
da). 


