

Edward Kamau Brathwaite

Poemas traducidos por Jesús Antonio Medina Guilarte
 Universidad Pedagógica Experimental Libertador (UPEL)
 jamg22051986@hotmail.com

*Nota del traductor

Afrontar una traducción, muchas veces implica adentrarse en un terreno escarpado. ¿Cuál es la equivalencia justa que refleja a la perfección la idea del idioma en original en el nuestro? La respuesta a esta pregunta es, con demasiada frecuencia, esquiva. Traducir, casi siempre implica tomar decisiones difíciles a la sombra de la eterna búsqueda por hacer “justicia” al texto original, lo que no es una carga poco pesada en los hombros.

En el caso de la poesía, la dificultad, como mínimo, se triplica. Este género literario suele hacer justamente de los límites del lenguaje su morada natural; siempre al borde de lo inexpresable; siempre coqueteando con aquello sobre lo que lo mejor que puede hacerse (parafraseando a Wittgenstein) es no decir nada.

Brathwaite, al igual que otros grandes poetas, realiza una selección meticulosa de las palabras. Cada una de ellas es insustituible; está ahí en detrimento de otras por razones de peso: por su significado, por lo que evocan, por su sonoridad y ritmo. En el caso del autor barbadiano, esta conciencia sobre el lenguaje va incluso un paso más allá; fue él mismo quien acuñó el término “lengua nacional” para referirse al inglés vernáculo hablado por los pueblos negros del Caribe. Todos, producto de una doble herencia: el inglés impuesto como lengua común por el imperio Británico, y las culturas y cosmovisiones de las distintas naciones africanas sometidas al yugo de la esclavitud. Esto da como resultado un inglés que, tal y como afirma Brathwaite, posee características lexicales similares al inglés estándar pero cuyos “contornos, ritmos, y explosiones sonoras” son distintos. Esta conciencia sobre el carácter *sui generis* del lenguaje del africano esclavizado de las colonias británicas tiene en Brathwaite una manifestación estética clara: su huida del pentámetro típico de la poesía clásica inglesa. Una voz que genuinamente quiera expresarse en esta lengua nacional difícilmente pueda hablar en pentámetros, la herencia africana no encuentra en esta forma su vehículo estético ideal, tal y como afirmaba Brathwaite “el huracán no ruge en pentámetros”.

Teniendo en cuenta todo este panorama, hemos hecho el esfuerzo por bordear la difícil frontera de la adaptación al español de versos que nacieron del inglés de estas naciones con la finalidad de ser leídas y pensadas bajo el influjo de la particular voz que representan. En la medida de lo posible, intentamos ser fieles a su espíritu, a su ritmo y a su musicalidad. Igualmente, en otras ocasiones, nos hemos visto abocados a la necesidad de señalar la imposibilidad de una plena traductibilidad con algunas notas a pie de página, y a la aclaración de algunos términos relacionados con la religiosidad y ritualística caribeña de ascendencia africana.



COMIÉNDOSE A LOS MUERTOS

EATING THE DEAD

1

Pero si vivir aquí
significa morir
aferrándose a las cenizas

con el puño apretado
con el cráneo seco
Entonaré las canciones del esqueleto

Retornaré a la piedra viva¹
a la semilla de la planta muda
las caras ocultas de la devoción en el reino vegetal

1

But if to live here
is to die
clutching ashes

the fist tight
the skull dry
I will sing songs of the skeleton

I will return to the pebble
to the dumb seed
the unlighted faces of the fetish in the vegetable kingdom

¹ En el original “pebble” y “dumb seed”. Probablemente en referencia a la piedra viva (una especie de pequeña planta con apariencia de roca) y la caña muda, una planta cuyo consumo tiene como efecto el adormecimiento de la lengua. Ambas plantas en ocasiones se encuentran relacionadas a usos ritualísticos.

Llamaré a las puertas negras

kj kj kj

agoo

kj kj kj

agoo

donde el gallo abre el velo de la oscuridad con su cacareo

Ven a mí

Hermano Araña

Creador de la plata

Necesito tu velocidad

Y tu imperecedera astucia

Kj kj kj

¿A quiénes más invocan estos nudillos?

Es el forastero de hierro

Ogun², la nube de oscuridad,

Y Damballa³,

con su sello de fatalidad

mira, las brasas arden

Alimentadas con sangre

Crepitando con tu sulfuro

I will knock on the black doors

kj kj kj

agoo

kj kj kj

agoo

where the cock creaks the darkness open.

Come in

Brother Spider

Creator of silver

I need your speed

and your enduring cunning

kj kj kj kj

what other knuckles summon

It is the iron stranger

Ogun, cloud of gloom,

and Damballa

with his stamp of doom

look, the charcoal fires are alight

fed with blood

crackled with your sulphur

² **Ogun** es una de las deidades más poderosas y veneradas en las religiones afrocubanas, como la Santería, y en el Candomblé brasileño. Esta deidad yoruba representa la fuerza, la energía, la protección y la habilidad en el trabajo de los metales. Es considerado el patrono de los herreros, los guerreros, los cazadores, los agricultores y de todos aquellos que utilizan herramientas para transformar la naturaleza.

³ **Damballa** es una de las deidades más veneradas en el vudú haitiano. Representado comúnmente como una serpiente, simboliza la sabiduría, la creación y la conexión entre el cielo y la tierra. Es considerado el padre de todos los loas (espíritus) y, junto a su esposa Ayida-Wedo, es venerado como uno de los creadores del universo.

Ofrenda la carne
Tiempo, ruinas, reliquias
Se abalanzan sobre las puntas

sobre la raíz de la punta de los dedos
ofrenda los fallos
canta el grito de kanzo⁴

a partir de esta piel enrojecida
y cuna
empezamos.

2

Empezamos

con el embrión enroscado que crecerá
para sudar
los ojos que sabrán
lo que significa la ambición

que se alimentarán
con la leche de los transistores
durante todo el día

Las resurrecciones están despojadas de las alas de los árboles;
Las bayonetas, los ojos blindados, el estruendo de las culatas
oscurecen la luna.

Mi lengua está cargada con un nuevo idioma
Pero es incapaz de parir discurso alguno.
Los guijarros me rodean.

⁴ Un **kanzo** en el vudú haitiano es un iniciado, un seguidor que ha pasado por un proceso de iniciación formal para convertirse en un miembro pleno de la religión. Esta iniciación involucra una serie de rituales, ceremonias y compromisos espirituales que conectan al individuo con los loas (espíritus) y con la comunidad vudú.

Offer the flesh up
time, ruins, relics
leaping over the tips

over the root tips of fingers
offer the failures up
sing cry kanzo

from this red skin
and cradle
we begin.

2

We begin

with the curled embryo that will grow
to sweat
the eyes that will know
what greedy means

that will feed
on the milk of transistors
all day long.

Resurrections are stripped from the wings of trees;
Bayonets, armoured eyes, clank of the gun-butts obscure the
moon.

My tongue is heavy with new language
but I cannot give birth speech.
Pebbles surround me.

El mendigo mira intensamente; sus ojos ardientes queman mis
"gracias"

¿Cuántas islas se contarán en este
Congreso de leprosos?
¿Cuántos padres revocaran los edictos sobre
sus hijas?

Ilegal, ilegítimo
no puedo cantar.

Y aún así debo llevar
agua a la mugrosa cubeta, su odio

marcado de cicatrices como la noche estrellada. Masacres
de mi inocencia debo aguantar para sangrar las cadenas
de mi tribu. Debo devorarlo todo como un banco,
célula a célula, bóveda a bóveda, cegándome al vacío. Mira,

las cargas se fusionan hasta convertirse en salmuera, las sangui-
juelas
se marchan cuando no hay más tuétanos que matar; el tiempo

es restaurado y vuelve a asentarse en su primordial e incoloro
limo;
el mediodía
reluce como el rocío, rodillas

por las cuales la sal resbala como ostras que retornan a su suave
vientre. Canción,
lamento, arrebató de sangre, venas del inicio, solo necesitan
este palpitar de cristal fino y translúcido. Parece faltar

demasiado ahora para llegar hasta la grasa, el hueso vibrante, la
Risa. Pero puedo mostrarte
Lo que significa comerte
a tu dios, beber las explosiones de su poder

y a partir del lento barro movedizo de tu saqueo, crecer.

The beggar glares; his hot eyes burn my thanks.

How many islands will be counted in this congress of lepers,
how many fathers will revoke the edicts of their daughters?

Illegal, illegitimate,
I cannot sing.

And yet I must bring
water to the poxy bucket, its hate

scarred like the night's twinkles. Slaughters
of my innocence I must take on to bleed the fetters
of my tribe. I must devour it all like a bank,
cell by cell, vault by vault, blinding to the void. See,

the burdens fuse to brine, the leeches
depart when there is no more marrow to kill; age

is restored and settles back to its primordial, colourless slime;
noon
glistens like the dew, knees

slipping salt like oysters back to their kernel womb. Song,
dirge, drag of blood, veins of beginning, need
only this throb of a thin transparent crystal. It seems

a long way now from fat, the shaking bone, the laughter. But I
can show

you what it means to eat
your god, drink his explosions of power

and from the slow sinking mud of your plunder, grow.



NEGUS¹

no
 no
 no
 no es

 no
 no
 no
 no es

 no es
 no es
 no es suficiente
 no es suficiente liberarse

NEGUS

It
 it
 it
 it is not

 it
 it
 it
 it is not

 it is not
 it is not
 it is not enough
 it is not enough to be free
 of the red white and blue

¹ La figura del Negus, emperador de Etiopía, ha trascendido las fronteras africanas para convertirse en un símbolo de gran importancia en la religiosidad antillana, particularmente dentro de movimientos como el Rastafarismo. Su papel va más allá de una simple figura histórica, convirtiéndose en un referente espiritual y un emblema de la resistencia afrodescendiente.

del rojo blanco y azul
del arrebató, del dragón

no es

no es

no es suficiente

no es suficiente ser libre

del látigo, los principados y los poderes

¿dónde está tu reino de la palabra?

no

no

no

no es

no

no

no

no es

no es

no es

no es suficiente

no es suficiente liberarse

de las fiebres palúdicas, del miedo al huracán,

del miedo a las invasiones, de las sequías, y de

la caña marcada por el fuego

No es suficiente

tintinear la campana de la bicicleta en el camino al trabajo

cuando el infierno

cruje y arde en la pantalla de catorce pulgadas

del Japo

del Japo del hecho en Japón

importado por la united fruit company

venta agresiva, set de televisión

revelador, rinocerónticamente lleno de perillas, cancerosamente

tubulado.

of the drag, of the dragon

it is not

it is not

it is not enough

it is not enough to be free

of the whips, principalities and powers

where is your kingdom of the Word?

It

it

it

it is not

it

it

it

it is not

it is not

it is not

it is not enough

it is not enough to be free

of malarial fevers, fear of the hurricane,

fear of invasions, crops' drought, fire's

blisters upon the cane

It is not enough

to tinkle to work on a bicycle bell

when hell

crackles and burns in the fourteen-inch screen of the Jap

of the Jap of the Japanese-constructed

United-Fruit-Company-imported

hard sell, tell tale tele-

vision set, rhinocerosly knobbed, cancerously tubed

It is not

no es
no es
no es suficiente
poder volar a miami,
estructurar rascacielos, excavar las arenas costeras
esculpidas por la luna para erigir hoteles, casinos,
sepulcros
no es
no es
no es suficiente
no es suficiente ser libre
para poder arrasar con las canciones, las creencias
y las tumbas de tambores de los que adoran a Dios agachados.

No es suficiente
rezarle a los banqueros de Barclays por teléfono
a Jesucristo por las ondas cortas de radio
y a los marines de estados unidos con el crujir
de los huesos de tus caderas.

Deben
deben dárseme palabras para moldear mi nombre
en concordancia con las sílabas de los árboles

Deben
deben dárseme palabras para reconstruir futuros
como lo hace la mano de un curandero

Deben
deben dárseme palabras para que las abejas
de la sangre bullente de mi cerebro lleno de memorias
hagan flores, hagan bandadas de pájaros,
hagan el cielo, hagan el paraíso,
el paraíso abierto a las piedras de rayo y al
volcán y a la tierra que se desenrolla.

it is not
it is not enough
to be able to fly to Miami,
structure skyscrapers, excavate the moon-
scaped seashore sands to build hotels, casinos, sepulchres

It is not
it is not
it is not enough
it is not enough to be free
to bulldoze god's squatters from their tunes, from their relies
from their tombs of drums

It is not enough
to pray to Barclays bankers on the telephone
to Jesus Christ by short wave radio
to the United States marines by rattling your hip
bones

I
must be given words to shape my name
to the syllables of trees

I
must be given words to refashion futures
like a healer's hand

I
must be given words so that the bees
in my blood's buzzing brain of memory
will make flowers, will make flocks of birds,
will make sky, will make heaven,
the heaven open to the thunder-stone and the volcano and the
un-folding land.

It is not

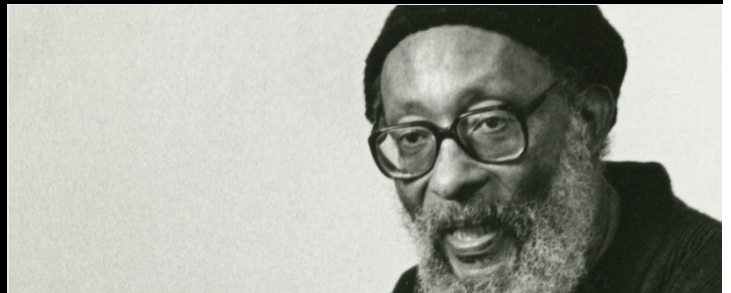
no es
no es
no es suficiente
ser pausa, ser agujero,
ser vacío, guardar silencio,
ser punto y coma², ser semicolonía;
Lánzame la piedra
que confundirá al vacío
encuétrame la rabia
y arrasará con la colonia
lléname con palabras
y cegaré a tu Dios

Att
Att
Attibon Atibbon Legba³
Attibon Legba
Ouvri bayi pou' moi
Ouvri bayi pou' moi...

it is not
it is not enough
to be pause, to be hole
to be void, to be silent
to be semicolon, to be semicolony;
Fing me the stone
that will confound the void
find me the rage
and I will raze the colony
fill me with words
and I will blind your God.

Att
Att
Attibon Attibon Legba
Attibon Legba
Ouvri bayi pou' moi
Ouvri bayi pou' moi ...

Edward Kamau Brathwaite (1930-2020)



Poeta e historiador caribeño. Nació en Barbados, isla del Caribe oriental, en el seno de una familia de clase media. Bautizado por sus padres como «Edward», adoptó más tarde el nombre africano «Kamau» -que significa «Guerrero silencioso»- durante un periodo de investigación en la Universidad de Nairobi (Kenia) en la década de 1970. Tras terminar la enseñanza secundaria, obtuvo una beca británica para el Pembroke College de Cambridge, donde se licenció en Historia en 1953 y se diplomó en Educación al año siguiente. En 1955, aceptó un trabajo como Oficial de Educación en Ghana, entonces colonia británica en África Occidental conocida como Costa de Oro. Los ocho años que pasó en Ghana, mientras la colonia avanzaba hacia la independencia en 1957, fueron un retorno espiritual. La experiencia amplió su visión de la historia, la cultura y las formas de percibir el mundo. A su regreso a Barbados en 1962, Brathwaite ocupó puestos de profesor en la Universidad de las Indias Occidentales (UWI), primero en Santa Lucía y luego en Jamaica, donde empezó a escribir su primera colección de poesía, *Rights of Passage*. En 1965 regresó a Inglaterra, donde se doctoró en Filosofía por la Universidad de Sussex en 1968. Durante este periodo se publicaron sus tres primeros libros de poesía: *Rights of Passage* (1967), *Masks* (1968) e *Islands* (1969). En 1973, estas tres colecciones se recopilaron en un solo volumen, *The Arrivants: A New World Trilogy*.

² Juego de palabras intransferible al español. El signo de puntuación que nombramos en español como “punto y coma”, se conoce en inglés como “semicolon”, muy parecido al término “semicolonía” que se menciona inmediatamente después en este verso.

³ **Legba**, una deidad de origen africano, ocupa un lugar central en la rica y compleja cosmovisión de las culturas antillanas. Considerado el **guardián de los caminos**, su figura trasciende las barreras religiosas y culturales, convirtiéndose en un símbolo universal de transición, comunicación y conexión.