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*Nota del traductor

Afrontar una traduccion, muchas veces implica adentrarse en un terreno escarpado. ;Cual es la equivalencia
justa que refleja a la perfeccion la idea del idioma en original en el nuestro? La respuesta a esta pregunta es,
con demasiada frecuencia, esquiva. Traducir, casi siempre implica tomar decisiones dificiles a la sombra de
la eterna busqueda por hacer “justicia” al texto original, lo que no es una carga poco pesada en los hombros.

En el caso de la poesia, la dificultad, como minimo, se triplica. Este género literario suele hacer justa-
mente de los limites del lenguaje su morada natural; siempre al borde de lo inexpresable; siempre coque-
teando con aquello sobre lo que lo mejor que puede hacerse(parafraseando a Witgenstein) es no decir nada.

Brathwaite, al igual que otros grandes poetas, realiza una seleccion meticulosa de las palabras. Cada una de
ellasesinsustituible;estdahiendetrimentodeotras porrazonesde peso: porsusignificado, porloqueevocan, por
susonoridadyritmo. Enelcasodelautorbarbadense, estaconcienciasobreellenguajevainclusoun pasomasalld;
fue élmismo quien acund el término “lengua nacional” para referirse al inglés vernaculo hablado por los pueblos
negros del Caribe. Todos, producto de una doble herencia: el inglés impuesto como lengua comiin por el imperio
Britanico, y las culturas y cosmovisiones de los distintas naciones africanas sometidas al yugo de la esclavitud.
Esto da como resultado un inglés que, tal y como afirma Brathwaite, posee caracteristicas lexicales similares al
inglés estandar pero cuyos “contornos, ritmos, y explosiones sonoras” son distintos. Esta conciencia sobre el ca-
racter sui generis del lenguaje del africano esclavizado de las colonias britanicas tiene en Brathwaite un manifes-
tacionestéticaclara:suhuidadel pentdmerotipico dela poesia clasicainglesa. Unavoz que genuinamente quiera
expresarse en esta lengua nacional dificilmente pueda hablar en pentimeros, la herencia africana no encuentra
en esta forma su vehiculo estético ideal, tal y como afirmaba Brathwaite “ el huracin no ruge en pentameros”.

Teniendo en cuenta todo este panorama,hemos hecho el esfuerzo por bordear la dificil frontera de la adap-
tacion al espafiol de versos que nacieron del inglés de estas naciones con la finalidad de ser leidas y pensadas
bajo el influjo de la particular voz que representan. En la medida de lo posible, intentamos ser fieles a su es-
piritu, a su ritmo y a su musicalidad. Igualmente, en otras ocasiones, nos hemos visto abocados a la necesi-
dad de senalar la imposibilidad de una plena traductibilidad con algunas notas a pie de pagina, y a la acla-
racion de algunos términos relacionados con la religiosidad y ritualistica caribefia de ascendecia africana.
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COMIENDOSE A LOS MUERTOS EATING THE DEAD

1 1
Pero si vivir aqui But if to live here
significa morir is to die

aferrandose a las cenizas clutching ashes

con el pufio apretado the fist tight
con el craneo seco the skull dry

Entonaré las canciones del esqueleto I will sing songs of the skeleton

Retornaré a la piedra vival I will return to the pebble

ala semilla de la planta muda to the dumb seed

las caras ocultas de la devocidn en el reino vegetal the unlighted faces of the fetish in the vegetable kingdom

1 En el original “pebble” y “dumb seed”. Probablemente en
referencia a la piedra viva (una especie de pequefia planta con
apariencia de roca) y la cafia muda, una planta cuyo consumo
tiene como efecto el adormecimiento de la lengua. Ambas plantas|
en ocasiones se encuentran relacionadas a usos ritualisticos.




Llamaré a las puertas negras
kj kj kj

agoo

kj kj kj
agoo

donde el gallo abre el velo de la oscuridad con su cacareo

Ven a mi
Hermano Arafia

Creador de la plata

Necesito tu velocidad
Y tu imperecedera astucia
Kj kj kj

¢A quiénes mds invocan estos nudillos?

Es el forastero de hierro

Ogun?, la nube de oscuridad,

Y Damballas,

con su sello de fatalidad

mira, las brasas arden

Alimentadas con sangre

Crepitando con tu sulfuro

2 Ogun es una de las deidades mas poderosas y veneradas en
las religiones afrocubanas, como la Santeria, y en el Candomblé
brasilefio. Esta deidad yoruba representa la fuerza, la energia,
la proteccion y la habilidad en el trabajo de los metales. Es
considerado el patrono de los herreros, los guerreros, los
cazadores, los agricultores y de todos aquellos que utilizan
herramientas para transformar la naturaleza.

3 Damballa es una de las deidades mds veneradas en el vudu
haitiano. Representado cominmente como una serpiente,
simboliza la sabiduria, la creacion y la conexién entre el cielo y
la tierra. Es considerado el padre de todos los loas (espiritus)
y, junto a su esposa Ayida-Wedo, es venerado como uno de los
creadores del universo.
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I will knock on the black doors
kj kj kj

agoo

kj kj kj
agoo

where the cock creaks the darkness open.

Come in
Brother Spider

Creator of silver

I need your speed
and your enduring cunning
kj kj kj kj

what other knuckles summon

It is the iron stranger

Ogun, cloud of gloom,

and Damballa

with his stamp of doom

look, the charcoal fires are alight
fed with blood

crackled with your sulphur



Ofrendala carne
Tiempo, ruinas, reliquias

Se abalanzan sobre las puntas

sobre la raiz de la punta de los dedos
ofrenda los fallos

canta el grito de kanzo*

a partir de esta piel enrojecida
y cuna

empezamos.

2

Empezamos

con el embrién enroscado que crecerd
para sudar
los ojos que sabran

lo que significa la ambicién
que se alimentaran
con la leche de los transistores

durante todo el dia

Las resurrecciones estan despojadas de las alas de los arboles;

Las bayonetas, los ojos blindados, el estruendo de las culatas

oscurecen la luna.

Mi lengua estd cargada con un nuevo idioma
Pero es incapaz de parir discurso alguno.

Los guijarros me rodean.

Offer the flesh up
time, ruins, relics

leaping over the tips

over the root tips of fingers
offer the failures up

sing cry kanzo

from this red skin
and cradle

we begin.

2

We begin

with the curled embryo that will grow
to sweat
the eyes that will know

what greedy means

that will feed
on the milk of transistors

all day long.

Resurrections are stripped from the wings of trees;

Bayonets, armoured eyes, clank of the gun-butts obscure the
moon.

My tongue is heavy with new language
but I cannot give birth speech.

Pebbles surround me.

4 Un kanzo en el vudu haitiano es un iniciado, un seguidor que
ha pasado por un proceso de iniciacion formal para convertirse
en un miembro pleno de la religion. Esta iniciacion involucra una
serie de rituales, ceremonias y compromisos espirituales que
conectan al individuo con los loas (espiritus) y con la comunidad
vudu.
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El mendigo mira intensamente; sus ojos ardientes queman mis

“gracias”

;Cudntas islas se contaran en este
Congreso de leprosos?
¢Cudantos padres revocaran los edictos sobre

sus hijas?

Ilegal, ilegitimo

no puedo cantar.

Y atin asi debo llevar

agua a la mugrosa cubeta, su odio

marcado de cicatrices como la noche estrellada. Masacres
de mi inocencia debo aguantar para sangrar las cadenas
de mi tribu. Debo devorarlo todo como un banco,

célula a célula, béveda a béveda, cegindome al vacio. Mira,

las cargas se fusionan hasta convertirse en salmuera, las sangui-
juelas

se marchan cuando no hay mis tuétanos que matar; el tiempo

es restaurado y vuelve a asentarse en su primordial e incoloro
limo;

el mediodia

reluce como el rocio, rodillas

por las cuales la sal resbala como ostras que retornan a su suave
vientre. Cancion,
lamento, arrebato de sangre, venas del inicio, solo necesitan

este palpitar de cristal fino y translicido. Parece faltar

demasiado ahora para llegar hasta la grasa, el hueso vibrante, la
Risa. Pero puedo mostrarte
Lo que significa comerte

a tu dios, beber las explosiones de su poder

y a partir del lento barro movedizo de tu saqueo, crecer.
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The beggar glares; his hot eyes burn my thanks.

How many islands will be counted in this congress of lepers,

how many fathers will revoke the edicts of their daughters?

Illegal, illegitimate,

I cannot sing.

And yet I must bring

water to the poxy bucket, its hate

scarred like the night’s twinkles. Slaughters
of my innocence I must take on to bleed the fetters
of my tribe. I must devour it all like a bank,

cell by cell, vault by vault, blinding to the void. See,

the burdens fuse to brine, the leeches

depart when there is no more marrow to kill; age

is restored and settles back to its primordial, colourless slime;
noon

glistens like the dew, knees

slipping salt like oysters back to their kernel womb. Song,
dirge, drag of blood, veins of beginning, need

only this throb of a thin transparent crystal. It seems

a long way now from fat, the shaking bone, the laughter. But I
can show

you what it means to eat

your god, drink his explosions of power

and from the slow sinking mud of your plunder, grow.



no es
no es
no es suficiente

no es suficiente liberarse

1 La figura del Negus, emperador de Etiopia, ha trascendido

las fronteras africanas para convertirse en un simbolo de gran
importancia en la religiosidad antillana, particularmente dentro
de movimientos como el Rastafarismo. Su papel va mas alla

de una simple figura histdrica, convirtiéndose en un referente
espiritual y un emblema de la resistencia afrodescendiente.

it

it is not

it
it
it

it is not

it is not
it is not

it is not enough

it is not enough to be free

of the red white and blue




del rojo blanco y azul

del arrebato, del dragén

no es
no es
no es suficiente
no es suficiente ser libre
del latigo, los principados y los poderes
sdonde estd tu reino de la palabra?

no
no

no

no es
no es
no es suficiente

no es suficiente liberarse

de las fiebres palddicas, del miedo al huracin,

del miedo a las invasiones, de las sequias, y de

la cafia marcada por el fuego

No es suficiente

tintinear la campana de la bicicleta en el camino al trabajo

cuando el infierno

crujey arde en la pantalla de catorce pulgadas

del Japo
del Japo del hecho en Japén
importado por la united fruit company

venta agresiva, set de television

revelador, rinocerénticamente lleno de perillas, cancerosamente

tubulado.

of the drag, of the dragon

itis not
itis not
it is not enough
it is not enough to be free
of the whips, principalities and powers
where is your kingdom of the Word?

It
it
it

it is not

it
it
it

it is not

itis not
itis not

it is not enough

it is not enough to be free
of malarial fevers, fear of the hurricane,
fear of invasions, crops’ drought, fire’s
blisters upon the cane
It is not enough
to tinkle to work on a bicycle bell

when hell

crackles and burns in the fourteen-inch screen of the Jap

of the Jap of the Japanese-constructed
United-Fruit-Company-imported

hard sell, tell tale tele-

vision set, rhinocerously knobbed, cancerously tubed

Itis not



no es
no es
no es suficiente
poder volar a miami,
estructurar rascacielos, excavar las arenas costeras
esculpidas por la luna para erigir hoteles, casinos,

sepulcros

no es
no es
no es suficiente
no es suficiente ser libre
para poder arrasar con las canciones, las creencias

y las tumbas de tambores de los que adoran a Dios agachados.

No es suficiente
rezarle a los banqueros de Barclays por teléfono
a Jesucristo por las ondas cortas de radio
y alos marines de estados unidos con el crujir

de los huesos de tus caderas.

Deben
deben dirseme palabras para moldear mi nombre

en concordancia con las silabas de los drboles

Deben
deben dirseme palabras para reconstruir futuros

como lo hace la mano de un curandero

Deben

deben dirseme palabras para que las abejas

de la sangre bullente de mi cerebro lleno de memorias

hagan flores, hagan bandadas de péjaros,
hagan el cielo, hagan el paraiso,
el paraiso abierto a las piedras de rayo y al

volcany a la tierra que se desenrolla.
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itis not
it is not enough
to be able to fly to Miami,
structure skyscrapers, excavate the moon-

scaped seashore sands to build hotels, casinos, sepulchres

It is not
itis not
it is not enough
it is not enough to be free
to bulldoze god’s squatters from their tunes, from their relies

from their tombs of drums

It is not enough
to pray to Barclays bankers on the telephone
to Jesus Christ by short wave radio
to the United States marines by rattling your hip

bones

I
must be given words to shape my name

to the syllables of trees

I
must be given words to refashion futures

like a healer’s hand

I
must be given words so that the bees

in my blood’s buzzing brain of memory

will make flowers, will make flocks of birds,
will make sky, will make heaven,

the heaven open to the thunder-stone and the volcano and the
un-folding land.

It is not



no es
no es
no es suficiente
ser pausa, ser agujero,
ser vacio, guardar silencio,
ser punto y coma?, ser semicolonia;
Lanzame la piedra
que confundird al vacio
encuéntrame la rabia
y arrasaré con la colonia
lléname con palabras

y cegaré a tu Dios

Att
Att
Attibon Atibbon Legba?
Attibon Legba
Ouvri bayi pow moi

Ouvri bayi pow moi...

2 Juego de palabras intransferible al espafiol. El signo de
puntuacién que nombramos en espafol como “punto y coma”,
se conoce en inglés como “semicolon”, muy parecido al término
“semicolonia” que se menciona inmediatamente después en
este verso.

3 Legba, una deidad de origen africano, ocupa un lugar central
en la rica y compleja cosmovisidn de las culturas antillanas.
Considerado el guardian de los caminos, su figura trasciende las
barreras religiosas y culturales, convirtiéndose en un simbolo
universal de transicién, comunicacion y conexion.

itis not
it is not enough
to be pause, to be hole
to be void, to be silent
to be semicolon, to be semicolony;
Fing me the stone
that will confound the void
find me the rage
and I will raze the colony
fill me with words

and I will blind your God.

Att
Att
Attibon Attibon Legba
Attibon Legba
Ouvri bayi pow moi
Ouvri bayi pow moi ...

Edward Kamau Brathwaite (1930-2020)

Poeta e historiador caribefio. Nacié en Barbados, isla del Ca-
ribe oriental, en el seno de una familia de clase media. Bautiza-
do por sus padres como «Edward», adopté mds tarde el nombre
africano «Kamau» -que significa «Guerrero silencioso»- durante
un periodo de investigacion en la Universidad de Nairobi (Kenia)
en la década de 1970. Tras terminar la ensefianza secundaria,
obtuvo una beca britdnica para el Pembroke College de Cambri-
dge, donde se licenci6 en Historia en 1953 y se diplomé en Edu-
cacion al aflo siguiente. En 1955, aceptd un trabajo como Oficial
de Educacién en Ghana, entonces colonia britanica en Africa
Occidental conocida como Costa de Oro. Los ocho afios que pasé
en Ghana, mientras la colonia avanzaba hacia la independencia
en 1957, fueron un retorno espiritual. La experiencia amplié su
vision de la historia, la cultura y las formas de percibir el mun-
do. A su regreso a Barbados en 1962, Brathwaite ocupd puestos
de profesor en la Universidad de las Indias Occidentales (UWI),
primero en Santa Lucia y luego en Jamaica, donde empezé a
escribir su primera coleccién de poesia, Rights of Passage. En
1965 regresd a Inglaterra, donde se doctor6 en Filosofia por la
Universidad de Sussex en 1968. Durante este periodo se publi-
caron sus tres primeros libros de poesia: Rights of Passage (1967),
Masks (1968) e Islands (1969). En 1973, estas tres colecciones se re-
copilaron en un solo volumen, The Arrivants: A New World Trilogy.
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