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Benito Yrady
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truenos

La caja de los truenos:
un culto a la memoria®

1 Palabras de presentacion del libro La caja de los truenos, de Benito Yrady en la Feria del Libro de Caracas (Venezuela, septiembre 2024)

e leido este libro con igual dosis de aten-
ciéon y deleite, pero sin lograr descubrir
cémo su autor, Benito Yrady, nos deja de
pronto a solas, escuchando personalmen-
te a Bertha Vargas, Guillermina Ramirez y Alberta Cova.
Quizas desde el titulo, La caja de los truenos, se revele algo
de ese acto de magia, pues gracias al don de resonancia y eco
de esta obra es que llegamos a apreciar nitidamente voces, la-
tidos, incluso suefios, de tres mujeres maravillosas, hechas a si
mismas, como sin dudas cada lector podrd apreciar —y sobre
todo aprehender—, porque sus emotivas palabras constituyen
no sélo un testimonio sorprendente, sino también una genuina
leccién de humanidad, que me ha resultado de poderoso interés.
Como expres6 Raul Cazal al prologar la publicacién de este
texto por Monte Avila Editores (Caracas, julio 2024) “..en el
transcurrir de la historia cada relato es tGnico y mdltiple. En
cada frase o canto se siente la respiracién y la melodia de cada
una de estas mujeres que tienen nombre propio: Bertha, Gui-
llermina y Alberta. Podemos ver sus ojos, bocas y caminos.”
Mucho podria afiadir yo en esta ocasiéon sobre la valiosa
obra de Yrady, considerando su miltiple condicién de narra-
dor, periodista, investigador y promotor cultural, pero sé cudn-
to él preferird que cedamos la palabra a sus testimoniantes,
dejando irradiar desde aqui la verdad de esas tres afrodescen-
dientes naturales del oriente de Venezuela, que hace algunos
afos entrevistd para revelarnos “un mundo real, que no tiene
comienzo ni fin”, como él mismo explica en las paginas intro-
ductorias del libro. Por eso ahora deseo compartir unas breves
citas ilustrativas de esas tronadoras, no sin antes expresar mi
mayor agradecimiento a todas las personas e instituciones que
han contribuido a la exitosa realizacién de la Feria del Libro de
Caracas, en un afo crucial para este pais hermano de Cuba.
Bertha Vargas (1918-1994):

“Cuando uno estd como estd, de esta manera, apar-

tada y solitaria, llegan al pensamiento reflejos que

solo viven en la mente, y eso se engloba alli, Ocu-

rre segundo tras segundo. Lo que se fue se fue, y

lo que quedd, quedd. Si estoy trabajando, como

ahora, haciendo mis mufiecas, y me viene alguna

imagen del pasado, yo la agarro, la retengo en mi

memoria. Hace rato que empecé este libro de la

caja de los truenos sin saber leer ni escribir bien.

Es un libro repleto de verdades, un libro sobre la
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mirada de mi infancia, un libro de hachazos, de
dolores. Un libro que llevo en mis bordados. Ex-
plico del ano 1928 para acd las cosas que llegué a
descubrir como mujer, lo que vivi, lo que senti en
carne propia y que sella mi orgullo. Como digo,
no es una idea simple, Lo voy haciendo y haciendo
con la imaginacién, dindole vueltas y mas vuel-
tas a tantisimos recuerdos. Vengo persiguiendo
la voz de la tierra hasta llegar a Cerezal, donde el
viento baja con mis rapidez que en otros pueblos.”.

“Yo era muy curiosa de nifia y cuando abri mis ojos
encontré a un sefior llamado No Cachicamo y una
sefiora llamada Micaela. Ellos eran negros y no
les decian sefior o sefiora, sino No y después que
mueren se invent una cantica dedicada a los dos:

“Se muri6 No Cachicamoy también Na Micaela pero
queda Na Maria del Carmen, que es la que regenera
Conoci a ese No Cachicamo. Lo recuerdo muy an-
ciano con las manos dobladas, y ala viejita negra Na
Micaela le vi sus espaldas donde le pusieron cande-
la. Era una viejita encorvada y siempre llevaba su
cuerpo desnudo, Le pregunté a mi mama y me dijo
que eso le ocurri6 durante la época de la esclavitud.”

“Fueron afios horribles los de la esclavitud, cuando
marcaban a los negros con el famoso carimbo. Des-
pués de la esclavitud vino la servidumbre, y asi ha
pasado el tiempo, donde yo ahora entono mis can-
tares recordando a mi madre Guillermina Vargas:

“Sola soy, sola naci, sola me pari6 mi madre
Y sola debo de andar, como una pluma en el aire”

La fertilidad de estos pensamientos nos conduce a una fuen-
te primigenia de la cual bebieron y se nutrieron los saberes mas
puros del pueblo. Como explica Bertha Vargas con su sabiduria
a flor de labio. “Hace rato que empecé este libro de La caja de
los truenos sin saber leer ni escribir bien... un libro que llevo en
mis bordados.” “Es la voz de la tierra... donde el viento baja con
mas rapidez que en otros pueblos.Este saber solo se logra cuan-
do el autor descubre los intersticios de la narrativa que reba-
san la linea del veril para instalarse en el horizonte de la poesia.



Guillermina Ramirez (1926-2001):

“Aqui en Cariaco, cuando yo empecé con mi grupo
de comparsas Las Taparitas, ya no quedaba nada
de diversién ni de comparsas, Yo me acordaba de
antes, y cuando empecé con mi grupo tenia mu-
chos afios cantando aguinaldos. La primera com-
parsa que hice fue El Canario de la Reforma, que
bailé en el afio 1972 Luego El Toro, ese mismo afo.
Después El Diablo y los Mudos, en 1973; La Com-
parsa Marisol, 1976; La Culebra de La Laguna,
1977; El Murciélago, 1977; La Paloma Guarumera,
1978; El Burro Soberano, 1979. Y en la década de
los ochenta: El Tucusito, La Estrella de la Mafa-
na, La Paloma Blanca. También tengo La Piscua,
La Obra de Don Canuto, y un drama llamado La

Huerfanita. Se le dice drama porque es la historia
de una muchacha que quedé huérfanay se la roban
dos hombres hasta que la encuentran en la selva. “

“Para nosotros es una obra de teatro, no una sim-
ple comparsa ni una diversién; porque hay baile,
hay canto, pero también hay didlogos. Antes en
Cariaco habia muchos dramas, el del campesi-
no, el de los pueblos que hablan, el drama de la
madre tierra. En el drama no se usan enjarmes
de p3jaros ni de culebras. Hay diferencias entre
diversiones, comparsas, mojigangas y dramas.

En diversiones se debe ir bien trajeada, en mo-
jigangas mal trajeadas. Una mojiganga se hace
con ropas de desecho, ropas viejas y estrafalarias,
pero cuando se habla, por ejemplo, de represen-
tar una culebra, nosotras vamos bien trajeaditas
y pintadas, y con la bandera que no puede faltar.”

“Sivas para abajoy eres de aca arriba
te tendras que untar cebo en las rodillas”

“Esa era una cantica de Cariaco, porque en este Ca-
riaco donde yo fui pura, habia diferencia entre los
de arriba y los de abajo, entre pobres y ricos. Los
que estaban arriba no podian ir abajo. Mi madri-
na Sabina Guzman, que presenciaba lo malsano, lo
entendia muy bien, y ahora que esta en el mundo
espiritual y en la luminaria del universo magico de
la bienaventuranza, lo ve mejor. Ella no me desam-
parani de noche ni de dia, y todo me lo dice sin per-
mitir que me desvanezca. A veces se aguanta varias
horas alrededor mio y sale de la oscuridad a Ia cla-
ridad con toda su belleza, nos escudrifia, y pronun-
cia palabras que causan impresién de inmediato.”

La comparsera Guillermina Ramirez, traza todo un en-
tramado social donde se evidencian las diferencias de clases.
Los de arriba no se mezclaban con los de abajo, y he ahi que
su madrina ain en la luminaria del mundo magico -bella de-
finicién del plano espiritual-, la ilumina con la belleza de su
palabra. Y le da el aliento para seguir en sus ardientes moji-
gangas, sus llamadas canticas y sus aguinaldos. Otro logro que
no escapa al ambito de la rica diversidad cultural de su pais.
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Alberta Cova (1950):

“Yo trabajo con la tierra, con el aire, con el fuego y
con el agua, y para mi ahi es donde estd el mundo.”

“Si alguien llega a mi casa y me pregunta ;Qué ten-
go? Yo no le sé decir qué es lo que tiene, pero lo sé
al santiguarlo. Yo lo santiguo de espaldas, luego de
frente, y después es que le puedo decir qué es lo
que siente, qué le puedo dar, y qué le puedo hacer.
Ahi es donde yo voy a ver si le sale curarse con el
fuego, si le sale curarse con el agua, si le sale cu-
rarse con la tierra, o si le sale curarse con el aire.

“Curarse con el fuego es cuando yo prendo una can-
dela, pongo mis manos sobre ella y las paso por el
cuerpo del enfermo. También hago una fogata y lo
hagopasarencruz. Esoescurarconelfuego. Sitengo
que curar con el agua, preparo mis bafios de monte.”

“Esos bafios son muy buenos, se llaman bafios
aromaticos, y le hacen falta al cuerpo humano
para quitarle muchas energias negativas, Por-
que, asi como estamos, nosotros tenemos muchas
energias negativas. ;Cudntos no llaman a alguien
amigo, y desean destruirlo con la vista, con la mi-
rada? No se le puede decir a todo el mundo: Voy
a viajar, voy a tal parte, tengo un proyecto, tengo
ganas de hacer esto y esto. No deberia decirsele a
nadie lo que se piensa hacer porque con la mente,
con la fuerza de la mente, se destruye, se opaca.”

“Si se trabaja con el aire significa trabajar con
los cuatro vientos cardinales. Por ejemplo, hay
veces que yo salgo a las cuatro o cinco de la ma-
drugada, antes que el sol. Eso se llama acas, y
es hablar con los cuatro vientos, con el univer-
so. Uno puede curar a cualquiera con el acas,
con el aire, abriendo las puertas del universo.

Y si se trabaja con la tierra, hay bafios que uno
hace con la tierra, como echarle un pufio de tie-
rra al paciente, o acostarlo en la tierra, quitan-
dole los zapatos y las medias para ponerlos tam-
bién en la tierra. Pegarse a la tierra directamente.
Yoayudoconloscuatroelementosyalaspersonasque
llegan a mi casales hablo portodo el cafién: Yo no soy
bruja, yo no soy santera, no tengo nada que ver con
eso, no tengo por qué engafiar ni meter mentiras.”

Alberta Cova trabaja con la tierra, con el aire, con el fuego y
con el agua, y he ahi su mundo, su universo personal, captando
todos los fenémenos sujetos a leyes naturales e invariables, Lo
que nos recuerda el pensamiento de Spinoza cuando afirma que
todo lo que sucede en la naturaleza es natural. He ahi, también
el propdsito esencial de sus experimentos sanadores, Ninguna
ley social podra convencer a Alberta Cova de lo contrario, aun-
que le pongan ante sus ojos la lampara del discernimiento o el
sistema racional del positivismo. Ella estd convencida de sus
dotes personales porque la fuerza de su mente lo pone todo.

Con talento probado y gran sensibilidad, Benito Yrady ha lo-
grado capturarlos pliegues discursivos de estas historias, el fondo



magico, escatolégicoy retador de estas vidas sencillas que revelan El escritor Benito Yrady ha rescatado, en la voz de estas
los mas genuinos sentimientos de una cultura venezolana derai-  mujeres, los modos de vida y los saberes ancestrales del rico
gambrepopular. Muerteras, parteras,campesinas,vidasdurasasi- ~ mundo de su tierra con la maestria de un auténtico buceador
dasalosimaginarios costumbristasyalastradiciones mas puras.  en el pozo de las culturas populares de la Venezuela profunda.
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