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Resumen

Dentro de la tradicién de los
lugares comunes, se encuentra
el hecho de considerar la cuen-
tistica de un narrador que ha
incursionado larga y exitosa-
mente en la novelistica, como
un trabajo menor, un calenta-
miento para mayores empre-
sas, un mero ejercicio. De esta
suerte no ha escapado la cuen-
tistica de Denzil Romero (1938-
1999) que ha sido recopilada
(Mérida: Ediciones El otro, el
mismo, 2002) bajo el titulo
Cuentos completos.  1977-1998.
Gracias a esta edicién se puede
constatar que Denzil Romero
trabajé6 ambos géneros con la
misma pasién y dedicacién,
bajo la conciencia de la diferen-
cia que existe entre ellos. Am-
bos, elaboracién discursiva del
mundo. Ambos, divertimento,
exigencia y rigor. Ambos géne-
ros, ramas de una misma pro-
puesta central: la aspiracién de
la totalidad a través de la pala-
bra como instrumento de rup-
tura de los limites y de unién
de los contrarios: la palabra
como unico medio de registro
de la memoria transpersonal.

Palabras claves: La cuentistica
de Denzil Romero, imagina-
cién e historia, la narracién
como trama de la cultura.

Resumen

Of time and memory.
The short stories
of Denzil Romero

Within the tradition of com-
monplaces, it is not strange to
regard the short stories of a
writer who has been involved,
largely and successfully, in the
craft of writing novels, as mi-
nor works, a sort of warm-up
for major projects, or mere
exercises. The short stories of
Denzil Romero (1938-1999) that
have been compiled under the
title Cuentos Completos.1977-
1998 (Mérida: Ediciones El
otro, el mismo, 2002) have not
escaped that fate. Thanks to
this edition it can be observed
that Denzil Romero worked in
both genres with the same
amount of passion and dedica-
tion, under the consciousness
of the difference between the
two of them. Both, a discursive
realization of the world. Both,
joy, exigency and severity.
Both genres, branches of the
same main proposal: the lon-
ging for totality through the
word as an instrument for the
disruption of limits and the
union of the opposites: the
word as the only means for the
register of the transpersonal
memory.

Keywords: Denzil Romero's
short stories, imagination and
history, narration as the core of
culture.
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D esde El hombre contra el hombre (1977) cuento
que inicia su entrada al mundo literario édito, pasando
por las recopilaciones tituladas Infundios (1978), El in-
vencionero (1981), Tardia declaracion de amor a Seraphine
Louis (1988), El corazén en la mano (1993) hasta el inédito
Un instante la vida (1998), se pueden transitar las coor-
denadas estéticas y vivenciales de Denzil Romero que
culminan en ese breve, hermoso y descorazonado
cuento titulado “Gilberta, muerta de fastidio” (pp. 555-
557).

En este cuento, desde la melancolia, testimonia la
sed insaciable de un agua permanente, inexistente,
contextualizada en los registros de la alquimia. La in-
tencionalidad de este acto narrativo es dar cuenta del
otro, del testigo de una bisqueda: esa mujer que so-
porta y contiene la voracidad, la sed por la palabra y
por los significados que comporta y apresa bajo la ima-
gen del conocimiento alquimico. El cotidiano instante
previo al acto de dormir deja en evidencia la frustra-
cién sexual de la mujer y su certeza de no poder pro-
porcionar el agua deseada. El cansancio la lleva al soli-
tario suefio sobre la mesa de la cocina bajo el pretexto
de buscarle un vaso de agua a Teocrato, el sujeto que
juega a ser una especie de dios descifrando un misterio
inalcanzable. Este breve cuento del tedio es significati-
vamente el dltimo y es clave para adentrarse en la inti-
midad de la voracidad discursiva de Denzil Romero.

Cansancio, melancolia, imposibilidad marcan toda
su prosa en conjuncién con el divertimento, la joda, el
entusiasmo. La larga tarea de la escritura. Romero in-
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tentaba atrapar todo y léase todo, hasta lo desconocido,
en una historia a veces cerrada, otras abierta como si
sélo atrapara un fragmento y en él todo estuviera con-
tenido. Consciente de la imposibilidad de este propési-
to, escribe: “Y el cuento, nunca se volverd a escribir de
igual manera” (p. 224) pues sabe que volverd una y otra
vez tras las mismas huellas, las mismas pulsiones y de-
seos, la misma bisqueda. Este inquerir sobre el hom-
bre y su misterio, sobre los ocultos conocimientos que
los siglos velan, lo llevan a encontrar sustancia en la
expresion continua de lo humano: “Claro que “toda vida
es escribible”; s6lo que hay que ponerse a escribirla y,
ademds, hay que escribirla bien, se me ocurre de-
cir...” (p. 538)

Son innegables los vasos comunicantes entre cuen-
tistica y novelistica. Pues, por momentos una se des-
prende de otra. Las historias cortas son, a veces, esbo-
zos o apéndices de sus novelas y otras, auténomas re-
elaboraciones escriturales bajo la normas estéticas que
conformaron el tejido de su escritura. El cuento “No sé
si es pesadilla o desvario” (pp. 522-526) se vincula con
Diario de Montpellier publicado péstumamente en 2002,
“Simonetta, la de los Ufizzi” (pp. 309-327) con la saga de
Miranda y “Treinta instantes de una vida...” (pp. 539-
554) con su Gltima novela titulada Recurrencia equinoccial:
tratado de mundologia (2002). Con Entrego los demonios se
relacionan “Malibrdn entre los iniciados” (pp. 421-453),
“El misterio de Eleusis” (pp. 184-192), “La Saga de Juan
de Grosseteste” (pp. 45-64), y s6lo son unos casos. Estas
vinculaciones se dan sin dependencia total porque cada
texto conserva su autonomia, su identidad propia, su
organicidad.

Este entramado testimonia la coherencia de un pro-
yecto estético que se apoya en la estrategia ladica y de
joda tan cercanas a la picaresca espafiola y al alma clasi-
ca, medieval, renacentista y barroca. Se cumple, asi, “el
fenémeno medieval del cruce de estilos” (Curtius, 1955,
p. 367).

Si bien la filiacidén barroca es innegable y predomi-
nante, su obra deja claramente sentada su relacién con
las corrientes ideoldgicas, artisticas y literarias funda-
doras de la cultura occidental. La necesidad de perte-
nencia y de identificacion con esta cultura, revelan el
desarraigo que impelia al autor, una y otra vez, a escri-
bir. La escritura era su permanencia, su constatacién
de estar en el mundo y de pertenecer a él. De alli que
frente al olvido como propuesta existencial propia del
siglo XX y rasgo definitorio del entorno nacional, su
narrativa emerge asociada al arte de la memoria: crea
en el espacio de la pagina, del libro, lugares necesarios
para que surjan imagenes de fuerza y presencia peren-
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nes.

De esta manera, va tejiendo en su discurso la trama
de la cultura. Reactualiza la memoriay el pasado en
nuevos lugares, espacios locales que logran trascender
su mediania, su “color local” al ser vinculados con ima-
genes pretéritas y permanentes de la cultura universal.
En su narrativa, los lugares del presente sirven para
evocar imagenes antiguas, hecho mas evidente en su
cuentistica. Este contrapunteo entre lo regional y lo
universal, entre la vida cotidiana contemporanea y la
revelacidn iniciatica de los antiguos misterios, no deja
de producir un efecto freak, rasgo observable en algunas
elaboraciones barrocas contemporaneas, como apunté
en algiin momento. (Ver Flores, 1997)

Abarcar todo es el dictamen estético. La sinfonia, su
temperamento. La aspiracién de universalidad serd un
gran sello en su narrativa. Universalidad que no renun-
cia a lo local, a lo regional. De esta manera, deja cons-
tancia de una lectura de la venezolanidad desde la uni-
versalidad y el saber tradicional. Si se utiliza la imagen
simbdlica del petréleo, muy pertinente dentro de nues-
tro cultura, su discurso extrae del subsuelo de la memo-
ria a lo {6sil, lo combustible para hacerlo arder en el pa-
pel. Bajo el subsuelo, la memoria. Pues es bien conocida
la relacién memoria-olvido que signa el inconsciente
colectivo venezolano. El tradicional olvido, la desme-
moria nacional impone la titdnica labor de recobrar,
reescribir, inventar lo que permanece en la memoria.
En este sentido, la obra de Denzil Romero apunta a la
reconstruccion de la memoria nacional, sea desde la
ficcion y la reelaboracion, desde la posicién de quien
cuenta por primera vez y rompe todos los 6rdenes. Su
narrativa puede fundar una y otra vez, gracias al aguje-
ro que el intemperante olvido ha creado en lo nacional.

La narrativa de Denzil Romero es una narrativa de la
memoria basicamente. Y es de la memoria de donde se
desprende las demds caracteristicas de su discurso lite-
rario. Las caracteristicas discursivas de su obra ya han
sido reveladas y desmontadas, incluso por el mismo
autor. La relaciéon con lo histdrico, para desarticularlo y
refundarlo, su expresion barroca se suman a una cons-
tancia conmovedora por inventariar la realidad, adn la
inaprensible, y el erotismo desfoga alegre y celebrato-
riamente entre sus palabras. La satira y el carnaval reve-
lan una visién cuestionadora del presente y de la histo-
ria oficial.

La tragicidad y melancolia de su narrativa se encu-
bren en los mecanismos expresivos de la ampliacién, la
enumeracion, la condensacién y el desplazamiento, el
inventario como forma de ordenar la realidad, la hiper-
bolizacién, el pantagruelismo, la parodia y la satira. La
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erudicion y la enumeracién son expresiones de la vora-
cidad regurgitada, devuelta en el verbo: “jadeos, jadeos,
que se confundian con el kui-kui de las lechuzas y las
demas voces de la noche ” (p. 30).

Es en sus intencionalidades estéticas donde Denzil Rome-
ro se revela romantico y titdnico. Su discurso desea romper
los limites, la castracidn existencial y restituir en la palabra lo
que fue cercenado por la vida. Su escritura manifiesta de ma-
nera intensa y desbordada, el secreto que toda escritura en-
cierra: el “rechazo de la castracién simbdlica” (Lemoine-
Luccioni, 1990, p. 30).

De alli su apropiacién de otros discursos y su in-
corporacion al propio: las intertextualidades.

Dos intenciones de su acto escritural: incorporar lo
ausente y lo reprimido e inventariar la realidad, tanto lo
central y lo obvio como lo marginal y lo latente. En este
sentido, su narrativa es una gran empresa donde el
gran relato (grand récit) convive con el pequefio relato
(petit récit). No clausura ni a uno ni al otro. Los hace con-
vivir.

Uno de los aspectos mds importantes de su narrativa
ha sido ese convocar lo ausente, lo reprimido, lo latente.
Sus textos son lugares para el desahogo, son respirade-
ros del discurso social imperante. De alli la incomodi-
dad que ha despertado. De alli la flaqueza de la recep-
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cién en el lector comtn y no tan comun de los altimos
afios. Ese desahogo exige en el lector sostener y sopor-
tar la intensidad avasalladora de un universo narrativo
cuyas aspiraciones de totalidad estin exageradas, hi-
perbolizadas. La sensacién de asfixia y el abrumador
efecto que causa en el lector hasta llevarlo a un agota-
miento que antes ha experimentado la palabra, son al-
gunos de los efectos que la recepcién de su obra ocasio-
na.

“Supe que la naturaleza es una potencia fecundante,
perpetuamente creadora, de inagotables recursos” (p.
49). La fuerza organica de su escritura, avasalla al lec-
tor. No es asunto de técnica ni de erudicidén intelectual,
ha atrapado una fuerza vital desgarrada en sus pala-
bras. Y, a veces, el lector puede sentir el peso de esos
siglos, de la angustia, de la melancolia, del tiempo que
cae sin contemplacién. La lectura de su obra coloca de
manera patente frente a la disolucién del yo en la pala-
bray el saber. Y, muchas veces, el lector puede sentir su
propia disolucién en el discurso denziliano.

Su cuentistica permite apreciar de manera mas pa-
tente y desde la multiplicidad, el papel de la mujer co-
mo otro inatrapable, ese aspecto que ha interesado a
ciertas lecturas interpretativas de su novelistica. La
madre y la mujer como ser erdtico se funden, se desli-
gan, y vuelven a ser una: la mujer universal, el arqueti-
po. Esto se produce mediante la idealizacién de lo fe-
menino a través de los procesos de magnificacién y
exaltacion. De esta conexion, emerge la muerte como
una constante gravitante en sus cuentos, aunque mu-
chas veces no se hace presente, pero estd latente. Como
se sabe, la mujer como el otro misterioso y desconoci-
do, ofrece al varén también la disolucion y la devora-
cién, piénsese en el mar como simbolo de lo femenino y
valga aqui evocar, también, el mito de la vagina denta-
da. La muerte es apaciguada con la constante presencia
de Eros y con la transgresion del tiempo que se mani-
fiesta en los cuentos con la narrativizacion de vidas an-
teriores conviviendo en un espacio presente. La palabra
es el medio para huir de la muerte, para conjurarla y
mantenerla a distancia, también para evocarla...

Para comprender mejor los procesos escriturales
que marcan la obra denziliana hay que recordar que la
inagotabilidad de la palabra esta en su propia imposibi-
lidad:

Pero la representacion objeto es algo in-
abarcable, no cerrada y que solamente la
palabra cierne en el mismo momento en
que delata la inabarcabilidad, y por més
que la palabra sea susceptible de amplia-
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cidn, o sea que se puede ir de palabra en

palabra a una palabra nueva que intente
agotar mejor el sentido de la representa-
cién objeto, ésta nunca terminara de poder
ser dicha totalmente. (Szpilka, Abril 1996,

p. 95).

Esa imposibilidad de decir totalmente, la imposi-
bilidad de abarcar el sentido (el sentido del yo, del otro y
del mundo), conduce a la escritura de Denzil Romero en
su proyecto estético que aspira la totalidad, por los sen-
deros del esoterismo y el hermetismo.

Por otra parte, lo divino y lo satinico son evocados y
reescritos, una y otra vez, como categorias que permi-
ten la configuracién de un universo que trata de atrapar
lo aceptado junto con lo inaceptable, lo legitimo frente a
lo ilegitimo. Su escritura no sélo se mueve pendular-
mente entre estas categorias sino entre éstas también:
la diferencia y la semejanza, lo oculto y lo revelado, la
exclusién y la inclusion, el ser y el parecer, lo cercano y
lo lejano, lo central y lo periférico. Su relacién discursi-
va con estos complementarios no es la de privilegiar
unos en detrimento de todos, sino de incluirlos a todos
en un constante movimiento pendular y en espiral.

En este universo totalizador, la magia acttia como

aquella que apacigua los conflictos, los resuelve. Asi, los
rasgos de la narrativa realista’ se impregnan de lo fan-
tastico. Dentro de la narrativa denziliana, rasgo que se
observa de manera més evidente en su cuentistica, exis-
te la concepcidn de la magia como una accidén que con-
lleva rito mds conjuro y que produce poder: poder de
romper los limites, de trascender las coordenadas del
tiempo y el espacio. Dentro de esta lectura, Hechicero y
Alquimista es igual a Narrador y, en consecuencia, el
narrador es un iniciado. El mundo hermético, ilumina-
ciény conocimiento.

Se puede interpretar su poética a partir de su re-
lacién con el tiempo y la mirada: “desplazarme en el
tiempo” (p. 58) “fatigando la mirada” (p.161). Comin
y particular su trabajo con el tiempo, constantemen-
te violado y violentado, deshecho y rehecho bajo el
dominio de la palabra. Tiempo y memoria, insepara-
bles en un espacio donde todo se une, unién que a
veces propicia el suefo, la ensofiacién en un ince-
sante movimiento discursivo que hace inventario de
la realidad y reacciona ante la transitoriedad. ;Cual
es el ideal de vida? El inventario de lo indecible. Todo
esto deriva en la lubricidad discursiva.

“El invencionero” (pp. 161-183) es un texto clave para
comprender la propuesta narrativa de Denzil Romero.
Ebles Aldrovandus de Chabaneau, “El Divino Invencio-
nero”, es equiparado a Orfeo, capaz de transformar e
influenciar a los seres vivos y a la naturaleza. Ya des-
pués no se pudo liberar de la corriente 6rfica que atra-
viesa su cuentistica. Orfeo reaparece en su narrativa
una y otra vez. Volviendo a “El invencionero”, el lugar
para la memoria es la taberna. El tiempo evocado es la
Edad Media. El narrador se desdobla en comensal y ta-
bernero, el tabernero actda como iniciador y propicia-
dor, guia hermético. El narrador es un sohador, un so-
flador con la mirada fatigada: “se me habia vuelto taci-
turna, a ratos discola, otra vez tranquila, intermitente,
entre la bruma y la vigilia, como la de un sofador.” (pp.
161-162). Aqui se confiesa como lector y oyente, condi-
cién primaria de todo escritor, “la historia que yo todos
los dias, dia por dia, habia esperado a escuchar.” (p. 162)
¢Cudl es la historia que Denzil Romero quiere escuchar?
La que cuenta incesantemente: “sofidandome, no pocas
veces, trovador yo mismo” (p. 164). El cierre del relato es
borgiano:

no sé, ahora, si soy yo mismo o una mera

invencién de Ebles Aldrovandus de Chaba-

neau, “El Divino Invencionero”. Dicho esto

cay6 en un sopor y, poco a poco, comenzod a

!Para una idea del manejo eficaz del realismo que poseia la narrativa de
Denzil Romero, basta sefialar un cuento tan peculiar dentro de su narrativa

53 como lo es “Un atraco singular” (pp. 229-237).



desvanecerse. (pp. 182-183)

Y Orfeo, aquél que descendi6 al Hades y regreso,
es el desmembrado, el que aiin sin cuerpo canta y con-
mueve. La cabeza llevada por la corriente del rio. El
desgarramiento existencial, las partes separadas, la
herida, el agujero pleno de vacio dinamizan una escri-
tura que intenta recomponer lo perdido desde la me-
moria y el tiempo como instancias desarmables y rear-
mables bajo el poder de la voz del narrador, fundando
siempre un universo inquieto e inestable que sélo se
detiene en el instante de la lectura para seguir siendo
inatrapable. El mito de Orfeo recorre simbdlica y tema-
ticamente la narrativa de Denzil Romero. Su cuentisti-
ca ofrece reflexién y divertimento al lector, al estar fun-
dada en una escritura —como toda su narrativa— que
se reactualiza al apoyarse en los valores tradicionales de
la cultura para vacilarlos, invertirlos, cuestionarlos y
homenajearlos. Cuentos completos permite una com-
prension mas cabal de su propuesta escritural que es, a
la vez, lectura de la cultura nacional y occidental al ser
la elaboracién de un tiempo y una memoria multiples
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que se ofrecen en convivencia tramada para permitir
una interpretacion del presente y del hombre contem-
péraneo.
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