
50 

 

 

 

Del tiempo y la memoria.  
La cuentística de Denzil Romero  

Entreletras, N° Julio-diciembre de 2022. pp. 50—54 

María Antonieta Flores 

Instituto Universitario de Tecnología de la Región Capital 
Dr. Federico Rivero Palacio  

D esde El hombre contra el hombre (1977) cuento 
que inicia su entrada al mundo literario édito, pasando 
por las recopilaciones tituladas Infundios (1978), El in-
vencionero (1981), Tardía declaración de amor a Seraphine 
Louis (1988), El corazón en la mano (1993) hasta el inédito 
Un instante la vida (1998), se pueden transitar las coor-
denadas estéticas y vivenciales de Denzil Romero que 
culminan en ese breve, hermoso y descorazonado 
cuento titulado “Gilberta, muerta de fastidio” (pp. 555-
557). 

En este cuento, desde la melancolía, testimonia la 
sed insaciable de un agua permanente, inexistente, 
contextualizada en los registros de la alquimia. La in-
tencionalidad de este acto narrativo es dar cuenta del 
otro, del testigo de una búsqueda: esa mujer que so-
porta y contiene la voracidad, la sed por la palabra y 
por los significados que comporta y apresa bajo la ima-
gen del conocimiento alquímico. El cotidiano instante 
previo al acto de dormir deja en evidencia la frustra-
ción sexual de la mujer y su certeza de no poder pro-
porcionar el agua deseada. El cansancio la lleva al soli-
tario sueño sobre la mesa de la cocina bajo el pretexto 
de buscarle un vaso de agua a Teocrato, el sujeto que 
juega a ser una especie de dios descifrando un misterio 
inalcanzable. Este breve cuento del tedio es significati-
vamente el último y es clave para adentrarse en la inti-
midad de la voracidad discursiva de Denzil Romero.  

Cansancio, melancolía, imposibilidad marcan toda 
su prosa en conjunción con el divertimento, la joda, el 
entusiasmo. La larga tarea de la escritura. Romero in-

Resumen 

Dentro de la tradición de los 
lugares comunes, se encuentra 
el hecho de considerar la cuen-
tística de un narrador que ha 
incursionado larga y exitosa-
mente en la novelística, como 
un trabajo menor, un calenta-
miento para mayores empre-
sas, un mero ejercicio. De esta 
suerte no ha escapado la cuen-
tística de Denzil Romero (1938-
1999) que ha sido recopilada 
(Mérida: Ediciones El otro, el 
mismo, 2002) bajo el título 
Cuentos completos. 1977-1998. 
Gracias a esta edición se puede 
constatar que Denzil Romero 
trabajó ambos géneros con la 
misma pasión y dedicación, 
bajo la conciencia de la diferen-
cia que existe entre ellos. Am-
bos, elaboración discursiva del 
mundo. Ambos, divertimento, 
exigencia y rigor. Ambos géne-
ros, ramas de una misma pro-
puesta central: la aspiración de 
la totalidad a través de la pala-
bra como instrumento de rup-
tura de los límites y de unión 
de los contrarios: la palabra 
como único medio de registro 
de la memoria transpersonal.  

Palabras claves: La cuentística 
de Denzil Romero, imagina-
ción e historia, la narración 
como trama de la cultura. 
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Resumen 
 
Of time and memory.  
The short stories  
of Denzil Romero 
 
Within the tradition of com-
monplaces, it is not strange to 
regard the short stories of a 
writer who has been involved, 
largely and successfully, in the 
craft of writing novels, as mi-
nor works, a sort of warm-up 
for major projects, or mere 
exercises. The short stories of 
Denzil Romero (1938-1999) that 
have been compiled under the 
title Cuentos Completos.1977-
1998 (Mérida: Ediciones El 
otro, el mismo, 2002) have not 
escaped that fate. Thanks to 
this edition it can be observed 
that Denzil Romero worked in 
both genres with the same 
amount of passion and dedica-
tion, under the consciousness 
of the difference between the 
two of them. Both, a discursive 
realization of the world. Both, 
joy, exigency and severity. 
Both genres, branches of the 
same main proposal: the lon-
ging for totality through the 
word as an instrument for the 
disruption of limits and the 
union of the opposites: the 
word as the only means for the 
register of the transpersonal 
memory. 
Keywords: Denzil Romero`s 
short stories, imagination and 
history, narration as the core of 
culture. 
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tentaba atrapar todo y léase todo, hasta lo desconocido, 
en una historia a veces cerrada, otras abierta como si 
sólo atrapara un fragmento y en él todo estuviera con-
tenido. Consciente de la imposibilidad de este propósi-
to, escribe: “Y el cuento, nunca se volverá a escribir de 
igual manera” (p. 224) pues sabe que volverá una y otra 
vez tras las mismas huellas, las mismas pulsiones y de-
seos, la misma búsqueda. Este inquerir sobre el hom-
bre y su misterio, sobre los ocultos conocimientos que 
los siglos velan, lo llevan a encontrar sustancia en la 
expresión continua de lo humano: “Claro que “toda vida 
es escribible”; sólo que hay que ponerse a escribirla y, 
además, hay que escribirla bien, se me ocurre de-
cir...” (p. 538) 

Son innegables los vasos comunicantes entre cuen-
tística y novelística. Pues, por momentos una se des-
prende de otra. Las historias cortas son, a veces, esbo-
zos o apéndices de sus novelas y otras, autónomas re-
elaboraciones escriturales bajo la normas estéticas que 
conformaron el tejido de su escritura. El cuento “No sé 
si es pesadilla o desvarío” (pp. 522-526) se vincula con 
Diario de Montpellier publicado póstumamente en 2002, 
“Simonetta, la de los Ufizzi” (pp. 309-327) con la saga de 
Miranda y “Treinta instantes de una vida...” (pp. 539-
554) con su última novela titulada Recurrencia equinoccial: 
tratado de mundología (2002). Con Entrego los demonios se 
relacionan “Malibrán entre los iniciados” (pp. 421-453), 
“El misterio de Eleusis” (pp. 184-192), “La Saga de Juan 
de Grosseteste” (pp. 45-64), y sólo son unos casos. Estas 
vinculaciones se dan sin dependencia total porque cada 
texto conserva su autonomía, su identidad propia, su 
organicidad. 

Este entramado testimonia la coherencia de un pro-
yecto estético que se apoya en la estrategia lúdica y de 
joda tan cercanas a la picaresca española y al alma clási-
ca, medieval, renacentista y barroca. Se cumple, así, “el 
fenómeno medieval del cruce de estilos” (Curtius, 1955, 
p. 367). 

Si bien la filiación barroca es innegable y predomi-
nante, su obra deja claramente sentada su relación con 
las corrientes ideológicas, artísticas y literarias funda-
doras de la cultura occidental. La necesidad de perte-
nencia y de identificación con esta cultura, revelan el 
desarraigo que impelía al autor, una y otra vez, a escri-
bir. La escritura era su permanencia, su constatación 
de estar en el mundo y de pertenecer a él. De allí que 
frente al olvido como propuesta existencial propia del 
siglo XX y rasgo definitorio del entorno nacional, su 
narrativa emerge asociada al arte de la memoria: crea 
en el espacio de la página, del libro, lugares necesarios 
para que surjan imágenes de fuerza y presencia peren-

nes.  
De esta manera, va tejiendo en su discurso la trama 

de la cultura. Reactualiza la memoria y el pasado en 
nuevos lugares, espacios locales que logran trascender 
su medianía, su “color local” al ser vinculados con imá-
genes pretéritas y permanentes de la cultura universal. 
En su narrativa, los lugares del presente sirven para 
evocar imágenes antiguas, hecho más evidente en su 
cuentística. Este contrapunteo entre lo regional y lo 
universal, entre la vida cotidiana contemporánea y la 
revelación iniciática de los antiguos misterios, no deja 
de producir un efecto freak, rasgo observable en algunas 
elaboraciones barrocas contemporáneas, como apunté 
en algún momento. (Ver Flores, 1997) 

Abarcar todo es el dictamen estético. La sinfonía, su 
temperamento. La aspiración de universalidad será un 
gran sello en su narrativa. Universalidad que no renun-
cia a lo local, a lo regional. De esta manera, deja cons-
tancia de una lectura de la venezolanidad desde la uni-
versalidad y el saber tradicional. Si se utiliza la imagen 
simbólica del petróleo, muy pertinente dentro de nues-
tro cultura, su discurso extrae del subsuelo de la memo-
ria a lo fósil, lo combustible para hacerlo arder en el pa-
pel. Bajo el subsuelo, la memoria. Pues es bien conocida 
la relación memoria-olvido que signa el inconsciente 
colectivo venezolano. El tradicional olvido, la desme-
moria nacional impone la titánica labor de recobrar, 
reescribir, inventar lo que permanece en la memoria. 
En este sentido, la obra de Denzil Romero apunta a la 
reconstrucción de la memoria nacional, sea desde la 
ficción y la reelaboración, desde la posición de quien 
cuenta por primera vez y rompe todos los órdenes. Su 
narrativa puede fundar una y otra vez, gracias al aguje-
ro que el intemperante olvido ha creado en lo nacional.  

La narrativa de Denzil Romero es una narrativa de la 
memoria básicamente. Y es de la memoria de donde se 
desprende las demás características de su discurso lite-
rario. Las características discursivas de su obra ya han 
sido reveladas y desmontadas, incluso por el mismo 
autor. La relación con lo histórico, para desarticularlo y 
refundarlo, su expresión barroca se suman a  una cons-
tancia conmovedora por inventariar la realidad, aún la 
inaprensible, y el erotismo desfoga alegre y celebrato-
riamente entre sus palabras. La sátira y el carnaval reve-
lan una visión cuestionadora del presente y de la histo-
ria oficial. 

La tragicidad y melancolía de su narrativa se encu-
bren en los mecanismos expresivos de la ampliación, la 
enumeración, la condensación y el desplazamiento, el 
inventario como forma de ordenar la realidad, la hiper-
bolización, el pantagruelismo, la parodia y la sátira. La 



52 

 

erudición y la enumeración son expresiones de la vora-
cidad regurgitada, devuelta en el verbo: “jadeos, jadeos, 
que se confundían con el kuí-kuí de las lechuzas y las 
demás voces de la noche ” (p. 30). 

Es en sus intencionalidades estéticas donde Denzil Rome-
ro se revela romántico y titánico. Su discurso desea romper 
los límites, la castración existencial y restituir en la palabra lo 
que fue cercenado por la vida. Su escritura manifiesta de ma-
nera intensa y desbordada, el secreto que toda escritura en-
cierra: el “rechazo de la castración simbólica” (Lemoine-
Luccioni, 1990, p. 30).  

De allí su apropiación de otros discursos y su in-
corporación al propio: las intertextualidades.  
Dos intenciones de su acto escritural: incorporar lo 

ausente y lo reprimido e inventariar la realidad, tanto lo 
central y lo obvio como lo marginal y lo latente. En este 
sentido, su narrativa es una gran empresa donde el 
gran relato (grand récit) convive con el pequeño relato 
(petit récit). No clausura ni a uno ni al otro. Los hace con-
vivir.  

Uno de los aspectos más importantes de su narrativa 
ha sido ese convocar lo ausente, lo reprimido, lo latente. 
Sus textos son lugares para el desahogo, son respirade-
ros del discurso social imperante. De allí la incomodi-
dad que ha despertado. De allí la flaqueza de la recep-

ción en el lector común y no tan común de los últimos 
años.  Ese desahogo exige en el lector sostener y sopor-
tar la intensidad avasalladora de un universo narrativo 
cuyas aspiraciones de totalidad están exageradas, hi-
perbolizadas. La sensación de asfixia y el abrumador 
efecto que causa en el lector hasta llevarlo a un agota-
miento que antes ha experimentado la palabra, son al-
gunos de los efectos que la recepción de su obra ocasio-
na. 

“Supe que la naturaleza es una potencia fecundante, 
perpetuamente creadora, de inagotables recursos” (p. 
49). La fuerza orgánica de su escritura, avasalla al lec-
tor. No es asunto de técnica ni de erudición intelectual, 
ha atrapado una fuerza vital desgarrada en sus pala-
bras. Y, a veces, el lector puede sentir el peso de esos 
siglos, de la angustia, de la melancolía, del tiempo que 
cae sin contemplación. La lectura de su obra coloca de 
manera patente frente a la disolución del yo en la pala-
bra y el saber. Y, muchas veces, el lector puede sentir su 
propia disolución en el discurso denziliano. 

Su cuentística permite apreciar de manera más pa-
tente y desde la multiplicidad, el papel de la mujer co-
mo otro inatrapable, ese aspecto que ha interesado a 
ciertas lecturas interpretativas de su novelística. La 
madre y la mujer como ser erótico se funden, se desli-
gan, y vuelven a ser una: la mujer universal, el arqueti-
po. Esto se produce mediante la idealización de lo fe-
menino a través de los procesos de magnificación y 
exaltación. De esta conexión, emerge la muerte como 
una constante gravitante en sus cuentos, aunque mu-
chas veces no se hace presente, pero está latente. Como 
se sabe, la mujer como el otro misterioso y desconoci-
do, ofrece al varón también la disolución y la devora-
ción, piénsese en el mar como símbolo de lo femenino y 
valga aquí evocar, también, el mito de la vagina denta-
da. La muerte es apaciguada con la constante presencia 
de Eros y con la transgresión del tiempo que se  mani-
fiesta en los cuentos con la narrativización de vidas an-
teriores conviviendo en un espacio presente. La palabra 
es el medio para huir de la muerte, para conjurarla y 
mantenerla a distancia, también para evocarla...  

Para comprender mejor los procesos escriturales 
que marcan la obra denziliana hay que recordar que la 
inagotabilidad de la palabra está en su propia imposibi-
lidad: 

Pero la representación objeto es algo in-
abarcable, no cerrada y que solamente la 
palabra cierne en el mismo momento en 
que delata la inabarcabilidad, y por más 
que la palabra sea susceptible de amplia-
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ción, o sea que se puede ir de palabra en 
palabra a una palabra nueva que intente 
agotar mejor el sentido de la representa-
ción objeto, ésta nunca terminará de poder 
ser dicha totalmente. (Szpilka, Abril 1996, 
p. 95). 
 

 Esa imposibilidad de decir totalmente, la imposi-
bilidad de abarcar el sentido (el sentido del yo, del otro y 
del mundo), conduce a la escritura de Denzil Romero en 
su proyecto estético que aspira la totalidad, por los sen-
deros del esoterismo y el hermetismo. 

Por otra parte, lo divino y lo satánico son evocados y 
reescritos, una y otra vez, como categorías que permi-
ten la configuración de un universo que trata de atrapar 
lo aceptado junto con lo inaceptable, lo legítimo frente a 
lo ilegítimo. Su escritura no sólo se mueve pendular-
mente entre estas categorías sino entre éstas también: 
la diferencia y la semejanza, lo oculto y lo revelado, la 
exclusión y la inclusión, el ser y el parecer, lo cercano y 
lo lejano, lo central y lo periférico. Su relación discursi-
va con estos complementarios no es la de privilegiar 
unos en detrimento de todos, sino de incluirlos a todos 
en un constante movimiento pendular y en espiral. 

En este universo totalizador, la magia actúa como 

aquella que apacigua los conflictos, los resuelve. Así, los 
rasgos de la narrativa realista1 se impregnan de lo fan-
tástico. Dentro de la narrativa denziliana, rasgo que se 
observa de manera más evidente en su cuentística, exis-
te la concepción de la magia como una acción que con-
lleva rito más conjuro y que produce poder: poder de 
romper los límites, de trascender las coordenadas del 
tiempo y el espacio. Dentro de esta lectura, Hechicero y 
Alquimista es igual a Narrador y, en consecuencia, el 
narrador es un iniciado. El mundo hermético, ilumina-
ción y conocimiento.  

Se puede interpretar su poética a partir de su re-
lación con el tiempo y la mirada: “desplazarme en el 
tiempo” (p. 58) “fatigando la mirada” (p.161). Común 
y particular su trabajo con el tiempo, constantemen-
te violado y violentado, deshecho y rehecho bajo el 
dominio de la palabra. Tiempo y memoria, insepara-
bles en un espacio donde todo se une, unión que a 
veces propicia el sueño, la ensoñación en un ince-
sante movimiento discursivo que hace inventario de 
la realidad y reacciona ante la transitoriedad. ¿Cuál 
es el ideal de vida? El inventario de lo indecible. Todo 
esto deriva en la lubricidad discursiva. 
“El invencionero” (pp. 161-183) es un texto clave para 

comprender la propuesta narrativa de Denzil Romero. 
Ebles Aldrovandus de Chabaneau, “El Divino Invencio-
nero”, es equiparado a Orfeo, capaz de transformar e 
influenciar a los seres vivos y a la naturaleza. Ya des-
pués no se pudo liberar de la corriente órfica que atra-
viesa su cuentística. Orfeo reaparece en su narrativa 
una y otra vez. Volviendo a “El invencionero”, el lugar 
para la memoria es la taberna. El tiempo evocado es la 
Edad Media. El narrador se desdobla en comensal y ta-
bernero, el tabernero actúa como iniciador y propicia-
dor, guía hermético. El narrador es un soñador, un so-
ñador con la mirada fatigada: “se me había vuelto taci-
turna, a ratos díscola, otra vez tranquila, intermitente, 
entre la bruma y la vigilia, como la de un soñador.” (pp. 
161-162). Aquí se confiesa como lector y oyente, condi-
ción primaria de todo escritor, “la historia que yo todos 
los días, día por día, había esperado a escuchar.” (p. 162) 
¿Cuál es la historia que Denzil Romero quiere escuchar? 
La que cuenta incesantemente: “soñándome, no pocas 
veces, trovador yo mismo” (p. 164). El cierre del relato es 
borgiano: 

no sé, ahora, si soy yo mismo o una mera 
invención de Ebles Aldrovandus de Chaba-
neau, “El Divino Invencionero”. Dicho esto 
cayó en un sopor y, poco a poco, comenzó a 

1 Para una idea del manejo eficaz del realismo que poseía la narrativa de 
Denzil Romero, basta señalar un cuento tan peculiar dentro de su narrativa 

como lo es “Un atraco singular” (pp. 229-237). 
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desvanecerse. (pp. 182-183) 
 

 Y Orfeo, aquél que descendió al Hades y regresó, 
es el desmembrado, el que aún sin cuerpo canta y con-
mueve. La cabeza llevada por la corriente del río. El 
desgarramiento existencial, las partes separadas, la 
herida, el agujero pleno de vacío dinamizan una escri-
tura que intenta recomponer lo perdido desde la me-
moria y el tiempo como instancias desarmables y rear-
mables bajo el poder de la voz del narrador, fundando 
siempre un universo inquieto e inestable que sólo se 
detiene en el instante de la lectura para seguir siendo 
inatrapable. El mito de Orfeo recorre simbólica y temá-
ticamente la narrativa de Denzil Romero. Su cuentísti-
ca ofrece reflexión y divertimento al lector, al estar fun-
dada en una escritura ―como toda su narrativa― que 
se reactualiza al apoyarse en los valores tradicionales de 
la cultura para vacilarlos, invertirlos, cuestionarlos y 
homenajearlos.  Cuentos completos permite una com-
prensión más cabal de su propuesta escritural que es, a 
la vez, lectura de la cultura nacional y occidental al ser 
la elaboración de un tiempo y una memoria múltiples 

que se ofrecen en convivencia tramada para permitir 
una interpretación del presente y del hombre contem-
póraneo. 
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