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Ramón Ordaz desde la memoria y el afecto

Fidel Flores

En un pueblo-ciudad sin bibliotecas y con escasas libre-
rías dedicadas principalmente a textos escolares, en 
una época donde los talleres de lectura o literatura eran 

inexistentes, acercarse a la poesía era una verdadera osadía. Solo 
quedaba la intención y el misterio que esta encerraba. Se avanza-
ba a ciegas: ¿qué leer? ¿con quién compartir esa ensoñación? Ape-
nas unos pocos libros influían en quienes intentábamos escribir 
y creíamos en lo que nos atrevíamos a considerar como escritura. 
En esas circunstancias, y creyéndome poeta, conocí a Ramón Or-
daz a principios de los años setenta del siglo pasado.

La persona que me lo presentó se refería a él como un au-
téntico poeta, alguien que había dejado de ser un desconocido en 
ese ámbito, puesto que contaba con obra publicada en periódicos 
y revistas. Era alguien capaz de ofrecer consejos y dar una opi-
nión experta sobre lo que, modestamente, uno aspiraba a crear 
como poema.

Después de más de medio siglo, es innegable que ese 
primer encuentro revolucionó mi visión de la literatura, mi sen-
tir por la poesía y mi modo de expresar el poema. Aquel instante 
deshizo lo previo, lo ya escrito, e instaló profundas inquietudes. 
Todavía resuena en mí la sugerencia de que leer buena poesía y 
buena literatura era un acto superior, necesario para desarrollar 
un criterio firme si la palabra poética era, en efecto, un compro-
miso de vida; esa invitación nos impulsó a aventurarnos, a explo-
rar horizontes desconocidos.

Varios años después, nuestros caminos se cruzaron nue-
vamente en Caracas. Las preocupaciones que nos habían inquie-
tado seguían latentes, anhelando una resolución, y el momento 
parecía ideal para ello. En aquel entonces, Ramón estaba gestan-
do la revista En Ancas. Me uní plenamente a él a partir del se-
gundo número, acompañándolo hasta que se llevó la revista a Cu-
maná. Aquellas fueron jornadas intensas, marcadas por diversos 
desafíos, y el aprendizaje que obtuve fue profundo y definitivo.

De esa época, recuerdo vívidamente los dos primeros li-
bros del poeta. Esta ciudad mi sangre, publicado por el Centro de 
Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos en su colección “Vo-

ces Nuevas”, y Potestades de Zinnia, editado por Monte Ávila Edito-
res en su colección “Los Espacios Cálidos”. Cada uno de ellos, con 
características particulares, ya exhibía claramente los elementos 
que definirían su poesía. En ese tiempo, sin duda, como el poe-
ta mismo expresó en el primero de sus títulos, todos “hacíamos 
trampas a la esperanza para vivir de ella”. Su poema, sus libros, 
los percibimos y sentimos como un triunfo colectivo y así los ce-
lebramos. Si bien marcaban un principio, respondían al rigor que 
ha acompañado su obra conocida, tanto en poesía como en ensa-
yo, a lo largo de este extenso devenir.

La memoria de esta travesía está tejida por la amistad y la 
poesía, con giros tan inmensos como inmediatos. Nos perdimos 
por el mundo y nos reencontramos con los mismos nombres, las 
mismas inquietudes y las mismas e imponderables ebriedades. 
Así, entre lejanías y cercanías, lo vimos crecer. En particular, sentí 
la fuerza del poema en la Antología del otro, un libro donde la aguda 
mirada del poeta se transforma en palabras que advierten su en-
torno, sin distanciarse de las circunstancias. Son palabras que, en 
determinado momento, podrían olvidarse en las páginas enveje-
cidas de un libro destinado al rigor de los estudiosos, pero que, 
sin embargo, representan un instante de vida. Kuma se presenta 
como parte del destino, con la recurrente percepción del mar que 
acompaña su memoria y se convierte en nostalgia; una añoranza 
por una ciudad que se sueña y que aparece como anunciación en 
su primer libro. Esta ciudad retorna en Kuma cuando se pregunta: 
“¿Es esta la ciudad que tú querías?”. Es la ciudad que lo acerca al 
origen, al ancestro que lo habita y lo hace nómada, porque esa 
es solo una estación, un puerto que lo aproxima al lugar deseado 
que no parece estar en ninguna parte. Toda permanencia lo com-
promete, y el suyo parece ser consigo mismo, manifestado en la 
necesidad de construir “un mar para mi fuga”, como escribió en 
algún poema de sus inicios que alguna vez leímos. Hemos estado 
con él en Grafopoemas, en Albacea y en Poda. Seguimos estando, in-
cluso en la página en blanco que espera la plenitud de la palabra, 
sin pensar en esa frase de Lope de Vega que sugiere que “Lo mejor 
de un poeta es lo borrado...”.
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