Entreletras, N° 18, Julio-Diciembre de 2025. pp. 29

RAMON ORDAZ DESDE LA MEMORIA Y EL, AFECTO

n un pueblo-ciudad sin bibliotecas y con escasas libre-
rias dedicadas principalmente a textos escolares, en
una época donde los talleres de lectura o literatura eran

inexistentes, acercarse a la poesia era una verdadera osadia. Solo

quedaba la intencién y el misterio que esta encerraba. Se avanza-
ba a ciegas: ;qué leer? s;con quién compartir esa ensofiacién? Ape-
nas unos pocos libros influian en quienes intentdbamos escribir

y creiamos en lo que nos atreviamos a considerar como escritura.

En esas circunstancias, y creyéndome poeta, conoci a Ramén Or-

daz a principios de los afios setenta del siglo pasado.

La persona que me lo presenté se referia a él como un au-
téntico poeta, alguien que habia dejado de ser un desconocido en
ese ambito, puesto que contaba con obra publicada en periddicos
y revistas. Era alguien capaz de ofrecer consejos y dar una opi-
nién experta sobre lo que, modestamente, uno aspiraba a crear
como poema.

Después de mas de medio siglo, es innegable que ese
primer encuentro revolucioné mi visién de la literatura, mi sen-
tir por la poesia y mi modo de expresar el poema. Aquel instante
deshizo lo previo, lo ya escrito, e instal6 profundas inquietudes.
Todavia resuena en mi la sugerencia de que leer buena poesia y
buena literatura era un acto superior, necesario para desarrollar
un criterio firme si la palabra poética era, en efecto, un compro-
miso de vida; esa invitacién nos impulsé a aventurarnos, a explo-
rar horizontes desconocidos.

Varios afios después, nuestros caminos se cruzaron nue-
vamente en Caracas. Las preocupaciones que nos habian inquie-
tado seguian latentes, anhelando una resolucién, y el momento
parecia ideal para ello. En aquel entonces, Ramon estaba gestan-
do la revista En Ancas. Me uni plenamente a él a partir del se-
gundo nimero, acompafandolo hasta que se llevé la revista a Cu-
mand. Aquellas fueron jornadas intensas, marcadas por diversos
desafios, y el aprendizaje que obtuve fue profundo y definitivo.

De esa época, recuerdo vividamente los dos primeros li-
bros del poeta. Esta ciudad mi sangre, publicado por el Centro de
Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos en su coleccién “Vo-
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ces Nuevas”, y Potestades de Zinnia, editado por Monte Avila Edito-
res en su coleccion “Los Espacios Calidos”. Cada uno de ellos, con
caracteristicas particulares, ya exhibia claramente los elementos
que definirian su poesia. En ese tiempo, sin duda, como el poe-
ta mismo expresd en el primero de sus titulos, todos “haciamos
trampas a la esperanza para vivir de ella”. Su poema, sus libros,
los percibimos y sentimos como un triunfo colectivo y asi los ce-
lebramos. Si bien marcaban un principio, respondian al rigor que
ha acompanado su obra conocida, tanto en poesia como en ensa-
yo, a lo largo de este extenso devenir.

Lamemoria de esta travesia estd tejida por la amistad yla
poesia, con giros tan inmensos como inmediatos. Nos perdimos
por el mundo y nos reencontramos con los mismos nombres, las
mismas inquietudes y las mismas e imponderables ebriedades.
Asi, entre lejanias y cercanias, lo vimos crecer. En particular, senti
la fuerza del poema en la Antologia del otro, un libro donde la aguda
mirada del poeta se transforma en palabras que advierten su en-
torno, sin distanciarse de las circunstancias. Son palabras que, en
determinado momento, podrian olvidarse en las piginas enveje-
cidas de un libro destinado al rigor de los estudiosos, pero que,
sin embargo, representan un instante de vida. Kuma se presenta
como parte del destino, con la recurrente percepcién del mar que
acompafia su memoria y se convierte en nostalgia; una afioranza
por una ciudad que se suefia y que aparece como anunciacién en
su primer libro. Esta ciudad retorna en Kuma cuando se pregunta:
“;Es esta la ciudad que tt querias?”. Es la ciudad que lo acerca al
origen, al ancestro que lo habita y lo hace némada, porque esa
es solo una estacidn, un puerto que lo aproxima al lugar deseado
que no parece estar en ninguna parte. Toda permanencia lo com-
promete, y el suyo parece ser consigo mismo, manifestado en la
necesidad de construir “un mar para mi fuga’, como escribié en
alglin poema de sus inicios que alguna vez leimos. Hemos estado
con él en Grafopoemas, en Albacea y en Poda. Seguimos estando, in-
cluso en la pagina en blanco que espera la plenitud de la palabra,
sin pensar en esa frase de Lope de Vega que sugiere que “Lo mejor
de un poeta es lo borrado...”.
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