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Resumen

Este artículo se centra en 
un análisis de las novelas ve-
nezolanas Si yo fuera Pedro In-
fante (1989) de Eduardo Liendo 
y Parece que fue ayer (1991) de 
Denzil Romero. El objetivo 
principal es examinar cómo 
estas obras ejemplifican un 
aspecto crucial de la Postmo-
dernidad en América Latina y 
el Caribe, a través de su inte-
racción con la música popu-
lar. El bolero emerge como el 
eje central de este análisis. Al 
explorar su presencia y fun-
ción en ambas novelas, el ar-
tículo busca desentrañar las 
temáticas recurrentes en las 
obras, así como su compleja 
relación con la tendencia lite-
raria postmoderna, a menudo 
caracterizada por su ambi-
güedad y ruptura con narra-
tivas tradicionales. Como ex-
presión cultural emblemática, 
el bolero, con sus intrincadas 
narrativas de amor, desen-
gaño, pasión y desamor, en-
carna un fenómeno singular 
de la cultura popular latinoa-
mericana, ofreciendo un rico 
entramado de significados. 
Al incorporar el bolero en sus 
tramas y estructuras, Liendo 
y Romero no solo exploran las 
múltiples facetas de la litera-
tura posmoderna, sino que 
también vinculan sus narra-
tivas a una estética caribeña 
distintiva. Esta conexión su-
braya la particularidad de la 
postmodernidad en la región, 
donde lo popular y lo acadé-
mico a menudo se entrelazan. 
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Abstract

This article focuses on an 
analysis of the Venezuelan 
novels Si yo fuera Pedro Infan-
te (1989) by Eduardo Liendo 
and Parece que fue ayer (1991) by 
Denzil Romero. The main ob-
jective is to examine how the-
se works exemplify a crucial 
aspect of Postmodernism in 
Latin America and the Cari-
bbean through their interac-
tion with popular music. The 
bolero emerges as the central 
axis of this analysis. By explo-
ring its presence and func-
tion in both novels, the article 
seeks to unravel the recurring 
themes in the works, as well 
as their complex relationship 
with the postmodern literary 
trend, often characterized 
by its ambiguity and break 
from traditional narratives. 
As an emblematic cultural ex-
pression, the bolero, with its 
intricate narratives of love, 
disillusionment, passion, 
and heartbreak, embodies a 
unique phenomenon of La-
tin American popular culture, 
offering a rich framework of 
meanings. By incorporating 
the bolero into their plots 
and structures, Liendo and 
Romero not only explore the 
multiple facets of postmo-
dern literature but also link 
their narratives to a distinc-
tive Caribbean aesthetic. 
This connection undersco-
res the particularity of post-
modernism in the region, 
where the popular and the 
academic often intertwine. 
 
Keywords: Postmodernism, 
novel, bolero, popular cultu-
re.

El término postmodernidad comenzó a utilizarse a fi-
nales de los años cincuenta y, en la década siguiente, 
como señala Paz (1990), sirvió para “designar al arte 

y la literatura contemporánea de los Estados Unidos y de otras 
partes” (p. 52). Destacados críticos e intelectuales norteameri-
canos como Irwin Howe, Harry Levi, Leslie Fiedler, Susan Son-
tag e Ihab Hassan, entre otros, se refirieron a ciertas actitudes 
manifestadas en la literatura y las artes plásticas. Estos pensa-
dores acentuaron la pérdida de credibilidad de los estilos y las 
vanguardias, revelando una marcada negación de la idea de que 
“lo nuevo es siempre lo mejor”. En su lugar, se implementó una 
reciente ideología que insistía en la pérdida del optimismo con 
respecto al progreso social de la humanidad. Se desarrolló una 
actitud anti-intelectual que se reflejó en la creación de explora-
ciones creativas, las cuales no respetaban las normas impuestas 
por el orden social y estético de la racionalidad occidental. En 
este contexto, Octavio Paz (1990) señala que “...estos términos 
con la significación particular que le dan los angloamericanos, 
no sólo comienzan a ser usados en varios países europeos sino 
también en Hispanoamérica” (p. 52). De esta forma, el posmo-
dernismo latinoamericano emerge, exteriorizándose hasta 
cierto punto como un nuevo relato de las marginalidades y la 
desintegración, con la intención de reconstruir la identidad de lo 
heteróclito, es decir, del suceso de formar parte de la diferencia.

La posmodernidad se manifestó claramente como una reac-
ción a la crisis o el agotamiento de la modernidad. Este movi-
miento, caracterizado por su originalidad y, a la vez, por su am-
bigüedad, generó una profunda conmoción. Al percibir la crisis 
como un asunto de vida o muerte, la posmodernidad osciló entre 
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lo apocalíptico y lo mesiánico, impulsada por la determinación 
de forjar una nueva sublevación. Su idea central residía en un 
proceso de transformación profunda, motivado en gran parte 
por el sentimiento de vacío y el colapso de las creencias cultura-
les colectivas, buscando un cambio radical. A partir de los años 
ochenta, el término “posmodernidad” comenzó a ganar rele-
vancia y a ser empleado en campos como las ciencias sociales, la 
política, la epistemología científica y la reflexión filosófica. Esta 
discusión, que se propagó con una aceleración vertiginosa, fue 
adquiriendo una magnitud de carácter mundial.

El posmodernismo, surgido en las dos últimas décadas del 
siglo XX, se autodefinía como una nueva manera de compren-
der la condición humana. Esta ruptura con la tradición buscaba 
superar la modernidad, a menudo resistiéndose a los mecanis-
mos rígidos impuestos a la reflexión sobre la realidad. En lugar 
de exaltar las creaciones más recientes, se volvió esencial des-
tacar la realización individual, desdoblando el ego creador del 
artista. Dentro del posmodernismo, cobraron fuerza sentimien-
tos como repulsa, desencanto, alienación, burla y artificialidad, 
manifestando una exuberante irracionalidad. No obstante, estos 
elementos se expresaban de forma sugerente, dando origen a 
diversas formaciones que, a primera vista, parecían diferentes, 
extravagantes, inauditas, poco serias o de mal gusto. A pesar de 
ello, fueron incorporadas a la creación artística en general como 
tendencias innovadoras, se admita o no, pues partían de un sóli-
do fundamento teórico y estético.

La literatura posmoderna dejó de lado los arraigados proyec-
tos de narraciones con testimonios coherentes, subyugados a 
un tiempo lineal donde los individuos conservaban rasgos bien 
determinados y tanto sus diálogos como monólogos eran claros 
y razonables. En su lugar, optó por relatos fragmentados, cuyos 
personajes no están bien definidos y se expresan mediante dis-
cursos incoherentes, alucinados y esquizofrénicos, haciendo 
que las acciones no guarden relación de causalidad en cuanto al 
espacio y el tiempo. Así, la postmodernidad intenta describir la 
historia de un hombre cualquiera en su espacio cotidiano y con 
un lenguaje que parte de su inconsciente más espontáneo, aleja-
do de las prohibiciones del raciocinio diurno, cargado de símbo-
los, arquetipos e incluso poesía.

La aparición de la sociedad posmoderna ha contribuido a 
redefinir el papel de los medios de comunicación. Sobre este 
punto, Urdanibia (citado por Vattimo, 1994) señala:

Postmodernidad es también un concepto periodizador cuya 
función es la de correlacionar la emergencia de nuevos rasgos 
formales en la cultura con la emergencia de un nuevo tipo de 
vida social y unnuevo orden económico, lo que a menudo se 
llama eufemísticamente modernización, sociedad posindus-
trial o de consumo, la sociedad de los medios de comunicación 
o el espectáculo. (p.58).

Los medios de comunicación fueron el punto trascendental 
al que queríamos llegar, ya que desempeñaron un papel deter-
minante al arrastrar a la clase social posmoderna no hacia un 
ámbito más translúcido, juicioso o instruido. Todo lo contrario: 
instauraron una colectividad complicada, incluso caótica, de la 
que emergió una nueva forma de expresión. Se procesó así una 
novela un tanto irónica, con temas extraídos del acontecer dia-
rio, utilizando un lenguaje con tonos callejeros, abordando sin 

límites ni restricciones temas de menor importancia, tocados 
por lo ficticio y con abundante erotismo. De la novela negra se 
retomaron las prácticas más cotidianas de nuestros tiempos y 
de épocas recién pasadas. De este modo, podemos hacer refe-
rencia a dos narraciones que son el cuerpo de este artículo por 
presentar los mecanismos característicos que las podrían definir 
dentro de la posmodernidad: Si yo fuera Pedro Infante (1989), de 
Eduardo Liendo, y Parece que fue ayer (1991), de Denzil Romero.

Las novelas en cuestión se erigen como un complemento 
esencial para la exploración de las múltiples posibilidades inhe-
rentes a la literatura posmoderna. En sus entramados temáticos, 
se procurará elucidar los procesos característicos de dichos tex-
tos dentro de esta controversial tendencia. Resulta pertinente 
señalar que estas obras emergen de una estética análoga, ac-
tualmente denominada literatura caribeña, al emplear el bolero 
como uno de sus ejes primordiales. Este fenómeno cultural, en 
su manifestación integral, vehiculiza nociones como el amor, el 
engaño, la revelación de la traición, la consecución del desamor 
y el despecho, configurando así una secuencia de situaciones con 
sus más diáfanos y fidedignos acensos y descensos, tan distinti-
vos de la idiosincrasia latinoamericana.

Estas nuevas apreciaciones nos llevan a observar cómo 
Eduardo Liendo y Denzil Romero se refugian en el bolero, con-
virtiéndolo en un componente esencial que da vida a sus respec-
tivos relatos. Pero, ¿cómo se presenta este recurso en nuestra 
literatura? Es bien sabido que el bolero es una manifestación 
artística con una amplia trayectoria y vigencia desde finales del 
siglo XIX. Su influencia más inmediata proviene de la estruc-
tura estilística de la poesía romántica y modernista de la época, 
aunque también ostenta raíces africanas y españolas que, inevi-
tablemente, constituyen la base de nuestra cultura caribeña. Sin 
embargo, su evolución no se detiene ahí. Con el paso del tiempo, 
nuevos artificios proporcionados por la sociedad de consumo y 
las masas le dieron un nuevo enfoque de propagación a esta ex-
presión. Entre estos encontramos las radionovelas, los registros 
fonográficos (facilitados por la aparición del disco) y el creciente 
desarrollo de la vida nocturna en las nuevas urbes, propiciado 
por los teatros, casinos y diferentes clubes de moda. Esto cul-
minaría años más tarde en un desmedido interés de críticos y 
escritores, quienes se encargarían de transfigurar el bolero en el 
cuerpo de sus producciones literarias o en sugerentes títulos.

Como podemos percibir, el bolero fue ganando terreno a lo 
largo de los años en diversos aspectos de la vida diaria de las 
personas en las naciones hispanoamericanas. Pero, ¿qué ha he-
cho esta particular tendencia para cristalizarse como el símbolo 
por excelencia de la expresión amorosa caribeña? Al respecto, 
Castillo (1990) expresa lo siguiente:

El bolero es el almacén simbólico más rico con que contamos, 
a nivel continental para comprender y expresar el amor, para 
asumirnos como enamorados y desempeñarnos como tales. 
(….) el bolero proporciona a quien escucha, a quien aprende 
a servirse de él como lengua natural del amor, el inapreciable 
privilegio de vivir las apreturas amorosas más reconfortado, 
menos solo, menos desamparados, menos a la deriva. (p.25-26)

Está de más decir que el bolero es considerado una retórica 
amorosa por excelencia. Se le ha acreditado la responsabilidad 
de puntualizar la acción afectiva en nuestra cultura, y no solo 
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desde un punto de vista positivo. Quizás este último sea el me-
nos importante, dado que la dicha es un proceso por lo común 
efímero en este ideal de vivencia. El bolero transforma muy 
pronto al individuo feliz por los efectos de Eros en una víctima 
más, arrastrada por un profundo letargo que lo hace caer en un 
laberinto caracterizado por los sinsabores del desamor.

Qué mejor recurso que detenernos en las páginas de Parece 
que fue Ayer (1991), novela que se ocupa de mostrarnos el bolero 
tal y como lo siente nuestra sociedad. Pero no estamos hablando 
de cualquier sociedad, sino de una masa muy particular que, 
para sobrevivir a la rutina de su diario acontecer, se sumerge en 
el bolero como la única vía de escape posible, lo que les permite 
resignarse a llevar esa vida que, sin remedio alguno, les ha toca-
do vivir. Todo transcurre en una noche más, de esas tantas que 
han tenido lugar en el “Callejón de la Puñalada”, donde un grupo 
de conocidos se encuentra para pasar la víspera de San Agustín. 
Tal vez sin imaginárselo, deciden jugar a los boleros: recordarlos, 
cantarlos, parodiarlos, como un pedazo de su propia existencia. 
Relacionando esto con su experiencia, cada uno de ellos encuen-
tra en los elementos esenciales que contribuyeron a que este 
sentimiento se convirtiera en un código de significaciones, una 
posibilidad para seguir adelante en este universo en el que lo 
positivo de la vida les estaba negado.

Las producciones posmodernas sobresalen por presentar una 
corriente de libre expresión en la que confluyen todas las voces 
posibles. En esta narración, se nos muestran las formas más 
variadas de concebir el bolero. María Luisa Cáceres de Arismen-
di decide criticar cada una de las versiones expresadas por los 
presentes, señalando que el bolero es, en sí mismo, un verdadero 
diccionario de la efusión amorosa de principio a fin:

El encanto del bolero suele ser a veces trágico a veces lastimero, 
a veces dulzón o amargado y cruel (….) es en esencia un nudo 
de expresión de lo vital en el ser humano (….) es el amor como 
medio de lucha contra la sociedad y la insuficiencia, la búsque-
da de algo que no poseemos, pero de lo cual tenemos necesi-
dad. Es el amor con toda su naturaleza contradictoria y toda su 
fuerza destructiva. El amor como plenitud y como carencia. El 
aliento vital (…) el amoridealizado, (….) el aniquilamiento de la 
separación (…) el bolero es la forma que tenemos los caribenhos 
de decir que anhelamos morir en lo anhelado (…) el bolero es 
el amor secreto (…) el amor rabioso, el odio exacerbado (…) la 
deseperanza (…) pero también es o puede ser la tranquila re-
signación (…) y el arrepentimiento, y la renuncia, y el rechazo 
(…) esa conformidad (…) esa tolerancia (…) esa paciencia (…) los 
celos, que consumen. El temor que no deja dormir. La piedad. 
La lástima. La conmiseración. Y hasta la misericordia que sólo 
pareciera venir de Dios (p.60-61-62-63-64).

Es indudable que este personaje femenino nos conduce, des-
de un enfoque apasionado, a un punto donde el amor es el prota-
gonista principal. Esto nos confronta, quizás, con la experiencia 
que cada uno de nosotros posee respecto a este tema. Sin em-
bargo, toda esta exposición no basta para definir el significado 
del bolero, que a su vez se convierte en el blanco de los reproches 
de los espectadores. Especialmente, el poeta Antonioni, aburrido 
por la disertación, decide evadirse a otra realidad, escapando de 
lo presente para adentrarse en un discurso erótico transgresor. 
Mediante la imaginación, decide violar su infancia.

Volviendo a lo que nos atañe, no podemos conformarnos con 
pretender que el bolero es puro amor sublime. Como afirmó el 
Gordo Magdaleno: “El bolero es esencialmente erótico” (p. 159). 
No es un secreto que todas estas estructuras rítmicas, verbales, 

melódicas y coreográficas tienden a estimular la dramatización, 
induciéndonos al canto y a la danza. Esta última actividad, de 
asistencia colectiva y denominada “fiesta”, nos lleva a erigir una 
ficción a nuestro gusto. Nos permite la inminencia de dejar a un 
lado el orden reiterativo de la vida. Este breve espacio es el mo-
mento propicio para olvidarnos, con toda libertad y arbitrarie-
dad posible, de las impositivas y aburridas normas de conducta 
que caracterizan nuestros días, rebasando lo permisible hasta 
llegar a la transgresión de lo habitual.

La atrevida proximidad de los cuerpos danzantes les permite 
permanecer muy cerca el uno del otro, moviéndose en un espa-
cio reducido. Esto les autoriza a compartir su olor, su respira-
ción y el desencadenamiento de sus más escondidas pasiones, 
desatando un río caudaloso de acciones recíprocas. Culmina en 
el desborde de una verdadera creciente de erotismo donde no 
hay cabida para las restricciones, haciendo que este arrebato 
carnal se apodere de todo, creando otro mundo movido por la 
pasión copulativa. Esta pasión incita a que tanto sujeto como 
objeto se involucren, siendo el reflejo de la arquetípica pareja 
sexual, subyugada por el universal juego de atracciones, entregas 
y rechazos. Todo esto envuelto en un lenguaje subversivo que, 
quiérase o no, también nos incita a que cada sonido logre des-
pertar nuestros sentidos:

La invité a bailar (…) A los compases iniciales, traté de acercá-
mele lo más que pude (…) su brazo izquierdo pasó al hombro, 
y a la espalda después, mientras las caras se fueron acercando. 
Sin lugar a dudas, ella se había dadocuenta de que yo tenía la 
pinga parada y que me la pelaba por encima del bolsillo del 
pantalón. (…) Mi avidez sólo esperaba un roce, un ludimiento, 
una caricia cuando más (…) Para sorpresa mía (…) me agarró el 
mienbro a punto de reventar, (…) Y por si fuese poco, al tiempo 
que me agarraba, sufría ella un estremecimiento extraordina-
rio, una

agitación – súbita, con la boca abierta como si estuviesegritan-
do su agonía, los ojos sobresaltados y una expresión de peque-
ña niña terriblemente asustada que había vislumbrado

el infierno, toda la maldad humana (…) con la compartida sen-
sación de haber cometido un crimen. (p.28-29).

Esta carga erótica, que roza lo obsceno, desarticula la cohe-
rencia narrativa habitual, creando una serie de anormalidades 
que nos transportan a lo inconcebible. En estos fundamentos, 
encontramos la clave para desafiar lo frecuente, lo razonable, lo 
común y lo tradicional, imponiendo un nuevo orden discursivo. 
Se abandona así la representación tradicional del bolero como 
simple símbolo del amor candoroso para entregarse al aspecto 
carnal, mostrando el disfrute del cuerpo y la sexualidad, que en 
muchos casos excede los límites de lo establecido. Un ejemplo de 
ello es la pasión incestuosa que experimenta “Silbido” de Ánima 
por su hermana Encarnación:

No dejes que se acabe. Regresa. Regresa, Encarna. Vuelve a 
cantar para mí. Vuelve, por favor, a besar tus labios en el espejo. 
Vuelve a acariciarte los senos. Prénsate los pezones. No me 
dejes acabar. No Encarna, amor mío, hermana (…) cierto es 
que Encarna estaba Alli conmigo, besándome, queriéndome, 
acostada a mi lado, frotándome la polla con sus manos, blancas 
como piedras de agua, sus manos de gloria (…) Y al despertar, la 
culpa. Que cese esta historia.

Es mi - hermana. La hija de mi madre y de mi padre, no impor-
ta que sólo a mi destinada y para mi concedida. (p. 17-18-19).

Por consiguiente, el posible encuentro de esta pareja exce-
de los límites de lo real, implementándose un claro dominio 
suscitado por la fuerza imaginaria de la pasión, que acaba por 
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convertirse en una aberración. Esta aberración solo puede de-
sarrollarse en su totalidad en un espacio singular donde no hay 
cabida para las prohibiciones: el inconsciente. Aquí, los sentidos, 
sin perder sus poderes, se convierten en plenos servidores de la 
imaginación, capaces de romper la malla simplificadora, tran-
quilizadora y acomodaticia de la realidad, despertando su parte 
anestesiada.

Pasando a otros aspectos, hallaremos que el bolero no es, en 
sí, una representación destinada exclusivamente a resaltar el 
amor y el erotismo. Denzil Romero, en esta narración, se facul-
tará para buscarle todas las caras a la moneda, desnudando cual-
quier rincón relacionado con este argumento. Nos presenta una 
sórdida manifestación del mundo decadente de hoy, trasladán-
donos por los oscuros caminos de la irracionalidad. Se distingue, 
con amplitud, un palpable carácter desalentador de sus perso-
najes, quienes no encuentran una salida viable que les confiera 
la posibilidad de acceder a las circunstancias de una vida mejor, 
debido a que todas las expectativas que podrían plantearles un 
futuro sobresaliente han desaparecido. No en vano, dentro del 
mismo texto y con respecto a estas consideraciones, localizamos 
tales reseñas acotadas por Felipillo el Pillo:

El bolero es la presentación formal de nuestro caos, de nuestro 
abandono, de nuestro desamparo. Somos los payasos (Javier 
Solis) de un mismo solo bolero, sumidos en una comunidad de 
marginados, en un medio periférico bien que lleno de riquezas 
pero sin tecnología ni recursos dinerarios, casi en el extremo 
último de lo que se conoce como “sociedad normal”. (p.87)

El posmodernismo es representado por una facción de la so-
ciedad que, alienada, se sumerge en un desequilibrio emocional 
sin salida. Despertando hacia desviaciones como el libertinaje, 
lo lujurioso y lo libidinoso, se entregan a la seducción del des-
pilfarro, el desorden, la orgía, la crueldad y la perdición. Llegan 
incluso a acariciar la sensación de caída contra el trasfondo más 
confuso o tenebroso, buscando destacar en todo momento la su-
perioridad de su instituto pesimista. En este estado, la decaden-
cia los apresa sin piedad ni perspectiva de salir de ese labirinto:

Ahogando o liberando los sentimientos más preclaros y autén-
ticos entre humos de cigarrillos, vaharadas de alcohol, pasones 
de droga,(…) exaltando o minimizando las pasiones; golpeán-
dolas; pisofajeándolas contra las cuerdas del ring; envileciendo 
el sexo, hiperbolizándolo, puteándolo hasta la redundancia o 
purificándolo (…) cagándonos en la soledad, en el infortunio, 
en el dolor, en la ansiedad, en el vacio, en la prefiguración de la 
muerte; (…) meándonos en el ritualde los argumentos precon-
cebidos, en el patetismo y en los esquemas de la cotidianidad; 
la cotinuidad resquebrajada y agobiante impuesta como obli-
gación; la cotidianidad que se nos echa encima como una cruz 
a cuestas; intentando destrozar el ritmo; tratando de inventar 
nuevos tonos, nuevasconsonancias y disonancias; (…) procu-
rando en fin, establecer una armonía del todo diferente. (p.143).

Es innegable que, en este escenario, la falta de sensatez se 
apodera de todo, acercándonos a presenciar a un grupo de se-
res que solo logran manosear el sentido de la vida. Permanecen 
en ese centro nocturno, un lugar del cual no desean emerger, 
sintiéndolo como un escudo protector que les evita enfrentar la 
escabrosa realidad que a diario los acompaña, restregándoles en 
sus rostros los seres que nunca lograrán ser.

La presente temática es propicia para mencionar a Peru-
cho Contreras, personaje principal de la novela del venezolano 
Eduardo Liendo, Si yo fuera Pedro Infante (1989). La trama no se 
centra en mostrar a este sujeto en un “bar de salvación”, sino en 

el refugio de una noche que lo condena, de una u otra forma, 
a autoevaluar su existencia a lo largo de los años. El aconteci-
miento que lo expone a este examen es uno de esos tantos que 
suceden en la cotidianidad de nuestras vidas: todo comienza 
cuando la alarma de un automóvil se activa durante la noche, 
amargándole el sueño y sirviendo de pretexto para que Perucho 
se adentre en el pasado de sus recuerdos, en los intersticios de 
su memoria. Esto nos enfrenta a una personalidad nada grata, 
rodeada de carencias y pocas virtudes, donde cada elemento o 
ser que lo rodea es mil veces más valioso que él mismo:

Qué bueno sería sepultar a ese ser anónimo, que habita en la 
oficina como un ánima sola, silencioso, distante, tragándose 
los memos del secretario ejecutivo, ignorado por las féminas 
que pululan en el Miniterio. Atrincherado en ese traje marrón 
(que tanto detesta Fabiola), como la inalterable personificación 
del funcionário responsable y serio, haciéndose invisible, el 
cumplidor, el conformista.(p.14).

En esta obra, Perucho Contreras sobresale por ser un indivi-
duo tímido, nervioso, inseguro, solitario, ingenuo, torpe y hasta 
cursi. Él se considera un fanático de Pedro Infante, el intérprete 
por excelencia del bolero ranchero mexicano. Perucho admira a 
su ídolo más allá de la idolatría, deseando llegar a ser como él, 
pues siente que es el único que posee una solución acertada para 
cada uno de sus problemas existenciales. De hecho, cree encon-
trar un antídoto de redención en Pedro Infante, gracias a sus 
canciones y películas.

Como podemos advertir, Perucho no siente ninguna satis-
facción consigo mismo. Analizando cada una de las etapas de su 
vida, descubrimos su incoherente idea de desdoblamiento, su 
anhelo de convertirse en su ídolo. Este ídolo siempre se presenta 
en ventaja con respecto a Perucho, aunque en silencio se revelan 
pequeñas dificultades que lo alejan de la perfección. Perucho, sin 
embargo, sigue anhelando ser Pedro Infante. A pesar de consi-
derar que en ambos mundos existen ciertos grados de dificultad, 
lo siente en lo más profundo de sus pensamientos y llega, quizás 
sin querer, a señalar: “Tampoco todas sus canciones son ramplo-
nas. Son sentimentales, trágicas, medio cursis, como nosotros” 
(36). O, en el peor de los casos: “Si uno es un mito llamado Pedro 
Infante, héroe de película, qué importa si al final de todo uno 
se monta de piloto de un avión de carga y termina estrellado y 
frito en cualquier patio” (p. 35). Es cada vez más evidente que nos 
encontramos ante un personaje en total disminución en relación 
con la estructura social que lo envuelve, llevado por la vida como 
la más insignificante de las marionetas, cuyos hilos son movidos 
por los impulsos tiránicos y caprichosos de su más vulnerable 
decadencia.

Entre las muchas experiencias pasadas que Perucho Contre-
ras rememora, destaca especialmente su historia de amor con 
Sandra: una relación silenciosa pero apasionada. Este aconteci-
miento, al mismo tiempo, resalta a grandes rasgos su profunda 
inseguridad y su forma incierta de enfrentar la vida.  Perucho 
confiesa su incapacidad para acercarse a Sandra y entablar una 
amistad, atribuyéndolo a su propia “ingenuidad de torpe em-
belesado”. Él describe cómo quedó “atontado por su encanto 
apenas al descubrirla”. Sin embargo, su estrategia para seducirla 
y conquistarla revela una táctica aún más precaria: “A fuerza de 
timidez logré interesarle” (p.18). Como era de esperarse, una 
relación con Sandra resultaría imposible para él.
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En este espacio, el personaje nos muestra otra de las gran-
des vertientes de significado que el bolero ofrece a los sujetos 
latinoamericanos: “Yo sólo quería recordar el recién visto rostro 
de Sandra (…) Pero, gracias a Dios, para eso existen el ron y la 
canción ranchera (…) para disfrutar mi despecho” (p. 33-85). El 
bolero se convierte así en un comodín de amparo al que se re-
curre en momentos de separación o abandono del ser amado, 
cuando la felicidad es sustituida por la incertidumbre. Surgen 
entonces ideales de desprecio, humillación y deseos absolutos 
de venganza. Esta situación, en extremo difícil y dolorosa para 
quien ama sin ser correspondido, impulsa la búsqueda en el bo-
lero de letras que permitan al sujeto sentirse expresado. A través 
de estas, busca refugio y la manera de salir airoso de tan penosa 
circunstancia, permitiendo más tarde que el sujeto, consolado y 
recuperado, continúe sosteniendo sus batallas de amor.

Como sostiene Vattimo (1994), “el término posmoderno sigue 
teniendo sentido y está ligado al hecho de que la sociedad en 
que vivimos es una sociedad de la comunicación generalizada, 
la sociedad de los medios de comunicación (‘mass media’)” (p. 9). 
Por lo tanto, la palabra clave en este asunto serían los medios de 
comunicación, un gran ritual del que estas novelas no pueden 
desprenderse. Podemos advertir que el cuerpo discursivo de Pa-
rece que fue ayer (1991) se impulsa, en gran medida, por cantantes, 
grupos musicales y las letras de boleros conocidos. De manera 
similar, en Si yo fuera Pedro Infante (1989), Perucho Contreras no 
escatima esfuerzos para presentarnos cada una de las canciones 
y películas que le permitieron a su ídolo, Pedro Infante, conver-
tirse no solo en un cantante reconocido, sino en un mito. Esto se 
debe, sobre todo, a su muerte, quizás prematura, que lo arrebató 
del trono terrenal, pero no del espiritual, para sus seguidores, a 
pesar del paso del tiempo.

La gran pregunta es: ¿Qué habría sido del bolero sin la in-
fluencia de los medios de comunicación? Es innegable que el 
discurso bolerístico surgió de la tradición popular, difundiéndo-
se inicialmente como una práctica doméstica entre aficionados y 
trovadores ocasionales. Sin embargo, la aparición de la sociedad 
de consumo, el mundo del espectáculo y la discografía interna-
cional transformaron radicalmente su trayectoria. A partir de 
entonces, el bolero no solo mantuvo su esencia como expresión 
colectiva, sino que también adquirió un marcado carácter social 
y comercial gracias a su masiva difusión. Se convirtió en deposi-
tario de un poder tanto reverenciado como capaz de manipular, 
traspasando fronteras y conquistando la preferencia de sus 
devotos incondicionales. Estos no podían escapar fácilmente de 
la influencia del cine, la radio y sus derivados, medios que con-
tribuyeron enormemente a popularizar la música, llevando más 
tarde al auge del disco y los reproductores musicales. En este 
contexto, la rockola, descrita por el poeta Antonioni como una 
figura casi mítica, se erigió como un símbolo por excelencia del 
bolero:

Eva insidiosa a la que le rendimos latría y toda clase de cultos; 
Esa máquina que, a decir verdad, no es un máquina sino una 
verdadeira madre; una madre siempre dispuesta a consolarlos 
en la aflicción a escuchar y favorecer nuestros ruegos, a decir 
por nosotros lo que nosotros no somos capaces de decir, una 
madre que entende nuestro dolor, nuestro despecho, nuestro 
abandono, nuestras intenciones fallidas, nuestras catástrofes 
intimas, nuestros ruegos reiterados; una madre que apacigua 
la ansiedad que nos asfixia; a la que regresamos cada vez que 
estamos tristes o nos acaba de dejar uma mujer querida osi uno 

está que hierve de puro amor o si lo engañan o no lo quieren y 
a uno se lo lleva la tristeza; una madre, en fin, que es la porta-
dora de nuestro imaginario amoroso y que sabe devolvernos lo 
entero, con música, y en la voz de interpretes eminentes que 
nos sustituyen y dicen lo que sentimos, mejor que nosotros 
mismos; una madre que nos restaura y nos vivifica y nos – salva 
y nos devuelve la fe y nos santifica o nos demoniza del todo, 
peroque, al fin y al cabo, nos saca de tirijala con sus verdades; la 
madre de las madres. (p.193).

El postmodernismo latinoamericano, según Ortega (1997), es 
“un pensar que nos disputa la autoridad de la verdad, ya que la 
verdad misma se le aparece como incierta” (p. 35). Este enfoque 
busca un nuevo relato, centrado en la marginalidad y la frag-
mentación de la realidad. Su objetivo es reformar una identidad 
que, como hemos podido verificar, se vuelve cada día más incier-
ta. Es a través de este discurso postmoderno que hemos descu-
bierto la relativización de la identidad, es decir, la ausencia de 
una identidad única, bien definida y estructurada. Cada perso-
naje que hemos presentado ilustra esta multiplicidad, mostran-
do identidades construidas o elegidas, atribuidas o negociadas 
según sus necesidades. Los individuos se manifiestan a través de 
diversas identidades: profesionales, políticas, religiosas o ur-
banas. Finalmente, recordemos que lo postmoderno se difunde 
como un estado procesal que no necesariamente culmina en una 
formalización normativa. Esto se debe a que, en todo momento, 
se destacará la superioridad de lo individual sobre lo universal, 
de lo psicológico sobre lo ideológico, de la comunicación sobre la 
politización, de la diversidad sobre la homogeneidad y de lo per-
misivo sobre lo coercitivo.

 Referencias

- Castillo Zapata, Rafael.(1990). Fenomenología de Bolero. Caracas: Monte Avila 
Editores.

- García, Xiomara y Cano Lidia. (1994). El postmodernismo esa fachada de vidrio. 
La Habana: Editorial de Ciencias Sociales.

- Liendo, Eduardo. (1989). Si yo fuera Pedro Infante. Caracas: Alfadil.

- Ortega, Julio. (1997). El principio radical de lo nuevo. Perú: Fondo de Cultura 
Económica.

- Paz, Octavio. (1990). La otra voz. Barcelona, España: Seix Barral.

- Romero, Denzil. (1991). Parece que fue ayer. Colombia: Planeta.

- Vattimo, G. (1994). En torno a la postmodernidad. Colombia: Anthropos.


