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Centro de Investigación de Literatura
Latinoamericana y Caribeña

El Centro de Investigación de Literatura Latinoamericana y 
Caribeña (CILLCA) se crea para promover un ambiente crítico 
y corporativo para los investigadores interesados en el estu-
dio de la literatura del área de Latinoamérica y del Caribe, 
haciendo especial énfasis en la literatura venezolana y de la 
región que sirve de entorno geográfico a nuestra Universidad 
en el Sur Oriente del país. Persigue:
1) apoyar la investigación y la docencia, curricular y extracu-
rricularmente, en el pre y posgrado del Instituto Pedagógico 
de Maturín “Antonio Lira Alcalá”, en las áreas vinculadas al 
área de literatura;
2) asesorar a la UPEL en los temas que se vinculen a la litera-
tura Latinoamericana y del Caribe.
3) vincular a la UPEL de esta región con las comunidades 
lingüística literaria regional, nacional, latinoamericanas y 
caribeñas
ART. 2 Son funciones del Centro de Estudios Literarios Lati-
noamericanos y Caribeños:
1) estimular el desarrollo profesional del personal académico 
proporcionándole condiciones favorables a la investigación 

en el área de la literatura Latinoamericana y Caribeña;
2) promover y visibilizar el trabajo que estudiantes y profe-
sores realizan en el campo de la literatura latinoamericana y 
caribeña;
4) organizar actividades de investigación y promoción de la 
literatura latinoamericana y caribeña:
5) propiciar intercambios con investigadores de otras regio-
nes del país y de otros países de Latinoamérica y del Caribe;
6) programar un plan editorial para promover el trabajo 
investigativo que se realice en el Instituto Pedagógico de 
Maturín “Antonio Lira Alcalá” en el área que corresponde al 
CILLCA;
7) mantener relaciones con los diversos organismos institu-
cionales y extra institucionales que permitan obtener recur-
sos para la programación de investigación y de publicación 
del CILLCA;
8) ofrecer asesoría y orientaciones sobre el área de literatura 
cuando les sean requeridas por organismos universitarios o 
extra universitarios;
9) coordinar la revista y demás publicaciones del CILLCA.
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Editorial
Tras nueve años de publicación ininterrumpida, Entreletras, la revista del Centro de Investigación de Literatura Latinoamerica-

na y Caribeña del Instituto Pedagógico de Maturín, perteneciente a la Universidad Pedagógica Experimental Libertador, publica su 
décimoctavo número. Como es habitual, la revista busca presentar diversas perspectivas sobre la literatura y los contextos en los que 
se desarrolla, abarcando múltiples ámbitos geográficos.

La figura central de este homenaje es el poeta, cronista, editor, profesor universitario e investigador literario Ramón Ordaz. 
Reconocido por su tenacidad en la creación y difusión de la literatura venezolana. Ordaz ha puesto un énfasis particular en lo que 
podríamos denominar la “literatura de adentro” de nuestro país. Para profundizar en su pensamiento, presentamos una entrevista 
realizada por el también poeta y narrador Luis Malaver. En esta conversación, Ordaz enfatiza su preferencia por una creación litera-
ria que prioriza la forma. Él mismo confiesa: “Yo sobre todo privilegio la forma, sin pretender decir con esto que es hablar de poesía 
pura ni nada por el estilo. Creo que lo fundamental en un poeta, incluso, yo diría que en cualquier tarea del arte, es la forma. Porque 
por la forma se comienza a definir el trabajo y el oficio del poeta, cómo está trabajando la materia que tiene en sus manos”. Además, 
para dejar constancia de su profundo afecto por la literatura del interior de Venezuela, Ordaz nos ofrece, en la sección de Ensayo, su 
visión sobre la trascendencia del poeta Rafael José Gómez en la historia de la poesía de Cumaná. Esta ciudad venezolana es cuna de 
grandes figuras literarias como José Antonio Ramos Sucre y Andrés Eloy Blanco, lo que resalta la importancia de la perspectiva de 
Ordaz sobre la riqueza poética de la región.

Para retomar un tema de perpetua relevancia, presentamos en la sección “Conferencia” un texto del investigador literario Gus-
tavo Luis Carrera. Se trata del aún vigente y debatido asunto de la Civilización y la Barbarie, cuya configuración en el imaginario 
latinoamericano ha sido profundamente influenciada por la obra del célebre autor venezolano Rómulo Gallegos. Su conferencia, 
titulada “Reformulación del tema de Civilización y Barbarie en Rómulo Gallegos”, no solo nos invita a trascender los enfoques comu-
nes sobre esta dicotomía, sino que también ofrece nuevas perspectivas para comprender su complejidad y las implicaciones que ha 
tenido en la identidad cultural de la región. 

La sección de Artículos esta vez destaca por la variedad de sus temas. Los profesores Cacio José Ferreira (UnB/PPGL-UFAM) y 
Allan Nywner Praia (UNICENTRO) nos ofrecen su artículo “Matsuo Bashô en la poesía haikuista del Amazonas”, en el que trazan una 
interesante panorámica de la influencia  del haiku en la creación poética brasileña, en especial en el Amazonas brasileño. Este artícu-
lo se publica en portugués y en español, y su traducción es de Celso Medina. De Gabriela Teresa Ortega, de la Universidad Central de 
Venezuela, publicamos su texto “El sufrimiento y la tortura como mecanismos de control dictatorial durante el Gomecismo: una lec-
tura del contexto carcelario representado en Puros hombres, de Antonio Arráiz”, en el que se reflexiona sobre la opresión institucional 
estatal a partir de ideas de Hannah Arendt y Carolina Guerrero, tomando como texto ejemplificador la novela del venezolano Antonio 
Arráiz, editada en 1938. Carlos Baptista nos ofrece su texto “El Bolero: reflexiones postmodernas en dos novelas venezolanas”, a partir 
de las obras Si yo fuera Pedro Infante (1989), de Eduardo Liendo, y Parece que fue ayer (1991), de Denzil Romero. Se cierra la sección de artí-
culos con el texto de la profesora Nancy Cordero Gutiérrez, de la Universidad Metropolitana, de Venezuela, titulado “Lo intertextual, 
la especularidad y la ginocrítica en la poesía de Louise Glück”. 

En la sección “Crónica”, Jesús Alberto Guevara Febres describe y recrea la tarea del campesino venezolano al ofrecer el pan más 
popular en Venezuela: el casabe.

En la sección Reseñas, Nelson Guzmán da cuenta de su lectura del libro Solo el mar, de Celso Medina.

La sección de Homenajes está conformada por textos que encomian la obra cultural de Ramón Ordaz. Fidel Flores nos relata 
cómo se desarrolló el trabajo intelectual de Ordaz, poniendo como hito crucial los inicios en su ciudad natal, El Tigre, Venezuela. 
Luis Gómez realiza un perspicaz análisis del libro Potestades de Zinnia, y Eduardo Embry pone el foco en los grafopoemas del autor 
venezolano. Además de estos textos, quisimos ilustrar este homenaje con gráficas de las revistas que ha fundado y dirigido el poeta, 
y también obsequiamos a nuestros lectores facsímiles de su libro Grafopoemas.

Cerramos nuestra edición con la acostumbrada sección “Literatura Otra”, dedicada en esta ocasión a la poesía amazonense de 
Brasil. El profesor Carlos Antônio Magalhães Guedelha, de la Universidad Federal de Amazonas, escogió cinco poemas representa-
tivos de esa región, en los que la geografía y el pathos amazónico se hacen patentes. Cada uno de esos poemas viene acompañado de 
una opinión que da cuenta del lugar que cada autor ocupa en el espectro de la poesía amazonense. Esos poetas son Thiago de Mello, 
Astrid Cabral, Violeta Branca, Quintino Cunha y Elson Farias. La traducción del portugués al español es de Celso Medina.

Con esta variada gama de temas, Entreletras reitera su compromiso con un espacio de encuentro para quienes aprecian la litera-
tura como una experiencia enriquecedora. 

Al cierre de nuestra edición, lamentamos profundamente el deceso de María Beatriz Level Hernández, una valiosa aliada y co-
laboradora de nuestra revista. Queremos dejar constancia de nuestra profunda consternación por su partida, especialmente en un 
momento en que su trabajo intelectual ofrecía un gran potencial para el futuro. Siempre honraremos su memoria y el legado que nos 
dejó.
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Entreletras, N° 18, Julio-Diciembre de 2025. pp. 9-15

Nacido en El Tigre, Venezuela, en 1948, Ramón Ordaz es 
reconocido por su obra en los géneros de poesía, ensayo 
y crónica. Posee una sólida formación académica, con 

una Licenciatura en Educación (Mención Castellano y Literatura) 
de la Universidad de Oriente y una Maestría en Literatura 
Iberoamericana de la Universidad de Los Andes. A lo largo de su 
carrera, ha demostrado un compromiso notable con la difusión 
cultural y literaria. Fue director y fundador de la revista de arte 
y literatura En Ancas (Caracas, 1976-1981), así como director del 
periódico Oriente Universitario (Cumaná, 1981-1983). Además, 
dirigió el Centro de Actividades Literarias “José Antonio Ramos 
Sucre” en Cumaná durante casi dos décadas (1983-2000), donde 
también fundó y dirigió la revista Trizas de Papel. Su labor 
editorial se extiende a la dirección de la Revista Latinoamericana 
de Poesía Poda. Ha participado activamente en numerosos 
congresos y simposios de literatura tanto en Venezuela como a 

nivel internacional. Entre sus obras más destacadas se encuentran 
poemarios como Esta ciudad, mi sangre (1975), Potestades de Zinnia 
(1979), Diario de Derrota (1993) y Kuma (1997), y colecciones como 
Antología del Otro (1990) y Grafopoemas (1992). En el ámbito del 
ensayo, su libro El pícaro en la literatura iberoamericana (primera 
edición en México, 2000; segunda edición en Venezuela, 2007) es 
una referencia importante. Otros títulos incluyen Profanaciones 
(2002), Albacea (2003) y Obertura de mar (2023).

Luis Malaver: Poeta, ¿cuáles han sido sus últimos libros publicados, 
ya sea en papel o en digital?

Ramón Ordaz: Tengo años sin publicar porque yo no pertenezco 
al mercado editorial. Tampoco he llevado libros a ningún lado. 
Tengo libros inéditos, pero no me he planteado publicarlos. Pero, 
sí, el último fue un breve ensayo sobre el poeta Pedro Navarro 

Foto: Antonio José Vega

e n t r e v i s t a 

Ramón Ordaz
“La forma la crea el poeta, el contenido está allí”

Luis Malaver Valderrama
Universidad de Oriente (UDO)

luismalavervalderrama@gmail.com
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González, a quien considero una cima de la poesía neoespartana, 
digamos que por la intensidad de su lenguaje y porque se 
inserta en lo que es el contexto de lo que fue el romanticismo 
venezolano del siglo XIX. Él nació en el siglo XIX, es un hombre 
decimonónico, si se quiere y, por supuesto, la herencia cultural, 
la herencia literaria y el contexto de su universo de miradas 
del mundo está en ese marco de la poesía del romanticismo. 
Considero que su obra es perdurable, con valor propio dentro 
de ese canon, con mucha soberanía de lenguaje.  Sin ánimos 
de comparación con Juan Antonio Pérez Bonalde, José Antonio 
Maitín y algunos otros, Navarro González, sin duda, comparte 
honores en ese movimiento, con el lamentable hecho de que no 
goza del reconocimiento, prácticamente se le ignora.

Lo otro es la edición digital del poemario Obertura de mar, que 
publicó Editorial La Castalia en su Colección El alfabeto del 
mundo hace un par de años.

L.M: Retomas algo el tema de Kuma

R.O: Sí, claro.

L.M: Eduardo Gasca y yo comentábamos en cierta ocasión 
que nos gustaba más lo que estabas escribiendo ahora que los 
libros anteriores, por ejemplo, Potestades de Zinnia, Esta ciudad mi 
sangre. Hablamos de esa plasticidad del lenguaje sin artificios, 
más cadenciosa y musical. En lo anterior estaba más esa parte 
experimental, lo críptico y lo artificioso.

R.O: Yo comparto esa opinión. Esta ciudad mi sangre es un aborto. 
No había salido todavía de la inocencia con respecto al trabajo 
poético. Y se trataba no de la inspiración, sino de la aspiración. 
Si no tenemos facultad para saber lo que es la forma, estamos 
perdidos. Porque contenido sobra, lo que no sobra es forma. 
La forma la crea el poeta, el contenido está allí. Yo sobre todo 
privilegio la forma, sin pretender decir con esto que es hablar 
de poesía pura ni nada por el estilo.  Creo que lo fundamental en 
un poeta, incluso, yo diría que en cualquier tarea del arte, es la 
forma. Porque por la forma se comienza a definir el trabajo y el 
oficio del poeta, cómo está trabajando la materia que tiene en sus 
manos. El reto siempre es la forma, y esos poemas de Esta ciudad 
mi sangre son poemas evacuados de circunstancias amorosas, 
existenciales, de circunstancias marginales de existencia, frutos 
de lo perdido que andaba en la Caracas de entonces. Igual te 
podría decir de otra edición marginal en Cumaná, Entreveros, eso 
no tiene nada. 

L.M: Ramón, dentro de tu actividad escritural diversa: reseñas, 

artículos, ensayos, comentarios, recientemente se ha colado un 
libro en el que de alguna manera abordas la crónica, la biografía 
de Pedro Antonio García. ¿Cómo te sentiste?, porque habías 
abordado poco la crónica.

R.O: No es un libro de crónicas. Es más bien de entrevistas.

L.M: Vinculas el personaje en un contexto social, económico, 
referentes muy conocidos, de alguna manera relacionados con la 
crónica.

R.O: Aplico someramente algunas referencias culturales de orden 
sociológico, antropológico y hasta  psicológico. Son lecturas 
muy por encima, porque los lectores de ese libro no van a ser 
intelectuales, sino gente ligada a la familia, a amigos, cualquiera 
lo puede leer. En una primera redacción lo vi muy artificioso, muy 
intelectual, eliminé todo eso porque me pareció una necedad de 
mi parte y esa gente no lo iba a entender.

L.M: Algo de incomodidad tendría porque suponía hacer algo 
que no haces en la poesía, aquí estabas pensando en un lector. 
En la poesía pensarás en tus amigos lectores o amigos poetas, si 
lo haces, pero en este libro tenías que pensar en una persona, fue 
además un libro que te propusieron hacer.

R.O: Exactamente. No es un libro literario. Ahora, lo que sí tengo 
en la gaveta es el proyecto de hacer Luces de Cumaná, ensayos y 
textos diversos sobre poetas, escritores, referencias de Cumaná. 
Es mi mirada de Cumaná… Estoy trabajando eso y voy a incluir 
todo lo escrito alrededor del espíritu de la ciudad, porque esos 
afectos son imperecederos. Después de mi madre y los amores, 
Cumaná ha sido un norte para mí. Primero, porque cuando yo 
salí de esa sabana de El Tigre, en 1965, todavía era un pueblo 
virgen que no tenía referencias culturales, apenas un ateneíto, 
no había nada, es decir, yo llegué a Cumaná con mucha orfandad 
cultural. Yo leía por los contactos que tenía en el Liceo Briceño 
Méndez, ahí llegué a conocer a activistas políticos del Mir, del 
viejo Mir, y hasta intelectuales que yo veía que se daban duro con 
la literatura. Entonces, yo me comencé a motivar. Recuerdo que 
fiché la Ilíada y la Odisea, guardaba los apuntes de esas lecturas. 
Era una pasión, una locura del carajo. Recuerdo que comencé a 
leer Ana Karenina, de Tolstoi, María, de Jorge Isaacs, qué sé yo. Pero 
eran lecturas dispersas, sin propósitos. Cuando llego a Cumaná 
me incorporo a las luchas estudiantiles y a los grupos políticos, 
pero en paralelo comienzo a descubrir una ciudad que no era El 
Tigre; comienzo a descubrir un pasado. Es entonces cuando me 
apasiona la crónica de la ciudad, entro en una lectura de la ciudad 
y empiezo a indagar, a enamorarme de aquello, que hasta el sol de 
hoy constituyen pertenencias, no lo puedo negar. Esas referencias 
que se van conmigo y son mías.

L.M : Eres uno de los animadores, creador, colaborador de varias 
revistas. Recuerdo En Ancas, Poda, Trizas de papel. ¿Consideras que 
los sesenta y los setenta fueron la época dorada de las revistas 
literarias?

R.O: Sí, porque bastaba que dos o tres amigos se reunieran, se 
tomaran unos tragos y dijeran vamos a sacar una revista. Y no 
costaba mucho, porque buscaban colaboradores y de alguna 
manera echaban pa’lante. Vale recordar la revista En Haa, que 
editaban Pérez Peralta, José Balza, Carlos Noguera, entre otros. 
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En Haa es un ejemplo de revista  multigrafiada. Fue una revista 
hecha a pulmón y marcó una época, fue significativa, igual 
que en Maracaibo publicaban revistas similares, en Valencia, 
en Barquisimeto, en Barinas. Existían las revistas mejor 
facturadas como Sardio, una revista de la vanguardia intelectual 
posperezjimenista. Asimismo, Sol cuello cortado, la revista de las 
ediciones de El techo de la ballena, entre muchas otras experiencias 
de esa época.

L.M: ¿Cuándo consideras que se rompió este auge?

R.O: Empezó a decaer en la década de los ochenta para los noventa. 
Ya había una crisis que se enlaza con la crisis económica y venía 
decayendo ese flujo de producción. Cuando aparece Chávez, la 
opción “revolucionaria”, todos nos alegramos porque pensamos 
que venía el rescate de todas aquellas cosas que hizo la izquierda; 
porque aquí todas esas revistas las hizo la izquierda. Añorábamos 
esa vuelta, el renacer de ese esplendor de las revistas de los 
sesenta y los setenta. La cultura en el país la hizo la izquierda, 
porque eso sí tuvieron los gobiernos de la Cuarta República, 
el sector cultura se lo daban a los izquierdistas, ¡es increíble 
esta vaina! Todos ellos ocuparon puestos en las instituciones 
culturales. Por ejemplo, buena parte de nuestros intelectuales se 
hicieron fuertes en el Inciba y el CONAC, y muchos otros de ese 
pasado que hoy siguen con la misma chupeta en la boca. Todo 
lo que fue el trabajo cultural prechavismo, digamos décadas, 
fue obra de la izquierda, pero hubo un deterioro, una crisis, el 
viernes negro y, entonces, claro, aparece el Salvador de los pobres 
y desamparados finalizando el siglo. Por comprar esa política 
redentorista y creer que llegó el momento, porque siempre 
soñamos y creíamos que las revoluciones eran, coño, la liberación 
del espíritu, la mirada estética del mundo y un poco de mojones 
que uno oía y se engolosinaba con ellas. Resulta que llegamos 
a esto. En sus primeros tiempos fue un derroche de cultura 
malhabida, distorsionada completamente. Editaron esa revista 
que lleva el título de un poema de Maiakovski, A plena voz, cien 
mil ejemplares, 200 mil ejemplares, que la gente botaba y la cogía 
hasta para limpiarse el culo, un desastre. Una vaina que no la leía 
nadie.

L.M: También tenía problemas de distribución y podías 
conseguirte en una librería del gobierno arrumes hasta el techo.

R.O: Tú vas hoy a cualquier sitio y no consigues una... desapareció. 
Te das cuenta, literatura efímera, revistas efímeras, porque no 
tienen una base de sustentación. Aquello era un mazacote de 
vainas ideológicas con supuestos poetas, con supuestos teóricos, 
y un poco de soñadores frustrados que no se sabía lo que eran. 
Eso no tenía ni pies ni cabeza. No surgió en todo este proceso 
una revista que tú puedas decir, coño, esta es una revista hecha 
con un plan, que va a trascender, que debería estar ahí todavía; 
pero no, estaban era gozándose esta vaina. La contraparte, una 
revista hecha desde el poder del pasado y sostenida y soportada 
por el poder, como la Revista Nacional de Cultura, que quedó en el 
tiempo, pero que terminaron invisibilizándola como hicieron 
con la revista Imagen. Cuando el poder actual toma una revista 
y la somete a su proyecto político, muere. A mí me llamaron 
varias veces para participar en esas revistas y dije que no estaba 
interesado, te estoy hablando del 2008, tal vez. Yo vi para dónde 
iba todo eso. 

L. M: Sobreviven algunas revistas digitales,  como Actual, de la 
Universidad de Los Andes, Bordes de la ULA, dirigida por Camilo 
Mora,  no sé si aún circula Voz y Escritura, Cárcava  y otras.

R.O: Claro, revistas institucionales. A mí me llamaron después 
de la muerte de Milagros Mata Gil para incorporarme al equipo 
de Cárcava y acepté. Formo parte de los colaboradores, no soy 
de la directiva, pero soy del equipo. Yo les entregué un trabajo 
sobre Luis Enrique Mármol, que me parece una figura todavía no 
rescatada del todo, a pesar de la significación que tiene Mármol 
en el proceso que va del modernismo a la vanguardia. Pero su vida 
trunca no le permitió concretar libro alguno. La locura del otro es 
un libro publicado por sus amigos, recoge toda su poesía de 1917 
hasta el 1924 o 25 cuando muere trágicamente.

L.M: Cómo no recordar a Luis Castro, que también murió muy 
joven.

R.O: Luis Castro asomaba muy bien, él era un adelantado, 
curiosamente, un muchacho que había salido de aquí de Porlamar. 
“Yo soy América”, su poema publicado en la revista válvula, y los 
que dejó escrito, sus amigos, entre ellos Pablo Rojas Guardia, se 
encargaron de publicarlos bajo el título de Garúa. Igual ocurrió 
con Cruz Salmerón Acosta.

L.M: ¿Es el poeta un servidor público? ¿Todavía podemos hablar 
de poesía y revolución, aquel título de  Maiakovski,  poesía y 
democracia, poesía y compromiso político, poesía y liberación, o 
es hora de que despojemos a la poesía de ese lastre?

R. O: Esa es una buena pregunta por una sencilla razón: permite 
reflexionar sobre estas cosas que han sucedido y seguirán 
sucediendo, porque el grado de inmadurez e infantilismo de 
la humanidad va de una generación a otra, ¡cómo se hace!  
Comenzando por lo primero: el poeta es un servidor social. 
Nadie lo ha contratado para eso, para empezar por ahí, esa es 
una especie de soberbia y de engreimiento decir que el poeta es 
un servidor social. Pues, yo creo que es una gran mentira, nadie 
me ha contratado para eso ni yo me siento un servidor social. Mi 
ejercicio de la palabra, que es hablar o escribir desde la lengua, 
nadie me inhibe de eso, esté preso o esté libre, ese es un ejercicio 
del espíritu donde yo no tengo límites, nadie me va a  coartar a 
mí la posibilidad de expresar lo que quiero. Entonces, esto de 
que el poeta es un servidor social es un artilugio, una especie de 
manierismo revolucionario, una especie de coqueteo con una 
ideología y me parece muy barato. Nosotros, todos los seres 
humanos, independientemente de si seamos poetas o no, somos 
servidores sociales, o deberíamos serlo, eso es otra cosa, por allí 
es por donde tiene que ir la cosa, No porque  soy poeta  soy un 
servidor social. No. Yo como poeta no soy un servidor social, soy 
servidor de la lengua y escribo. Vamos a la otra parte, poesía y 
democracia, poesía y revolución. Todos estos son sofismas que 
venden las ideologías y los partidos políticos. Pero es inevitable, 
eso es inevitable, ¿por qué? Porque la poesía es un acto del 
espíritu, como diría Paul Valéry, igual para todas las obras. Él no 
clasificaba la lírica, el novelista, el ensayista, el fue muy claro en 
un estudio que hizo, un plan de estudio que le hizo al Colegio de 
Francia, prefería hablar de las “obras del espíritu”, y cuando se 
refería a la poética era en sentido general del uso de la lengua, sin 
necesidad de dar cuenta de si era poeta, dramaturgo o novelista. 
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Hablaba de la “obra en acto” y además no las clasificaba, lo que 
me parece más hermoso, más amplio, más abierto. Nosotros 
trabajamos al operar con la lengua, el uso de la lengua en su 
mejor sentido estético. “Obras del espíritu” para diferenciarla, 
tal vez, de las obras cotidianas, del habla cotidiana, de muchas 
cosas. No creo en esos sofismas del compromiso, todas esas son 
invenciones de una ideología.

L.M: Hay gobiernos que dejan a la poesía en paz, no tienen ni 
quieren tener ninguna incidencia en ella, la poesía va por su 
camino, construye su mundo y el gobierno se dedica a la política

R.O: Ese es el deber ser que no ocurre en regímenes de este corte, 
como en el que vivimos. Eso está ocurriendo en Nicaragua, Cuba 
ni decirlo. El uso de la lengua nos lleva a pensar la lengua, pensar 
el idioma, la palabra, porque lo que hacemos cotidianamente 
es nuestro servicio público, con la lengua nos comunicamos, el 
uso normal de la lengua, en eso operamos todos y no deja de ser 
poética a veces. Cuando la escritura está en función estética es otra 
cosa, en el sentido de que tú tienes un propósito con ella. El caso 
mío, muy particular, yo digo el mío, no que  es exclusivo mío, por 
supuesto. Asumo la lengua que tengo, que es la única que tengo, 
el idioma con que me comunico de la manera  más pulcra y más 
castigadora conmigo mismo a la hora de usarla para comunicar 
cualquier hecho estético. Primero, porque eso sí me dice mucho 
del compromiso interior con mi lengua materna, el decoro que 
debo tener con ella, no tirarla como basura cotidianamente. 
Es muy lamentable que los discursos oficiales se dediquen a 
envilecerla. En el pasado el canon de la lengua lo preservaban 
los gobernantes, los magistrados; en parte cumplían una labor 
educativa, hoy son sus verdugos. Ahí sí hay que establecer un 
deslinde. Pero por lo general la gente no tiene conciencia de 
eso.  Yo si escribo una crónica, un ensayo, un poema, un relato, 
o si se me ocurriese escribir una novela, creo que no tengo esas 
facultades, me he dado  cuenta que no las tengo, lo concebiría 
siempre desde la perspectiva de enaltecer la lengua, de sacarle 
todo el brillo y lucidez posible. Yo no soy un ser alado que está 
por allí pensando en la inmortalidad del cangrejo. No señor, vivo 
lo que vive cualquier vecino, cualquier ciudadano nuestro en sus 
pesares y sus glorias. Ahora, la poesía no, porque la poesía es un 
acto del espíritu, es una pertenencia, un acto tuyo de cómo tú 
realizas tu visión de mundo que no es la visión exterior, que no 
es lo que está afuera, lo que está allí es así, yo no lo voy a cambiar, 
pero yo tengo un mundo y puedo concebirlo para mí y, digamos, 
hacer la transustanciación en la palabra convertida en poesía. Eso 
es otra cosa, pero no quiere decir que tú estas alejado del mundo. 
Por eso yo intervengo y digo cosas aquí y allá porque me duele, 
no soy un carajo confinado en una torre de marfil, no soy un 
Segismundo, sé lo que pasa en el mundo y vivo lo cotidiano.

L.M: ¿Y la poesía en Margarita, poeta?

R.O: Se ha dicho que Margarita es una isla, tierra de poetas, pero 
eso es un eslogan más turístico que real y con esto quiero hacer 
una diferencia, porque se puede confundir y se tiende a confundir. 
Margarita es la tierra donde se ha salvado el canto tradicional 
y ese canto tradicional es poético. Hay que hacer la salvedad, 
dejarlo claro. Creo que los cantores populares salvan ese espacio 
de la isla, los galeronistas, los que cantan malagueñas, jotas, 
punto y llanto, zumba que zumba, polo. Son los poetas populares, 

que del medioevo para acá, mucho antes, pero digo medioevo 
porque comienzan otras odiseas, pero eso existía mucho antes. 
Pero digamos que esos poetas margariteños, la literatura, la 
escritura, que podrías llamar poética, de Margarita, tiene una 
transcendencia por el canto, y hay un logro. Margarita en ese 
sentido ha sido una especie de bastión del canto y sus juglares, 
sus poetas, sus cantores han dado la cara por ella. Pero entonces 
hay que establecer una diferenciación entre poesía tradicional, 
poesía popular y poesía culta, es decir, la que tiene un propósito 
estético. Los juglares no tienen esa formación, y cantan coplas, 
décimas hermosas y hacen figuras hermosas, imágenes hermosas, 
mientras otros dicen pistoladas, lugares comunes y necedades, 
pero también vale; porque eso forma parte del todo: para que 
exista lo bueno tiene que existir lo malo. También se celebra eso. Yo 
te podría decir que en los cantores populares hay muchos que son 
ta’ barato y hay unos que son hombres de oficio, que cuando van 
a cantar construyen sus decimas o sus jotas o sus endecasílabos, 

si van a cantar malagueñas… hacen una construcción lírica y lo 
hacen con mucha prestancia y mucha hidalguía, y también están 
los que se lanzan al ruedo sin ton ni son y dicen sus loqueras ahí, 
pero eso también vale. Como valemos todos. Eso es una máxima. 
Para que yo exista tienen que existir los otros y si yo tengo un rango 
es porque los otros lo tienen también. Todos somos necesarios. 
Lo que tú no puedes hacer es celebrar la mediocridad. Horacio 
lo dice: “El Poeta no puede ser mediocre”. Hay que reflexionar 
un poco sobre la poesía de Margarita y sobre todo Margarita, 
porque Nueva Esparta… ahorita es Coche, que más o menos tiene 
unos poeta resiliente, creo que hay un poeta en Coche que se 
llama Luis Emilio Romero, poeta de mi admiración. Es un poeta 
resiliente y creo que está haciendo un esfuerzo para instalarse 
como hombre que está en el ejercicio de la palabra, como lo haces 
tú, Luis, desde la narrativa, -el cuento, la novela- y la poesía. No 
hay una tradición en Coche de la literatura. Han querido hacerla 
a través de Víctor  Salazar, que por unas circunstancias pasó por 
Coche, pero no fue cochense realmente, ni vivió en Coche. Al fin 
y al cabo, Víctor Salazar es un fenómeno caraqueño o barcelonés, 
más que cochense. Es un fenómeno de  expresión de la literatura 
de los años 60 en Caracas, que si nació aquí o pasó por allá es otra 
cosa. Cada quien quiere arrancar un poquito de la gloria del otro 
para decir “nosotros somos esto”,  está bien, ¡aprovéchale!, si algo 
es dable compartir.  Trataron también de convertir a Cubagua 
en una especie de faro de la poesía por la presencia y la llegada 
circunstancial de Juan de Castellanos, que después salta para acá. 
Fue un cronista en verso, no se puede decir que fue un poeta. Un 

Foto: Antonio José Vega
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cronista en octavas reales, pero cronista, la poesía no está por 
ningún lado. Cubagua sigue siendo esa soledad después de 1541, 
cuando aquel tsunami la arrasó. Coche ha resistido ahí, tiene un 
hombre allí. Por ahí pasó un hombre, Vicente Fuentes, pero tengo 
entendido que es porlamarense y como escritor tampoco fue 
consecuente. Escribió unos cuentos, incluso se dio el tupé de que 
José Ramón Medina y Fernando Paz Castillo, que eran los críticos 
del momento, le dedicaran páginas para hablar de él. Como 
ocurrió con Luis Castro. Pero lamentablemente Vicente Fuentes 
no fue consecuente con su escritura, no trascendió y quedaron 
unos poemas por ahí.

L.M: En Venezuela los escritores se han dedicado más a la poesía 
y al cuento que a la novela. Esa realidad es aún más evidente en 
Nueva Esparta. ¿A qué crees tú que se deba la no preferencia de 
los escritores por la narrativa más extensa?

R.O:  La pregunta se responde sola. La gente va por la “facilidad”, 
es decir, entiéndeme, facilidad entre comillas. La gente cree que 
hacer poesía, cantar, hacer una décima, cantar, o escribir, aunque 
no sea en metro y rima, sino verso libre, eso es más fácil que 
escribir una novela.

L.M: Yo creo que es al revés.

Precisamente, tienes razón, esa es la gran equivocación que 
tiene la gente, creen que la poesía es soltarse una flatulencia y 
ya está; pues no, señor. La poesía es síntesis. Tú te imaginas la 
capacidad que tienes que tener para condensar en un verso, en 
un fragmento, en la emisión de un ritmo, en la cadencia verbal 
que  significa un verso y decir cosas maravillosas y que tú digas, 
cóño, esto es redondo. Puede ocurrir que a alguien iluminado le 
ocurran esas cosas y le vengan esas iluminaciones para decir en 
unos versos algo maravilloso y esplendoroso, pero no es lo común. 
Eso ocurre, puede ocurrir, en el rapto de una palabra, como decía 
Rubén Darío. Creo que nosotros, los que escribimos y creemos 
en la poesía, tenemos la plena seguridad, como has dicho, que es 
el arte más difícil. El verso libre no es libre como muchos creen, 
no tiene nada de libre, ni es decir, anota ahí como el que estaba 
en el pasado enviando un telegrama, no, porque aquí entramos 
en un problema, cuál es tu concepción estética, como es tu arte 
poética, cómo concibes tú la palabra. ¿Tú crees que la cosa es 
inspiración, que eso me lo ilumina un demiurgo, que yo tengo 
un dios que me acompaña de noche y yo amanezco escribiendo? 
Son fantasías, el ejercicio de la palabra poética es un oficio, ahí sí 
tenemos que estar claros, un oficio y tiene también su lógica, que 
puede parecer fuerte decirlo, pero sí, vayamos a lo más elemental, 
el solo hecho de que tú enuncies un texto, un octosílabo: “te 
quiero y no sé por qué”. Me parece elemental. “Te quiero y no 
sé por qué”, ocho sílabas, con la suma que tengo que hacer por 
la sílaba aguda. Eso tiene toda una lógica, por eso fue un mito 
y una leyenda la escritura automática. Esa es una gran mentira, 
lo que fue la escritura automática de los surrealistas. No hay tal 
escritura automática, no existe escritura automática, ese resabio, 
esa creencia de la escritura automática de los surrealistas, no fue 
tal. Muchos escriben disparates todos los días y estamos llenos de 
disparates, ¿por qué?, porque hay algo que es clave. Fue Chomsky 
en su estudio de la gramática transformacional quien  hace 
el  análisis  de lo que es la estructura profunda de la gramática. 
Nosotros hablamos con un sujeto, un verbo y un predicado, tan 

sencillo como eso. El ejemplo está en los niños. Un niño comienza 
a crecer y entra en comunicación con sus padres y comienza a 
construir la gramática, la tiene internalizada: “Mamá te quiero”. 
Nacemos y tenemos por herencia ancestral una estructura 
gramatical profunda en cualquier lengua. Eso es así. Entonces, 
cual escritura automática. Si yo te digo perro negro bicho noco 
vaca chuco taca, eso es un poco de disparates y eso ¿qué es?, 
¿es poesía? Quiere decir que cuando el poeta opera la lengua 
actúa con el código que tiene internalizado a la hora de escribir, 
creyendo que puede tener un torrente, pero ese chorro viene de 
adentro y ya tiene una estructura gramatical. Son sutilezas, la 
gente piensa que tú puedes improvisar y te vienen frases, cosas 
maravillosas, que tú no sabes de donde viene. Sí, es lo que yo 
llamo la voz, en quien la tiene, pero sugiere una estructura lógica, 
no es algo así que viene de la nada, eso está en ti porque que 
nosotros ancestralmente estamos codificados. ¿Por qué tú crees 
que está funcionando la inteligencia artificial? Tenemos códigos, 
es el mismo código. Yo creo que todo eso es el sustratum para que 
nazca lo que a va a nacer en su momento, 

L.M: Volvamos a la poca dedicación de los escritores a la novela. 
¿No tendrá que ver con el hecho de que la novela exige construir 
un universo de relaciones, abordar aspectos diversos como la 
psicología, sociología mientras que la poesía es más construir 
una imagen?

R.O: Voy a contradecir de alguna manera lo que afirmas sobre que 
la novela crea un universo y la poesía una imagen. No es tanto 
así. El hombre cuando usa el lenguaje construye un universo, 
no construye imágenes, la imagen es un soporte de lo que está 
diciendo. La Eneida, la Ilíada, tú dirás, claro, estos son relatos, 
epopeyas, pero, ojo, todo eso está lleno de poesía. La poesía es 
un universo que es uno y el mismo. No quiero hacer separación 
de géneros y me acojo a lo que dice Paul Valéry cuando habla de 
obras del espíritu, llama a la creación obra del espíritu. Cual sea 
la perspectiva de escritura que asumas, estás construyendo un 
universo.

L.M: ¿Algo habrá cambiado con las redes sociales que hacen llegar 
lo que se escribe a todo el mundo en segundos?

R.O. Es lo mismo. Está lleno de ritos y de vaciedades, por eso es 
que yo sigo mi ritmo, mis cosas, creo que lo que yo hago no es 
imprescindible pero es necesario para mí, ¿en qué sentido? En 
que yo soy parte de ese universo, ejercito la palabra y trato en el 
mejor de los sentidos de expresarme con decoro en el uso de la 
lengua, eso es lo más importante, no banalizar, no lo gratuito 
de decir tonterías, que lo digan los que  tienen que decirlo y se 
les celebra y se les aplaude. Ponle like, hablando de las redes, 
no seas egoísta, ponle like para que se sienta bien. Tú crees que 
estás cometiendo un acto de injusticia cuando no le pones like 
a aquel inocente, porque es un inocente de alguna manera, de 
falta de  conocimiento, de propósito de consciencia de lo que está 
haciendo. Si te hace feliz, like. Yo no sé cuántos likes me habrán 
dado a mí por el mismo motivo. Los recibo con cariño. Eso está 
ocurriendo y ocurrió entre los griegos, entre los romanos, cuando 
uno lee a esos carajos ve cómo se destrozan, como pasa hoy. Tengo 
un trabajo inédito sobre lo que fue la poesía durante el Siglo de 
Oro español, donde recojo todo aquel vainero en el que Quevedo 
y los otros ironizan y hablan de la mierda que está inundando 
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España con aquellos poetas que salieron, no joda, como espigas en 
las eras. Entonces hoy, que estamos en la época de las redes, todo 
se difunde y todo es automático y mediático, por supuesto que 
es impactante, es sorprendente, ¿quién puede con esto? ¡Nadie! 
Yo no puedo con esto. Esa capa sobre capa de información, es la 
infoxicación, lo que otros han llamado el broken brain, el cerebro 
roto, eso que no sirve para un coño. Nosotros tenemos que tener 
conciencia del momento histórico que estamos viviendo. Ya la 
inteligencia artificial es más poeta que muchos poetas. Pídele 
unos poemas de tal tema y te los escribe para exportación. Qué 
hacer, nada, eso es. Yo no me perturbo, por eso hago lo que tengo 
que hacer, yo no soy operador de inteligencia artificial, o Gémini, 
yo no soy nada de esa vaina, Yo soy Ramón Ordaz, yo hago lo que 
corresponde, algo quedará. No nos sorprendamos de eso; son 
situaciones epocales que nos toca y pone en juego las teorías de 
Barthes y Foucault cuando hablaban de la muerte del autor, eso 
está en juego en estos días. Porque, entonces quién es el autor. 
Esos carajos locos anunciaron eso o escribieron sobre esos temas, 
pues los tenemos cruditos en nuestra realidad. Tampoco me 
mortifica. Lo importante es que como individuo tú no puedes 
dejar que te maten el individuo, no el ego, que te maten tu 
individualidad, que te maten tu sentido del ser, tu consciencia 
del ser, porque soy. Yo no soy un objeto, como ponen en las redes, 
yo no soy un robot. Entonces, eso es lo que hay que tener claro, 
cuidarte de no ser un robot.

L.M: Hace ya más de una década había en el país unas, más o 
menos, 350 librerías privadas, hoy no tenemos ni 50. Se mezclan 
en esto varios problemas, los económicos, políticos. Sin embargo, 
en una ocasión se planteó desde el gobierno explotar Uverito para 
solventar el problema de la importación del papel. Sin embargo, 
se publican libros. ¿Qué opinión te merecen estas cuestiones.

R.O: Es cierto que es un problema no venezolano, sino universal, 
el caso de la explotación de los bosques para la producción de 
papel a la hora de hacer libros, entre otras cosas. El hombre se 
está planteando varias alternativas. Creo que eso no va a durar 
mucho. La escasez de agua, el problema climático, la explosión 
demográfica, son factores que comienzan a poner límites a esa 
explotación para producir papel. Van surgiendo alternativas, 
pero el hombre se está volviendo digital, como se puede ver. 
Hay cantidad de gente que lo que quiere es su libro en digital. 
Curiosamente en los países europeos y en Estados Unidos todo 
los días sale un libro, porque ese es un mercado consecuencia 
del mundo capitalista, que controla ciertas materias primas 
y  puede producirlo, pero hasta cuándo va a durar eso. No lo 
sabemos. Eso no es el infinito, eso tiene un límite. Vamos a verlo 
al interior de nuestro país. Lo que está pasando en nuestro país 
es un absurdo, porque aquí no tenemos ese problema. Aquí 
simplemente es un problema de una especie de inquisición con 
respecto a la producción literaria: si estás conmigo, puedes ver 
tu libro en físico; si no estás conmigo, vete a la mierda. El hecho 
de que tú cites Uverito, que se puede explotar como para extraer 
madera para una producción nacional y hasta exportar el papel, 
pues no, a lo mejor termina siendo víctima del fuego, como ha 
ocurrido, y qué tristeza. El problema aquí ya no es si tenemos o no 
tenemos papel. El hecho de que hayan desaparecido periódicos, 
editoriales, revistas, y como consecuencia de ello, las librerías y 
kioskos, eso obedece a un proyecto político. No porque no hay 

los recursos materiales para que eso se produzca, claro que los 
hay, existen, nacionales o importados. Pero el proyecto político 
es cercenar, castrar la posibilidad de que otros se expresen: Tú 
no vas. Los que van son los que se comportan como intelectuales 
orgánicos, ¡viva Gramsci! con nuestro proyecto político, por 
eso es que tú ves que ellos publican siempre, pero mucha gente 
no va para el baile. Y no va para el baile no porque no haya 
papel. A muchos de ellos mismos, en situaciones marginales y 
provincianas, me da tristeza, le publican libros, libros tristes y con 
triste quiero decir vergonzosos, libros sin autoestima, opacos, 
pobres de iluminación gráfica. Muchos se sienten felices porque 
le publicaron su cosita, aunque fuera un folletico ahí, que dice 
aquí está mi nombre, en papel bond y una carátula ahí, tú sabes, 
muy pobre, pero aquí está el libro. Siéntete feliz. Yo prefiero ser 
inédito, compañero. Yo quiero ser inédito hoy en día. La gloria de 
ser inédito, qué maravilla, o anónimo. 

L.M: Háblame de los premios literarios, aspecto muy relacionado 
con la publicación.

R.O: Un premio, en mi concepto, es completamente crematístico. 
Yo también he tenido la debilidad, y lo hago, de participar en un 
concurso a ver si me gano unas monedas, unas blancas, como 
diría el pícaro. Eso es lícito, tengo necesidades y si con mi obra 
me gano un premio, maravilloso. Eso ocurre, Ramon Ordaz cae 
en ese pecado, que no es un pecado, es una necesidad, pero no es 
un necesidad literaria, ni eso pertenece a la literatura. ¿Qué ha 
ocurrido con los premios? Casi la mayoría de los premios, como 
también está ocurriendo en la política, cooptados, la cooptación 
del premio. ¿Para quién es este premio? ¿Este año a quién le 
corresponde ese premio? Es como que en la política. Entramos 
en un proceso donde una elección no tiene validez sino desde el 
momento en que quienes participan, un jurado, el santasanctorum, 
es el que decide quiénes son los elegidos, ¡por Dios!, para que vayan 
a un cargo en la asamblea, a la gobernación, a una alcaldía. Si eso 
ocurre a nivel del poder central, donde una autocracia electoral 
decide quienes son los que tienen la aceptación del partido, qué 
te puedes esperar que ocurra en cuanto a lo literario, si ese mismo 
poder establece premios para ser concedidos en un supuesto 
concurso o certamen. Siempre recuerdo, porque estuve en Cuba 
en el 2003, cuando oí al perverso de Fidel Castro, empezaba 
a descubrirlo, que decía: “Los premios, las universidades, los 
cargos más importantes de la revolución tienen que ser para los 
revolucionarios”. Esos premios Casa de Las Américas son una 
cómica. Son premios políticos. Busca, revisa quiénes ganaron 
los premios Casa de Las Américas en esa trayectoria en la cual 
nosotros vivíamos de una ilusión. Y decíamos, ¡El premio Casa 
de las Américas! No te voy a citar el ahorcado, pero te nombro 
la soga. Yo también viví ese pasado. Eran premios establecidos 
y coordinados con los partidos políticos de esa izquierda que 
estaba en el poder, aun siendo Cuarta República, aun siendo 
democracia. Pero, ¿quién es el hombre?, ese premio es para 
fulano. Los premios Casa de Las Américas no fueron dados nunca 
por concurso de verdad, esa es una pantomima, igual ocurre hoy. 
Tenemos que quitarnos la máscara. Hay que despojarse de esta 
máscara envilecedora. Ahí no está concursando nadie, si tú lo 
haces, pasas por imbécil. Nosotros mandamos para un concurso 
para España, para México, para dónde sea, con la esperanza de 
que nos caigan unos dólares, porque somos los desamparados 
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de la tierra. Más o menos como lo diría Frank Fanon. A mi edad 
qué hermoso es quitarse la máscara, me la quité hace como 20 
años, ¿no? Pero antes la tenía, yo viajé con esa máscara como uno 
más del rebaño, yo era un sujeto de manipulación, y si perteneces 
a un grupo, más rápido. No se te ocurra decir que no te parece, 
que no estás de acuerdo. Somos seres manipulados, rebaños, 
seres que no nos detenemos un momentico a pensar por qué esto 
y por qué aquello. Así tenemos tantos premios a nivel nacional 
e internacional que se otorgan y están facturados previamente. 
Son premios facturados, no son fortuitos, ocasionales. Oye ¡qué 
maravilla! No, aquí no hay sorpresas. El que gana un premio de 
esos es porque es parte de ese juego, de esa lotería que se está 
jugando ahí con los mismos. Ante cualquier cuerpo extraño, le 
meten inmediatamente una vacuna y lo matan. Yo no quiero… 
déjame decirte algo más: es necesario que ellos se ganen esos 
premios, porque eso es parte del juego para que otros puedan 
hacer otras cosas. Felicitaciones, te lo ganaste, ¡qué maravilla! 
¡Oh bastarda ilusión! Esto hay que manejarlo como es, con ironía, 
porque no hay otra.

L.M: Ser poeta en Venezuela en estos momentos, ¿qué lo hace 
diferente?

R.O: Esa es una pregunta mal intencionada. 

L.M: O completamente inocente

R.O: Uno tiene que sacar provecho de las dificultades y de las 
ausencias.

L.M: ¿Tú crees que hay un poeta de la revolución?

R.O: No, absolutamente no. ¿Cuál revolución? Nadie puede 
negar que, te lo citaré con nombre y apellido, Tarek William 
Saab ha creído siempre serlo y muy cerca le compiten otros. 
Hay un hombre de la izquierda de la revista Crisis, creo que fue 
el fundador de la revista Crisis, poeta importante argentino, 
Jorge Boccanera, quien dijo: “No es que la poesía mienta, es que 
los mentirosos quieren hacer poesía”. Yo podría cancelar esto 
y dejarlo hasta ahí, pero no. Esa frase de Boccanera siempre 

me perturbó. Incluso yo conocí a Boccanera en Costa Rica. Le 
recordé esa frase y él me dijo que él no recordaba haberla dicho. 
¿Ves cómo es nuestra izquierda de desmemoriada? A mí me dio 
mucha tristeza. Esa frase apareció como gran título de portada 
en la revista del Museo Contemporáneo de Arte de México. Me 
sorprendió que me dijera que no la recordaba, pero la frase existe. 
Yo no la inventé. Ahora con estos personajes nuestros de la poesía 
oficial la mentira vive su esplendor. Si alguien me preguntara 
¿Williams Saab es poeta? Mi respuesta justa sería, sí, es poeta. 
Es un manipulador del lenguaje. Tarek Williams Saab es un 
poeta de la perversión, es lo que te puedo decir. Yo no le puedo 
criticar, ojo, si tú buscas en sus libros, si hay poesía, creo que él 
hace ejercicio de la poesía y el diablo también hace ejercicio de la 
poesía. Hay que reconocer al diablo ahí. Dios me perdone. Tarek 
Williams  Saab, si algunos amigos me preguntan ¿es buen o mal 
poeta? No, no, yo no soy juez de nada, pero como lector, como ser 
humano que lo leo veo que escribe bien y cualquiera escribe bien.  
El barredero del edificio donde yo vivo puede ser un escritor y 
escribir bien, ¿por qué no? No es nada excepcional. Y cómo voy a 
decir que Tarek Williams Saab no tiene su mérito. Escribe tan bien 
como nuestro barrendero escritor, ¿por qué no? Ahora, entonces 
vamos a algo, porque las cosas no son así nada más. A nosotros 
nos exige la poesía un ejercicio estético y ético. Wittgenstein lo 
señalaba. Es una sola cosa. La ética y la estética son inseparables, 
entonces un individuo que miente todos los días, un individuo 
que trampea en sus discursos oficiales, un individuo que ejecuta, 
que hace discursos perversos y terribles sobre la realidad de un 
país, ojo, cuidado. A mí me avergüenza que existan individuos 
de esa naturaleza, y son poetas, son poetas. Yo a nadie le niego 
su condición de poeta, si lo sabe hacer que lo haga. Lo que me 
da pena ajena es que lo use como elemento para aterrorizar, que 
la poesía sea para someter, humillar, aplastar y hacer que a mí 
me admiren, y usar el privilegio de mi cargo para proyectarme, 
traducirme al sánscrito y al arameo, como que yo tengo la verdad; 
nadie tiene la verdad, eso es lo que te puedo decir y respeto a ese 
señor. No tengo nada contra él. 
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Después de Doña Bárbara, Rómulo Gallegos publicará, 
en el lapso de diez años, cuatro novelas de gran reso-
nancia, unas más que otras, en el proceso evolutivo 

de la novelística y venezolana: Cantaclaro en 1934, Canaima en 
1935, Pobre negro en 1937 y Sobre la misma tierra en 1943. Dejando de 
lado en esta oportunidad el valor particular de Cantaclaro, segu-
ramente la mejor creación estética de Gallegos, su más hermosa 
novela, y una de las mejores muestras en la novela mundial de 
identificación sensible, poética, de plena solidaridad humana y 
artística con un personaje de clara esencia popular: el trovador 
errante; dejando de lado la originalidad fundamental de Pobre 
negro, exploración indagadora en la historia y en el ambiente del 
negro venezolano, en una zona representativa por excelencia y 
en circunstancias decisivas en su significación social y cultu-
ral; dejando de lado el peso político de Sobre la misma tierra, 
con su viva denuncia de la coexistencia en una misma tierra, 
de una parte, de la pobreza del indígena guajiro y del criollo 
de la región del Zulia y, de la otra, de la riqueza fabulosa de la 
compañía petrolera, todo ello inclusive con el planteamiento de 
gran actualidad política y económica de la existencia de un país 
petrolero dentro del país Venezuela; dejando de lado, decimos, 
estas novelas merecedoras de toda atención y de nuevos estudios 

profundos y sistémáticos, nos detendremos en algunos aspectos 
reveladores de Canaima como muestra ilustrativa de superviven-
cia de una gran tema: el enfrentamiento del hombre y de la na-
turaleza, en este caso proyectado sobre una dimensión extrema: 
el hombre en su máxima elementalidad y abandono a sí mismo, 
el aventurero sin ley; y la naturaleza en su máxima expresión de 
exuberancia y de poder envolvente y misterioso: la selva.

Más allá de los elementos y las simbologías evidentes en 
Canaima, nos interesa destacar algunas peculiaridades que par-
ticularizan esta novela y la dotan de especial interés y significa-
ción. El antagonismo entre el hombre y la naturaleza deja de ser 
la exclusiva e idealizada oposición entre el individuo y el medio 
natural. La historia de Encamación Damesano es la representa-
ción misma del verdadero y profundo estado de cosas: el peón de 
la selva recibe un “avance” en dinero o en víveres que lo esclaviza 
a un patrón, bajo la amenaza de crueles castigos o de la muerte; 
sobre la base de dos fundamentos perfectamente vinculados 
entre sí: el caciquismo regional existente y la situación de explo-
tación económica sin freno alguno por ausencia de encuadra-
mientos legales y sociales. ¿Qué significa ésto? Simplemente que 
el enfrentamiento del hombre con la naturaleza avasalladora y 
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Reformulación del tema de Civilización y Barbarie en 
Rómulo Gallegos1

Gustavo Luis Carrera
Universidad Central de Venezuela (UCV)

1  Planteamiento básico de una conferencia dada en la Universidad de París X [Nanterre] en homenaje a Doña Bárbara. 1979

Fuente: Creative Commons
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dominante adquiere su verdadera dimensión relativa y profun-
dizadora: en última instancia el gran conflicto, fuente de abusos 
y trágicos desenlaces permanentes, es el antagonismo entre los 
propios pobladores ocasionales de la selva, situados en dos ban-
dos opuestos: los explotadores y los explotados. Planteamiento 
al cual habría que añadir el otro proceso inicuo de explotación y 
despojo: el enfrentamiento entre el habitante eventual, el aven-
turero ambicioso, y el poblador natural y establece: el indígena, 
único heredero, por cierto, del arte milenário de convivir de 
modo favorable y armonioso con una naturaleza desbordante y 
generosa. A fin de cuentas, el planteamiento del conflicto hom-
bre-naturaleza se revela como un planteamiento histórico, social 
y económico. Es decir, como un planteamiento político donde el 
poder aislante de la naturaleza bravía no es más que un factor de 
mayor sustentación y relieve.

Sabemos que por aquí tocamos el gran tema, tantas veces 
repetido y venerado, de “civilización y barbarie”; y esa es nues-
tra intención. ¿Por qué? Porque creemos que ya es tiempo de 
revisar los alcances y la efectividad de esta formulación tan útil 
y cómoda como simplificadora y desvirtuadora. En una vieja, 
viejísima tesis. Más vieja de lo que se cree comúnmente. Un es-
tudio concreto sobre la visión histórica y novelesca de la selva, 
realizado en la Universidad Central de Venezuela, apunta ante-
cedentes muy antiguos y prestigiosos: la idea del medio bárbaro 
transformado por la acción civilizadora se encuentra ya en 
cronista de la primera mitad del siglo XVIII, como en el caso del 
jesuíta José Cumilla, directamente con relación a la selva guaya-
nesa del Orinoco; y la idea reaparece, con referencia a la misma 
zona, y ya sobre una dimensión más amplia y moderna que atri-
buye al cambio civilizador hasta el efecto de una transformación 
moral de los habitantes, en el inevitable convidado en toda bús-
queda de caracterización científica y cultural del relieve físico e 
histórico de Venezuela: Alejandro de Humboldt. /Recientemente 
tuvimos otro interesante ejemplo de la eficacia humboldtiana, 
en este caso también relacionado con Gallegos, cuando el profe-
sor Charles Minguet señaló, en un texto leído en homenaje a la 
memoria del novelista venezolano, la correspondencia existente 
entre las auténticas descripciones de los Llanos de Venezuela 
hechas por Humboldt y las no menos auténticas contenidas en la 
novela Doña Bárbara.

La tesis de contraposición integral entre civilización y barba-
rie, por vieja, debe tener fundamentos de verdad, como tantas 
cosas viejas. Pero es también una simple, simplísima tesis. Y 
como tantas cosas viejas y simples, sin renunciar a sus esencias 
valederas, tiene que ser revisada y ajustada; y ello en un ajuste 
que borra su trazado ingenuo y hasta, en ocasiones, invierte 
los términos silogísticos [Sobre todo después que esta tesis dio 
lugar a formulaciones tan reaccionarias y falsas como la de Sar-
miento en Argentina, al identificar civilización con europeo y 
barbarie con indígena.] 

En tal sentido, creemos que Canaima representa una vía de 
replanteamiento relativista de la vieja y simple tesis de civiliza-
ción y barbarie. Varios aspectos comprueban esta condición de 
relatividad. Señalaremos algunos de los más importantes. Así, 
la historia del personaje central; Marcos Vargas, ya no es la pura 
representación del civilizador enfrentado al medio natural hostil 
y retrógrado; su imagen como hombre en busca de sí mismo se 

enriquece en el ambiente natural, el cual resulta revalorizado en 
su dimensión de ámbito telúrico favorable a la sinceridad y a la 
libertad elemental, al decidir Marcos Vargas quedarse en la selva 
para encontrar su propia personalidad y alcanzar esos ansia-
dos valores. Ya este sólo hecho impregna de relatividad la tesis 
simplista teóricamente respetada por Gallegos. Pero no es todo. 
Otro aspecto reafirmador, en el mismo sentido señalado, es el 
de sincerar con mayor profundidad que en novelas anteriores la 
verdadera causa de injusticias y conflictos:

la existencia del caciquismo y de la explotación vil del trabajador 
de la selva, es decir estructuras y sistemas traídos al medio na-
tural por la civilización, en este caso representativa de un orden 
de cosas político aplicado a gran escala. Igualmente podemos 
agregar el plantemiento relativo al único habitante originario 
y permanente de la zona selvática: el indígena. Planteamiento 
atrasado y contradictorio en muchos aspectos, es cierto, pero a 
fin de cuentas revelador de la relatividad que queremos destacar: 
el indígena aparece superficialmente en un estadio inferior al del 
hombre “civilizador” de la ciudad, pero es el único capaz de con-
vivir con la naturaleza y de penetrar sus secretos; y se presenta, 
acentuando al final de la novela, con el hijo mestizo de Marcos 
Vargas, que el indígena sólo encontrará como salida histórica el 
mestizaje, la fusión étnica y cultural. Pero por más parcializada 
que resulte esta perspectiva, estamos a buena distancia de la 
identificación mecánica de Sarmiento, ya el indígena no es la 
pura y simple representación de la barbarie, a destruir, a borrar.

Tratemos de precisar y complementar estas ideas en función 
de la evolución novelística e ideológica de Rómulo Gallegos.

Cuando hablamos del gran tema de civilización y barbarie en 
la obra de Gallegos, estamos sin duda señalando una de sus mo-
tivaciones esenciales, como ha sido (y seguramente sigue siendo, 
en sus formulaciones relativistas) para buena parte de la novela 
latinoamericana. Pero no sólo Gallegos es; en conjunto, una 
excelente muestra de tal preocupación en su doble condición 
generadora y culminante: punto de partida y objetivo (se escribe 
para tratar de invertir la relación antagónica existente y donde 
prevalece la barbarie, es decir el propósito reformista de la lite-
ratura de denuncia y ejemplo), sino que nos ofrece quizás el más 
claro y elocuente proceso de evolución dinámica, como ningún 
otro escritor latinoamericano, en el enfoque y la aplicación del 
postulado de civilización y barbarie. Así, proponemos la siguien-
te línea analítica: en la tesis de confrontación de civilización 
barbarie, Gallegos presenta, a través del tiempo, tres actitudes o 
modalidades que significan toda la gama de posibilidades.

En primer lugar, Doña Bárbara viene a ser la posición ortodo-
xa, el planteamiento directo y representativo de la concepción 
exaltadora, incondicional, simplista, de la civilización contra la 
barbarie. Es la tesis positivista: el ferrocarril como símbolo del 
progreso. Símbolo, por cierto, de casi cincuenta años, ya pre-
sentado por el mandatario civilizador Antonio Guzmán Blanco. 
Aplica aquí Gallegos, en sentido “realista”, una tesis que parece 
todavía valedera dada la realidad aparente y tangible del país; 
pero no hay que olvidar que ya para esta fecha Venezuela ha 
entrado en la nueva realidad petrolera. En verdad esta tesis “pro-
gresista” permanecerá en vigencia hasta las nuevas concepciones 
de origen marxista desarrolladas a partir de 1936.
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En segundo lugar, Canaima, que, sin modificar sustancial-
mente el planteamiento básico y sin dejar de exaltar los valores 
positivos de la civilización y del progreso, da entrada a una vi-
sión política de la realidad; perspectiva culminante en esta nove-
la después del claro antecedente -verdadera puerta abierta en tal 
sentido- representado por Cantaclaro. Así, Canaima sería la gran 
señal de relativismo en la vieja tesis de civilización y barbarie, al 
conceder atención efectiva como sustento creador y como in-
grediente ideológico al enfoque legendario, mágico y poético de 
la realidad. En este caso la atracción de la selva y la posibilidad 
de libertad y de felicidad en el seno de lo primitivo, a pesar de la 
amenaza del gran dios Canaima, deidad del mal, serían la rela-
tividad novelesca; independientemente de que la imagen de la 
selva se revele en muchos aspectos como arquetípica, cortada en 
el mismo molde tradicional de considerable antigüedad.

En tercer lugar, Sobre la misma tierra, que significa, ya, sim-
plemente una inversión de valores, o en todo caso una reformu-
lación de la tesis, donde la prédica en favor del progreso hay que 
derivarla, en un sentido crítico y de total relatividad, del plan-

teamiento minado de contradicciones: la historia y sobre todo la 
ética imponen que lo primitivo (en cierto modo la barbarie), re-
presentado por el habitante indígena y el poblador criollo, puede 
ser lo positivo; y que la tecnología moderna (en cierto modo la 
civilización), representada por la compañía petrolera, puede ser 
lo negativo. La vida natural, lo tradicional, son equivalentes de 
humanismo y de civilización; mientras el desajuste del medio 
y la explotación del hombre y del país derivados de la invasión 
petrolera son equivalentes de injusticia, ilegalidad y barbarie. Es 
la liquidación, por el marxismo, de la vieja tesis de esta novela, 
ya Gallegos forma parte directiva de un partido político cuyo 
programa él representa y que se inició sobre una formulación 
nacionalista y anti-imperialista de tipo marxista.

Este planteamiento, que nos permitimos proponer como 
tema abierto al estudio sistemático y al análisis profundizador, 
ofrece una nueva vertiente dentro de la significación particular 
de Rómulo Gallegos como representante de la novela de todo un 
continente y ejemplo de la evolución de una de sus constantes 
sustanciales.
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CRUZ Y ARCO: EL EVANGELIO EXISTENCIAL DE RAFAEL JOSÉ GÓMEZ  
Poeta bisagra entre dos generaciones.

Ramón Ordaz
Universidad de Oriente (UDO)

ramonordaz.quijada@gmail.com

Elías Aristeguieta para la fallida aventura del Falke (1929).

 Era compositor Rafael José Gómez, poseía las partituras 
de muchas de sus piezas que interpretaba ejecutando el piano. 
Tuve la suerte de estar presente en algunas de sus veladas. Era 
un hombre distinguido sin presunción ni ostentación. Después 
de la muerte del Dr. José Mercedes Gómez –“Peché” Gómez- 
lo sucedió Rafaelito como cronista de la ciudad de Cumaná. 
“Peché” era enervante, díscolo, pero siempre terminábamos en 
santas paces; Rafael José era un santuario donde se podía ir a 
rezar. En uno de los periódicos de Cumaná mantuvo una página 
para testimoniar los hechos que recordaba de ese pasado que 
empezaba a empalidecer. Sus crónicas quedaron desperdigadas 
en los periódicos locales. Era un hombre de énfasis nocturnos y 
así fueron nuestros últimos encuentros, diría que semanalmente, 
porque era nuestro refugio de los viernes en la noche la Pizzería 

               “No escribir sino buscar el deseo de la escritura, la búsqueda de ese deseo ya es 
un procedimiento literario” 

Ariana Harwicz.

Si tuviera que describirlo diría que era un hombre sereno, 
cordial, amable, siempre atento a oír y a compartir 
sin amilanamientos los ocultos tesoros de su herencia 

cultural; sin estridencias, parco en su ritmada consonancia 
de vida. Era un existencialista, podría concluir, pero ninguna 
vida concluye cuando ha dejado imborrables huellas a su paso. 
Recuerdo haberme dicho que era nieto del general José Asunción 
Rodríguez, uno de esos caudillos margariteños –presidente de 
Estado en la isla de Margarita durante el gobierno de Cipriano 
Castro y vicepresidente del Estado Bermúdez (Sucre)- que las 
tantas revoluciones novocentistas arrastraron hasta Cumaná, el 
mismo general que desde Trinidad coordinó la misión con Pedro 
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La Ducheff, un modesto rincón en pleno centro que regentaba 
un atento y cordial colombiano, Rafael, quien se esmeraba en 
atenciones para que el anochecer fuera más grato. Allí recalaba, 
entrada la noche, Rafael, quien frisaba los ochenta y bregaba en 
su estrecha circunstancia de timonel con una joven dama a la que 
en repetidas ocasiones agasajaba como una de sus inspiradas 
creaciones otoñales. El corazón tiene razones que la razón ignora, 
dijo Pascal. No se discute. ¡Cúmplase!   

 Podríamos dar cuenta de la historia cultural de Cumaná; 
a retazos hemos expresado mucho de ese acontecer en otros 
trabajos, pero brevemente me centraré en la primera mitad del 
siglo XX, fundamentalmente los años 50, por la singularidad 
de los acontecimientos urbanos que propició, durante la época 
de Pérez Jiménez, el gobernador José Salazar Domínguez; 
cumanés, hombre culto, de claros y contundentes antecedentes 
en la literatura nacional. Más adelante abundaremos sobre la 
trascendencia de su trayectoria como gobernador del Estado.  

  Un poeta silencioso, recatado de toda ostentación, 
conservaba sus folios escritos para darlos a conocer llegada esa 
instancia precisa que los griegos llamaron “kairós”; esos juegos 
de la fortuna que concierta la ocasión, porque el llamado de 
su palabra así se lo exigía, como llegó a confesarlo en su único 
libro Cruz y Arco (1974): “Este es un libro escrito en su primigenia 
intención para Cumaná y para los cumaneses. Si vuela más allá 
de estos confines, será por sus propias alas. Edición de un mil 
cobardones ejemplares, salida de mi peculio y más para el regalo 
que para la demanda publicitaria o la oferta mercantil”. Con su 
poemario Cruz y Arco Rafael José Gómez emerge como un poeta 
singular, solo que su excesiva modestia lo trajo al mundo en un 
tiempo no propicio, de manera que adquiriera una acogida como 
se lo merecía. Si en Caracas la recepción crítica es cuestión de 
élites, siempre ha sido así, qué queda para la provincia que ni 
con una élite cultural contaba. Hasta no hace mucho, se requería 
el aventón de un compañero de ruta para instalarse en esa 
imaginaria mesa de diálogo de la poesía venezolana. Antes de 
la experiencia que propició el Centro de Actividades Literarias 
“José Antonio Ramos Sucre”- Casa Ramos Sucre (1983), Rafael 
José Gómez es el poeta, junto con Luis Beltrán Mago, que tiene 
una conciencia estética del oficio, lo que lo acerca más a los 
contemporáneos que a sus pares del pasado. El prólogo que nos 
ofrece en su libro merece un comentario. En él nos advierte cómo 
desde su adolescencia escribía poesía y se compenetraba con los 
poetas de su época. “Descubrimos caminos ignorados, nos dice. 
Conocimos mejor a los poetas del pasado y del presente y hasta, 
atrevidamente, pretendimos ser críticos, con esa intrascendente 
autosuficiencia juvenil de todos los tiempos”. Para quien asume 
la escritura como oficio, el ejercicio crítico es relevante, pero si no 
se sabe administrar puede derivar hacia ese criticismo que todo 
lo ve bajo la lupa de una obstinada racionalidad, lo que puede 
revertirse luego como esterilidad para el creador. Sus palabras 
lo ubican por esos predios: “Entonces, ensayamos poemas de 
nuevo corte. Unos parecían buenos. Otros no. Y seguimos la 
marcha, dando un paso hoy y estacionándonos en estériles 
silencios”. Luego hace una confesión donde se atasca. “Medimos 
en su exacta dimensión lo que hicieron los veteranos del verso y 
lo que habíamos producido y surgió el complejo de temor a las 
poderosas subconscientes influencias”. De manera que nuestro 

poeta hizo un ovillo consigo mismo y se enredó en sus hilos. 
Todavía llega a más cuando parece asumir la cruz por posibles 
pecados. “Luego nos percatamos, insiste, del frecuente e infeliz 
fenómeno de las mentales coincidencias en el decir poético y 
nos sobrecogió el pavor de aparecer plagiario”. Estos juicios, 
a más de sinceros y relevantes para lo que era su conciencia de 
la literatura,  nos explican por qué su nombre no aparece en 
esa lista de los nuevos poetas que dio a conocer la revista Sucre 
Nro. 14, Cumaná, agosto/septiembre de 1956. Titulado como 
“Resurgimiento intelectual”, aparece una nota de bienvenida y 
en las páginas centrales una muestra de los textos de los nuevos 
poetas. De ese grupo trascendieron Luis Beltrán Mago y Simón 
Noriega, este último dedicado, más que a la poesía, a la crítica de 
arte y a la docencia en la Universidad de Los Andes. De los otros, 
nada puedo ofrecer. Pero continuemos con el poeta. Apunta 
Rafael José que “Por último, la vida golpeadora, la observación 
del ser humano -complejo de virtudes e imperfecciones- la 
autoobservación y esas reflexiones resultantes del aprendido 
método de mirarnos por dentro, nos proporcionó el interesante 
laboratorio viviente donde el fenómeno poético logró producirse 
en magnitud diferente: en la voz trasuntadora de lo visto más allá 
de la forma, de lo venido… ¡sabe Dios de dónde! Pues se escribe 
y parece que uno no lo escribió; de aquello que uno mismo, 
después de realizado, trata de analizar e interpretar; del producto 
del más surtido ánimo por lo que nos agrada o se detesta, en fin, 
del mensaje, las visiones y el fraseo que solo valen por sinceros, 
resultando más sublimes por ello que por la erudición o la 
belleza”. El fragmento es más que significativo y autodescribe al 
poeta que era. Muy probablemente sea el primero que asume su 
oficio de escritor ante sus contemporáneos.

 Me he detenido en el prólogo porque lo considero 
de suma importancia a la hora de construir cualquier juicio 
alrededor de la obra de un poeta. La reflexión sobre el oficio y 
el norte estético que expresa, estacionarse para situar un lugar 
entre los poetas del pasado y del presente, proyectar la mirada 
en función de una concepción o cosmovisión del mundo es, para 
cualquier observador crítico, lo esperable en cualquier autor 
que asume un compromiso con la escritura. Excepcionalmente 
conseguimos actitudes como estas, actos de conciencia estética 
en los que el escritor sopesa los frutos y los avances de su obra. 
Sumado a lo anterior, nos queda el regocijo de que son evidencias 
de cómo desde la cultura local se piensa el producto literario. Eso 
solo es concebible desde los espacios de la modernidad, de cómo 
han encarnado en los espíritus, lejos de los privilegiados centros 
del poder cultural, los conocimientos de las nuevas preceptivas 
literarias en ese afán de búsqueda para trascender la agenda del 
pasado.

 Es clara y determinante la decisión del poeta al 
estructurar su libro en dos partes. Aunque el título Cruz y Arco 
tiene evidentes connotaciones simbólicas dentro de un amplio 
marco histórico, podríamos asumirlo también como oculto 
paratexto en el que “Los primeros…de mis afueras” constituye el 
duro ascenso a la cruz; mientras que “Los otros… de mis adentros” 
son el extendido arco de quien está presto a liberarse. Cualquier 
disparo con el arco no deja de ser un contundente mensaje. Si 
Los primeros (la cruz) son el yugo, el agón por el que pasó una 
comunidad de pueblos; Los otros (el arco) devienen identidad del 
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hombre, del individuo instalado en una modernidad crítica; el 
sujeto secularizado en su protagonismo conflictivo, porque no 
encaja en esa contemporaneidad en la que están en permanente 
cuestionamiento sus valores, podría decirse, desde que el hombre 
ocupa el centro del universo, en el que todo se ha acelerado, todo 
es una carrera imparable hacia un progreso siempre evanescente, 
frente al cual la única posibilidad de transigir con la vida no es otra 
que “adentrarse”, pagar el karma del distanciamiento, aceptar el 
credo que pasa por el rechazo y asumir la subjetividad plena. En 
cierto modo ese ha sido el camino recorrido por la poesía desde 
el surgimiento de las vanguardias a nuestros días. De este modo 
“Los otros…de mis adentros” dialogan con el espíritu de la poesía 
contemporánea.    

 ¿Cuál es la Cumaná que vivenció en el cruce de dos 
épocas el poeta Rafael José Gómez?

 No olvidemos que el pasado colonial de la ciudad sufrió 
un rudo golpe con el sismo de 1929. Este año trágico significó un 
quiebre en la tradición de las familias cumanesas, tanto o más 
traumático que el ocurrido en 1853, cuando muchas familias 
migraron, entre ellas, la del poeta Miguel Sánchez Pesquera; 
sólo que de aquel entonces a las tres primeras décadas del siglo 
XX la voluntad de reparar los daños, de reconstruir parte de 
las estructuras caídas, le había repuesto su rostro del pasado, 
aunque persistían muchas carencias. Esa recuperación, lenta, 
pero determinante en el tránsito de ponerse a la par con otras 
ciudades del país, va a ocurrir en la década del 50 durante la 
presidencia del coronel Marcos Pérez Jiménez, gracias a la 
escogencia del cumanés José Salazar Domínguez, quien como 
gobernador llevó a la práctica una encomiable y bizarra gestión. 
Un gobernador de excepción que, si bien estaba graduado en leyes, 
su experiencia caraqueña nos los ofrece como alguien que venía 
de una fecunda pasantía con los grupos literarios de la capital, 
en la que destaca su participación en la revista válvula (1928). 
Luego de los acontecimientos de 1928 en Caracas, lo tenemos 
de retorno en Cumaná, donde llegó a publicar esa extensión de 
la vanguardia de válvula, la revista navío (1929). No ha tenido un 
gobernador el estado Sucre como José Salazar Domínguez. A él 
se debe la modernización de Cumaná en diferentes ámbitos. La 
edición de la revista Sucre y la publicación de una bibliografía 
importante de Cumaná, ya hacen una distinción, pero durante su 
ejercicio de gobierno se abrieron caminos por tierra, mar y aire 
para convertir a Cumaná en un destino de interés nacional.Los 
ranchos de bahareque y palma fueron sustituidos por viviendas 
dignas. La vialidad urbana fue replanificada; así surgieron la 
avenida Santa Rosa, la avenida Gran Mariscal, la avenida Mariño 
que fue extendida hasta el barrio Plaza Bolívar, lo que otorgó 
mayor relieve a los suburbios de Altagracia; se crea la redoma de 
El Indio, que se distinguió como el grupo escultórico del mismo 
nombre,  modelado por el artista italiano Giuseppe Pizzo, espacio 
que sería el ícono de entrada a la ciudad capital de Sucre; entra 
en funcionamiento el aeropuerto de San Luis; se construyen 
edificios modernos por iniciativa de la empresa privada; las 
carreteras Cumaná-Guanta y Cumaná-Cumanacoa extienden 
sus brazos al resto del país; es inaugurado  el Central Azucarero 
de Cumanacoa; crecen la industria de la pesca, del tabaco, de la 
sal, del turismo, lo que pone a prueba el potencial económico del 
estado. La Universidad de Oriente, entre amorosos conciliábulos, 

está a punto de poner la primera piedra para su fundación. La 
vida social ha erigido sitios de recreación como el Club Social-
Deportico Caribe, el Club de Leones, el Rotary Club, el Club Alianza, 
el club de Damas Bolivarianas, dedicadas a obras sociale, el Cine 
Bar “La Glaciére”; se hacen las fundaciones para un nuevo hospital 
y un hotel moderno exhibe sus estrellas en San Luis; el periódico 
de Juan Acuña, Renacimiento, no deja de faltar semanalmente; el 
poeta renombrado de la ciudad es José Agustín Fernández (1895-
1979), con la música antañona en sus versos; el singular poeta y 
humorista Humberto Guevara muere en 1954; Luis Beltrán Mago 
hace vida pública y literaria en Caracas, igual que muchos otros 
del patio cumanés; mientras Domingo Antón, que hace obra 
meritoria en la revista Sucre, es un héroe anónimo del periodismo 
local que tal vez opacan decanos como Marco-Tulio Badaracco y 
Juan Acuña; tenemos que los nuevos poetas, todavía amarrados 
a la preceptiva clásica, de entre ellos, algunos ensayan nuevos 
vuelos, dialogan con las nuevas tendencias, respiran los aires 
de la poesía moderna, empiezan a incursionar con timidez, los 
tienta el ruido de la vanguardia caraqueña, procesan y prefieren 
callar, porque todavía Andrés Eloy, fallecido trágicamente en 
Cuernavaca (1955), pesa como obra consumada; en otro extremo, 
José Antonio Ramós Sucre sigue siendo un enigma: no hay fuerza 
todavía para escalar esas cumbres y retratarse con ellos. Ese debe 
haber sido el panorama que veía, entre luces y sombras, el poeta 
Rafael José Gómez, que escribía y guardaba, decantando más 
tarde de sus escritos aquellos textos que valían la pena, luego 
de someterlos al arbitrio de su conciencia crítica. Su espíritu 
conjugaba la brevedad de lo suyo contra la abundancia de otros 
en ese tránsito de una época a otra, ese paso que hay que dar y 
acobarda la inseguridad, pero que busca el consenso de una 
provincia que sigue anclada en el pasado, mientras lo desasosiega 
y seduce el brillo de un verso más coloquial, más directo, más 
irreverente y contemporizador con los fulgores que llegan de 
otras tierras; más suya, más auténtica en el acto de redimirse a 
sí mismo. Esto podría explicar el acendrado prólogo de su breve 
obra Cruz y Arco, porque harto debió vivir secuelas bohemias de 
los muchos poetas que polulaban en la Cumaná de mediados 
de siglo como Ramón Suárez, Ramón Núñez y el quejicoso José 
María Díaz en los versos de sus Brumas: “¡Ay! Cuántas veces del 
impío labio/ surgen hacia el poeta infames burlas,/ cuando para 
escribir versos del alma,/ sangre del corazón moja la pluma!” 

 Después del Ángelus, Cumaná se movía durante el 
día y la noche con música de piano. Según los cronistas, en San 
Francisco había más de treinta pianos. De las casas brotaban los 
arpegios de las damas que ejercitaban sus músicas y dejaban un 
bouquet de añorados bosques de bohemia que embriagaba a los 
poetas. Ramón Núñez invocaba la “aristocracia de la primavera” 
contra esa otra engreída de “sangre azul” y Ramón Suárez cantaba 
a la bohemia con enardecido romanticismo. “Voces de olvido” es 
un soneto suyo que expresa aquellos momentos: Teresa de Jesús: yo 
lo que quiero/ es un anhelo de escuchar tu piano,/ de que brote un nocturno 
de tu mano/ y después se confunda con el viento. // Chopin es el marqués 
del sentimiento/ y es un buzo Beethoven de lo arcano:/ mas en Chopin hay 
algo sobrehumano/ que viste de lirismo el pensamiento. Por esos cauces 
del verso echaron a rodar sus penas los poetas. Rafael José Gómez 
no escapó al contagio. Reservó para sí, ya que nunca los publicó, 
poemas del estilo bohemio de la época.Así dejó sin publicar los 
pitorreos “Los fiambres de mi fiambrera” y un libro de tema 
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amoroso que tituló “Mi sostenido amor de casi nunca”. Nótese el 
título de calibre musical.

  Debo advertir; antes de comentar la segunda parte de 
Cruz y Arco, que la certificación de un poeta no viene por la cantidad 
de libros publicados. Abundan los poetas con innumerables 
libros de poesía, y apenas unos pocos alcanzan el consenso del 
público lector, que es, a fin de cuentas, el que sanciona y otorga 
el prestigio y aceptación de ese laurel que parecen llevar muchos. 
Creemos que existen poetas sin libros, así como hay poetas con 
ganados consentimientos de sus lectores por unos pocos de sus 
textos que son expresión de una época y dialogan con el común 
creando espacios de obligada referencia en la comunidad a que 
pertenecen. Roger Chartier ha caracterizado y explicado lo que 
modernamente se conoce como la “comunidad de lectores”. 
Por mucho mercado que haya de por medio, la comunidad de 
lectores constriñe, con mayor propiedad aún en los pueblos, en 
las pequeñas ciudades, cualquier posibilidad de universalismo. 
Para lo que pudo haber sido Cumaná a mediados del siglo 
pasado, sin lugar a dudas el oficio de escritor es tarea que circula 
entre unos pocos, pero aún así, con ese baremo, se construye la 
literatura de una región. De manera que la obra de Rafael José 
Gómez constituye una referencia importante en el tradición 
poética de la ciudad de Cumaná, tanto por la valoración estética 
que hace en el prólogo de su libro como por la trascendencia que 
tiene esa segunda parte de su libro Cruz y Arco: “Los otros... de mis 
adentros”.

                ¡Caracol de mil años!

                         ¡Viejo rey caracol!

¡En el ayer, un mar!

¡Un fósil hoy!

                                                                                                        Rafael José Gómez    

 Centraré mi interés en la segunda parte de su libro, la 
que abre con el poema “Viejo rey caracol”, en el que nos pone de 
vuelta a la ancestralidad del mar, cuyos oficios simboliza en su 
mínima expresión el caracol. Su calcárea, residual existencia, 
enclavada en los cerros que circundan la ciudad, donde en algún 
momento de su historia estuvo el mar, constituye un referente 
en la que se aposenta cierta prehistoria que puede dar cuenta de 
nuestros antepasados y que, más íntimamente, es la piel de nues-
tra propia vida, la huella en donde alcanza a ver su propia identi-
dad:

Descansa aquí en mi mesa mi rey viejo

que yo te daré el alga de mi lecho

y el yodo de mis versos.

¡Jorobado de nácar!

tal vez en tu retorno

serás el compañero de mis huesos.

 Quienes hayan hecho ex/incursiones por los cerros de 
Caigüire deben haberse percatado de cómo, al remover la rojiza 
tierra, afloran bivalvos de distintos tamaños, los que el tiempo 

milenario ha fosilizado. En las casas era normal conseguir estos 
fósiles cumpliendo alguna función, ya decorativa, ya utilitaria 
como pisapapeles en el escritorio público o familiar. Esa escena la 
recrea el poeta: “Y en mi mesa de estudios/ te puse la corona de mi 
verso. / Y en mi imaginación te volví nuevo, /recién dado de alta 
por las algas, /recién dado de baja por el cerro”. 

 De este poema de Rafael José conseguimos una transtex-
tualidad evidente en la poesía de Celso Medina, en la que están 
presentes esas reminiscencias del mar, esa brumosa antigüedad 
de nuestro origen. Escribe Medina en “Cerro ocre”:

La greda corría como oro

hendiendo sus hierros

en este pueblo que vivía de caracoles muertos.

Escalábamos sus pequeñas colinas

como quien explora mares infinitos

Aquí estuvo el mar

nos decíamos…

 El contrapunto es claro y satisface apreciar esas corres-
pondencias de nuestros poetas. “Tú volverás al mar, como volverá 
al mar/ el cerro, tu sarcófago de tierra”, ha escrito antes Rafael 
José Gómez, lo que nos advierte de un luminoso diálogo de dos 
generaciones, de cómo las palabras de los poetas no caen en el 
vacío, aunque su destino sea, como los ríos de Jorge Manrique, la 
inmensidad del mar.

 Cabe resaltar, por último, lo siguiente: poemas como los 
que escribió Rafael José Gómez para dar cuenta de su proceso de 
creación literaria no tiene antecedentes en Cumaná. Ni siquiera 
en los poetas que dieron a conocer sus obras después de los sesen-
ta hasta las últimas décadas del pasado siglo, podemos apreciar 
el estilo confesional y disruptivo presente en los textos de Rafael 
José Gómez. Los poemas de esta etapa rompen con la propia tra-
dición poética donde se había embarcado, instaura una voz re-
novada, disonante con su entorno, un díálogo de música sorda 
con la inexistencia de sus iguales en la Cumaná de entonces. He 
llegado a creer, nada tiene de raro, que por ciertas filias políticas 
partidistas, se tienda a soslayar, a menospreciar la obra de algu-
nos poetas. Ha ocurrido, sigue ocurriendo, pero es el precio que 
hay que pagar por tales compromisos, aunque en el caso de Rafael 
José creo que no es aplicable el prejuicio, primero, por lo tardío de 
su publicación; segundo, por la falta de difusión e ignorancia que 
imperaba para el momento de circulación de su obra y, además, 
porque no se conoció fanatismo alguno en sus funciones públi-
cas. No existía un sólido grupo de recepción para un fructificante 
diálogo con lo suyo. No voy a divagar muchos sobre los textos de la 
segunda parte de su libro, prefiero más bien despertar el interés 
hacia ellos, y nada como ofrecer una breve muestra para ilustrar 
las antecedentes palabras. Confieso estar tentado de regodearme 
en la actualidad de estos poemas, de ponderar su nihilismo, sus 
versos cortados a la medida de una época, su oculto diálogo con 
otros poetas, pero no le agüemos la fiesta a los lectores.  
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PORQUE VOY A ESCRIBIR
Me hacen reír los huesos florecidos 

de Adanes y Caínes,

en tanto paraíso excrementado.

Y los poemas: 

Los de todo poeta usufructuario

del acervo mental de los provectos.

Me hacen reír las crisis hidrofóbicas 

de canes literarios,

sin máxima razón, y a dentelladas;

el ansia de concursos, y el flagelo

de pálidos jurados,

torpeando la emoción de un nuevo acento.

En cambio, me atosiga,

el pérfido frustrado, teorizante,

que se da a todo dar, y lo acotejan;

y en cada hueco corazón espeta

su lágrima oclusiva.

Mejor discrecionarse

de tanta improcedencia sublimada,

y acatar al protervo, aunque uno quede

algo muerto de todo, y no de muerte.

Porque voy a escribir...aunque me envaine.

TENGO QUE AMAR ASÍ

Tengo

 que amar a los escasos

y pequeños gigantes

de posturas

incólumes, libres, impertérritas.

A los que echan a un lado la Academia.

A los que escriben porque no los leen.

A los que hacen muñecos de papel

y máscaras grotescas.

Al que es prudente al definir el arte.

Al que lava sin pena su camisa.

Al que hace teatro sin taquilla.

Al que libera el dedo del brillante.

Al que no dice adiós, y no regresa.

Al que sabe dormir en su desorden.

Al que trata de hermanos a los muertos.

Al vate que olvidó la cinta métrica.

Al que vive su hambre sin miseria.

A los que no hablan, ni chillan, pero piensan.

Al sabio que no es bruto...

Al bruto que no es sabio...

Al que entierran de balde.

Al mal poeta.

Sí. Amo a cuantos no sean como yo,

en todo lo que fallo,

y en cuanto soy.

Amo al loco que entiende su locura,

y al pobre cadáver que no sabe

que luce acicalado en su velorio,

o que yace olvidado

hediendo a campo abierto.

¡ARRE CEREBRO!

Soy el que, mirándolo bien

ya sabe desnudarse

y se hace el asno

para su liviana carga de mundo.

Tengo una desordenada biblioteca

muy bien tirada en sus estantes,

un Quijote a toda Mancha,

algo de biblia popular, un Lázaro

de Tormes, doctor honoris causa

en traillar letrados execrables

y una brocha gorda de cuanta cosa tiñe

mi ignorancia.

Admiro al hombre,

quiero al hombre,

resiéntome del hombre

y lo detesto, amándolo

como lo veo en el primer intento
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pegado a su hemoducto,

vacío de excrementos;

en su mortaja, impávido,

oficialmente declarado muerto,

o como criatura

perversa, semoviente,

literalmente vivo,

y ...dragoneando en su curriculum

vitae.

¿Por qué ponerle coto al topo?

¡Para qué tanta sabiduría ajena?

¡Arre, cerebro! ¡Arre!

No te importe...

SI ASÍ VALE DECIRLO
                A José Manuel Castañón,

                Con admiración y afecto.

A cada loca y pasajera vista, 

me voy calando

para el gran gusaneo inevitable.

¡Cómo acabar con tanta mano limpia!

Soy animal peinado, lavado y aplanchado 

y llevo pluma en el bolsillo.

¡Así serán de pálidos mis actos!

Sesenta vidas vivo oxigenado 

para renunciaciones, chismes, rompimientos.

¡Cómo negarle lágrimas a un muerto!

A veces le reporto a mi criterio 

eso de que hoy me buscan,

y mañana me olvidan, me negrean.

¡Savoir faire es un tonto sacrilegio!

Mi yo jipi, bohemio, existencial.

Mi yo gitano.

El de barbas, melenas, piojos, fétido.

Y el de hojillas,

 barbero semanal, aromas, perlas...

¿Qué son?

Conceptos...Más conceptos...

La mente en ascuas, 

desnudos cuerpos en cámara nupcial,

o amor al fresco,

¿Qué son al descubierto?

Conceptos...Más conceptos.

¡Qué sacos de complejos es el hombre!

¡Qué soberbio es el culto! ¡Qué soberbio!

Se murió mi maestro...

Y lo enterraron solo, sin su lista.

También los alfabetos entierran

a sus letras.

Hay un pezón latiendo en cada boca,

y una boca abierta en cada pecho.

¿Por qué tanto cadáver suculento?

Con chistes de poeta no me enredo...

¡Perdón Chaplin! No saben

que no deben correr tras del sombrero.

Yo no soporto tanto teorizante;

y a lo necio, a lo tonto, me pregunto:

¿Será en verdad placer leer a Dante?

¿Será buena la hembra del amigo?

¿Vale decirle ¡párate! al lisiado?

¿Se acabará el pronombre posesivo?

¿Qué hace un par de muletas sin un cojo...?

¿Por qué no amar al prójimo que se harta?

¿Cómo se quita el pan hasta al hermano?

¿Por qué buscarle cura al pederasta?

¡Lucha tanta mujer contra sus glándulas...!

¡Tanto Sancho reniega de sus panza,,,!

¿Para enterrar la muerte en las galleras

tendremos que implanta la gallocracia? 

¡Pícalo gallo..! ¡Olé..!

¡Valientes expresiones...!

¿Qué dices Castañón?

Tú que eres manco,

¿aceptarías esta reflexiones?
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Carta remitida por el poeta Rafael José Gómez (1989)



26

homenaje a Ramón ORdaz
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Notas para homenajear a un grafopoeta 

Eduardo Embry

Grafopoemas es una colección de 20 textos poéticos 
visuales escritos (o “armados”) por el poeta venezolano 
Ramón Ordaz. 

Este es un laborioso e inteligente proceso que se extendió 
por ocho años de exitosa creación, a pesar de las dificultades 
materiales de impresión del momento, durante los noventa, 
y que sigue adelante, marcando con ello un nuevo hito en la 
literatura poética venezolana, el “grafopoema” y la aparición de 
un nuevo artífice: el “grafopoeta”. 

El tratamiento o método para realizar estos textos visuales, 
puede haber utilizado, en algunos gráficos, después de una 
inteligente selección, el método de recortar con tijeras, cuyos 
trozos o parches se insertaron en el plano de la narración gráfico 
poética. El resultado es maravilloso.

Es en este punto, cuando el artífice une materiales 
moldeables o manipulables, típicos elementos de la plástica y la 
palabra, el verso y la retórica de la lírica tradicional. El resultado 
es sorprendentemente bello, es decir equilibrado, rítmico y sobre 
todo comunicativo. A primera vista, impresiona con mucha 
fuerza la percepción visual de los grafopoemas, que funcionan 
armónicamente con el impacto inicial del colorido y sus 
contrastes, como funciona cualquier objeto poético plástico. De 
ahí es también el acierto de Ramón Ordaz, de considerar para 
esta forma visual de poetizar y graficar, mostrar y exhibir sus 
resultados en una sala de exposición; entonces, los grafopoemas 
podrían presentarse al público como obras poéticas plásticas. 
Quizás para algunos esto podría considerarse inapropiado, 
el arte de Ordaz podría considerarse como “invasor” de un 
campo ajeno a la poesía. Aplaudimos este atropello, esta falta 
de consideración; el arte y la literatura en todo tiempo han sido 
formas para transgredir. Los grafopoemas de Ramón Ordaz 
vuelven a remecer el ambiente lánguido y dócil, confirmando 
un estado de crisis económicas y sociales que, en otro nivel de 
la actividad cultural, Ramón a diario visualiza en los medios 
sociales de comunicación.

Los rasgos vanguardistas del grafopoema fueron avisados 
tempranamente por Juan Liscano, poeta y ensayista, reconocido 
investigador de las literaturas populares tradicionales de 
Venezuela, creador de revistas y editoriales, como lo hace con 
mucho acierto y generosidad, Ramón Ordaz. 

Estas hojas grafopoéticas, como ya se ha señalado en otros 
lugares, pueden tener alguna relación con objetos gráficos 
poéticos del pasado, sobre todo con aquellos producidos por 
la vanguardia poética del siglo pasado y anterior a éste. El 
problema de la tradicionalidad de las formas no es tan simple. 
El historiador que quisiera indagar en este campo podría caer 
fácilmente en un hoyo negro, de esos que dicen se tragan las 
estrellas y planetas. Los grafopoemas quizás tengan rasgos 
similares a otros objetos de arte del pasado, pero de inmediato 
se separan por el contexto cultural e histórico en que se 
produjeron. En la introducción de su Grafopoemas, publicados 
por el Fondo Editorial del Caribe, Ordaz explica cómo es posible 
coincidir con algunos aspectos de otra tradición (la de los 
concretistas N.O., de España, 1970), aceptando de éstos ciertos 
principios y rechazando otros. 

La idea de Ordaz que sus hojas puedan exhibirse, es decir 
que se puedan “mostrar” o “colgar”, coincide con el espíritu 
de las hojas de la literatura de cordel, en España y en especial 
en Valencia, donde se desarrolló en el siglo XVI un hermoso 
proyecto de impresión de hojas sueltas con romances ilustrados. 
Se los llama “de cordel”, porque las hojas eran exhibidas asidas 
a un cordel; pero más interesante son las hojas periodísticas 
chilenas del siglo XIX, que fueron impresas en blanco y negro, 
coincidentemente con las misma medidas que los Grafopoemas 
(46,5 x 31,5 cm). En general estas formas de impresión basaron 
sus textos poéticos en hechos que acaecían a diario, como en el 
caso de las hojas sueltas españolas, que dieron origen a la prensa 
de sucesos, y en Chile fue una proyección cultural del periodismo 
impreso de la época, con un fuerte sentido de humor a través 
de la sátira. Los grafopoemas de Ramón Ordaz, valiéndose del 
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collage, del cutting y, sobre todo, de un proceso inteligente y no 
menos sensible, logran dar formas variadas y coloridas a estas 
bellas y maravillosas hojas de arte y poesía.

Otro aspecto que deseo conversar brevemente, es el 
apropiado texto de Baltasar Gracián que el poeta estampa en 
una de las solapas de esta colección de Grafopoemas en cuestión. 
Parece insignificante, pero es profundamente válido, pues el 
filósofo español, en sus obras el Criticón, Agudeza y Arte de 
Ingenio, basó su filosofía de triunfo y derrotas, en todos los 
aspectos de la vida, en el arte de selección de trabajo, selección 
de modo de vida etc. La artesanía del grafopoema es un acto de 
selección de colores, formatos de letras, y el aprovechamiento 
de textos ajenos; es primordialmente básica para obtener 
inteligentemente armonía, ritmo y significación en la poesía y 
en los gráficos de este gran artífice. 

Los Heraldos Negros
Para cerrar mis palabras, saludando muy cordialmente a 

nuestros amigos de siempre, Celso y Ramón, quisiera referirme 
a la impactante hoja que se refiere a la guerra y la muerte, a la 
destrucción y la nada, la violencia de las armas de destrucción 
masiva, se inicia con “Los Heraldos Negros” de César Vallejo, con 
tinte rojo para exponer en seguida a la “Incendiada Beirut-/ Una 
vida/ un hombre/ un ejemplo/ Dios/ ¿Cuál Canon?/

Luego un dibujo dominante de racimos de bombas cayendo 
y una mayor que las recibe, con la marca registrada de USA. No 
es una protesta panfletaria, como algunos pudieran decir, es a 
mi ver, una simple representación gráfica y lingüística de lo que 
ha sido esta zona bélica del mundo, es una síntesis y su debida 
conclusión, como los Heraldos Negros: “Hay golpes en la vida, 
tan fuertes… Yo no sé!”. 

Londres, mayo de 2025
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Ramón Ordaz desde la memoria y el afecto

Fidel Flores

En un pueblo-ciudad sin bibliotecas y con escasas libre-
rías dedicadas principalmente a textos escolares, en 
una época donde los talleres de lectura o literatura eran 

inexistentes, acercarse a la poesía era una verdadera osadía. Solo 
quedaba la intención y el misterio que esta encerraba. Se avanza-
ba a ciegas: ¿qué leer? ¿con quién compartir esa ensoñación? Ape-
nas unos pocos libros influían en quienes intentábamos escribir 
y creíamos en lo que nos atrevíamos a considerar como escritura. 
En esas circunstancias, y creyéndome poeta, conocí a Ramón Or-
daz a principios de los años setenta del siglo pasado.

La persona que me lo presentó se refería a él como un au-
téntico poeta, alguien que había dejado de ser un desconocido en 
ese ámbito, puesto que contaba con obra publicada en periódicos 
y revistas. Era alguien capaz de ofrecer consejos y dar una opi-
nión experta sobre lo que, modestamente, uno aspiraba a crear 
como poema.

Después de más de medio siglo, es innegable que ese 
primer encuentro revolucionó mi visión de la literatura, mi sen-
tir por la poesía y mi modo de expresar el poema. Aquel instante 
deshizo lo previo, lo ya escrito, e instaló profundas inquietudes. 
Todavía resuena en mí la sugerencia de que leer buena poesía y 
buena literatura era un acto superior, necesario para desarrollar 
un criterio firme si la palabra poética era, en efecto, un compro-
miso de vida; esa invitación nos impulsó a aventurarnos, a explo-
rar horizontes desconocidos.

Varios años después, nuestros caminos se cruzaron nue-
vamente en Caracas. Las preocupaciones que nos habían inquie-
tado seguían latentes, anhelando una resolución, y el momento 
parecía ideal para ello. En aquel entonces, Ramón estaba gestan-
do la revista En Ancas. Me uní plenamente a él a partir del se-
gundo número, acompañándolo hasta que se llevó la revista a Cu-
maná. Aquellas fueron jornadas intensas, marcadas por diversos 
desafíos, y el aprendizaje que obtuve fue profundo y definitivo.

De esa época, recuerdo vívidamente los dos primeros li-
bros del poeta. Esta ciudad mi sangre, publicado por el Centro de 
Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos en su colección “Vo-

ces Nuevas”, y Potestades de Zinnia, editado por Monte Ávila Edito-
res en su colección “Los Espacios Cálidos”. Cada uno de ellos, con 
características particulares, ya exhibía claramente los elementos 
que definirían su poesía. En ese tiempo, sin duda, como el poe-
ta mismo expresó en el primero de sus títulos, todos “hacíamos 
trampas a la esperanza para vivir de ella”. Su poema, sus libros, 
los percibimos y sentimos como un triunfo colectivo y así los ce-
lebramos. Si bien marcaban un principio, respondían al rigor que 
ha acompañado su obra conocida, tanto en poesía como en ensa-
yo, a lo largo de este extenso devenir.

La memoria de esta travesía está tejida por la amistad y la 
poesía, con giros tan inmensos como inmediatos. Nos perdimos 
por el mundo y nos reencontramos con los mismos nombres, las 
mismas inquietudes y las mismas e imponderables ebriedades. 
Así, entre lejanías y cercanías, lo vimos crecer. En particular, sentí 
la fuerza del poema en la Antología del otro, un libro donde la aguda 
mirada del poeta se transforma en palabras que advierten su en-
torno, sin distanciarse de las circunstancias. Son palabras que, en 
determinado momento, podrían olvidarse en las páginas enveje-
cidas de un libro destinado al rigor de los estudiosos, pero que, 
sin embargo, representan un instante de vida. Kuma se presenta 
como parte del destino, con la recurrente percepción del mar que 
acompaña su memoria y se convierte en nostalgia; una añoranza 
por una ciudad que se sueña y que aparece como anunciación en 
su primer libro. Esta ciudad retorna en Kuma cuando se pregunta: 
“¿Es esta la ciudad que tú querías?”. Es la ciudad que lo acerca al 
origen, al ancestro que lo habita y lo hace nómada, porque esa 
es solo una estación, un puerto que lo aproxima al lugar deseado 
que no parece estar en ninguna parte. Toda permanencia lo com-
promete, y el suyo parece ser consigo mismo, manifestado en la 
necesidad de construir “un mar para mi fuga”, como escribió en 
algún poema de sus inicios que alguna vez leímos. Hemos estado 
con él en Grafopoemas, en Albacea y en Poda. Seguimos estando, in-
cluso en la página en blanco que espera la plenitud de la palabra, 
sin pensar en esa frase de Lope de Vega que sugiere que “Lo mejor 
de un poeta es lo borrado...”.

Barcelona, Anzoátegui. Junio 2025. 
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Potestades de Zinnia: la mujer como imagen y 
fuente de la poesía

Luis Gómez Sánchez

Sobre las “potestades” de la crítica

Son de diversa índole las dificultades que se presentan a una 
exégesis cabal y desprejuiciada de Potestades de Zinnia1, de Ramón 
Ordaz. Entendemos, en parte, por desprejuiciada, una opinión 
crítica que no asuma implícitamente que se trata de “sólo” el 
segundo libro2 de un poeta joven que va hacia [lo que implicaria 
la afirmación de que “no esta en”] la madurez.

Se olvida demasiado, o se finge olvidar por regla de juego crí-
tico, que el decurso autoral de un escritor no es necesariamente 
mejorativo; antes bien, se proclama tácitamente lo contrario, 
hecho éste que suele conducir á sutiles imposturas, en busca de 
un vértice cualitativo supuestamente no tocado aún.3

Esta reglita crítica del “después será mejor” -muy cómoda 
para funcionar dignamente, y sin mayores detenimientos, en el 
simpático mundo del arte inflacionario- se refleja, con no poca 
frecuencia, en injustas minusvaluaciones, no sólo en la literatura 
sino en el arte en general.

En Potestades..., se hallan ocasionales fracturas de ritmos, 
disgregaciones de vocablos y disimetrías varias, que podrían 
inducir a pensar en un manierismo gratuito y desprovisto de 
significado [no escaso, valga decirlo, en el panorama actual de la 
literatura]. Hay sin embargo dos aspectos inmediatos en torno 
a estas licencias formales, que contribuyen a descartar tal supo-
sición: 

-Están manejadas con velado suministro y con alerta sentido 
de las proporciones, lo que les confiere vigencia de recursos ex-
presivos permisibles y válidos;

-se remiten con facilidad a famosos antecedentes [no tanto 

1  Edit. Monte Avila. Colección Los Espacios Cálidos. 1979.

2  Trilce, de Vallejo fue un segundo libro. Se podría hacer una lista 
exquisita de “segundos” libros.

3  Hay casos célebres de previsión lúcida sobre este punto: Rimbaud en 
poesía, más cerca, Juan Rulfo en narrativa.

los malabares arquitectónicos de Apollinaire en Europa o de 
Huidobro en América Latina, cuanto los forzamientos del voca-
blo con que Vallejo pontificara en Trilce] por lo cual no pueden 
obedecer a un simple prurito de originalidad.

Una lectura atenta del libro, muestra que estos recursos, que 
son puntuales y globales, derivan de un deseo imperativo de 
trascender la escritura convencional. Esta es presentida indigen-
te para expresar, sin defecciones, la revesada gama de un aconte-
cer amoroso que el poeta adivina extraordinario.

Cuando lo “real indecible”, de que trata Blanchot, intersecta 
con la viva multiplicidad de una dialéctica pasional vehemente, 
se produce una necesidad de este género.

Libro en pos de lograr una idealización amorosa diferencia-
da, “Potestades...” se gesta al influjo de un afán enardecido por 
expresar lo inexpresable del amor terrenal, y del accidentado 
entorno de la pasión refrenada: ‘desarmo el canto en el mundo 
de afuera’ 4.

Artificios puntuales

Tal vez la principal virtud que muestra el libro con relación 
a sus inusuales recursos expresivos, consista en que estos no se 
notan como resultado de una técnica prescrita. Se perciben más 
bien como matices incidentales, denotativos, en general, de una 
carencia o de una deseada imposibilidad, de “la multicencia de 
un dulce noser”, como diría mejor Vallejo.

Al nivel de versos podemos señalar como la práctica más vi-
sible, una distribución irregular de mayúsculas imprevistas, que 
ya comienzan, sugestivamente, en el mismo introito:

“y me aplasta en la calle

 la metAfora tiempo”;

4  “El libro que tu habitas” Obra cit.
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y que campean a través de las cinco secciones del libro, planteando a veces el 
interrogante de si son o no son parte esencial en la hechura del verso:

“en un helado ocho de la gestación”5 

para quizás explicar su más particular semiótica en el poema 
final:

“abandono del acento

por las mayúsculas del cuerpo” 6

Los embates contra el significante a la búsqueda de mayores 
significados, tratando de dilatar su esfera de posibles sugeren-
cias, se presentan con cautela en sólo dos poemas, consecutivos, 
de la sección Invocaciones: “Ex-hora Ex-luz” y “Ahora que tengo 
fiebre y frío de piano”. El primero, de trémulo y bello lirismo 
ante la ausencia de Zinnia -acertadamente no nombrada en am-
bos poemas-, anuncia y prepara el segundo, que citaremos ínte-
gro por ser, en rigor, el único poema de “Potestades...” que cede a 
la tentación de un verdadero experimento.

Este poema tiene simultáneamente dos discursos explícitos 
diferentes, ambos de palpitante pertinencia en las antedichas 
Invocaciones. Y esto de acuerdo a que se considere la expresión 
“Ah ora” como dos palabras, interjección y verbo, o como un solo 
vocablo adverbial cuya disgregación en dos partes aparece na-
tural entre los artificios que anteceden su presencia; a tal punto 
que este último es el solo sentido que ofrece una lectura descui-
dada del poema. ¡ Que no es el único deseado por el poeta, queda 
claro con la anunciación “ahora ah! ora” del poema antecesor].

Es en este poema también, que se da, por única vez en el 
libro, el recurso de prescindir de las vocales, las cinco por añadi-
dura, mas no de su espacio. Las mayúsculas imprevistas, vocales 
todas, ahora desaparecen pero esto no va en detrimento de la 
lectura del texto, constituyéndose así una suerte de ausencia
-presencia. Zinnia no está ante lo ojos físicos del poeta, pero su 
mítico significado está más presente que nunca: 

“ah ora que sufre de colapso la madera 

ah ora que el cielo todo es un paraguas 

ah ora que canta la cigarra 

su versión nocturna de silencios 

ah ora que tengo fiebre y frío de piano 

ah oras ¿para quE? 

ncst q vng s 

h r 

m r

d los regresos”

Se ve que los primeros versos de este poema, de neto timbre 
surrealista al igual que el título, preparan sin desajustes el ter-
reno a la breve experiencia singular, que se integra en la unidad 
total, sin trazas de prefabricación insertada y sin empañamiento 
de contenido lírico, [sin embargo, citar el poema aislado sería no 

5  “Agosto tiene frío”, ibid.

6  “Sortija de la lluvia”, ibid.

aconsejable, como veremos].

Artificio global

Alguien dijo que el arte es ciencia y alguien outro sostuvo que 
hacer arte consiste en ocultarlo. Podemos sintetizar ambos aser-
tos diciendo que el arte es tal cuando oculta su ciencia.

No es arte el desbocamiento exaltado del poema adolescente, 
ni el “Zoom” repetitivo del cineasta amateur. Tampoco la obra 
que se desentiende de toda ordenación o supuestos previos, 
produciendo el arte entre comillas por carencia de significado. 
Entre estos dos aludidos arrecifes, ambos de seguro naufragio, 
navega el arte verdadero.

Hay obras auténticas muy planificadas y otras que no lo son 
tanto. Creemos que Potestades de Zinnia se encuentra entre las 
primeras.

En tal sentido es notable la habilidad de Ramón Ordaz para 
que el [racional] planeamiento de su edificación textual, no entre 
en conflicto palpable con su vena lírica y las reiteradas bellezas 
que produce. Ni se perciba, en un plano espontáneo de lectura, 
la construida perspectiva, de ancho aliento, bajo la cual se capta 
a cabalidad la función poemática en su libro.

Esta función es doble:

-El poema como unidad “per se”, auto- contenida y en uni-
verso cerrado; -el poema como parte subalterna de un sistema 
jerárquico, puesto al servicio de una expresividad en segundo 
grado, que releva de una especie de metalenguaje escritural.

La primera función, que responde a requerimientos habi-
tuales, hace de Potestades... un libro cuyas gruesas líneas hemos 
indirectamente reseñado y al cual se le podría imputar -en co-
nocido reflejo crítico-, un exceso de desacuerdos estilísticos [El 
ingenioso y raro epigrama “Dulzaina”, en que el delicado neolo-
gismo no oculta sino que subraya la exaltación erótica, va al par, 
por ejemplo, de “Doblemente imposible en su adentro”, poema 
de muy diferente connotación].

La segunda función requiere de un lector avisado. La secuen-
cia sucesiva de títulos, además de conformar un poema bello, 
significativo y no aleatorio, indica también las ideas de una 
orquestación. El libro es un solo poema de poemas, agrupados 
en secciones o movimientos musicales atados a un sentimiento 
rector. Los desacordes estilísticos, deliberados, se presentan 
como variedades tonales de un discurso sinfónico, que anhela 
expresar una multitud de emociones en torno a un tema fijo: la 
presencia-ausencia de Zinnia.

En tal respecto, puede ser erróneo citar un poema aislado, 
como lo hemos hecho, ya que éste se inscribe en un sistema 
global de correspondencias, en conexión con los otros poemas 
del libro y, en particular, está sujeto a una variación planeada de 
tonalidades tanto rítmicas como emocionales. Así se percibe, 
por ejemplo, toda la bella naturalidad del poema “hacia el huma-
necer de todos”.

Zinnia entre las mujeres

En “Potestades...”, se encuentran dos alusiones directas a 
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mujeres unlversalizadas por la literatura:

“mAs pura que la ficciOn de dante

que eloIsa embalsamada en cartas”7

Estos versos cultistas, prescindibles en un libro de poemas 
oreado de sensualidad y de embeleso afligido, no señalan con 
precisión los ancestros literarios de Zinnia. La Beatriz de Dante 
y la Eloísa de Abelardo, no agotan las evocaciones célebres a que 
el personaje invita.

Belleza integrada en la naturaleza [“Hija de un litoral”], Zin-
nia conduce a la contemplación estética y reflexiva pero es tam-
bién fuente de estremecido deseo, como la Laura de Petrarca.

Zinnia evoca la Nadja surrealista -que a decir de Blanchot 
siempre “parte”- porque, libertad en estado puro [“barco de lar-
gas travesías”], otea el peligro de la estabilidad en la fascinación 
que inspira, de donde su signo inherente de viajera espléndida, y 
sus amoríos deslumbradores y desasidos:

“una ola encantada

revienta su espuma en el fEretro de mis ojos 

y no sE mAs de ti”

Comprensiva y lúcida sin manifestarlo, por relampagueos 
de pre-conocimientos femenino, hace pensar en la Diótima del 
relato de Hólderlin:

7  “La angustia sistemática del mundo”, ibid.

ZINNIA

TODA ESA LUCIDEZ ENTRE NOSOTROS

Pero por la empresa que el libro trata de acometer, por la vas-
tedad de sus intenciones al querer fijar en un plano de realidad 
lo que no se expresa [de donde sus arriesgados artificios], Zinnia 
recuerda más la Aurelia de Gerard de Nerval. ¿Acaso la ausencia 
no podría considerarse como una muerte poética?

Apéndice

Definitivamente Potestades de Zinnia es un libro que nos gus-
ta. Mas desearíamos que sus inhabituales medios expresivos, se 
agotaran en la unidad del contenido propuesto al cual se presta-
ban con aparente necesidad. No hay porvenir estilístico en este 
modo de expresión y sería erróneo repetirlo. Es deseable que 
estemos ante un punto inflexivo en la obra del autor, quien ojalá 
no ceda en lo venidero a premuras abortivas, que son las que 
pierden a muchos creadores de talento.

En Potestades..., de innegable vibración auténtica, no impera 
la solidez cristalina de la gran poesía; ciertos poemas carecen de 
condensación decantada y el caudal metafórico tiende a desoír el 
sabio consejo literario de Gide: no aprovechar jamás del impulso 
adquirido; no se puede decir tampoco que posea una extrema 
finura en sus previsiones auditivas para con el lector. Pero en-
tendámonos: exigencias de alto rango no se les formulan a la 
poesía que no las sugiere.
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memoria gráfica de Ramón ORdaz
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r e v i s t a  “ e n  a n c a s ”  ( 1 9 7 6 - 1 9 8 1 ) 
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r e v i s t a  “ p o d a ”  ( 2 0 0 5 - 2 0 1 4 )
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g r a f o p o e m a s
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g r a f o p o e m a s
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Resumen

Este artículo propone un 
repaso —de la mano de au-
tores como Hannah Arendt 
(1951/2004, 2005), Caroli-
na Guerrero (2002), entre 
otros— de los principales 
mecanismos de control dic-
tatorial para, posteriormente, 
considerar con mayor detalle 
dos de los métodos más fre-
cuentes empleados por las 
dictaduras latinoamericanas 
para dominar a la población, 
conseguir controlar todos los 
espacios de la vida nacional, 
imponerse y perpetuarse: la 
producción de sufrimiento y 
la tortura. Estos dos recursos 
de dominación dictatorial se 
abordan en esta oportunidad 
a partir de la representación 
que hace Antonio Arráiz, en 
su novela Puros hombres, de 
las manifestaciones concretas 
que tuvieron en el contexto 
carcelario durante el Gome-
cismo. Para ello, se rastrean 
e identifican en la novela 
mencionada los diferentes 
instrumentos, herramientas 
y sistemas específicos que 
eran usados, como parte de 
la política dictatorial de Juan 
Vicente Gómez, para torturar 
y generar sufrimiento sobre 
los presidiarios con el fin de 
ejercer sobre ellos control po-
lítico, físico y psicológico. Los 
objetivos de esta pesquisa son 
evidenciar los efectos y conse-
cuencias físicas y psíquicas de 
esos mecanismos de tortura y 
dolor en los personajes de la 
obra y rastrear su trasfondo 
real mediante la consulta de 
textos documentales e histo-
riográficos sobre la época.

Palabras clave: control dicta-
torial, Antonio Arráiz, contex-
to carcelario

Abstract

This article offers a review 
—guided by authors such as 
Hannah Arendt (1951/2004, 
2005) and Carolina Guerrero 
(2002)— of the main mecha-
nisms of dictatorial control. It 
then focuses more specifically 
on two of the most frequent-
ly employed methods used 
by Latin American dictator-
ships to dominate the popu-
lation, impose control over all 
spheres of national life, and 
ensure their permanence: the 
production of suffering and 
torture. These two tools of 
dictatorial domination are ex-
amined here through the lens 
of Antonio Arráiz’s novel Puros 
hombres, particularly in how 
they are represented in the 
prison context during the Gó-
mez regime (Gomecismo). The 
study identifies and traces the 
various instruments, tools, 
and specific systems depicted 
in the novel that were used as 
part of Juan Vicente Gómez’s 
dictatorial policy to torture in-
mates and inflict suffering in 
order to exert political, phys-
ical, and psychological control 
over them. The objectives of 
this research are to reveal the 
physical and psychological 
effects and consequences of 
these mechanisms of torture 
and pain on the novel’s char-
acters and to investigate their 
historical basis through the 
consultation of documentary 
and historiographical sources 
from the period.

Keywords: dictatorial control, 
Antonio Arráiz, prison context

Introducción

Al  pensar en los sistemas no democráticos de un solo gober-
nante, muchas veces suele surgir entre la población la im-
presión de que es más humillante, degradante y vergon-

zoso seguir a un solo hombre, a una sola figura, que a una idea o 
ideología. De discutir la verdad o falsedad de esta afirmación ya 
se ocupan muchos, y lo cierto es que las fronteras entre ambos 
casos (dictaduras en nombre de un hombre; dictaduras en nom-
bre de una ideología) muchas veces se confunden y se fusionan, 
pues hay que tener en cuenta que las ideologías son siempre pro-
ductos humanos y que los hombres, a su vez, pueden ser símbolos 
o personificaciones de ideas superiores. 

Debido a que las dictaduras son, independientemente 
de su estilo, sistemas marcados por la violencia y el terror, en este 
trabajo lo relevante no será reflexionar sobre un tipo específico 
de gobierno dictatorial ni tampoco en su modo de instauración. 
La pertinencia, en esta ocasión, recae en las formas que tienen 
los poderes dictatoriales para, una vez instaurados, prolongarse, 
alargar sus brazos y retener por un largo tiempo a las naciones en 
un abrazo opresivo.

1. La dictadura y sus mecanismos de control

 Una autoridad más ilegítima 

exige medios más ilegítimos aún.

Victor Alfieri. De la tiranía.

Entreletras, N° 18, Julio-Diciembre de 2025. pp. 39-43
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 Para empezar, hay un aspecto sobre el que resulta per-
tinente llamar la atención con el fin de aproximarse a la manera 
en la que el poder dictatorial consigue prolongar su control sobre 
la nación; se trata de eso que hace a la dictadura una forma de 
gobierno terrible y amenazadora: la violencia y el terror. Si bien 
es cierto que todas las dictaduras hacen uso de la violencia al 
quebrantar el orden democrático para instaurarse y prolongarse, 
puede decirse que, según sus acciones, hay unas más violentas 
que otras. 

Ejemplos representativos de estas últimas los consti-
tuyen las dictaduras autoritarias y las dictaduras totalitarias, las 
cuales no solo violan los derechos de los individuos y eliminan los 
partidos políticos de oposición, sino que, además, usan fuerzas 
extremistas de represión para controlar todos los ámbitos e in-
fundir el pánico en los individuos con el objetivo de, así, hacer-
los impotentes y, consecuentemente, afirmar su poder ante unos 
hombres amalgamados por la fuerza en una misma masa. Así, 
afirma Hannah Arendt (2005), en un brillante trabajo acerca de 
la naturaleza del totalitarismo, que “el terror es la esencia del go-
bierno totalitario” (p. 411), es la condición de permanencia, pues 
no solo elimina cualquier oposición, sino que, además, mantiene 
a los hombres juntos y controlados, de manera que cualquier in-
tento de oposición sea inconcebible. Es por eso que, según la filó-
sofa alemana, el terror “sigue siendo utilizado por los regímenes 
totalitarios incluso cuando han sido logrados sus objetivos” 
(1951/2004, p. 428).

1.1. El mesianismo en América Latina

Como se ha mencionado, las dictaduras, y no solo las to-
talitarias, cuentan con medios poderosísimos como la violencia 
para controlar la nación; no obstante, cabría preguntarse si no 
emplean otros instrumentos de dominación aparentemente más 
sutiles. Para acercarse a una posible respuesta, quizá sea opor-
tuno lanzar una mirada, en primer lugar, a la región de América 
Latina. Aquí, además de ser frecuente el surgimiento de dict-
aduras que concentran forzosamente el poder en la figura de un 
hombre, suele darse el caso de que esos dictadores (en el sentido 
moderno del término)1, usualmente catalogados de  “capaces” y  
“fuertes” por la propia población, creen ellos mismos que están 
llamados a resolver los problemas existentes y a actuar en pro de 
la nación. 

Acerca de este fenómeno, Carolina Guerrero (2002) ex-
presa que “el mesianismo, en dictaduras del siglo XIX, se vinculó 
con la virtuosa respuesta que daba el gobernante a un supues-
to llamado del pueblo para resolver la emergencia” (p. 143). En el 
siglo XX, según Guerrero, “el Mesías atendía su propio llamado, 
con la misión de realizar lo que él, de manera personalista, inter-
pretaba como la inexorable conveniencia para la república” (ibid). 
Como se infiere, se trata de gobiernos que, aun pudiendo haberse 
establecido de manera democrática, abusan del ejercicio del pod-
er, transgreden los límites constitucionales y se convierten, de 
este modo, en tiranías justificadas por la idea —la cual, lamen-
tablemente, el pueblo algunas veces se deja inculcar— de que un 
futuro mejor solo puede llegar por la acción de un  “mesías”, un 
hombre  “iluminado”, inteligente y capaz. No se trata, pues, más 
que de tiranos que se consideran dictadores a la antigua y salva-
dores de la patria. 

1.2. La dominación por medio de una ideología

Se ha visto antes cómo la idea de mesianismo en las 
dictaduras puede funcionar como forma de dominación de una 
población que se cree incapaz de, como plantea Guerrero, “con-
stituirse en una sociedad ordenada” (ibid., p. 148). No obstan-
te, en otras partes del mundo, la idea de un hombre salvador es 
menos poderosa y frecuente que la idea de una única doctrina o 
ideología dominante —aunque en ocasiones, como se puntualizó 
al comienzo, la ideología y el sujeto que la promueve se funden 
desde la perspectiva de la población—. Según Arendt (2005), en 
modos de gobiernos totalitarios, por ejemplo, es la ideología lo 
que se convierte en “motor que dirige la acción política” (p. 420); 
parafraseando a la autora, los totalitarismos fundamentan su go-
bierno en la consecución de una ideología correcta que explica el 
mundo, la cual convierten, con medios brutales, totalitarios y vio-
lentos, en  “realidad viva”, en la única visión del mundo permitida.

Resulta necesario reflexionar en torno al totalitarismo, 
puesto que es una forma de manifestación dictatorial y, como 
tal, permite percibir cómo hay otros grandes instrumentos psi-
cológicos que brindan a las dictaduras posibilidades de control 
y manipulación. Arendt (1951/2004) menciona que la propagan-
da política e ideológica sirve para dominar a los “simpatizantes” 
del gobierno y a lo que ella llama “el mundo exterior”, es decir, 
el mundo no totalitario (p. 428). Por tanto, resulta evidente que, 
en casos donde la violencia resulta superflua —sobre todo al con-
siderar que no es provechoso aplicarla a sectores que se quieren 
aliados, como países extranjeros y colaboradores—, se despliega 
la ideología y el adoctrinamiento, con su característica ambigüe-
dad, para pretender hacer del mundo un lugar mejor mediante 
una totalización, la búsqueda de la creación de una historia nue-
va, el intento de hacer de la población una única masa con un úni-
co pensamiento y voluntad, e incluso, muchas veces, como señala 
Fernando Mires (2015), mediante la proyección de la imagen de 

un único enemigo frente al cual  “todo estaba permitido” (pár. 14).

1.3. Una variedad de estrategias 

Recapitulando: aunque existen medios específicos de 
control en las diferentes dictaduras, la mayoría se manifiestan 
como derivaciones de los principales que se han expuesto: así, 
las leyes represivas promulgadas durante tiempos dictatoriales 
son otra forma de violencia, al igual que lo son las persecuciones 
políticas, la intolerancia a ciertos partidos políticos, el control ab-
soluto del Estado, la modernización de las torturas en las cárce-
les, las desapariciones, el rechazo a las intervenciones extranjeras 
que pudiesen solventar ciertas situaciones, el resentimiento ha-
cia particulares clases sociales, la negación a la diversidad de la 
sociedad y a expresiones de individualidad, la invasión a aspectos 
de la vida privada —esto último bastante común, principalmente, 
en gobiernos totalitarios— y, en fin, todo aquello que, de algu-
na manera u otra, en menor o mayor grado, reduzca, vulnere y 
atente contra la condición humana de los individuos. 

Del mismo modo, las guerras psicológicas y los artilugios 
de manipulación, que violentan la libertad, privacidad e indi-
vidualidad de los ciudadanos, pueden manifestarse a través de 
adoctrinamientos ideológicos, de bombardeos de información, 
de invasiones de propaganda política en los espacios cultura-
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les, educativos y artísticos, de imposición de ideologías o de la 
alimentación de ideas retrógradas (como la del mesianismo) en 
la mente de los sectores concebidos como menos cultos y más 
manejables por el Estado. Todo esto es, pues, una estrategia con-
sistente en jugar con la mente de sectores de la población sugi-
riendo en ellos la idea de una identificación con los proyectos 
dictatoriales del gobierno. El que una dictadura despliegue con 
mayor arte unos brazos que otros, esto es, que desarrolle más 
unas u otras estrategias dependerá del tipo de dictadura de que se 
trate, del espacio geográfico y la época en que germine y madure 
la misma, de la naturaleza sociocultural del país dominado y de 
los vínculos existentes entre la nación, el dictador y la comunidad 
internacional.

2. Las manifestaciones del sufrimiento y tortura carcelaria en Puros 
hombres

La violencia de Gómez va tecnificándose, la tortura se moderniza; no hay reno-
vación en la Universidad, pero hay renovación en el arte de quebrantar la resis-

tencia moral y la dignidad política de los opositores. 

Orlando Araujo. Narrativa venezolana contemporánea.

Antonio Arráiz, escritor barquisimetano nacido en el 
año 1903, es conocido por su labor poética y narrativa, pero, más 
allá del ámbito literario, también por su participación en la “Sem-
ana del Estudiante” del año 1928, fecha en la que fue conducido a 
la cárcel por involucrarse en actos de rechazo y oposición a la dict-
adura de Juan Vicente Gómez. Después de esto, el autor sufriría 
en carne propia siete años de prisión y torturas que hoy pueden 
identificarse como parte de las bases históricas, biográficas y tes-
timoniales de Puros hombres, su novela de 1938.

Este cruento relato del autor parte de un interés: el in-
tento de representar la esencia de la cárcel venezolana de la época 
gomecista. Una de las decisiones narrativas de Arráiz para llevar 
a cabo esta empresa fue hacer un retrato de diversos personajes, 
cada uno visto por el autor como un individuo diferente, con su 
propia voz, con su propia historia y con su propio dolor. El perso-
naje más sustancial de toda la obra y aquel sobre el que se quiere 
llamar la atención es, no obstante, el único cuya voz no se escu-
cha nunca y cuyo nombre no es mencionado en ninguna ocasión; 
sin embargo, su presencia es sentida en cada página y en cada 
peripecia: Juan Vicente Gómez.

El hecho de que en la novela nunca se hable directamente 
del general Gómez puede resultar, en un primer momento, su-
mamente curioso; lo cierto es, sin embargo, que no hay manera 
más acertada de hablar de un dictador sino callando su nombre 
por miedo y describiendo, en cambio, sus obras tiránicas, es de-
cir, describiendo eso que hace de su persona un tirano y de su 
gobierno una tiranía. Por ello, se presentarán y describirán a con-
tinuación los instrumentos, sistemas y herramientas menciona-
dos en la novela y con los cuales, de acuerdo con lo evidenciado 
en una serie de documentos y textos de carácter documental e 
historiográfico, se torturaba y generaba sufrimiento a los presos 
durante los tiempos de Gómez. 

2.1. El chácaro: el brazo para la violencia física

Entre los terrores de tiempos de Juan Vicente Gómez que 
más se suelen mencionar con espanto se encuentran las torturas 
aplicadas en las cárceles. Considerando esto, la novela de Arráiz 
es, sin duda, un testimonio y un documento valioso de la violen-
ta dictadura de Gómez. En la cárcel de Puros hombres —así como 
en las reales de la época— el sufrimiento es rutinario: la soledad, 
el desamparo y el hambre a los que son sometidos los presos 
son cotidianos; pero incluso dentro de esa monotonía dolorosa 
hay pequeños cambios, sucesos repentinos que, por increíble 
que parezca, son incluso peores. Ese dolor ante el encierro, que 
puede siempre acrecentarse por los instrumentos de tortura, está 
expresado en las páginas de la novela de Arráiz y deja clara con-
stancia de la presencia latente y opresiva de Gómez. Un ejemplo 
en la novela de esas torturas que incrementan el sufrimiento del 
preso se halla en la figura de uno de los cabos de presos, Matías, 
un verdadero criminal que se comporta de acuerdo con el perfil 
del esbirro o del chácaro, esa “creación” carcelaria de tiempos de 
Gómez encargada de descargar la violencia sobre los presidiarios. 
En efecto, según se registra en la entrada “Cárceles” del Dicciona-
rio de historia de Venezuela (2001), la figura del esbirro y su uti-
lización como instrumento de tortura surge en el contexto de la 
etapa de la independencia, durante la etapa gomecista. Y, por su 
parte, en consonancia con lo que muestra en un registro literario 
y testimonial Arráiz, Alejandro Trujillo (1963) asevera que el es-
birro, de acuerdo con la concepción gomecista, tenía por función 
actuar como una suerte de verdugo (p. 22).

En un episodio de la novela de Arráiz en el que el cabo 
Matías castiga a unos presos por una trifulca sucedida, se mues-
tra cómo esa figura es extremadamente brutal y parece incluso 
realizar gustosamente su tarea: 

Matías se siente poseído de un magnífico frenesí (...) Pero no queda 
muy satisfecho de este último golpe: no acostó lo suficiente la verga, y 
ella no cayó de plano, como deseaba, sino de punta, con lo que el ver-
gazo disminuye en ardor y en extensión. (op.cit., pp. 72-73).

El chácaro en los tiempos de la dictadura gomecista se 
convirtió en una extensión del brazo del tirano, en la personifi-
cación de sus intenciones de controlar mediante una violencia 
puramente física. Generalmente, se trataba de sujetos con sed de 
impartir castigo y con ciertas ínfulas de grandeza que solamente 
podían exhibir en espacios donde los demás eran aún más infe-
riores que ellos, es decir, casi infrahumanos: presos. La violencia, 
en este sentido, era casi inagotable, puesto que constituía un me-
dio con el cual los verdugos, pequeños gobernantes en la oscu-
ridad de los calabozos, conseguían fantasear con una grandeza 
largamente deseada dadas las circunstancias de desigualdad su-
fridas fuera de la cárcel.

2.2. Los grillos y su uso renovado

Otra imagen de la tortura que se evidencia en Puros hom-
bres y que confirma la presencia flotante de Gómez en la novela 
son los grillos, instrumentos de hierro colocados en las extremi-
dades inferiores de los presos. Según lo que permite suponer la 
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novela y algunos textos consultados, los grillos en los tobillos de 
esos hombres son más bien cotidianos: algunos presos los llev-
aban consigo desde hace mucho tiempo y arrastraban su peso 
hasta el patio cuando salían a tomar el sol, como hace el coronel 
Natividad en la novela.

Si bien es cierto que los grillos, como advierte Manuel 
Caballero (2010), eran usados en otros países para dificultar la 
fuga de los presos que trabajaban a campo abierto, es en Venezu-
ela, durante la dictadura de Gómez, donde se empezaron a usar 
en presos que se encontraban encerrados en los calabozos (p. 74). 
Es decir, se usaban con el único objetivo de causar dolor en suje-
tos prácticamente sin posibilidades de huir. De esto se puede de-
sprender que en la tiranía de Gómez, cuando no se crearon siste-
mas nuevos de tortura, se usaron de una manera novedosas los 
ya existentes con el fin de reducir la parte humana en cada preso 
mermando la esperanza e incrementando el dolor para eliminar 
cualquier atisbo de comodidad.

2.3. El aislamiento como método de tortura psicológica

Se puede suponer que los grillos y el maltrato de Matías 
(y de otros como Matías) no eran los únicos motivos de sufrimien-
to en las vidas de los personajes de la novela de Arráiz —y, por 
extensión, en las vidas de los presos de las cárceles venezolanas 
durante el Gomecismo—. Evidentemente, entre las torturas pen-
itenciarias —y, por cierto, entre las más rutinarias— resalta la 
propia naturaleza de los presidios: la miseria que envuelve a los 
presos, el deterioro de los espacios, la insalubridad, la incomuni-
cación con el mundo exterior, el aislamiento, y, por tanto, la hu-
millación que se desprende de todas estas condiciones en las que 
“viven” (o, más bien, sobreviven) los hombres tras las rejas. 

En opinión de Manuel Caballero, lo más pavoroso que 
puede sucederle a un hombre en la cárcel es no saber nada de los 
seres queridos, estar privado del contacto con los congéneres, su-
frir solo (op. cit, p. 76). Sin embargo, esta incomunicación y este 
aislamiento del que son víctimas todos los presos —y que muchas 
veces estos buscaron evitar al idear medios para pasar y recibir 
información y mantenerse en contacto con el mundo2— alcanza-
ron su punto cumbre en espacios como “el Olvido”, donde se en-
cerraban o bien a los presos que habían ocasionado problemas, o 
bien a los más subversivos, para condenarlos al hambre y la sed 
por muchos años (Trujillo, 1963, p. 33). 

Según lo que se rescata de Puros hombres, los presos con-
denados al calabozo “el Olvido” se encontraban encortinados, in-
cluso apartados de los otros presos y en una oscuridad absoluta, 
sin acceso a la comida y la comunicación (aunque varias veces 
contaron con la ayuda de sus compañeros de presidio quienes, 
solidarios, les pasaban, desafiando las reglas, algunos trozos de 
comida). Al leer la novela salta a la vista que el perfeccionamiento 
de espacios de aislamiento como “el Olvido” responde más que a 
un intento de torturar con hambre y sed a los subversivos. Perder 
el contacto con todo salvo con la oscuridad era, especialmente, 
una forma de tortura psicológica destinada a enloquecer a los 
presidiarios castigados, a vulnerar a tal grado su consciencia y 
espíritu que empezaran a alejarse no solo de los demás, sino tam-
bién de sí mismos. Si un hombre, en cualquier circunstancia vil 
y degradante, puede recorrer la vía de regreso a su humanidad 

gracias al contacto con sus congéneres o a creaciones, objetos y 
circunstancias que le recuerden su comunidad y sus vínculos, el 
camino de regreso al sí mismo humano se hace doblemente difícil 
y, con ello, más improbable, si se le cortan sus puentes de comu-
nicación con otras personas. De allí, pues, el terror que envuelve 
las menciones a “el Olvido” en la novela, así como la afirmación 
de Caballero acerca del aislamiento como método de tortura más 

temido en la época.

2.4. El deterioro y la insalubridad de los espacios

Al igual que el aislamiento padecido en las cárceles 
venezolanas de la época, el mal estado y la insalubridad de las 
mismas fueron, como se dijo antes, parte importante de los in-
tentos de la tiranía de torturar al hombre y reducirlo a un estado 
infrahumano. Los presos, así, habían ido perdiendo su condición 
de hombres no solo por estar limitados de contacto humano, 
sino, además, por vivir en condiciones más óptimas para ani-
males salvajes. Recuérdense las palabras del coronel Jaimes, per-
sonaje de Puros hombres: “Aquí no hay hombres. Aquí lo que hay 
es presos” (p. 81); o bien el grito de Víctor Rengifo: “Así no se mata 
a un hombre, de mengua. Tráiganme medicinas y un médico. Así 
no se mata a un hombre, como a un perro” (ibid., p. 148) (las cur-
sivas son mías).

 La suciedad e inmundicia de las cárceles cobró las vi-
das de una cantidad alarmante de presos; no fortuitamente el 
personaje Gonzalo Ibarra tiene la idea en la novela de organizar 
el aseo del pollino (recipiente donde los presos satisfacían sus 
necesidades y que representaba un foco de infección) y de limpi-
ar el espacio donde se encuentra con el objeto de que los demás 
calabozos sigan su iniciativa y trabajen por una mejora en las 
condiciones de la cárcel. Las frecuentes muertes, ya sea debidas a 
enfermedades infecciosas y respiratorias contraídas en las cárce-
les, a la mala alimentación o a la falta de atención médica dejan 
constancia también del olvido al que estaban condenados los 
presos en las cárceles durante el Gomecismo. Solo limitándonos 
a referentes literarios tenemos, en la novela de Arráiz, a Víctor 
Rengifo y su disentería, a Gerónimo Salcedo, con sus vómitos de 
sangre, o a Ulpiano Cáceres, con su tuberculosis: enfermos, olvi-
dados y desatendidos, acababan sus vidas con dolor y en condi-
ciones deplorables. 

2.5. Los trabajos forzados

A pesar de que en la novela de Arráiz no aparezcan rep-
resentadas todas las formas de tortura que se usaron bajo el man-
dato de Gómez, uno de los aspectos más conocidos de su tiranía 
sí tiene una representación destacada: se trata del trabajo de los 
presos en las carreteras. Aunque podría parecer que el hacer tra-
bajar a los presidiarios no es algo cruel, sino que podría ser, inc-
luso, beneficioso para la nación y para ellos mismos, lo cierto es 
que bajo el mando de Gómez los presos —que, según se acaba de 
ver, no contaban con buena salud y no tenían las condiciones físi-
cas adecuadas— eran obligados a realizar trabajos muy penosos, 
durante un tiempo muy largo y sin la alimentación e hidratación 
necesarias para realizar tales actividades. Bajo condiciones tan 
infrahumanas como estas, y siendo objeto de la violencia conti-
nua del esbirro, morirán, a los veinte días de su salida de la cárcel, 
todos los presos que fueron enviados a la carretera en el capítulo 
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cinco de la novela de Arráiz: 

Morirá el otro [Marquitos] boca abajo (...) con un grillete en el tobillo, 
de un golpe de pala que le asesta el negro Amargura ‘porque no qui-
ere trabajar’ (...) A las ocho, media latica vacía de leche condensada 
con guayoyo, y una arepa. A las cuatro de la tarde, media latica de 
leche con frijoles, y una arepa (...) A los seis días, se murieron dos. A 
los siete, cuatro. A los nueve, siete. A los diez, trece. A los veinte, no 
quedaba ninguno.

(125-126).

2.6. Otros instrumentos de tortura

Por otro lado, el Diccionario de historia de Venezuela 
(2001) deja constancia de otros instrumentos y sistemas como el 
tortol, el vidrio molido, el acial, los cuales, durante el Gomecis-
mo, se emplearon muchas veces en presos políticos (p. 685). Sin 
embargo, la novela de Arráiz, por su extensión y su objetivo de 
ser solo un reflejo y no un documento histórico exhaustivo, no 
da cuenta exacta de muchos ellos, sino que se limita a sugerirlos: 
“Usted sabe lo que son estas cosas, bachiller. Usted sabe los re-
cursos que tiene el gobierno para... para hacer cantar a la gente”, 
dirá a Gonzalo Ibarra el coronel Casanova, quien se encarga, en el 
relato, de su interrogatorio (p. 195). 

Conclusión

Como se ha podido comprobar, la renovación de los 
sistemas de tortura, el empleo corriente de tan extrema y despia-
dada crueldad y el sufrimiento provocado por torturas tan inhu-
manas como las referidas dan una idea muy clara de la variedad 
de manifestaciones de los mecanismos de control que la dict-
adura de Gómez empleó para reducir la oposición, silenciar a los 
detractores, reducir lo humano de los ciudadanos presidiarios y 
prolongarse en un poder ilegal. Es evidente que el ritmo narrativo 
y los recursos literarios del autor solo incrementan el enternec-
imiento de una realidad que incluso sin intervención literaria re-
sultaría impactante. En otras palabras, Arráiz no solo ha ofrecido 
un testimonio basado en sus vivencias y experiencias y en las de 
quienes se cruzaron en su camino durante aquella época oscura 
de su presidio, sino que, además, comunicó esa realidad medi-
ante recursos y estructuras narrativas propicios para vehicular, 
de un modo certero, transparente, realista pero también conmo-
vedor, un horror que jamás debió ser naturalizado y ante el cual 
ningún ser humano debería quedar nunca indiferente.

Notas

1. Con “dictador” en el sentido moderno del término hago 
referencia a un dictador ilegítimo y cuyo poder no está limitado 
temporalmente, como sí sucedía en Roma con las dictaduras 
clásicas que eran convocadas para solventar estados de necesidad 
(Cf. Alfieri, 2006).

2. Alejandro Trujillo (1963) comenta que muchos textos 
y noticias conseguían superar las barreras y se transportaban en 
huesos de gallina, ropas... (p. 24).
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INTRODUÇÃO

A poesia é uma das manifestações artísticas mais 
universais e, ao mesmo tempo, profundamente 
enraizadas em contextos culturais específicos. 

Dentro desse vasto campo, o haicai, uma forma poética japone-
sa desenvolvida durante o período Edo (1603–1868), tem se des-
tacado por sua capacidade de capturar a essência de momentos 
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RESUMO

Este artigo analisa a influên-
cia da obra de Matsuo Bashô 
na poesia haicaísta do Amazo-
nas, destacando a forma como 
os poetas da região adaptam a 
estética minimalista do haicai 
para expressar a riqueza natu-
ral e cultural da floresta ama-
zônica. A pesquisa utiliza uma 
abordagem analítica e compa-
rativa para explorar as cone-
xões entre os temas centrais da 
poesia de Bashô, como a tran-
sitoriedade e a contemplação 
da natureza, e os elementos 
regionais, como a fauna, a flo-
ra e a paisagem amazônica. Ao 
integrar a essência contempla-
tiva do haicai à vivência ama-
zônica, os poetas criam uma 
forma de expressão singular 
que ressignifica o legado de 
Bashô, preservando a univer-
salidade da forma poética ao 
mesmo tempo em que promo-
ve uma resistência cultural e 
ambiental.
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ABSTRACT

This article analyzes the in-
fluence of Matsuo Bashō’s 
work on haikai poetry in the 
Amazon, highlighting how 
regional poets adapt the min-
imalist aesthetics of haikai to 
express the natural and cul-
tural richness of the Amazon 
rainforest. The research em-
ploys an analytical and com-
parative approach to explore 
connections between Bashō’s 
central themes, such as tran-
sience and nature contempla-
tion, and regional elements, 
including fauna, flora, and 
the Amazonian landscape. By 
integrating the contemplative 
essence of haikai with Am-
azonian experiences, these 
poets create a unique form of 
expression that reinterprets 
Bashō’s legacy, preserving the 
universality of the poetic form 
while promoting cultural and 
environmental resilience.

Keywords: Matsuo Bashō; hai-
ku; Amazon; regional poetry; 
minimalism; cultural adapta-
tion.

Imagen generada por IA

fugazes da natureza e das emoções humanas por meio de uma 
linguagem simples e concisa. 

Matsuo Bashô (1644–1694), amplamente reconhecido 
como o maior mestre do haicai, desempenhou um papel central 
na consolidação dessa forma poética, elevando-a de uma prática 
popular e humorística a um gênero literário de profunda signifi-
cação filosófica e estética.

Bashô incorporou em sua obra elementos fundamen-
tais da filosofia zen-budista, como o wabi-sabi (a beleza da sim-
plicidade e da imperfeição) e o mono no aware (a empatia pela 
natureza efêmera das coisas). 

Seus haicais capturam momentos transitórios da vida 
cotidiana e da paisagem natural, transformando-os em reflexões 
universais sobre a impermanência, a fragilidade e a conexão entre 
o ser humano e o mundo. Essa estética, embora profundamente 
enraizada no contexto cultural e histórico do Japão, transcendeu 
fronteiras e influenciou a poesia em diversas partes do mundo, 
incluindo o Brasil.

No Brasil, o haicai encontrou um terreno fértil para 
adaptação e reinterpretação. Inicialmente introduzido no início 
do século XX por escritores como Afrânio Peixoto e Guilherme de 
Almeida, o gênero foi absorvido e transformado pela rica diversi-
dade cultural e natural do país. 

Fecha de envío: 27 de enero de 2025

Fecha de aprobación: 18 de marzo de 2025
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Na região amazônica, em particular, o haicai ganhou 
uma nova dimensão ao incorporar a biodiversidade exuberan-
te da floresta tropical e as tradições locais. Poetas amazônicos, 
como Anibal Beça e Luiz Bacellar, têm se destacado ao reinterpre-
tar o legado de Bashô sob a perspectiva regional, fundindo os ele-
mentos da estética japonesa com as imagens e os temas próprios 
da Amazônia.

Este artigo tem como objetivo explorar a influência 
de Matsuo Bashô na poesia haicaísta do Amazonas, investigan-
do como os poetas da região dialogam com a tradição haicaísta 
japonesa ao mesmo tempo que inserem aspectos da fauna, flora 
e cultura local em seus versos. Ao fazer isso, buscamos compreen-
der como essa fusão de culturas resulta em uma forma poética 
singular, que respeita a simplicidade estrutural do haicai ao mes-
mo tempo em que o adapta para expressar a identidade cultural e 
ambiental amazônica.

A análise aqui proposta baseia-se em uma abordagem 
interdisciplinar que combina estudos literários e culturais. Par-
te-se de uma revisão teórica sobre a tradição do haicai, com foco 
nos princípios estéticos de Bashô, e segue com uma investigação 
detalhada de poemas amazônicos contemporâneos que se ali-
nham a essa tradição. Poemas como Rosto de Bashô, de Anibal 
Beça, ilustram como o imaginário amazônico se entrelaça com 
a herança poética de Bashô, resultando em uma estética híbrida 
que reflete tanto a contemplação zen-budista quanto a exuberân-
cia da floresta tropical.

Além disso, a pesquisa levanta questões sobre a adap-
tação cultural e a transposição de formas literárias entre contex-
tos distintos. 

Como uma forma poética criada em um contexto so-
ciocultural e histórico específico, o haicai mantém sua essência 
ao ser transplantado para um ambiente tão diverso como o da 
Amazônia? Ou essa transposição resulta em uma reinvenção, 
onde a estética original cede espaço a novas formas de expressão? 

Ao abordar essas questões, buscamos não apenas ilu-
minar o diálogo entre a poesia japonesa e brasileira, mas tam-
bém destacar a potência do haicai como um meio de expressão 
universal.

Outro ponto crucial discutido é o papel do haicai como 
forma de resistência cultural e ambiental. Na poesia amazônica, 
o haicai frequentemente se torna um veículo para refletir sobre 
a relação entre o ser humano e a natureza, evocando um senso 
de respeito e integração com o ambiente que ecoa os valores de 
Bashô. Essa dimensão crítica do haicai amazônico ressalta sua 
relevância contemporânea, mostrando como uma forma poética 
com raízes em um passado distante pode se transformar em uma 
ferramenta de engajamento social e político.

Portanto, ao investigar a presença de Matsuo Bashô na 
poesia haicaísta do Amazonas, este artigo não apenas contribui 
para o entendimento da interação entre culturas distintas, mas 
também celebra a capacidade da poesia de transcender frontei-
ras, ressignificar tradições e capturar a beleza efêmera da exis-
tência em diferentes contextos. A análise proposta reforça a ideia 
de que, apesar de sua estrutura aparentemente simples, o haicai 

é uma forma rica e versátil, capaz de refletir as complexidades do 
mundo contemporâneo enquanto preserva sua essência contem-
plativa.

A Beleza do Efêmero: Hôjôki, Macunaíma e a Estética de Bashô

No Japão antigo, Hôjôki - Anotações executadas em re-
cinto de nove metros quadrados: Escrito no Japão do século XIII 
(Yoshida, 2022, p. 07), imprime as inquietações de Kamo no Chô-
mei sobre a impermanência da vida (Yoshida, 2022, p. 06). A obra 
é uma espécie de ensaio poético e autobiográfico, em que o autor 
descreve o isolamento em sua cabana e a busca pela paz espiritual 
através da simplicidade, em contato com a natureza. Chômei ex-
plora o conceito budista de mujō (impermanência), fundamental 
para entender o desapego material e a transitoriedade de todas as 
coisas (Pandey, 1998, p. 113).

Em outra vertente, Macunaíma, publicado em 1928, 
é um romance modernista brasileiro de Mário de Andrade que 
apresenta um personagem central conhecido pela sua «falta de 
caráter» e por seu caráter cômico e contraditório (Andrade, 2019, 
p. 06). A narrativa é uma viagem cultural pelo Brasil, misturando 
folclore, mitos e crítica social, revelando um país multifacetado e, 
ao mesmo tempo, explorando a complexidade da identidade bra-
sileira (Andrade, 2019, p. 187). Mário de Andrade, com humor e 
crítica, pontua a natureza da cultura brasileira e a dificuldade de 
definir uma identidade coesa.

É possível ter temas comuns entre duas obras com 
cenário temporal, geográfico e períodos literários tão distantes? 
Talvez na fruição da impermanência e questionamento existen-
cial. 

Em Hôjôki, a impermanência das coisas é um tema 
central. Chômei narra suas experiências de isolamento como 
uma busca de entendimento sobre o mundo transitório (Pandey, 
1998, p. 142), em que os eventos externos – desastres naturais, a 
morte e a decadência – refletem a fragilidade da vida humana 
(Tamamura, 2009, p. 156).

Já em Macunaíma, a transitoriedade aparece de forma 
diferente: o personagem principal muda constantemente, adap-
tando-se a contextos diversos, revelando a ideia de que a iden-
tidade e o caráter podem ser fluidos (Vieira; Rodrigues, 2016, p. 
03). Ainda que de forma satírica, Mário de Andrade expõe como 
a cultura brasileira lida com mudanças e adaptações, sem uma 
âncora fixa de valores, o que pode ser visto como uma espécie de 
impermanência cultural (Vieira; Rodrigues, 2016, p. 02).

Em outro prisma, sob isolamento e reflexão, Chômei, 
em Hôjôki, escolhe o isolamento físico e mental como forma de 
alcançar uma paz interior e fugir da corrupção moral e da efe-
meridade da sociedade (Tamamura, 2009, p. 157). Sua cabana 
representa não só um refúgio físico, mas uma metáfora para a 
introspecção e o distanciamento dos valores mundanos.

Nessa perspectiva, em contraste, Macunaíma não busca 
um isolamento espiritual; ele representa o “herói sem caráter” 
que se mistura com o mundo ao seu redor e que se molda con-
forme suas necessidades e oportunidades (Andrade, 2019, p. 12). 
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Ao invés de buscar a introspecção, Macunaíma é movido pelo im-
pulso, representando a falta de estabilidade que, por outro lado, 
critica o caráter fragmentado e heterogêneo da cultura nacional.

Outo ponto a ser observado é a natureza e transcen-
dência nos textos mencionados. Para Chômei, a natureza é uma 
presença constante e serena, uma fonte de observação e medita-
ção. Através dela, medita sobre a tranquilidade e o fluxo natural 
das coisas, distantes das ambições humanas (Pandey, 1998, p. 61). 
Esse contato com a natureza reforça sua visão budista de desa-
pego e aceitação da morte e da passagem do tempo (Tamamura, 
2009, p. 157).

Já em Macunaíma, a natureza é igualmente central, 
mas assume outra faceta: ela é tanto aliada quanto obstáculo e 
cenário das aventuras e peripécias do protagonista (Vieira; Ro-
drigues, 2016, p. 15). A natureza brasileira, exuberante e caótica, 
reflete as contradições e diversidade da própria cultura nacional, 
em um sentido que não visa a paz, mas sim a riqueza mítica e a 
complexidade cultural.

Dessa maneira, ao pensar nas duas obras, há diferen-
ças bem alongadas. Na perspectiva cultural e filosófica, Kamo no 
Chômei, influenciado pelo budismo japonês, vê o isolamento e o 
desapego como meios de alcançar a iluminação e superar o sofri-
mento inerente à vida (Tamamura, 2009, p. 159). A introspecção 
é central, e seu propósito é transcender o ciclo de nascimentos e 
mortes (Pandey, 1998, p. 07).

Na outra vertente, em contrapartida, Mário de Andra-
de usa Macunaíma para expressar uma visão nacionalista e crítica 
da identidade brasileira (Vieira; Rodrigues, 2016, p. 07). Sua abor-
dagem é irônica e irreverente, desconstruindo mitos e revelando 
a complexidade do “ser brasileiro”, sem uma perspectiva espiri-
tual formal.

Nesse caminho, portanto, apesar das diferenças mar-
cantes, ambas as obras destacam a condição humana, seja pela 
busca de sentido e desapego em Hôjôki ou pela crítica da identi-
dade cultural e adaptação em Macunaíma. São leituras que, cada 
uma a seu modo, convidam o leitor a repensar a relação com o 
mundo e a sociedade.

Ampliando a peregrinação literária, Matsuo Bashô 
(1644-1694) foi um dos mais importantes poetas do período Edo 
japonês (Praia, 2023, p. 10), sendo amplamente considerado o 
mestre do haicai (ou haiku). Bashô revolucionou o haicai ao apli-
car na forma poética simples e popular em uma expressão verti-
calizada e filosófica entrelaçada com a captura momentos efême-
ros da natureza e das emoções humanas:

Difundindo-se pelos principais centros urbanos do país, 
em breve o haikai ganha os seus próprios mestres e desen-
volve tendências divergentes, que se aglutinam em “escolas” 
ou “maneiras”. Destas, as duas principais foram as chama-
das Teimon e Danrin. A Teimon [...] almejava elevar o haikai 
a um nível de realização estético semelhante ao do waka e 
por isso evitava os termos muito vulgares, o humor corrosi-
vo e a falta de conveniência que caracterizavam sua rival, a 
Danrin. [...] No entanto, [...] o haikai é ainda ou o avesso, ou 
a bastardização ou a sombra do renga, e só com Bashô (1644-
1694) [...] o haikai ocupará o seu lugar como gênero dife-

rente e autônomo, em que o pessoal e o impessoal, o alto e o 
baixo, o elegante e o grotesco compõem um mesmo mundo, 
cheio de sentido e de vida. (Doi; Franchetti, 2012, p. 16-17).

Se pensarmos na biografia de Matsuo Bashô, desde 
cedo se enveredou pela literatura e, em particular, pela poesia. 
Abraçou como estudioso, na juventude, ao estudo do haikai no 
renga, uma forma de poesia colaborativa (preste bem atenção no 
termo colaborativa). Entre influências de poetas e mestres da 
época, dedicou-se ao estilo de vida zen-budista e a filosofia do 
wabi-sabi (valorização da beleza da simplicidade e da imperfeição) 
imprimindo um estilo em sua estética poética (Praia, 2023, p. 23). 

Ao pensarmos por esse caminho, é possível perceber 
que Kamo no Chômei, vê o isolamento e o desapego como meios 
de alcançar a iluminação e superar o sofrimento inerente à vida. 

Mario de Andrade, complexidade do “ser brasileiro”, 
sem uma perspectiva espiritual formal e Bashô, valorização da 
beleza da simplicidade e da imperfeição como construtos poéti-
cos (Vieira; Rodrigues, 2016, p. 06). As obras mencionadas des-
tacam a salvação das imperfeições humanas, a seu modo é claro, 
pela poesia, seja ela direta ou pela subjetividade da narrativa.

Para Bashô, a poesia era a salvação da alma humana 
diante da efemeridade das coisas. Dessa forma, o zen-budismo e 
a meditação entrelaçam à poesia como forma de contemplação e 
decifração do mundo. As diversas peregrinações pelo Japão (Ma-
chado, 2011, p. 32) foram escolhas como uma espécie de “antro-
pofagia” das paisagens remotas e santuários na transição para o 
poema. Seus diários de viagem, como Oku no Hosomichi (A Estra-
da Estreita do Norte), são uma combinação de poesia e prosa que 
capturam as experiências e observações sobre a natureza e a vida 
humana, ou seja, é preciso visualizar, capturar o instante, regozi-
já-lo e torna-lo poema (Praia, 2023, p. 77).

Diferente da tonalidade da prosa com certa dose hu-
morística de Macunaíma, Matsuo Bashô afastou o haicai da fun-
ção humorística inicial, expressando na síntese as observações 
filosóficas da paisagem como mecanismo de transcendência hu-
mana, aproximando--se da espiritualidade e da contemplação 
zen (Pandey, 1998, p. 10). 

Em seus poemas, integrava as mudanças das estações 
e as pequenas nuances do cotidiano, em uma linguagem simples 
e direta, mas profundamente explicativa da transitoriedade. O 
conceito de mono no aware (a empatia pela natureza efêmera das 
coisas) é um tema central na poesia de Bashô, que buscava trans-
mitir a impermanência e a fragilidade da vida humana e do mun-
do natural (Silva, 2016, p. 63). 

Assim, rãs, folhas caindo, flores de cerejeira e água cor-
rente, por exemplo, capturam a essência da experiência humana 
e da natureza em uma linguagem simples, mas de arrombamen-
to, conforme termo criado por Roland Barthes (Barthes, 2007, p. 
68), sendo, ao mesmo tempo, humilde e impactante.

Nessa perspectiva, o legado de Matsuo Bashô trans-
cende a poesia japonesa. Alcança o mundo e influencia a poe-
sia em recôncavos como o de Macunaíma. Não apenas elevou o 
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haicai a uma arte literária refinada como a conhecemos hoje, mas 
também possibilitou caminhos para que a literatura pudesse ex-
pressar a filosofia zen-budista e a contemplação espiritual como 
forma de salvação diante da efemeridade (Doi; Franchetti, 2012, 
p. 16-17). 

Os poemas de Bashô, aparentemente simples, con-
tinuam a tocar leitores ao redor do mundo pela sua habilidade 
de captar a essência de um momento, o silêncio e a pausa, e pela 
maneira como expressam a beleza da impermanência. Seu traba-
lho é um lembrete de que a poesia pode ser um elemento eficaz 
de compreensão e conexão com a vida, com a natureza e com o 
momento presente (Leal, 2015, p. 03). 

Ramificando-se no mundo, o desenvolvimento e adap-
tação do haicai de Bashô como expressão literária brasileira ocor-
reram em várias regiões do país, incluindo o Amazonas.

O haicai no Amazonas

No Amazonas, o haicai se expandiu como um meio de 
expressão cultural, integrando aspectos da natureza amazônica 
e da cultura local. Poetas da região começaram a experimentar o 
haicai, inserindo temas ligados à biodiversidade da floresta tro-
pical, aos rios, à fauna e à flora típicas da Amazônia (Iendo; Sá, 
2015, p. 15). 

Esses temas regionais deram um toque único ao haicai 
brasileiro, pois adaptaram as suas imagens e estéticas à realidade 
amazônica, respeitando a simplicidade e a estrutura nem tanto. 
Contudo, Matsuo Bashô continua sendo a fenda em que o poeta 
da região fixa o olhar não como cópia, mas como inspiração. Des-
sa forma, segue a análise de alguns poemas produzidos no Ama-
zonas que invocam a contemplação da natureza tão forte como o 
olhar bashoniano. 

No luar de agosto

O camaleão da ria –

  Rosto de Bashô. (Beça, 2006, p. 319) 

O poema “No luar de agosto / O camaleão da ria – / Ros-
to de Bashô” evoca uma cena enigmática e rica em simbolismo, 
onde a figura do poeta japonês Matsuo Bashô, um dos mestres 
do haicai, é associada ao ambiente natural sob a luz da lua. Neste 
haicai, a lua de agosto, o camaleão e o “rosto de Bashô” formam 
uma imagem que remete à natureza efêmera e contemplativa da 
existência, qualidades essenciais na obra de Bashô.

O primeiro verso, “No luar de agosto”, cria uma atmos-
fera noturna e introspectiva. A lua cheia de agosto é tradicional-
mente vista como um símbolo de plenitude e transitoriedade. Ela 
ilumina a cena de forma suave, trazendo uma qualidade quase 
mística ao ambiente e convidando à contemplação. Esse cenário 
lunar estabelece um tom de serenidade e calma, sugerindo que a 
natureza está em um estado de harmonia e beleza momentânea.

“O camaleão da ria” é uma imagem que agrega um 
caráter de transformação e adaptação. O camaleão, um animal 
que se camufla e se adapta ao ambiente, simboliza a mudança e 
a flexibilidade. Ao se apresentar “na ria”, ou seja, na zona aquá-

tica e pantanosa onde se encontra, o camaleão é um reflexo da 
capacidade de adaptação da vida. Ele se mescla à paisagem lunar, 
numa presença quase invisível, simbolizando a impermanência e 
o movimento sutil da vida que Bashô tanto valorizava.

Já o último verso, “Rosto de Bashô”, aproxima o poeta 
da cena natural, sugerindo uma identidade espiritual entre ele e 
o camaleão sob a lua. A referência ao “rosto” de Bashô pode sim-
bolizar a conexão entre o poeta e a natureza, como se Bashô, ao 
observar e meditar sobre o mundo ao seu redor, se tornasse parte 
desse cenário natural. Através do haicai, Bashô buscava capturar 
a essência da natureza e das emoções humanas, e aqui ele parece 
ser um espelho dessas qualidades efêmeras e adaptáveis.

Este haicai, portanto, une o ambiente natural e a figura 
do poeta em uma contemplação silenciosa. A lua, o camaleão e o 
rosto de Bashô coexistem em uma única imagem, onde a transi-
toriedade, a adaptação e a presença serena da natureza refletem 
o espírito do haicai. Assim, o poema sugere que Bashô, através 
de sua poesia, alcança uma união íntima com o mundo natural, 
contemplando-o e sendo, ao mesmo tempo, parte dele.

Releio Bashô:

A lágrima do peixe

Ainda não secou (Leminski, 1983, p. 17)

Paulo Leminski, poeta e escritor brasileiro, foi um 
grande admirador e tradutor da obra de Bashô, e em sua poesia 
reflete influências claras do estilo do mestre japonês. Em seu livro 
Matsuo Bashô: A lágrima do peixe, oferece uma visão tanto crítica 
quanto poética sobre a vida e a obra de Bashô. O título A lágrima 
do peixe é uma metáfora poética que evoca o próprio espírito da 
poesia de Bashô — a capacidade de ver a beleza e a emoção em de-
talhes pequenos e efêmeros, como uma lágrima, que é ao mesmo 
tempo algo profundamente humano e naturalmente impossível 
em um peixe.

A escolha de Leminski pelo tema da “lágrima do pei-
xe” sugere uma dor silenciosa e uma melancolia que se reflete na 
natureza. Esse título representa o olhar de Bashô sobre a vida e 
sobre o mundo ao seu redor: um olhar atento e compassivo, capaz 
de perceber a emoção e o sentimento nos lugares mais inespe-
rados. Leminski valoriza essa abordagem em Bashô, ressaltando 
como a poesia pode revelar verdades ocultas e oferecer uma nova 
maneira de enxergar a realidade.

Assim, A lágrima do peixe é uma homenagem ao modo 
de Bashô de ver e sentir o mundo. Leminski usa essa metáfora 
para nos lembrar da profundidade da experiência humana e da 
capacidade que a poesia tem de capturar esses instantes, mesmo 
quando parecem inatingíveis ou paradoxais.

O primeiro verso, “Releio Bashô”, indica que o eu lírico 
está em diálogo com a obra de Bashô. Este ato de “reler” sugere 
uma busca por renovação, insight e, possivelmente, um desejo de 
se conectar com o olhar sensível e introspectivo do mestre japo-
nês. O poema de Bashô, com sua ênfase na beleza dos momentos 
fugazes, parece inspirar o eu lírico a observar o mundo com um 
olhar igualmente atento e empático.

A imagem central, “A lágrima do peixe”, é uma metáfo-
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ra rica e complexa. A “lágrima” evoca uma sensação de perda, dor 
ou saudade, sentimentos que transcendem espécies e que aqui 
são expressos através do peixe, um ser cuja “lágrima” é uma ideia 
inusitada, pois os peixes não possuem glândulas lacrimais como 
os humanos. Essa imagem pode simbolizar uma tristeza muda e 
invisível, uma dor que, mesmo não expressa de forma explícita, é 
profunda e presente.

O último verso, “Ainda não secou”, reforça a ideia de 
que a emoção — seja ela dor, saudade ou nostalgia — é recente e 
ainda vívida. A “lágrima que não secou” sugere uma lembrança ou 
uma experiência emocional que ainda ressoa no presente, como 
algo que persiste mesmo após o evento que a causou já ter passa-
do. Isso pode remeter à natureza da memória e do sentimento, 
que às vezes permanecem muito além do momento que os gerou.

O poema, assim, reflete sobre a permanência dos sen-
timentos e a profundidade das experiências fugazes que marcam 
o ser humano. Através dessa imagem sensível e aparentemente 
simples, Simão Pessoa nos convida a contemplar a natureza du-
radoura de certas emoções e a forma como elas, como a poesia de 
Bashô, capturam a essência daquilo que é transitório.

Bashô no bar a tristeza:

Garçom recolhendo os copos

Finda a última cerveja 

O haicai “Garçom recolhendo os copos / Finda a última 
cerveja” captura a atmosfera melancólica e reflexiva de um mo-
mento que chega ao fim. Neste poema, o cenário de um bar vazio 
e o ato de recolher os copos trazem uma sensação de encerramen-
to, de passagem do tempo e de solidão, temas que ressoam com a 
simplicidade e profundidade típicas da poesia de Matsuo Bashô, 
mesmo neste contexto contemporâneo.

O primeiro verso, “Garçom recolhendo os copos,” des-
creve uma cena comum, mas que simboliza o fim de uma inte-
ração social, como uma reunião entre amigos ou um momento 
de relaxamento solitário. O garçom, aqui, é uma figura silencio-
sa que marca o término da convivência e o regresso à realidade 
cotidiana. Ele representa o último movimento de uma noite que 
termina, como um ritual de despedida.

No verso seguinte, “Finda a última cerveja,” a palavra 
“finda” acentua o caráter definitivo do momento. 

O último copo de cerveja, que agora é recolhido, indica 
que não haverá mais nada a compartilhar ou prolongar naque-
la noite. Este verso ressalta a efemeridade da experiência, lem-
brando que todos os momentos têm um fim. A última cerveja é 
um símbolo de algo que foi saboreado e agora é uma lembrança, 
como o fim de um ciclo ou uma experiência que se dissolve na 
passagem do tempo.

A imagem criada é de uma cena que carrega uma me-
lancolia discreta e universal: o bar que se esvazia, o silêncio que se 
instala, e o momento de introspecção inevitável que vem ao tér-
mino de um evento. O haicai transmite uma sensação de nostal-
gia, a quietude de um lugar onde antes havia vozes e risos, e agora 
há apenas copos vazios e a presença muda do garçom.

Esse haicai, assim, toca em temas universais da poesia 
haicaísta, como a transitoriedade e a contemplação do presente. 
Ele nos lembra que, assim como a última cerveja, muitos mo-
mentos se findam sem alarde, deixando apenas um vazio silen-
cioso e uma melancolia quase imperceptível. A simplicidade do 
haicai, ao captar esse instante, oferece uma reflexão sobre o ciclo 

das coisas e a beleza intrínseca de cada despedida silenciosa.

Rã bashoniana

Não percebe meu espanto:

brinca na piscina (Pinto, 2004, p. 47)

O poema “Rã bashoniana / Não percebe meu espanto: 
/ brinca na piscina” evoca uma cena singela que faz uma alusão 
direta ao famoso haicai de Matsuo Bashô: “Um velho tanque, / a 
rã salta / som da água” (Furu ike ya / kawazu tobikomu / mizu no oto, 
1686). No poema de Bashô, a imagem da rã saltando no tanque 
representa a essência de um instante que ganha profundidade e 
se transforma em reflexão. De forma semelhante, neste poema 
contemporâneo, a rã que “brinca na piscina” também provoca um 
momento de espanto e contemplação, mas com uma adaptação 
ao contexto moderno.

A expressão “rã bashoniana” conecta a cena à tradição 
poética de Bashô, sugerindo que o eu lírico observa o mundo com 
o mesmo olhar atento e receptivo que o mestre japonês. 

Essa rã é uma “herdeira” da rã de Bashô; ao brincar na 
piscina, ela realiza um ato natural e simples, despretensioso e 
descomplicado. Essa brincadeira despreocupada da rã gera “es-
panto” no observador, como se ele estivesse sendo levado a recon-
siderar o ambiente e os pequenos acontecimentos ao seu redor.

O segundo verso, “Não percebe meu espanto,” suge-
re que a rã está imersa em seu próprio mundo, alheia à presen-
ça humana e ao impacto que sua ação provoca. A inocência com 
que brinca na piscina torna-se uma espécie de metáfora para a 
simplicidade e a beleza dos atos naturais e instintivos, que não 
precisam de espectadores nem de interpretações para serem sig-
nificativos.

A brincadeira na “piscina”, um elemento moderno e ar-
tificial, destaca o contraste entre a naturalidade da rã e o cenário 
contemporâneo. A piscina substitui o “velho tanque” do poema de 
Bashô, adaptando a cena ao contexto atual, mas preservando a 
essência do instante contemplativo. Essa rã na piscina moderna 
sugere que, mesmo em ambientes artificiais, a natureza ainda 
encontra espaço para existir e provocar espanto, convidando-nos 
a observar o que está ao nosso redor com olhos atentos e mente 
aberta.

Assim, o poema reinterpreta o espírito de Bashô, 
transportando-o para um cenário contemporâneo. Como Bashô 
capturou o som da rã que salta no tanque como símbolo da efe-
meridade, aqui o poeta observa a rã brincando na piscina e per-

cebe a mesma simplicidade e beleza de um instante único e pas-
sageiro.
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Ah, o Satori:

Matsuo Bashô, San-

to, me baixou na cuca. (Bacellar, 2002, p. 23)

O haicai “Ah, o Satori: / Matsuo Bashô, San- / to, me bai-
xou na cuca” combina uma referência à filosofia zen-budista com 
uma expressão coloquial e humorística, resultando em um poe-
ma que fala sobre o momento de iluminação (satori) de uma ma-
neira leve e bem-humorada. O autor mescla o respeito pela figura 
de Matsuo Bashô, o mestre do haicai, com um tom descontraído, 
expressando a experiência do “satori” de forma acessível e próxi-
ma ao cotidiano.

O primeiro verso, “Ah, o Satori,” refere-se ao conceito 
de satori, que no zen-budismo significa um momento súbito de 
compreensão ou iluminação espiritual. Esse instante de clareza 
é caracterizado como uma experiência de transcendência e paz 
interior. 

A expressão “Ah,” que antecede “o Satori,” dá a sensação 
de surpresa e êxtase, como se o eu lírico estivesse reconhecendo 
um momento raro e valioso de entendimento.

No segundo verso, “Matsuo Bashô, San-” associa esse 
momento de iluminação diretamente ao poeta Matsuo Bashô, re-
verenciado como um “santo” ou “san”, um termo japonês de res-
peito e honra. 

Bashô, com sua busca pela essência das coisas simples 
e pela beleza do presente, é aqui tratado como uma inspiração 
espiritual, quase como um guia que leva o eu lírico ao satori. É 
como se a presença ou a influência de Bashô tivesse “descido” ao 
poeta, guiando-o a ver o mundo com novos olhos.

O último verso, “to, me baixou na cuca,” usa uma expres-

são coloquial e brasileira (“me baixou na cuca”) para descrever a 
experiência mística do satori de forma descontraída. 

“Baixou na cuca” dá a impressão de que a iluminação 
foi algo que “desceu” inesperadamente, como uma ideia ou com-
preensão súbita. Essa linguagem popular torna o poema acessível 
e expressa o humor com o qual o eu lírico encara sua própria ex-
periência espiritual. A expressão mostra que o momento de com-
preensão não precisa ser solene ou distante, mas algo que pode 
ocorrer na mente comum, no dia a dia.

Este haicai brinca com a fusão do elevado e do simples, 
do zen e do cotidiano. Ele sugere que o satori não é algo reservado 
para monges ou eruditos, mas uma compreensão que qualquer 
pessoa pode experimentar — basta um instante de atenção e a 
inspiração certa, que, neste caso, é proporcionada pelo espírito 
poético de Bashô.

Bashô luz súbita!

fundiram-se os 

circuitos lógicos. (Evangelista, 2012, p. 22)

O haicai “Luz súbita! / fundiram-se os / circuitos lógicos” 
combina uma expressão de iluminação com um toque de surpre-

sa e desordem, interpretando o “satori” — conceito de iluminação 
espiritual no zen-budismo, frequentemente presente na obra de 
Matsuo Bashô — em um contexto moderno, onde as “luzes” e os 
“circuitos lógicos” sugerem a tecnologia e a mente humana.

O primeiro verso, “Luz súbita!”, captura o instante exato 
de uma compreensão inesperada ou revelação. Essa “luz” é uma 
metáfora para o momento de clareza, o satori zen, em que se al-
cança uma nova perspectiva ou uma visão direta e pura da reali-
dade. No entanto, a palavra “súbita” também implica uma força 
inesperada, algo que irrompe, que chega com uma intensidade 
tão alta que altera o estado inicial de forma drástica.

O segundo verso, “fundiram-se os,” cria uma pausa que 
prepara o leitor para o desfecho. A palavra “fundiram-se” sugere 
um colapso, como se a intensidade da luz tivesse levado ao esgo-
tamento de algo, rompendo com a ordem ou estrutura pré-esta-
belecida. Aqui, a metáfora da fusão e do colapso traz à mente a 
ideia de que, com a chegada dessa iluminação súbita, o que antes 
era estável ou lógico é desfeito.

O último verso, “circuitos lógicos,” associa o momento 
de iluminação a um “curto-circuito” dos processos mentais racio-
nais. Os “circuitos lógicos” são representações da lógica, da razão 
e do pensamento ordenado, como se fossem sistemas que regu-
lam o funcionamento da mente. 

A fusão desses circuitos sugere que o momento de clare-
za não se alinha com a razão convencional, mas é algo que desafia 
as estruturas lógicas, deixando o observador momentaneamente 
sem chão, fora da ordem racional.

Assim, o haicai explora a ruptura entre a razão e a expe-
riência transcendental. A “luz súbita” traz uma compreensão tão 
poderosa que desestabiliza o “sistema” lógico do pensamento, um 
efeito que ressoa com as experiências de iluminação descritas no 
zen-budismo, onde a mente racional é, muitas vezes, transcendi-
da para que se possa alcançar uma verdade essencial. 

O poema, portanto, conecta a iluminação espiritual de 
Bashô com uma metáfora contemporânea, sugerindo que a ver-
dadeira percepção, tal como um flash de luz, pode desorientar e 
quebrar as lógicas comuns, revelando uma realidade nova e des-
concertante.

Portanto, Hôjôki, Macunaíma e a poesia de Bashô é unir 
três visões de mundo que valorizam o efêmero, o movimento e 
a simplicidade como essência da existência. No Japão, o monge 

Chômei e o poeta Bashô capturam a alma budista da aceitação e 
contemplação da mudança constante. 

No Brasil, Andrade cria um herói que não é herói, mas 
um espelho da cultura que flui, se adapta, e se transforma. Esses 
três textos, ao se entrelaçarem, evidenciam-nos que a compreen-
são da transitoriedade não é apenas uma filosofia oriental ou oci-
dental; é uma verdade universal. 

Tanto Bashô quanto Chômei e Andrade nos ensinam a 
valorizar o instante e a aceitar a passagem do tempo e das coisas, 
vivendo a simplicidade que se encontra na impermanência e no 

mistério da existência.
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Considerações Finais

A análise da presença de Matsuo Bashô na poesia haicaísta do 
Amazonas, aliada à reflexão sobre obras como Hôjôki, de Kamo 
no Chômei, e Macunaíma, de Mário de Andrade, revela uma in-
terseção rica entre culturas e perspectivas distintas sobre a im-

permanência e a relação com a natureza. 

Essa interseção, permeada pela estética minimalista e 
contemplativa de Bashô, expande-se para além de suas origens 
no Japão do período Edo, encontrando ressonância em contextos 
geográficos e culturais tão díspares quanto a floresta amazônica 
e a literatura modernista brasileira.

No caso do Amazonas, o haicai emerge como um meio 
expressivo de articulação entre o humano e o natural, ecoando os 
valores contemplativos de Bashô ao mesmo tempo em que dialo-
ga com os desafios ambientais e culturais específicos da região. 

Ao incorporar elementos como a biodiversidade da flo-
resta tropical e aspectos da cultura local, os poetas amazônicos 
transformam o haicai em um veículo de identidade regional e re-
sistência cultural. 

Essa adaptação não se limita a uma simples imitação 
da tradição japonesa, mas reinterpreta-a de maneira autêntica, 
ressaltando o papel da poesia como uma forma de conexão uni-
versal e de revalorização do local.

A comparação com Hôjôki e Macunaíma enriquece 
essa discussão, trazendo à tona as diferentes abordagens sobre a 
impermanência e o caráter humano. Enquanto Chômei, em seu 
isolamento introspectivo, busca transcender as preocupações 
mundanas por meio da aceitação da transitoriedade, Andrade 
constrói em Macunaíma um protagonista que personifica a flui-
dez e a adaptação constantes, simbolizando a identidade cultural 
brasileira em sua multiplicidade. 

Bashô, por outro lado, em seus haicais e diários de via-
gem, encontra na simplicidade da natureza e na observação dos 
momentos efêmeros a chave para a contemplação e a transcen-
dência espiritual.

Ao unir essas perspectivas, percebe-se que, embora 
provenientes de tempos e lugares distintos, todas as obras tra-
tam, de algum modo, da relação do ser humano com a imperma-
nência da vida e das estruturas que o cercam. 

Seja no refúgio introspectivo de Chômei, no humor 
crítico e na fluidez de Andrade, ou na contemplação minimalista 
de Bashô, há uma valorização do instante e uma reflexão sobre a 
natureza do tempo e da existência. Essa valorização ressoa pro-
fundamente na poesia haicaísta do Amazonas, que, ao abraçar a 
estética de Bashô, também celebra a singularidade da vida na flo-
resta, com suas nuances efêmeras e intensamente vivas.

Além disso, o haicai amazônico assume uma dimensão 
crítica contemporânea, funcionando como uma forma de resis-
tência diante das crescentes ameaças ao meio ambiente. 

O uso da poesia para destacar a fragilidade e a beleza 
da biodiversidade local reforça seu papel enquanto ferramenta de 

conscientização e preservação cultural. Nesse sentido, o legado 
de Bashô vai além da poesia japonesa, tornando-se um catalisa-
dor para reflexões que se estendem à ecologia, à identidade cul-
tural e à espiritualidade.

Desta forma, o diálogo entre Bashô, Chômei e Andra-
de, mediado pela produção haicaísta do Amazonas, evidencia a 
universalidade da poesia e sua capacidade de atravessar frontei-
ras, adaptando-se e enriquecendo-se em novos contextos. 

Nesse contexto, o haicai do Amazonas não é apenas 
uma extensão do legado de Bashô, mas também uma contribui-
ção significativa para a literatura mundial, evidenciando o poder 
da poesia de transcender o local e o universal.
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M a t s u o  B a s h ô  e n  l a  p o e s í a  h a i c a Í s t a 
d e l  A m a z o n a s 

Traducción: Celso Medina

RESUMEN

Este artículo analiza la influencia de la obra de Matsuo Bashō 
en la poesía haicaísta1 del Amazonas. Destaca cómo los poe-
tas de la región adaptan la estética minimalista del haiku para 
expresar la riqueza natural y cultural de la selva amazónica. 
La investigación emplea un enfoque analítico y comparati-
vo para explorar las conexiones entre los temas centrales de la 
poesía de Bashō, como la transitoriedad y la contemplación de 
la naturaleza, y los elementos regionales, como la fauna, la flo-
ra y el paisaje amazónico. Al integrar la esencia contemplativa 
del haiku con la vivencia amazónica, los poetas crean una for-
ma de expresión singular que resignifica el legado de Bashō, 
preservando la universalidad de la forma poética al mismo 
tiempo que promueven una resistencia cultural y ambiental.

Palabras clave: Matsuo Bashō; haikú; poesía regional; minima-
lismo; adaptación cultural.

1 Nota del traductor: El título original del artículo utiliza el término 
haicaísta. Este vocablo se refiere a la adaptación brasileña del haiku japonés, 
surgida a principios del siglo XX, cuando escritores de Brasil comenzaron a 
incorporar y transformar este formato poético. Etimológicamente, la palabra 
“haicai” es una fusión de dos términos japoneses: kai (que puede traducirse 
como “juego” o “broma”) y kai (que significa “realización” o “logro”). De esta 
manera, el haicai se concibe como una manifestación poética brasileña que, 
inspirada en el haiku, añade una dimensión lúdica y creativa a su esencia.

Imagen generada por I.A

INTRODUCCIÓN

La poesía es una de las manifestaciones artísticas más 
universales y, al mismo tiempo, profundamente enrai-
zada en contextos culturales específicos. Dentro de ese 

vasto campo, el haiku, una forma poética japonesa desarrollada 
durante el período Edo (1603-1868), se ha destacado por su ca-
pacidad de capturar la esencia de momentos fugaces de la na-
turaleza y de las emociones humanas por medio de un lenguaje 
simple y conciso.

Matsuo Bashō (1644–1694), ampliamente reconocido como 
el mayor maestro del haiku, desempeñó un papel central en la 
consolidación de esta forma poética, elevándola de una práctica 
popular y humorística a un género literario de profunda signifi-
cación filosófica y estética.

Bashô incorporó en su obra elementos fundamentales 

de la filosofía zen-budista, como el wabi-sabi (la belleza de la sim-
plicidad y de la imperfección) y el mono no aware (la empatía por 
la naturaleza efímera de las cosas). 

Sus haikus capturaban momentos transitorios de la 
vida cotidiana y del  paisaje natural, transformándolos en re-
flexiones universales sobre la impermanencia, la fragilidad y la 
conexión entre el ser humano y el mundo. Esa estética, aunque 
profundamente enraizada en el contexto cultural e histórico del 
Japón, trascendió fronteras e influyó la poesía en diversas partes 
del mundo, incluido Brasil.

En Brasil, el haiku encontró un terreno fértil para su 
adaptación y reinterpretación. Inicialmente introducido a prin-
cipios del siglo XX por escritores como Afrânio Peixoto y Guilher-
me de Almeida, el género fue absorbido y transformado por la 
rica diversidad cultural y natural del país.

Particularmente en la región amazónica, el haiku ganó 
una nueva dimensión. Incorporó la exuberante biodiversidad de 
la selva tropical y las tradiciones locales. Poetas amazónicos como 
Aníbal Beça y Luiz Bacellar se han destacado al reinterpretar el 
legado de Bashō bajo una perspectiva regional, fusionando la es-
tética japonesa con las imágenes y los temas propios de la Ama-
zonia.

Este artículo tiene como objetivo explorar la influencia de 
Matsuo Bashō en la poesía haikuista del Amazonas, investi-
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gando cómo los poetas de la región dialogan con la tradición 
haikuista japonesa al mismo tiempo que insertan aspectos de la 
fauna, flora y cultura local en sus versos. Al hacer eso, buscamos 
comprender cómo esa fusión de culturas resulta en una forma 
poética singular que respeta la simplicidad estructural del haiku, 
adaptándolo para expresar la identidad cultural y ambiental 
amazónica.

El análisis propuesto se basa en un enfoque interdis-
ciplinar que combina estudios literarios y culturales. Parte de 
una revisión teórica sobre la tradición del haiku, con foco en los 
principios estéticos de Bashô, y continúa con una investigación 
detallada de poemas amazónicos contemporáneos que se alinean 
con esa tradición. Poemas como “Rosto de Bashô”, de Anibal Beça, 
ilustran cómo el imaginario amazónico se entrelaza con la heren-
cia poética de Bashô, resultando en una estética híbrida que re-
fleja tanto la contemplación zen-budista como la exuberancia de 
la selva tropical.

Además, la investigación plantea interrogantes sobre 
la adaptación cultural y la transposición de formas literarias en-
tre contextos distintos.

¿Podrá el haiku, esa forma poética creada en un contexto so-
ciocultural e histórico tan particular, conservar su esencia al ser 
injertado en un entorno tan dispar como el de la Amazonía? ¿O 
es que esta transposición devendrá en una reinvención, donde 
su estética primigenia abraza nuevas formas de expresión?

Al abordar estas cuestiones, buscamos no solo ilumi-
nar el diálogo entre la poesía japonesa y la brasileña, sino tam-
bién destacar la potencia del haiku como medio de expresión 
universal.

Otro punto crucial es el papel del haiku como forma de 
resistencia cultural y ambiental. En la poesía amazónica, el haiku 
frecuentemente se convierte en un vehículo para reflexionar so-
bre la relación entre el ser humano y la naturaleza, evocando un 
sentido de respeto e integración con el ambiente, similar a los 
valores de Bashō. Esta dimensión crítica del haiku amazónico re-
salta su relevancia contemporánea, mostrando cómo una forma 
poética con raíces en un pasado distante puede transformarse en 
una herramienta de compromiso social y político.

Por lo tanto, al investigar la presencia de Matsuo Bashō en la 
poesía haikuista del Amazonas, este artículo no solo contribuye 
al entendimiento de la interacción entre culturas distintas, sino 
que también celebra la capacidad de la poesía para transcender 
fronteras, resignificar tradiciones y capturar la belleza efímera 
de la existencia en diferentes contextos. El análisis propuesto 
refuerza la idea de que, a pesar de su estructura aparentemente 
simple, el haiku es una forma rica y versátil, capaz de reflejar las 
complejidades del mundo contemporáneo mientras preserva su 
esencia contemplativa.

La Belleza de lo Efímero: 
Hôjôki, Macunaíma y la Estética de Bashō

En el Japón antiguo, Hôjôki - Anotaciones ejecutadas en recinto de 
nueve metros cuadrados, escrito en el siglo XIII (Yoshida, 2022, p. 
07), plasma las inquietudes de Kamo no Chōmei sobre la imper-

manencia de la vida (Yoshida, 2022, p. 06). La obra es una espe-
cie de ensayo poético y autobiográfico, en el que el autor describe 
su aislamiento en una cabaña y su búsqueda de la paz espiritual 
a través de la simplicidad y el contacto con la naturaleza. Chōmei 
explora el concepto budista de mujō (impermanencia), funda-
mental para comprender el desapego material y la transitorie-
dad de todas las cosas (Pandey, 1998, p. 113).

En otra vertiente, Macunaíma, publicada en 1928, es 
una novela modernista brasileña de Mário de Andrade que pre-
senta un personaje central conocido por su “falta de carácter” y 
por ser cómico y contradictorio (Andrade, 2019, p. 06). La narra-
tiva es un viaje cultural por Brasil, mezclando folclore, mitos y 
crítica social, revelando un país multifacético y, al mismo tiempo, 
explorando la complejidad de la identidad brasileña (Andrade, 
2019, p. 187). Mário de Andrade, con humor y crítica, puntualiza 
la naturaleza de la cultura brasileña y la dificultad de definir una 
identidad cohesionada.

¿Es posible hallar temas comunes entre dos obras con esce-
narios temporales, geográficos y periodos literarios tan distan-
tes? Tal vez sí, en la fruición de la impermanencia y el cuestiona-
miento existencial.

En Hôjôki, la impermanencia es un tema central. Chô-
mei narra sus experiencias de aislamiento como una búsqueda de 
entendimiento sobre el mundo transitorio (Pandey, 1998, p. 142). 
En esta obra, los eventos externos —como desastres naturales, la 
muerte y la decadencia— reflejan la fragilidad de la vida humana 
(Tamamura, 2009, p. 156).

En Macunaíma, la transitoriedad se manifiesta de for-
ma diferente: el personaje principal cambia constantemente, 
adaptándose a diversos contextos y revelando así la fluidez de la 
identidad y el carácter (Vieira; Rodrigues, 2016, p. 03). Aunque 
satíricamente, Mário de Andrade expone cómo la cultura brasi-
leña lidia con los cambios y las adaptaciones, sin un anclaje fijo 
de valores, lo que puede interpretarse como una impermanencia 
cultural (Vieira; Rodrigues, 2016, p. 02).

En otra perspectiva, bajo el aislamiento y la reflexión, Chô-
mei, en Hôjôki, escoge el aislamiento físico y mental como forma 
de alcanzar una paz interior y huir de la corrupción moral y la 
efemeridad de la sociedad (Tamamura, 2009, p. 157). Su cabaña 
representa no solo un refugio físico, sino una metáfora para la 
introspección y el distanciamiento de los valores mundanos.

En esa perspectiva, a diferencia de un aislamiento es-
piritual, Macunaíma representa al “héroe sin carácter” que se me-
zcla con el mundo que lo rodea, amoldándose a sus necesidades 
y oportunidades (Andrade, 2019, p. 12). En lugar de buscar la in-
trospección, es impulsado por el ímpetu, encarnando así la ines-
tabilidad que, paradójicamente, critica el carácter fragmentado y 
heterogéneo de la cultura nacional.

Otro aspecto a considerar es la naturaleza y su trascen-
dencia en los textos mencionados. Para Chōmei, la naturaleza se 
presenta como una constante serena, una fuente de observación 
y meditación. A través de ella, reflexiona sobre la tranquilidad y el 
curso natural de las cosas, manteniéndose distante de las ambi-
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ciones humanas (Pandey, 1998, p. 61). Este vínculo con la natura-
leza fortalece su perspectiva budista de desapego y aceptación de 
la muerte y del transcurso del tiempo (Tamamura, 2009, p. 157).

Ya en Macunaíma, la naturaleza es igualmente central, pero 
asume otra faceta: es tanto aliada como obstáculo y escenario de 
las aventuras y peripecias del protagonista (Vieira; Rodrigues, 
2016, p. 15). La naturaleza brasileña, exuberante y caótica, refleja 
las contradicciones y la diversidad de la propia cultura nacional, 
en un sentido que no busca la paz, sino la riqueza mítica y la 
complejidad cultural.

Al comparar ambas obras, se aprecian diferencias sig-
nificativas. Desde una perspectiva cultural y filosófica, Kamo no 
Chōmei, influenciado por el budismo japonés, concibe el aisla-
miento y el desapego como vías hacia la iluminación y la supe-
ración del sufrimiento inherente a la vida (Tamamura, 2009, p. 
159). La introspección es fundamental en su pensamiento, cuyo 
propósito es trascender el ciclo de nacimientos y muertes (Pan-
dey, 1998, p. 07).

Por otro lado, Mário de Andrade utiliza Macunaíma 
para expresar una visión nacionalista y crítica de la identidad 
brasileña (Vieira; Rodrigues, 2016, p. 07). Su abordaje es irónico 
e irreverente, desconstruyendo mitos y revelando la complejidad 
del “ser brasileño”, sin una perspectiva espiritual formal.

En este sentido, a pesar de sus notables diferencias, ambas 
obras resaltan la condición humana: Hôjôki a través de la bús-
queda de sentido y el desapego, y Macunaíma mediante la crítica 
de la identidad cultural y la adaptación. Ambas lecturas, cada 
una a su manera, invitan al lector a repensar su relación con el 
mundo y la sociedad.

Ampliando la peregrinación literaria, Matsuo Bashō (1644-
1694), una de las figuras poéticas más importantes del período 
Edo japonés según Praia (2023, p. 10), transformó el haiku. Elevó 
esta forma poética de una expresión simple y popular a una ma-
nifestación profunda y filosófica, capaz de convertir momentos 
efímeros de la naturaleza en enunciados que revelaban la com-
plejidad de las emociones humanas:

El haiku, tras su difusión por los centros urbanos del país, 
rápidamente formó sus propios maestros y corrientes, que se 
agruparon en “escuelas” o “estilos”. Las dos principales fueron 
Teimon y Danrin. La escuela Teimon pretendía elevar el haiku a 
un estatus estético similar al del waka, evitando la vulgaridad, el 
humor corrosivo y la indecencia propios del Danrin. Sin embar-
go, el haiku permanecía como una contraparte, una degradación 
o una sombra del renga. Solo con Bashō (1644-1694), el haiku lo-
graría su autonomía como género, fusionando lo personal e im-
personal, lo alto y lo bajo, lo elegante y lo grotesco en un mundo 
único, pleno de sentido y vida. (Doi; Franchetti, 2012, p. 16-17).

Al considerar la biografía de Matsuo Bashō, notamos 
que desde temprano manifestó interés por la literatura y, en par-
ticular, por la poesía. En su juventud, abrazó el estudio del haiku 
y del renga, una forma de poesía colaborativa (es crucial observar 
el término «colaborativa»). Influenciado por poetas y maestros de 
la época, se sumergió en el estilo de vida zen-budista y en la filo-
sofía del wabi-sabi (valorización de la belleza de la simplicidad y 
de la imperfección), plasmando un estilo distintivo en su estética 
poética (Praia, 2023, p. 23).

Si pensamos en esa perspectiva de Bashō, podríamos 
percibir que Kamo no Chômei ve el aislamiento y el desapego 
como una manera de alcanzar la iluminación y superar el sufri-
miento inherente a la vida.

Las obras de Mario de Andrade y Bashô (Vieira; Rodri-
gues, 2016, p. 06) encuentran un punto en común: la capacidad 
de la poesía para abordar la complejidad del ser humano. Mien-
tras Andrade explora las complejidades del ser brasileño, aunque 
sin una perspectiva espiritual formal, Bashô valora la belleza de 
la simplicidad y la imperfección como construcciones poéticas. 
Ambas perspectivas, a su manera, destacan cómo la poesía puede 
ser un medio para la “salvación” de las imperfecciones humanas, 
ya sea de forma directa o a través de la subjetividad narrativa.

Para Bashō, la poesía era la salvación del alma huma-
na ante lo efímero de las cosas. De esa forma, el zen-budismo y 
la meditación abrazan la poesía como forma de contemplación 
y desciframiento del mundo. Las diversas peregrinaciones por el 
Japón (Machado, 2011, p. 32) fueron escogidas como una especie 
de “antropofagia” de los paisajes remotos y santuarios en la tran-
sición hacia el poema. Sus diarios de viaje, como Oku no Hosomichi 
(El estrecho camino del norte), son una combinación de poesía y pro-
sa que capturan las experiencias y observaciones sobre la natura-
leza y la vida humana. Es decir, es preciso visualizar, capturar el 
instante, gozarlo y convertirlo en poema (Praia, 2023, p. 77).

De manera diferente a la tonalidad de la prosa, con 
cierta dosis humorística, de Macunaíma, Matsuo Bashô apartó el 
haiku de la función humorística inicial, expresando en la sínte-
sis las observaciones filosóficas del paisaje como mecanismo de 
transcendencia humana, aproximándose de la espiritualidad y de 
la contemplación zen (Pandey, 1998, p. 10). 

A diferencia de la prosa con cierta dosis humorística 
de Macunaíma, Matsuo Bashō desvinculó el haiku de su función 
humorística inicial. A través de la síntesis, Bashō expresó en el 
haiku observaciones filosóficas del paisaje como un mecanismo 
de transcendencia humana, aproximándose a la espiritualidad y 
la contemplación zen (Pandey, 1998, p. 10).

En sus poemas, Bashō integraba los cambios de las 
estaciones y los pequeños matices de lo cotidiano, utilizando un 
lenguaje simple y directo. Este lenguaje era, a su vez, profunda-
mente explicativo de la transitoriedad. El concepto de mono no 
aware (la empatía por la naturaleza efímera de las cosas) era un 
tema central en su poesía, a través del cual buscaba transmitir la 
impermanencia y la fragilidad de la vida humana y del mundo 
natural (Silva, 2016, p. 63).

Así, ranas, hojas cayendo, flores de cerezo y agua co-
rriente, por ejemplo, capturan la esencia de la experiencia huma-
na y de la naturaleza en un lenguaje simple, pero de “arrobamien-
to”, conforme al término creado por Roland Barthes (Barthes, 
2007, p. 68), siendo, al mismo tiempo, humilde e impactante.

En esa perspectiva, el legado de Matsuo Bashō trans-
ciende la poesía japonesa y se extiende a otros ámbitos, influyen-
do incluso en la poesía de obras como Macunaíma. No solo elevó 
el haiku a un arte literario refinado, tal como lo conocemos hoy, 
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sino que también abrió caminos para que la literatura expresara 
la filosofía zen-budista y la contemplación espiritual como forma 
de salvación frente a lo efímero (Doi; Franchetti, 2012, pp. 16-17).

Los poemas de Bashō, aparentemente simples, conti-
núan interesando a los lectores alrededor del mundo por su habi-
lidad para captar la esencia de un momento, el silencio y la pausa, 
y por la manera como expresan la belleza de la impermanencia. 
Su trabajo es un recordatorio de que la poesía puede ser un ele-
mento eficaz de comprensión y conexión con la vida, con la natu-
raleza y con el momento presente (Leal, 2015, p. 03).

Ramificándose por el mundo, el desenvolvimiento y 
adaptación del haiku de Bashō como expresión literaria brasileña 
ocurrieron en varias regiones del país, incluyendo Amazonas.

El haiku en Amazonas

En Amazonas, el haiku se expandió como un medio de 
expresión cultural, integrando aspectos de la naturaleza amazó-
nica y de la cultura local. Poetas de la región comenzaron a expe-
rimentar con el haiku, insertando temas ligados a la biodiversi-
dad de la floresta tropical, a los ríos, a la fauna y a la flora típicas 
de la Amazonía (Iendo; Sá, 2015, p. 15).

Los temas regionales aportaron un rasgo único al haiku 
brasileño, adaptando sus imágenes y estéticas a la realidad ama-
zónica, siempre con respeto por la simplicidad y su estrutura, no 
siempre rígida. Matsuo Bashō sigue siendo el referente princi-
pal para los poetas de la región, que lo observan no para copiarlo, 
sino para inspirarse. A continuación, se analizan algunos poemas 
del Amazonas que evocan la contemplación de la naturaleza con 
una intensidad similar a la de la obra de Bashō.

A la luz de la luna de agosto

El camaleón del estuario –

  El rostro de Bashô. (Beça, 2006, p. 319) 

El haiku “A la luz de la luna de agosto / El camaleón del 
estuario – El rostro de Bashô” presenta una escena enigmática y 
profundamente simbólica. Aquí, Matsuo Bashô, uno de los más 
grandes maestros del haiku japonés, se entrelaza con el entorno 
natural iluminado por la luna. La luna de agosto, el camaleón y el 
“rostro de Bashô” se combinan para crear una imagen que subra-
ya la fugacidad y la cualidad contemplativa de la vida, aspectos 
fundamentales en la poesía de Bashō.

El primer verso, “A la luz de la luna de agosto”, crea 
una atmósfera nocturna e introspectiva. La luna llena de agosto 
es tradicionalmente un símbolo de plenitud y transitoriedad. Su 
suave iluminación aporta una cualidad casi mística al ambiente, 
invitando a la contemplación. Este escenario lunar establece un 
tono de serenidad y calma, sugiriendo que la naturaleza está en 
un estado de armonía y belleza momentánea.

El camaleón del estuario” no es solo una imagen, sino 
una metáfora de la transformación y la adaptación. Este animal, 
maestro del camuflaje y la mimetización con su entorno, encarna 
el cambio y la flexibilidad. Su presencia “en el estuario”, esa fron-
tera acuática y pantanosa, lo convierte en un eco de la inmensa 

capacidad de adaptación de la vida. Prácticamente invisible al 
fundirse con el paisaje, el camaleón simboliza la impermanencia 
y el sutil fluir de la existencia, principios que Bashō tanto apre-
ciaba.

El verso final, “Rostro de Bashô”, acerca al poeta a la 
escena natural, sugiriendo una identidad espiritual entre él y el 
camaleón bajo la luna. La referencia al “rostro” de Bashô puede 
simbolizar la conexión profunda entre el poeta y la naturaleza; es 
como si, al observar y meditar sobre el mundo, Bashô se volviera 
parte de ese escenario. A través del haiku, Bashô buscaba captu-
rar la esencia de la naturaleza y las emociones humanas, y aquí 
parece ser un espejo de esas cualidades efímeras y adaptables.

Este haiku une el ambiente natural y la figura del poeta 
en una contemplación silenciosa. La luna, el camaleón y el rostro 
de Bashō coexisten en una única imagen, donde la transitoriedad, 
la adaptación y la serena presencia de la naturaleza reflejan el es-
píritu del haiku. Así, el poema sugiere que Bashō, a través de su 
poesía, alcanza una unión íntima con el mundo natural, contem-
plándolo y siendo, al mismo tiempo, parte de él.

Releo a Bashô:

La lágrima del pez

Aún húmeda (Leminski, 1983, p. 17)

Paulo Leminski, poeta y escritor brasilero, fue un gran 
admirador y traductor de la obra de Bashō. En su poesía, se refle-
jan claras influencias del estilo del maestro japonés. En su libro 
Matsuo Bashō: La lágrima del pez, Leminski ofrece una visión tanto 
crítica como poética sobre la vida y la obra de Bashō. El título, “A 
lágrima do peixe”, es una metáfora poética que encierra el espíri-
tu mismo de la poesía de Bashō: la capacidad de ver la belleza y la 
emoción en detalles pequeños y efímeros, como una lágrima, que 
es al mismo tiempo algo profundamente humano y naturalmente 
imposible en un pez.

La elección de Leminski del tema de la “lágrima del 
pez” sugiere un dolor silencioso y una melancolía que se refleja 
en la naturaleza. Este título representa la mirada atenta y compa-
siva de Bashō sobre la vida y el mundo que lo rodea, una mirada 
capaz de percibir la emoción y el sentimiento en los lugares más 
inesperados. Leminski valora este enfoque en Bashō, resaltando 
cómo la poesía puede revelar verdades ocultas y ofrecer una nue-
va manera de ver la realidad.

Así, “A lágrima do peixe” es un homenaje a la forma en 
que Bashō ve y siente el mundo. Leminski usa esta metáfora para 
recordarnos la profundidad de la experiencia humana y la capa-
cidad de la poesía para capturar esos instantes, incluso cuando 
parecen inalcanzables o paradójicos.

El primer verso, “Releo a Bashô”, indica que el yo lírico 
está en diálogo con la obra de Bashō. Este acto de “releer” sugiere 
una búsqueda de renovación, introspección y, posiblemente, un 
deseo de conectarse con la mirada sensible del maestro japonés. 
El poema de Bashō, con su énfasis en la belleza de los momentos 

fugaces, parece inspirar al yo lírico a observar el mundo con una 
mirada igualmente atenta y empática.
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La imagen central, “La lágrima del pez”, es una metá-
fora rica y compleja. La “lágrima” evoca una sensación de pérdida, 
dolor o aflicción, sentimientos que trascienden las especies y que 
aquí se expresan a través del pez, un ser cuya “lágrima” es una 
idea inusual, pues los peces no poseen glándulas lagrimales como 
los humanos. Esta imagen puede simbolizar una tristeza muda e 
invisible, un dolor que, aunque no se expresa de forma explícita, 

es profundo y presente.

El último verso, “Aún húmeda”, enfatiza que la emo-

ción —sea dolor, aflicción o nostalgia— es reciente y todavía vívi-

da. La lágrima “aún húmeda” sugiere un recuerdo o una experien-
cia emocional que sigue resonando en el presente, persistiendo 
incluso después del evento que la causó. Esto puede remitir a la 
naturaleza de la memoria y del sentimiento, que a veces perma-
necen mucho más allá del momento que los generó.

El poema refleja la permanencia de los sentimientos y 
la profundidad de las experiencias fugaces que marcan al ser hu-
mano. A través de esa imagen sensible y aparentemente simple, 
Simão Pessoa nos invita a contemplar la naturaleza duradera de 
ciertas emociones y la forma en que estas, como la poesía de Bas-
hō, capturan la esencia de aquello que es transitorio.

Bashô en el bar de la tristeza:

Camarero recogiendo los vasos

Se vació la última cerveza 

El haiku “Garçom / recolhendo os copos / Finda a úl-
tima cerveja” captura la atmósfera melancólica y reflexiva de un 
momento que llega a su fin. En este poema, el escenario de un bar 
vacío y el acto de recoger los vasos evocan una sensación de clau-
sura, el paso del tiempo y la soledad. Estos temas resuenan con la 
simplicidad y profundidad típicas de la poesía de Matsuo Bashō, 
incluso en este contexto contemporáneo.

El primer verso, “Camarero recogiendo los vasos”, des-
cribe una escena común que simboliza el fin de una interacción 
social, ya sea una reunión de amigos o un momento de relajación 
solitaria. El camarero es aquí una figura silenciosa que marca el 
término de la convivencia y el regreso a la realidad cotidiana. Él 
representa el último acto de una noche que concluye, como un 
ritual de despedida.

En el verso siguiente, “Se vació la última cerveza,” la 
frase “se vació” enfatiza el carácter definitivo del momento. 

El hecho de que el vaso de cerveza, ahora recogido, 
fuera el último, señala que no queda nada más que compartir o 
prolongar esa noche. Este verso subraya la fugacidad de la expe-
riencia, recordándonos que todos los momentos tienen un fin. La 
última cerveza es un símbolo de algo que fue saboreado y ahora 
es un recuerdo, como el cierre de un ciclo o una experiencia que 
se disuelve con el paso del tiempo.

La imagen creada es la de una escena que evoca una 
melancolía discreta y universal: el bar que se vacía, el silencio que 
se instala y el inevitable momento de introspección al final de un 
evento. El haiku transmite una sensación de nostalgia, la quietud 
de un lugar donde antes había voces y risas, y ahora solo quedan 

vasos vacíos y la muda presencia del camarero.

Ese haiku aborda temas universales de la poesía hai-
kuista, como la transitoriedad y la contemplación del presente. 
Nos recuerda que, al igual que la última cerveza, muchos mo-
mentos terminan sin alardes, dejando solo un vacío silencioso y 
una melancolía casi imperceptible. La simplicidad del haiku, al 
capturar ese instante, nos invita a reflexionar sobre el ciclo de las 
cosas y la belleza intrínseca de cada despedida silenciosa.

Rana bashoniana

No percibe mi espanto:

juega en la piscina (Pinto, 2004, p. 47)

El poema “Rã bashoniana / Não percebe meu espanto: 
/ brinca na piscina” evoca una escena singular que alude directa-
mente al famoso haiku de Matsuo Bashō: “Un viejo estanque, / 
la rana salta / sonido del agua” (Furu ike ya / kawazu tobikomu / 
mizu no oto, 1686). En el haiku de Bashō, la imagen de la rana en 
el estanque representa la esencia de un instante que gana profun-
didad y se transforma en reflexión. De forma semejante, en este 
poema contemporáneo, la rana que “juega en la piscina” también 
provoca un momento de asombro y contemplación, pero con una 
adaptación al contexto moderno.

La expresión “rana bashoniana” vincula la escena di-
rectamente con la tradición poética de Bashō, lo que sugiere que 
el yo lírico observa el mundo con la misma mirada atenta y recep-
tiva que el maestro japonés.

Esa rana es una “heredera” de la rana de Bashō; al jugar 
en la piscina, realiza un acto natural y simple, con poca preten-
sión y poca complicación. Ese juego despreocupado de la rana 
genera “espanto” en el observador, como si este estuviese siendo 
llevado a reconsiderar el ambiente y los pequeños acontecimien-
tos a su alrededor.

El segundo verso, “No percibe mi espanto,” sugiere que 
la rana está inmersa en su propio mundo, ajena a la presencia 
humana y al impacto que su acción provoca. La inocencia con la 
que juega en la piscina se convierte en una especie de metáfora de 
la simplicidad y de la belleza de los actos naturales e instintivos, 
que no precisan de espectadores ni de interpretaciones para ser 
significativos.

El juego de la rana en la “piscina”, un elemento moder-
no y artificial, subraya el contraste entre la naturalidad del animal 
y el escenario contemporáneo. Esta piscina reemplaza el “viejo 
estanque” del poema de Bashō, adaptando la escena a nuestro 
contexto actual, pero manteniendo la esencia del instante con-
templativo. Así, la rana en este ambiente moderno sugiere que, 
incluso en espacios artificiales, la naturaleza aún encuentra un 
lugar para manifestarse y sorprendernos, invitándonos a obser-
var nuestro entorno con ojos atentos y mente abierta.

Así, el poema reinterpreta el espíritu de Bashō, trans-
portándolo a un escenario contemporáneo. Como Bashō capturó 
el sonido de la rana que salta en el estanque como símbolo de lo 
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efímero, aquí el poeta observa a la rana jugando en la piscina y 
percibe la misma simplicidad y belleza de un instante único y pa-
sajero.

Ah, el Satori: 
Matsuo Bashô, San-

to, se me metió en la cabeza. (Bacellar, 2002, p. 23)

  El haiku “Ah, o Satori: / Matsuo Bashô, San- / to, me 
baixou na cuca” combina una referencia a la filosofía zen-budista 
con una expresión coloquial y humorística, resultando en un poe-
ma que habla sobre el momento de iluminación (satori) de una 
manera ligera y bienhumorada. El autor mezcla el respeto por la 
figura de Matsuo Bashô, el maestro del haiku, con un tono desen-
fadado, expresando la experiencia del “satori” de forma accesible 
y cercana a lo cotidiano.

El primer verso, “Ah, el Satori”, alude al concepto de sa-
tori en el zen-budismo, que designa un momento súbito de com-
prensión o iluminación espiritual. Este instante de claridad se 
caracteriza por una experiencia de trascendencia y paz interior.

La expresión “Ah,” que antecede a “el Satori,” transmite 
una sensación de sorpresa y éxtasis, como si el yo lírico estuviera 
reconociendo un momento único y valioso de entendimiento.

En el segundo verso, la mención de “Matsuo Bashô, San-” 
vincula directamente ese momento de iluminación con el poeta 
Matsuo Bashō, quien es reverenciado como un “san”, un término 
japonés de respeto y honra.

Bashō, con su búsqueda de la esencia de las cosas sim-
ples y la belleza del presente, es aquí tratado como una inspira-
ción espiritual, casi un guía que conduce al yo lírico al satori. Es 
como si su presencia o influencia hubiera “descendido” sobre el 
poeta, guiándolo a ver el mundo con nuevos ojos.

En el último verso, “to, se me metió en la cabeza,” se 
emplea la expresión coloquial brasileña “me baixou na cuca” para 
describir la experiencia mística del satori con un tono distendido 
y familiar.

 “Se me metió en la cabeza” sugiere que la iluminación 
fue algo que “descendió” inesperadamente, como una idea o com-
prensión súbita. Este lenguaje coloquial hace que el poema sea 
accesible y expresa el humor con el que el yo lírico encara su ex-
periencia espiritual. La expresión demuestra que el momento de 
comprensión no necesita ser solemne o distante, sino algo que 
puede ocurrir en la mente común, en el día a día.

Este haiku juega con la fusión de lo elevado y lo simple, 
del zen y lo cotidiano. Sugiere que el satori no es algo reserva-
do para monjes o eruditos, sino una comprensión que cualquier 
persona puede experimentar. Basta un instante de atención y la 
inspiración adecuada, que, en este caso, es proporcionada por el 
espíritu poético de Bashō.

Bashô luz súbita!

Se fundirán los 

circuitos lógicos. (Evangelista, 2012, p. 22)

El haiku “Luz súbita! / fundiram-se os / circuitos lógi-
cos”, fusiona la idea de iluminación con un elemento de sorpre-

sa y desorden. Interpreta el concepto de “satori” —iluminación 
espiritual en el zen-budismo, a menudo presente en la obra de 
Matsuo Bashô— en un marco moderno. Aquí, las “luces” y los “cir-
cuitos lógicos” sugieren la tecnología y la mente humana.

El primer verso, “¡Luz súbita!”, captura el instante exac-
to de una comprensión inesperada o revelación. Esa “luz” es una 
metáfora del momento de claridad, el satori zen, en que se alcan-
za una nueva perspectiva o una visión directa y pura de la reali-
dad. Sin embargo, la palabra “súbita” también implica una fuerza 
inesperada, algo que irrumpe, que llega con una intensidad tan 
alta que altera drásticamente el estado inicial.

El segundo verso, “se fundieron los”, crea una pausa que 
prepara al lector para el resultado. La expresión “se fundieron” su-
giere un colapso, como si la intensidad de la luz hubiera llevado a 
algo al agotamiento, rompiendo con el orden o la estructura pre-
establecida. Aquí, la metáfora de la fusión y del colapso evoca la 
idea de que, con la llegada de esa iluminación súbita, lo que antes 
era estable o lógico se deshace.

El último verso, “circuitos lógicos,” vincula el momento 
de iluminación a un “cortocircuito” de los procesos mentales ra-
cionales. Estos “circuitos lógicos” representan la lógica, la razón y 
el pensamiento ordenado, operando como sistemas que regulan 
el funcionamiento de la mente.

La fusión de esos circuitos sugiere que el momento de 
claridad no se alinea con la razón convencional, sino que desafía 
las estructuras lógicas, dejando al observador momentáneamen-
te sin base, fuera del orden racional.

Así, el haiku explora la ruptura entre la razón y la expe-
riencia trascendental. La “luz súbita” produce una comprensión 
tan poderosa que desestabiliza el sistema lógico del pensamiento. 
Este efecto resuena con las experiencias de iluminación descritas 
en el zen-budismo, donde la mente racional es a menudo trascen-
dida para alcanzar una verdad esencial.

El poema, por lo tanto, conecta la iluminación espiritual 
de Bashō con una metáfora contemporánea, sugiriendo que la 
verdadera percepción, como un flash de luz, puede desorientar y 
quebrar las lógicas comunes, revelando así una realidad nueva y 
desconcertante.

Por lo tanto, Hôjôki, Macunaíma y la poesía de Bashô unen 
tres visiones de mundo que valoran lo efímero, el movimiento y 
la simplicidad como esencia de la existencia. En Japón, el monje 
Chômei y el poeta Bashô capturan el alma budista de la acepta-
ción y contemplación del cambio constante.

En Brasil, Andrade crea un héroe que, más que un arque-
tipo, es un espejo de una cultura fluida, adaptable y en constante 
transformación. Estos tres textos, al entrelazarse, nos demues-
tran que la comprensión de la transitoriedad no es una filosofía 
exclusiva de Oriente u Occidente, sino una verdad universal.

Tanto Bashô, Chômei como Andrade nos enseñan a valo-
rar el instante y a aceptar el paso del tiempo y de las cosas, vivien-
do la simplicidad que se encuentra en la impermanencia y en el 
misterio de la existencia.
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Consideraciones finales
El análisis de la presencia de Matsuo Bashō en la poe-

sía haikuista del Amazonas, junto a la reflexión sobre obras como 
Hōjōki, de Kamo no Chōmei, y Macunaíma, de Mário de Andrade, 
revela una rica intersección entre culturas y perspectivas distin-
tas sobre la impermanencia y la relación con la naturaleza.

Esa intersección, permeada por la estética minimalis-
ta y contemplativa de Bashō, se expande más allá de sus orígenes 
en el Japón del período Edo, encontrando resonancia en contex-
tos geográficos y culturales tan dispares como la selva amazónica 
y la literatura modernista brasilera.

En el caso del Amazonas, el haiku emerge como un 
medio expresivo de articulación entre lo humano y lo natural, 
haciendo eco de los valores contemplativos de Bashō mientras 
dialoga con los desafíos ambientales y culturales específicos de 
la región.

Al incorporar elementos como la biodiversidad del 
bosque tropical y aspectos de la cultura local, los poetas amazó-
nicos transforman el haiku en un vehículo de identidad regional 
y resistencia cultural.

Esta adaptación no se limita a una simple imitación de 
la tradición japonesa, sino que la reinterpreta de manera autén-
tica, resaltando el papel de la poesía como una forma de conexión 
universal y de revalorización de lo local.

La comparación con el Hôjôki y Macunaíma enriquece 
esta discusión, al presentar diferentes enfoques sobre la imper-
manencia y el carácter humano. Mientras que Chômei, en su 
aislamiento introspectivo, busca trascender las preocupaciones 
mundanas mediante la aceptación de la transitoriedad, Andrade 
construyó en Macunaíma un protagonista que personifica la flui-
dez y la adaptación constantes, simbolizando la multiplicidad de 
la identidad cultural brasileña.

Bashō, por otro lado, en sus haikus y diarios de viaje, 
encuentra en la simplicidad de la naturaleza y en la observación 
de los momentos efímeros la clave para la contemplación y la 
trascendencia espiritual.

Al unir esas perspectivas, se percibe que, aunque pro-
vienen de tiempos y lugares distintos, todas las obras abordan, de 
algún modo, la relación del ser humano con la impermanencia de 
la vida y las estructuras que lo rodean.

Ya sea en el refugio introspectivo de Chômei, en el hu-
mor crítico y la fluidez de Andrade, o en la contemplación mi-
nimalista de Bashō, se valora el instante y se reflexiona sobre la 
naturaleza del tiempo y de la existencia. Esa valoración resue-
na profundamente en la poesía haikuista del Amazonas, que, al 
abrazar la estética de Bashō, también celebra la singularidad de 
la vida en la selva, con sus matices efímeros e intensamente vivos.

Además, el haiku amazónico adquiere una dimensión 
crítica contemporánea, actuando como una forma de resistencia 
frente a las crecientes amenazas al medio ambiente.

El uso de la poesía para destacar la fragilidad y la belle-
za de la biodiversidad local refuerza su papel como herramienta 

de concienciación y preservación cultural. En este sentido, el le-
gado de Bashō trasciende la poesía japonesa, convirtiéndose en 
un catalizador para reflexiones que se extienden a la ecología, la 
identidad cultural y la espiritualidad.

De esta forma, el diálogo entre Bashô, Chômei y An-
drade, mediado por la producción haicakuista del Amazonas, 
evidencia la universalidad de la poesía y su capacidad para tras-
cender fronteras, adaptándose y enriqueciéndose en nuevos con-
textos.

En ese contexto, el haiku del Amazonas no es solo una 
extensión del legado de Bashō, sino también una contribución 
significativa a la literatura mundial, evidenciando el poder de la 
poesía para trascender lo local y lo universal.
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Resumen

Este artículo se centra en 
un análisis de las novelas ve-
nezolanas Si yo fuera Pedro In-
fante (1989) de Eduardo Liendo 
y Parece que fue ayer (1991) de 
Denzil Romero. El objetivo 
principal es examinar cómo 
estas obras ejemplifican un 
aspecto crucial de la Postmo-
dernidad en América Latina y 
el Caribe, a través de su inte-
racción con la música popu-
lar. El bolero emerge como el 
eje central de este análisis. Al 
explorar su presencia y fun-
ción en ambas novelas, el ar-
tículo busca desentrañar las 
temáticas recurrentes en las 
obras, así como su compleja 
relación con la tendencia lite-
raria postmoderna, a menudo 
caracterizada por su ambi-
güedad y ruptura con narra-
tivas tradicionales. Como ex-
presión cultural emblemática, 
el bolero, con sus intrincadas 
narrativas de amor, desen-
gaño, pasión y desamor, en-
carna un fenómeno singular 
de la cultura popular latinoa-
mericana, ofreciendo un rico 
entramado de significados. 
Al incorporar el bolero en sus 
tramas y estructuras, Liendo 
y Romero no solo exploran las 
múltiples facetas de la litera-
tura posmoderna, sino que 
también vinculan sus narra-
tivas a una estética caribeña 
distintiva. Esta conexión su-
braya la particularidad de la 
postmodernidad en la región, 
donde lo popular y lo acadé-
mico a menudo se entrelazan. 

Palabras clave: Postmo-
dernidad, novela, bolero, cul-
tura popular.

Abstract

This article focuses on an 
analysis of the Venezuelan 
novels Si yo fuera Pedro Infan-
te (1989) by Eduardo Liendo 
and Parece que fue ayer (1991) by 
Denzil Romero. The main ob-
jective is to examine how the-
se works exemplify a crucial 
aspect of Postmodernism in 
Latin America and the Cari-
bbean through their interac-
tion with popular music. The 
bolero emerges as the central 
axis of this analysis. By explo-
ring its presence and func-
tion in both novels, the article 
seeks to unravel the recurring 
themes in the works, as well 
as their complex relationship 
with the postmodern literary 
trend, often characterized 
by its ambiguity and break 
from traditional narratives. 
As an emblematic cultural ex-
pression, the bolero, with its 
intricate narratives of love, 
disillusionment, passion, 
and heartbreak, embodies a 
unique phenomenon of La-
tin American popular culture, 
offering a rich framework of 
meanings. By incorporating 
the bolero into their plots 
and structures, Liendo and 
Romero not only explore the 
multiple facets of postmo-
dern literature but also link 
their narratives to a distinc-
tive Caribbean aesthetic. 
This connection undersco-
res the particularity of post-
modernism in the region, 
where the popular and the 
academic often intertwine. 
 
Keywords: Postmodernism, 
novel, bolero, popular cultu-
re.

El término postmodernidad comenzó a utilizarse a fi-
nales de los años cincuenta y, en la década siguiente, 
como señala Paz (1990), sirvió para “designar al arte 

y la literatura contemporánea de los Estados Unidos y de otras 
partes” (p. 52). Destacados críticos e intelectuales norteameri-
canos como Irwin Howe, Harry Levi, Leslie Fiedler, Susan Son-
tag e Ihab Hassan, entre otros, se refirieron a ciertas actitudes 
manifestadas en la literatura y las artes plásticas. Estos pensa-
dores acentuaron la pérdida de credibilidad de los estilos y las 
vanguardias, revelando una marcada negación de la idea de que 
“lo nuevo es siempre lo mejor”. En su lugar, se implementó una 
reciente ideología que insistía en la pérdida del optimismo con 
respecto al progreso social de la humanidad. Se desarrolló una 
actitud anti-intelectual que se reflejó en la creación de explora-
ciones creativas, las cuales no respetaban las normas impuestas 
por el orden social y estético de la racionalidad occidental. En 
este contexto, Octavio Paz (1990) señala que “...estos términos 
con la significación particular que le dan los angloamericanos, 
no sólo comienzan a ser usados en varios países europeos sino 
también en Hispanoamérica” (p. 52). De esta forma, el posmo-
dernismo latinoamericano emerge, exteriorizándose hasta 
cierto punto como un nuevo relato de las marginalidades y la 
desintegración, con la intención de reconstruir la identidad de lo 
heteróclito, es decir, del suceso de formar parte de la diferencia.

La posmodernidad se manifestó claramente como una reac-
ción a la crisis o el agotamiento de la modernidad. Este movi-
miento, caracterizado por su originalidad y, a la vez, por su am-
bigüedad, generó una profunda conmoción. Al percibir la crisis 
como un asunto de vida o muerte, la posmodernidad osciló entre 
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lo apocalíptico y lo mesiánico, impulsada por la determinación 
de forjar una nueva sublevación. Su idea central residía en un 
proceso de transformación profunda, motivado en gran parte 
por el sentimiento de vacío y el colapso de las creencias cultura-
les colectivas, buscando un cambio radical. A partir de los años 
ochenta, el término “posmodernidad” comenzó a ganar rele-
vancia y a ser empleado en campos como las ciencias sociales, la 
política, la epistemología científica y la reflexión filosófica. Esta 
discusión, que se propagó con una aceleración vertiginosa, fue 
adquiriendo una magnitud de carácter mundial.

El posmodernismo, surgido en las dos últimas décadas del 
siglo XX, se autodefinía como una nueva manera de compren-
der la condición humana. Esta ruptura con la tradición buscaba 
superar la modernidad, a menudo resistiéndose a los mecanis-
mos rígidos impuestos a la reflexión sobre la realidad. En lugar 
de exaltar las creaciones más recientes, se volvió esencial des-
tacar la realización individual, desdoblando el ego creador del 
artista. Dentro del posmodernismo, cobraron fuerza sentimien-
tos como repulsa, desencanto, alienación, burla y artificialidad, 
manifestando una exuberante irracionalidad. No obstante, estos 
elementos se expresaban de forma sugerente, dando origen a 
diversas formaciones que, a primera vista, parecían diferentes, 
extravagantes, inauditas, poco serias o de mal gusto. A pesar de 
ello, fueron incorporadas a la creación artística en general como 
tendencias innovadoras, se admita o no, pues partían de un sóli-
do fundamento teórico y estético.

La literatura posmoderna dejó de lado los arraigados proyec-
tos de narraciones con testimonios coherentes, subyugados a 
un tiempo lineal donde los individuos conservaban rasgos bien 
determinados y tanto sus diálogos como monólogos eran claros 
y razonables. En su lugar, optó por relatos fragmentados, cuyos 
personajes no están bien definidos y se expresan mediante dis-
cursos incoherentes, alucinados y esquizofrénicos, haciendo 
que las acciones no guarden relación de causalidad en cuanto al 
espacio y el tiempo. Así, la postmodernidad intenta describir la 
historia de un hombre cualquiera en su espacio cotidiano y con 
un lenguaje que parte de su inconsciente más espontáneo, aleja-
do de las prohibiciones del raciocinio diurno, cargado de símbo-
los, arquetipos e incluso poesía.

La aparición de la sociedad posmoderna ha contribuido a 
redefinir el papel de los medios de comunicación. Sobre este 
punto, Urdanibia (citado por Vattimo, 1994) señala:

Postmodernidad es también un concepto periodizador cuya 
función es la de correlacionar la emergencia de nuevos rasgos 
formales en la cultura con la emergencia de un nuevo tipo de 
vida social y unnuevo orden económico, lo que a menudo se 
llama eufemísticamente modernización, sociedad posindus-
trial o de consumo, la sociedad de los medios de comunicación 
o el espectáculo. (p.58).

Los medios de comunicación fueron el punto trascendental 
al que queríamos llegar, ya que desempeñaron un papel deter-
minante al arrastrar a la clase social posmoderna no hacia un 
ámbito más translúcido, juicioso o instruido. Todo lo contrario: 
instauraron una colectividad complicada, incluso caótica, de la 
que emergió una nueva forma de expresión. Se procesó así una 
novela un tanto irónica, con temas extraídos del acontecer dia-
rio, utilizando un lenguaje con tonos callejeros, abordando sin 

límites ni restricciones temas de menor importancia, tocados 
por lo ficticio y con abundante erotismo. De la novela negra se 
retomaron las prácticas más cotidianas de nuestros tiempos y 
de épocas recién pasadas. De este modo, podemos hacer refe-
rencia a dos narraciones que son el cuerpo de este artículo por 
presentar los mecanismos característicos que las podrían definir 
dentro de la posmodernidad: Si yo fuera Pedro Infante (1989), de 
Eduardo Liendo, y Parece que fue ayer (1991), de Denzil Romero.

Las novelas en cuestión se erigen como un complemento 
esencial para la exploración de las múltiples posibilidades inhe-
rentes a la literatura posmoderna. En sus entramados temáticos, 
se procurará elucidar los procesos característicos de dichos tex-
tos dentro de esta controversial tendencia. Resulta pertinente 
señalar que estas obras emergen de una estética análoga, ac-
tualmente denominada literatura caribeña, al emplear el bolero 
como uno de sus ejes primordiales. Este fenómeno cultural, en 
su manifestación integral, vehiculiza nociones como el amor, el 
engaño, la revelación de la traición, la consecución del desamor 
y el despecho, configurando así una secuencia de situaciones con 
sus más diáfanos y fidedignos acensos y descensos, tan distinti-
vos de la idiosincrasia latinoamericana.

Estas nuevas apreciaciones nos llevan a observar cómo 
Eduardo Liendo y Denzil Romero se refugian en el bolero, con-
virtiéndolo en un componente esencial que da vida a sus respec-
tivos relatos. Pero, ¿cómo se presenta este recurso en nuestra 
literatura? Es bien sabido que el bolero es una manifestación 
artística con una amplia trayectoria y vigencia desde finales del 
siglo XIX. Su influencia más inmediata proviene de la estruc-
tura estilística de la poesía romántica y modernista de la época, 
aunque también ostenta raíces africanas y españolas que, inevi-
tablemente, constituyen la base de nuestra cultura caribeña. Sin 
embargo, su evolución no se detiene ahí. Con el paso del tiempo, 
nuevos artificios proporcionados por la sociedad de consumo y 
las masas le dieron un nuevo enfoque de propagación a esta ex-
presión. Entre estos encontramos las radionovelas, los registros 
fonográficos (facilitados por la aparición del disco) y el creciente 
desarrollo de la vida nocturna en las nuevas urbes, propiciado 
por los teatros, casinos y diferentes clubes de moda. Esto cul-
minaría años más tarde en un desmedido interés de críticos y 
escritores, quienes se encargarían de transfigurar el bolero en el 
cuerpo de sus producciones literarias o en sugerentes títulos.

Como podemos percibir, el bolero fue ganando terreno a lo 
largo de los años en diversos aspectos de la vida diaria de las 
personas en las naciones hispanoamericanas. Pero, ¿qué ha he-
cho esta particular tendencia para cristalizarse como el símbolo 
por excelencia de la expresión amorosa caribeña? Al respecto, 
Castillo (1990) expresa lo siguiente:

El bolero es el almacén simbólico más rico con que contamos, 
a nivel continental para comprender y expresar el amor, para 
asumirnos como enamorados y desempeñarnos como tales. 
(….) el bolero proporciona a quien escucha, a quien aprende 
a servirse de él como lengua natural del amor, el inapreciable 
privilegio de vivir las apreturas amorosas más reconfortado, 
menos solo, menos desamparados, menos a la deriva. (p.25-26)

Está de más decir que el bolero es considerado una retórica 
amorosa por excelencia. Se le ha acreditado la responsabilidad 
de puntualizar la acción afectiva en nuestra cultura, y no solo 
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desde un punto de vista positivo. Quizás este último sea el me-
nos importante, dado que la dicha es un proceso por lo común 
efímero en este ideal de vivencia. El bolero transforma muy 
pronto al individuo feliz por los efectos de Eros en una víctima 
más, arrastrada por un profundo letargo que lo hace caer en un 
laberinto caracterizado por los sinsabores del desamor.

Qué mejor recurso que detenernos en las páginas de Parece 
que fue Ayer (1991), novela que se ocupa de mostrarnos el bolero 
tal y como lo siente nuestra sociedad. Pero no estamos hablando 
de cualquier sociedad, sino de una masa muy particular que, 
para sobrevivir a la rutina de su diario acontecer, se sumerge en 
el bolero como la única vía de escape posible, lo que les permite 
resignarse a llevar esa vida que, sin remedio alguno, les ha toca-
do vivir. Todo transcurre en una noche más, de esas tantas que 
han tenido lugar en el “Callejón de la Puñalada”, donde un grupo 
de conocidos se encuentra para pasar la víspera de San Agustín. 
Tal vez sin imaginárselo, deciden jugar a los boleros: recordarlos, 
cantarlos, parodiarlos, como un pedazo de su propia existencia. 
Relacionando esto con su experiencia, cada uno de ellos encuen-
tra en los elementos esenciales que contribuyeron a que este 
sentimiento se convirtiera en un código de significaciones, una 
posibilidad para seguir adelante en este universo en el que lo 
positivo de la vida les estaba negado.

Las producciones posmodernas sobresalen por presentar una 
corriente de libre expresión en la que confluyen todas las voces 
posibles. En esta narración, se nos muestran las formas más 
variadas de concebir el bolero. María Luisa Cáceres de Arismen-
di decide criticar cada una de las versiones expresadas por los 
presentes, señalando que el bolero es, en sí mismo, un verdadero 
diccionario de la efusión amorosa de principio a fin:

El encanto del bolero suele ser a veces trágico a veces lastimero, 
a veces dulzón o amargado y cruel (….) es en esencia un nudo 
de expresión de lo vital en el ser humano (….) es el amor como 
medio de lucha contra la sociedad y la insuficiencia, la búsque-
da de algo que no poseemos, pero de lo cual tenemos necesi-
dad. Es el amor con toda su naturaleza contradictoria y toda su 
fuerza destructiva. El amor como plenitud y como carencia. El 
aliento vital (…) el amoridealizado, (….) el aniquilamiento de la 
separación (…) el bolero es la forma que tenemos los caribenhos 
de decir que anhelamos morir en lo anhelado (…) el bolero es 
el amor secreto (…) el amor rabioso, el odio exacerbado (…) la 
deseperanza (…) pero también es o puede ser la tranquila re-
signación (…) y el arrepentimiento, y la renuncia, y el rechazo 
(…) esa conformidad (…) esa tolerancia (…) esa paciencia (…) los 
celos, que consumen. El temor que no deja dormir. La piedad. 
La lástima. La conmiseración. Y hasta la misericordia que sólo 
pareciera venir de Dios (p.60-61-62-63-64).

Es indudable que este personaje femenino nos conduce, des-
de un enfoque apasionado, a un punto donde el amor es el prota-
gonista principal. Esto nos confronta, quizás, con la experiencia 
que cada uno de nosotros posee respecto a este tema. Sin em-
bargo, toda esta exposición no basta para definir el significado 
del bolero, que a su vez se convierte en el blanco de los reproches 
de los espectadores. Especialmente, el poeta Antonioni, aburrido 
por la disertación, decide evadirse a otra realidad, escapando de 
lo presente para adentrarse en un discurso erótico transgresor. 
Mediante la imaginación, decide violar su infancia.

Volviendo a lo que nos atañe, no podemos conformarnos con 
pretender que el bolero es puro amor sublime. Como afirmó el 
Gordo Magdaleno: “El bolero es esencialmente erótico” (p. 159). 
No es un secreto que todas estas estructuras rítmicas, verbales, 

melódicas y coreográficas tienden a estimular la dramatización, 
induciéndonos al canto y a la danza. Esta última actividad, de 
asistencia colectiva y denominada “fiesta”, nos lleva a erigir una 
ficción a nuestro gusto. Nos permite la inminencia de dejar a un 
lado el orden reiterativo de la vida. Este breve espacio es el mo-
mento propicio para olvidarnos, con toda libertad y arbitrarie-
dad posible, de las impositivas y aburridas normas de conducta 
que caracterizan nuestros días, rebasando lo permisible hasta 
llegar a la transgresión de lo habitual.

La atrevida proximidad de los cuerpos danzantes les permite 
permanecer muy cerca el uno del otro, moviéndose en un espa-
cio reducido. Esto les autoriza a compartir su olor, su respira-
ción y el desencadenamiento de sus más escondidas pasiones, 
desatando un río caudaloso de acciones recíprocas. Culmina en 
el desborde de una verdadera creciente de erotismo donde no 
hay cabida para las restricciones, haciendo que este arrebato 
carnal se apodere de todo, creando otro mundo movido por la 
pasión copulativa. Esta pasión incita a que tanto sujeto como 
objeto se involucren, siendo el reflejo de la arquetípica pareja 
sexual, subyugada por el universal juego de atracciones, entregas 
y rechazos. Todo esto envuelto en un lenguaje subversivo que, 
quiérase o no, también nos incita a que cada sonido logre des-
pertar nuestros sentidos:

La invité a bailar (…) A los compases iniciales, traté de acercá-
mele lo más que pude (…) su brazo izquierdo pasó al hombro, 
y a la espalda después, mientras las caras se fueron acercando. 
Sin lugar a dudas, ella se había dadocuenta de que yo tenía la 
pinga parada y que me la pelaba por encima del bolsillo del 
pantalón. (…) Mi avidez sólo esperaba un roce, un ludimiento, 
una caricia cuando más (…) Para sorpresa mía (…) me agarró el 
mienbro a punto de reventar, (…) Y por si fuese poco, al tiempo 
que me agarraba, sufría ella un estremecimiento extraordina-
rio, una

agitación – súbita, con la boca abierta como si estuviesegritan-
do su agonía, los ojos sobresaltados y una expresión de peque-
ña niña terriblemente asustada que había vislumbrado

el infierno, toda la maldad humana (…) con la compartida sen-
sación de haber cometido un crimen. (p.28-29).

Esta carga erótica, que roza lo obsceno, desarticula la cohe-
rencia narrativa habitual, creando una serie de anormalidades 
que nos transportan a lo inconcebible. En estos fundamentos, 
encontramos la clave para desafiar lo frecuente, lo razonable, lo 
común y lo tradicional, imponiendo un nuevo orden discursivo. 
Se abandona así la representación tradicional del bolero como 
simple símbolo del amor candoroso para entregarse al aspecto 
carnal, mostrando el disfrute del cuerpo y la sexualidad, que en 
muchos casos excede los límites de lo establecido. Un ejemplo de 
ello es la pasión incestuosa que experimenta “Silbido” de Ánima 
por su hermana Encarnación:

No dejes que se acabe. Regresa. Regresa, Encarna. Vuelve a 
cantar para mí. Vuelve, por favor, a besar tus labios en el espejo. 
Vuelve a acariciarte los senos. Prénsate los pezones. No me 
dejes acabar. No Encarna, amor mío, hermana (…) cierto es 
que Encarna estaba Alli conmigo, besándome, queriéndome, 
acostada a mi lado, frotándome la polla con sus manos, blancas 
como piedras de agua, sus manos de gloria (…) Y al despertar, la 
culpa. Que cese esta historia.

Es mi - hermana. La hija de mi madre y de mi padre, no impor-
ta que sólo a mi destinada y para mi concedida. (p. 17-18-19).

Por consiguiente, el posible encuentro de esta pareja exce-
de los límites de lo real, implementándose un claro dominio 
suscitado por la fuerza imaginaria de la pasión, que acaba por 
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convertirse en una aberración. Esta aberración solo puede de-
sarrollarse en su totalidad en un espacio singular donde no hay 
cabida para las prohibiciones: el inconsciente. Aquí, los sentidos, 
sin perder sus poderes, se convierten en plenos servidores de la 
imaginación, capaces de romper la malla simplificadora, tran-
quilizadora y acomodaticia de la realidad, despertando su parte 
anestesiada.

Pasando a otros aspectos, hallaremos que el bolero no es, en 
sí, una representación destinada exclusivamente a resaltar el 
amor y el erotismo. Denzil Romero, en esta narración, se facul-
tará para buscarle todas las caras a la moneda, desnudando cual-
quier rincón relacionado con este argumento. Nos presenta una 
sórdida manifestación del mundo decadente de hoy, trasladán-
donos por los oscuros caminos de la irracionalidad. Se distingue, 
con amplitud, un palpable carácter desalentador de sus perso-
najes, quienes no encuentran una salida viable que les confiera 
la posibilidad de acceder a las circunstancias de una vida mejor, 
debido a que todas las expectativas que podrían plantearles un 
futuro sobresaliente han desaparecido. No en vano, dentro del 
mismo texto y con respecto a estas consideraciones, localizamos 
tales reseñas acotadas por Felipillo el Pillo:

El bolero es la presentación formal de nuestro caos, de nuestro 
abandono, de nuestro desamparo. Somos los payasos (Javier 
Solis) de un mismo solo bolero, sumidos en una comunidad de 
marginados, en un medio periférico bien que lleno de riquezas 
pero sin tecnología ni recursos dinerarios, casi en el extremo 
último de lo que se conoce como “sociedad normal”. (p.87)

El posmodernismo es representado por una facción de la so-
ciedad que, alienada, se sumerge en un desequilibrio emocional 
sin salida. Despertando hacia desviaciones como el libertinaje, 
lo lujurioso y lo libidinoso, se entregan a la seducción del des-
pilfarro, el desorden, la orgía, la crueldad y la perdición. Llegan 
incluso a acariciar la sensación de caída contra el trasfondo más 
confuso o tenebroso, buscando destacar en todo momento la su-
perioridad de su instituto pesimista. En este estado, la decaden-
cia los apresa sin piedad ni perspectiva de salir de ese labirinto:

Ahogando o liberando los sentimientos más preclaros y autén-
ticos entre humos de cigarrillos, vaharadas de alcohol, pasones 
de droga,(…) exaltando o minimizando las pasiones; golpeán-
dolas; pisofajeándolas contra las cuerdas del ring; envileciendo 
el sexo, hiperbolizándolo, puteándolo hasta la redundancia o 
purificándolo (…) cagándonos en la soledad, en el infortunio, 
en el dolor, en la ansiedad, en el vacio, en la prefiguración de la 
muerte; (…) meándonos en el ritualde los argumentos precon-
cebidos, en el patetismo y en los esquemas de la cotidianidad; 
la cotinuidad resquebrajada y agobiante impuesta como obli-
gación; la cotidianidad que se nos echa encima como una cruz 
a cuestas; intentando destrozar el ritmo; tratando de inventar 
nuevos tonos, nuevasconsonancias y disonancias; (…) procu-
rando en fin, establecer una armonía del todo diferente. (p.143).

Es innegable que, en este escenario, la falta de sensatez se 
apodera de todo, acercándonos a presenciar a un grupo de se-
res que solo logran manosear el sentido de la vida. Permanecen 
en ese centro nocturno, un lugar del cual no desean emerger, 
sintiéndolo como un escudo protector que les evita enfrentar la 
escabrosa realidad que a diario los acompaña, restregándoles en 
sus rostros los seres que nunca lograrán ser.

La presente temática es propicia para mencionar a Peru-
cho Contreras, personaje principal de la novela del venezolano 
Eduardo Liendo, Si yo fuera Pedro Infante (1989). La trama no se 
centra en mostrar a este sujeto en un “bar de salvación”, sino en 

el refugio de una noche que lo condena, de una u otra forma, 
a autoevaluar su existencia a lo largo de los años. El aconteci-
miento que lo expone a este examen es uno de esos tantos que 
suceden en la cotidianidad de nuestras vidas: todo comienza 
cuando la alarma de un automóvil se activa durante la noche, 
amargándole el sueño y sirviendo de pretexto para que Perucho 
se adentre en el pasado de sus recuerdos, en los intersticios de 
su memoria. Esto nos enfrenta a una personalidad nada grata, 
rodeada de carencias y pocas virtudes, donde cada elemento o 
ser que lo rodea es mil veces más valioso que él mismo:

Qué bueno sería sepultar a ese ser anónimo, que habita en la 
oficina como un ánima sola, silencioso, distante, tragándose 
los memos del secretario ejecutivo, ignorado por las féminas 
que pululan en el Miniterio. Atrincherado en ese traje marrón 
(que tanto detesta Fabiola), como la inalterable personificación 
del funcionário responsable y serio, haciéndose invisible, el 
cumplidor, el conformista.(p.14).

En esta obra, Perucho Contreras sobresale por ser un indivi-
duo tímido, nervioso, inseguro, solitario, ingenuo, torpe y hasta 
cursi. Él se considera un fanático de Pedro Infante, el intérprete 
por excelencia del bolero ranchero mexicano. Perucho admira a 
su ídolo más allá de la idolatría, deseando llegar a ser como él, 
pues siente que es el único que posee una solución acertada para 
cada uno de sus problemas existenciales. De hecho, cree encon-
trar un antídoto de redención en Pedro Infante, gracias a sus 
canciones y películas.

Como podemos advertir, Perucho no siente ninguna satis-
facción consigo mismo. Analizando cada una de las etapas de su 
vida, descubrimos su incoherente idea de desdoblamiento, su 
anhelo de convertirse en su ídolo. Este ídolo siempre se presenta 
en ventaja con respecto a Perucho, aunque en silencio se revelan 
pequeñas dificultades que lo alejan de la perfección. Perucho, sin 
embargo, sigue anhelando ser Pedro Infante. A pesar de consi-
derar que en ambos mundos existen ciertos grados de dificultad, 
lo siente en lo más profundo de sus pensamientos y llega, quizás 
sin querer, a señalar: “Tampoco todas sus canciones son ramplo-
nas. Son sentimentales, trágicas, medio cursis, como nosotros” 
(36). O, en el peor de los casos: “Si uno es un mito llamado Pedro 
Infante, héroe de película, qué importa si al final de todo uno 
se monta de piloto de un avión de carga y termina estrellado y 
frito en cualquier patio” (p. 35). Es cada vez más evidente que nos 
encontramos ante un personaje en total disminución en relación 
con la estructura social que lo envuelve, llevado por la vida como 
la más insignificante de las marionetas, cuyos hilos son movidos 
por los impulsos tiránicos y caprichosos de su más vulnerable 
decadencia.

Entre las muchas experiencias pasadas que Perucho Contre-
ras rememora, destaca especialmente su historia de amor con 
Sandra: una relación silenciosa pero apasionada. Este aconteci-
miento, al mismo tiempo, resalta a grandes rasgos su profunda 
inseguridad y su forma incierta de enfrentar la vida.  Perucho 
confiesa su incapacidad para acercarse a Sandra y entablar una 
amistad, atribuyéndolo a su propia “ingenuidad de torpe em-
belesado”. Él describe cómo quedó “atontado por su encanto 
apenas al descubrirla”. Sin embargo, su estrategia para seducirla 
y conquistarla revela una táctica aún más precaria: “A fuerza de 
timidez logré interesarle” (p.18). Como era de esperarse, una 
relación con Sandra resultaría imposible para él.
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En este espacio, el personaje nos muestra otra de las gran-
des vertientes de significado que el bolero ofrece a los sujetos 
latinoamericanos: “Yo sólo quería recordar el recién visto rostro 
de Sandra (…) Pero, gracias a Dios, para eso existen el ron y la 
canción ranchera (…) para disfrutar mi despecho” (p. 33-85). El 
bolero se convierte así en un comodín de amparo al que se re-
curre en momentos de separación o abandono del ser amado, 
cuando la felicidad es sustituida por la incertidumbre. Surgen 
entonces ideales de desprecio, humillación y deseos absolutos 
de venganza. Esta situación, en extremo difícil y dolorosa para 
quien ama sin ser correspondido, impulsa la búsqueda en el bo-
lero de letras que permitan al sujeto sentirse expresado. A través 
de estas, busca refugio y la manera de salir airoso de tan penosa 
circunstancia, permitiendo más tarde que el sujeto, consolado y 
recuperado, continúe sosteniendo sus batallas de amor.

Como sostiene Vattimo (1994), “el término posmoderno sigue 
teniendo sentido y está ligado al hecho de que la sociedad en 
que vivimos es una sociedad de la comunicación generalizada, 
la sociedad de los medios de comunicación (‘mass media’)” (p. 9). 
Por lo tanto, la palabra clave en este asunto serían los medios de 
comunicación, un gran ritual del que estas novelas no pueden 
desprenderse. Podemos advertir que el cuerpo discursivo de Pa-
rece que fue ayer (1991) se impulsa, en gran medida, por cantantes, 
grupos musicales y las letras de boleros conocidos. De manera 
similar, en Si yo fuera Pedro Infante (1989), Perucho Contreras no 
escatima esfuerzos para presentarnos cada una de las canciones 
y películas que le permitieron a su ídolo, Pedro Infante, conver-
tirse no solo en un cantante reconocido, sino en un mito. Esto se 
debe, sobre todo, a su muerte, quizás prematura, que lo arrebató 
del trono terrenal, pero no del espiritual, para sus seguidores, a 
pesar del paso del tiempo.

La gran pregunta es: ¿Qué habría sido del bolero sin la in-
fluencia de los medios de comunicación? Es innegable que el 
discurso bolerístico surgió de la tradición popular, difundiéndo-
se inicialmente como una práctica doméstica entre aficionados y 
trovadores ocasionales. Sin embargo, la aparición de la sociedad 
de consumo, el mundo del espectáculo y la discografía interna-
cional transformaron radicalmente su trayectoria. A partir de 
entonces, el bolero no solo mantuvo su esencia como expresión 
colectiva, sino que también adquirió un marcado carácter social 
y comercial gracias a su masiva difusión. Se convirtió en deposi-
tario de un poder tanto reverenciado como capaz de manipular, 
traspasando fronteras y conquistando la preferencia de sus 
devotos incondicionales. Estos no podían escapar fácilmente de 
la influencia del cine, la radio y sus derivados, medios que con-
tribuyeron enormemente a popularizar la música, llevando más 
tarde al auge del disco y los reproductores musicales. En este 
contexto, la rockola, descrita por el poeta Antonioni como una 
figura casi mítica, se erigió como un símbolo por excelencia del 
bolero:

Eva insidiosa a la que le rendimos latría y toda clase de cultos; 
Esa máquina que, a decir verdad, no es un máquina sino una 
verdadeira madre; una madre siempre dispuesta a consolarlos 
en la aflicción a escuchar y favorecer nuestros ruegos, a decir 
por nosotros lo que nosotros no somos capaces de decir, una 
madre que entende nuestro dolor, nuestro despecho, nuestro 
abandono, nuestras intenciones fallidas, nuestras catástrofes 
intimas, nuestros ruegos reiterados; una madre que apacigua 
la ansiedad que nos asfixia; a la que regresamos cada vez que 
estamos tristes o nos acaba de dejar uma mujer querida osi uno 

está que hierve de puro amor o si lo engañan o no lo quieren y 
a uno se lo lleva la tristeza; una madre, en fin, que es la porta-
dora de nuestro imaginario amoroso y que sabe devolvernos lo 
entero, con música, y en la voz de interpretes eminentes que 
nos sustituyen y dicen lo que sentimos, mejor que nosotros 
mismos; una madre que nos restaura y nos vivifica y nos – salva 
y nos devuelve la fe y nos santifica o nos demoniza del todo, 
peroque, al fin y al cabo, nos saca de tirijala con sus verdades; la 
madre de las madres. (p.193).

El postmodernismo latinoamericano, según Ortega (1997), es 
“un pensar que nos disputa la autoridad de la verdad, ya que la 
verdad misma se le aparece como incierta” (p. 35). Este enfoque 
busca un nuevo relato, centrado en la marginalidad y la frag-
mentación de la realidad. Su objetivo es reformar una identidad 
que, como hemos podido verificar, se vuelve cada día más incier-
ta. Es a través de este discurso postmoderno que hemos descu-
bierto la relativización de la identidad, es decir, la ausencia de 
una identidad única, bien definida y estructurada. Cada perso-
naje que hemos presentado ilustra esta multiplicidad, mostran-
do identidades construidas o elegidas, atribuidas o negociadas 
según sus necesidades. Los individuos se manifiestan a través de 
diversas identidades: profesionales, políticas, religiosas o ur-
banas. Finalmente, recordemos que lo postmoderno se difunde 
como un estado procesal que no necesariamente culmina en una 
formalización normativa. Esto se debe a que, en todo momento, 
se destacará la superioridad de lo individual sobre lo universal, 
de lo psicológico sobre lo ideológico, de la comunicación sobre la 
politización, de la diversidad sobre la homogeneidad y de lo per-
misivo sobre lo coercitivo.
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Resumen

La reflexión filosófica en los 
poemas de Louise Glück nos 
transporta a la meditación 
filosófica de la relación entre 
los seres humanos y la natu-
raleza. Se propone un análisis 
de la intertextualidad como 
la presenta Julia Kristeva, 
que es social y filosófica. La 
absorción y transformación 
del texto poético se obser-
va en la fusión de lo antiguo 
y lo moderno envuelto en el 
poder del mito. Luego Luce 
Irigaray revela lo que ella de-
nomina la especularidad, “lo 
femenino lingüístico” y expre-
sa que el discurso travieso de 
la mujer debe ser leído como 
una manera de expresión fe-
menina, discurso que debe 
ser reconocido para legiti-
mar el sistema completo del 
lenguaje. El enfoque de la gi-
nocrítica acunado por Elaine 
Showalter constituye el mar-
co referencial desde donde 
se observa la obra poética de 
Glück que va desde el texto al 
intertexto, desde lo femeni-
no, el parler femme a lo mítico 
y lo cotidiano en un impulso 
de subjetividades donde una 
mujer medita, se examina en 
su soledad, y expresa la histo-
ria de posibles errores, caídas, 
dificultades del “sujet en proces” 
que reconoce su frustración y 
al mismo tiempo entiende 
su resistencia y sumisión. El 
análisis muestra lo simbólico 
que representa las estructu-
ras lógicas del lenguaje y lo 
semiótico que se asocia a lo 
femenino, que dejan ver la 
mirada propia y legítima de 
una voz femenina que trasci-
ende con sobriedad y certeza 
las barreras del lenguaje y se 
consolida como sujeto social. 

Palabras clave: intertextuali-
dad, especularidad, ginocríti-
ca, mito, contemporaneidad.

Abstract

The philosophical reflection in 
Louise Glück’s poems trans-
ports us to a philosophical 
meditation on the relation-
ship between human beings 
and nature. An analysis of in-
tertextuality is proposed, as 
presented by Julia Kristeva, 
which is both social and phil-
osophical. The absorption and 
transformation of the poetic 
text is observed in the fusion 
of the ancient and the modern, 
wrapped in the power of myth. 
Luce Irigaray then reveals 
what she calls specularity, 
“the linguistic feminine,” and 
expresses that the playful dis-
course of women must be read 
as a form of feminine expres-
sion, a discourse that must be 
recognized to legitimize the 
entire system of language. The 
gynocritical approach, pio-
neered by Elaine Showalter, 
serves as a framework for ob-
serving Glück’s poetic work, 
which ranges from text to in-
tertext, from the feminine, the 
parler femme, to the mythical 
and the everyday in an im-
pulse of subjectivities where 
a woman meditates, examines 
herself in her solitude, and ex-
presses the story of possible 
errors, falls, and difficulties of 
the “subject in process,” who 
recognizes her frustration and 
simultaneously understands 
her resistance and submis-
sion. The analysis reveals the 
symbolic aspect, which rep-
resents the logical structures 
of language, and the semiotic 
aspect, which is associated 
with the feminine, revealing 
the unique and legitimate per-
spective of a feminine voice 
that transcends the barriers 
of language with sobriety and 
certainty, consolidating itself 
as a social subject.

Keywords:intertextual ity, 
specularity,gynocriticism, 
myth, contemporaneity.

Imagen generada con I.A

La noche oscura, la tristeza, vía y camino hacia la transformación del ser.

A menudo nuestras noches oscuras están más íntimamente ligadas a lo que ocurre en la 
cultura. (Moore [s.f.])

Las noches oscuras del alma

Palabras iniciales

Hay algo en los poemas de Louise Glück que nos adentra a 
la meditación filosófica de la relación entre los seres hu-
manos y la naturaleza. Cada poema envuelve voces que 

van de un lado a otro, entre personificaciones de flores en un jar-
dín que se dirigen a veces hacia jardineros humanos, y seres hu-
manos que dan voz a las ideas de un dios que a veces no aparece.

Louise Glück combina la sensibilidad de los románticos 
con la austeridad de su lírica, aunque el rigor de sus poemas re-
fiere a esa voz sobria y singular que recuerda a Emily Dickinson. 
Otra cosa que nos atrae de Glück es la referencia a las dificulta-
des de la vida, la fluidez con que nos transporta desde lo familiar 
hacia el camino que nos lleva a la causa final de la existencia, lo 
cotidiano envuelto en el simbólico poder del mito. Glück utiliza 
el mito, la alusión, impregnando los caracteres mitológicos con 
la inmediatez de la emoción humana, logrando esa resonancia 
armónica de lo antiguo con lo contemporáneo en una serie de 
asociaciones épicas.

Ese tejido intertextual en la lírica de Louise Glück se logra en 
esa experiencia de separación de sí misma y abandono del propio 
ser que no es otra cosa que el vaivén poético contenedor de todo 
ese tejido conductor del retorno a sí mismo, de la reconciliación 
y del reencuentro del ser. En ese intertexto donde Glück combina 
lo mítico con lo ordinario de una vida marital contemporánea, se 
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observa la intertextualidad a la que se refiere Kristeva que no es 
solo literaria sino también social y filosófica (Kristeva, 1984). El 
discurso en el mito está evocado en la memoria de la poeta, que 
Glück actualiza a través de su lenguaje lírico. 

Por otra parte, la escritora feminista, Luce Irigaray, practica 
lo que ella llama lo “femenino lingüístico” y señala que el discurso 
juguetón y subversivo de la mujer debe ser leído como una mane-
ra de expresión del cuerpo femenino, Luce Irigaray observa cómo 
la presencia de la mujer no ha sido reconocida, e insiste que in-
cluir a la mujer, en el discurso causa una crisis en el conocimiento 
y un problema de legitimación del sistema completo del lengua-
je. Y se pregunta si los hombres filósofos son los únicos sujetos 
que hablan y si el sujeto en la filosofía es hombre, y si las mujeres 
son acalladas, ¿cómo puede entonces la filosofía ser universal 
y trascendental si media raza humana ha sido descartada y 
silenciada? (Willet, 2013).

Las ideas expresadas por Elaine Showalter desde la per-
spectiva de la ginocrítica apoyan las tesis de Kristeva e Irigaray y 
constituyen un marco para encontrar, apreciar y abrigar los poe-
mas de Louise Glück en toda su riqueza y su sobriedad.

Estos tres pilares, la intertextualidad (Kristeva), la especu-
laridad (Irigaray) y la ginocrítica en la voz de Elaine Showalter, 
constituyen la base del análisis de la poesía de Louise Glück que 
se propone en este trabajo. 

Esto es algo que se aprecia en Meadowlands (1966), donde 
el rango tonal es amplio, oscilando entre lo lírico y lo humorístico, 
evocando y relacionando la historia épica de Penélope y Odiseo 
con el divorcio de una pareja contemporánea. La poeta utiliza las 
voces de una manera genuina y particular; en algún momento es-
cuchamos personas que se hablan entre ellos donde esas emana-
ciones desnudas expresan emociones fuertes, ideas contenidas y 
pensamientos abstractos como en un monólogo dramático o en 
un verso de una obra de teatro. Son pensamientos encontrados 
que buscan unirse para manifestar la voz coloquial de lo contem-
poráneo y la voz mítica que habita en el ámbito de la imaginación.

En este poema se entrelazan conversaciones entre una 
pareja que se diluye en una fusión de humor y tensión donde se 
configura una relación entre el lector y el texto que solo puede 
apreciarse observando la similitud de voces que ocurren en el po-
ema, de manera que el pasado y el presente se constituyen en un 
continuum nada histórico de la consciencia. Los cambios súbitos 
de lugar, del bosque a la casa, de la casa al bosque nos devuelven 
a ese universo onírico donde la voz se debate entre la vuelta a la 
casa y la separación. Nos guía una voz narrativa que mezcla la 
historia de Odiseo y su regreso al hogar y la ruptura actual del 
matrimonio. Va cambiando el tono en los poemas “Penelope’s 
Song”, “Cana”, y “Quiet Evening” hasta el humor cortante que en-
contramos en “Ceremony”.

Este patrón de subjetividades hace de Meadowlands una 
de las obras de Glück más miméticas y menos románticas. Es 
una lucha de subjetividades, que agregan altura y profundidad a 
la vida humana y su lucha para entender cuestiones metafísicas. 
Es una voz que se relaciona con la vida solitaria de la mujer que 
reflexiona y suplica, pero que al mismo tiempo se interroga y ex-

amina su resistencia y sumisión.

Julia Kristeva

La intertextualidad es un término creado por Julia 
Kristeva quien expresa que “cada texto se construye como un 
mosaico de citas, cada texto es la absorción y la transformación 
de otro texto” (Shehata 2017, p.127). Esta noción deriva de la 
lingüística de Saussure, la noción de Bajtín sobre el lenguaje me-
diado socialmente, lo dialógico, que permite el juego polifónico 
de diferentes voces en lugar de permitir una sola voz dominante; 
esto nos lleva al estructuralismo, el post estructuralismo, que se 
enfoca en la organización y función de los elementos literarios, en 
el significado y cómo el recurso literario funciona y no cómo im-
ita una realidad externa. Luego la asociación histórica y cultural 
del postmodernismo hacia una negación del orden, a la present-
ación de un universo fragmentado en el mundo del arte, nos lleva 
a este modo de interpretar los textos desde la intertextualidad 
(Shehata, 2017).

Esta manera de interpretar se basa en el hecho de que 
cada texto puede ser visto en relación con otros textos y esa rel-
ación puede extenderse y ampliar el mundo expresando una co-
existencia e interacción armónicas. En palabras de Mijaíl Bajtín 
“la idea empieza a vivir cuando establece relaciones dialógicas 
esenciales con ideas ajenas” (Estupiñán 1994).

La intertextualidad, como la concibe Julia Kristeva, se 
refiere al texto como el espacio en el cual se enlazan múltiples 
enunciados tomados de otros textos que concuerdan con el con-
cepto de transtextualidad en G. Genette (1982) como “todo aquel-
lo que pone a un texto en relación manifiesta o secreta con otros 
textos”. La idea de intertextualidad que permanece casi intacta en 
las diferentes reformulaciones posteriores es la de la orientación 
de una obra literaria hacia el discurso ajeno (Bajtín 1978, 259).

Lo femenino, según Kristeva, no está atado al sexo bi-
ológico, sino que representa un fluido, una identidad que existe 
tanto en hombres como en mujeres. El proceso de significado 
para Kristeva es la interacción de dos modalidades: lo simbólico 
y lo semiótico (Speaking Subjects [s.f.]). Estas dos modalidades 
son inseparables y juntos constituyen el significado o lenguaje. El 
modo simbólico se asocia con la toma de una posición y con el sig-
nificado, la gramática y la sintaxis (Speaking Subjects s.f.). Para 
Kristeva, lo femenino no está ligado al sexo biológico, sino que 
representa una identidad fluida y en constante cambio que existe 
tanto en hombres como en mujeres. Lo femenino se asocia con lo 
“semiótico”: los aspectos instintivos, emocionales y rítmicos del 
lenguaje y la experiencia, en contraposición a lo “simbólico” que 
representa las estructuras lógicas y ordenadas del lenguaje y el 
pensamiento.

Luce Irigaray

La obra de Luce Irigaray surge en el interior de una ten-
sión entre varias disciplinas y la exigencia que mueve a la autora 
para confrontar el canon filosófico occidental y el discurso psi-
coanalítico. Es la inquietud académica de una psicóloga, lingüis-
ta, formada en el psicoanálisis, discípula y crítica de Lacan, y muy 
influenciada por su concepción del inconsciente, el orden sim-
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bólico y el sujeto. Irigaray reconoce la necesidad de abrir caminos, 
esclarecer los embrollos de una tradición basada en la idea de un 
sujeto universal neutro y la creación de las condiciones apropia-
das para el surgimiento de un espacio donde la diferencia aparez-
ca sin subordinación.

De allí que ella proponga el feminismo de la diferencia 
como corriente teórica que se aleja de anteriores teorías femini-
stas y se acerca más al enfoque postmoderno que ha tenido mu-
cha influencia en diferentes posiciones de la corriente feminista 
tanto en el continente europeo - italiano y francés - como en el 
americano.

Laura Roberts expresa que Irigaray utiliza el término 
sexuado para reconocer las diferencias de sexo, sin reducirlas a 
las restrictivas y opresivas nociones occidentales tradicionales de 
feminidad y masculinidad, y para demostrar que estas diferen-
cias van más allá de la biología. El uso del término sexuado per-
mite a Irigaray alejarse de las definiciones rígidas que funcionan 
en la lógica binaria falocéntrica, y evitar que su concepción de 
la diferencia sexual se reduzca a la diferencia biológica (Roberts 
2019, p.7).

Sus ideas han colaborado en la concepción de una 
posición y una reflexión sobre desde qué lugar estamos obser-
vando la realidad, y si esta perspectiva ayuda o no a modificar 
las relaciones de poder o si al contrario contribuyen a revalidar el 
poder masculino.

De esta manera, Luce Irigaray percibe el feminismo 
como teoría crítica de nuestra sociedad, que debe concretarse, 
delimitarse desde nuestros requerimientos, y debe enunciarse de 
nuevo tomando en cuenta la filosofía, la sociología, el psicoanáli-
sis, y todos esos conocimientos que puedan servirle para explicar 
el sometimiento de las mujeres. Es decir, este planteamiento se 
orienta hacia la constitución de la mujer como sujeto social.

Elaine Showalter

Existe una necesidad aún no satisfecha de escribir y leer 
obras escritas por mujeres puesto que la mujer recibe una edu-
cación desigual colmada de valores y retos diferentes que la hacen 
ajena al pensamiento masculino y genuina en su propia visión de 
mundo. De allí que es relevante ahondar en sus escritos donde 
ella expresa sus experiencias, sus altibajos, sus sueños desde una 
mirada femenina, propia de su ser y que vale la pena conocer en 
toda su complejidad y autenticidad.

En el ensayo “Toward a Feminist Poetics”, presentado 
como conferencia introductoria del primer ciclo sobre literatura 
y mujeres de la Universidad de Oxford, Elaine Showalter anali-
za e indaga sobre la relación entre la teoría femenina literaria y 
la crítica. Ella distingue entre la mujer como lectora lo que ella 
llama Feminist critique, y la mujer como escritora donde ella in-
troduce el término “Gynocriticism”. En el primero, la mujer con-
sume los textos escritos por hombres, en la segunda la mujer 
crea el texto, el significado textual, la historia, temas, géneros y 
estructuras literarias. Ella llama a este tipo de estudio “psicod-
inámica de la creatividad femenina; lingüística y el problema del 
lenguaje femenino; la trayectoria de la carrera literaria femenina, 
individual o colectiva; historia literaria; y, por supuesto, estudios 

sobre escritoras y obras específicas.” Dado que no hay un térmi-
no exclusivo para este tipo de crítica, Showalter utiliza el término 
francés “la gynocritique” o “gynocritics” (Showalter, s.f.).

El análisis ginocrítico construye un marco femenino 
para analizar la literatura escrita por mujeres. Este se orienta ha-
cia el análisis de una nueva perspectiva sobre la cultura femenina 
y se aparta de la fijación que existe en la sociedad sobre la litera-
tura masculina. La ginocrítica considera la historia política social 
y personal al tiempo que analiza las selecciones literarias y carre-
ras de las mujeres. (Showalter, (s.f.). Es decir, se enfoca hacia el 
estudio de otros detalles que están fuera de su trabajo per se, dado 
que esos escritos han sido influenciados por las condiciones que 
las han envuelto y que nada tienen que ver con el arte que ellas 
manifiestan. 

En la obra de Louise Glück se observa no solo la relación 
entre textos sino también la relación entre sujetos que, a la vez, 
son escritos y leídos. Para Julia Kristeva, siguiendo a Anne Her-
rmann (1989), la intertextualidad ocurre en el “entre texto”, en lo 
“no lingüístico”, lo negativo, la ruptura, lo que ella llama lo “no 
leíble” de la escritura modernista (17). Así que la escritura en 
primera persona, las autobiografías, y añadiríamos, la poesía, 
pueden verse en las ficciones femeninas, como un género que 
además de revelar logros públicos ofrece exploraciones sobre la 
construcción psíquica y social de la subjetividad femenina, lo que 
Kristeva llama “le sujet en proces”, “el sujeto en proceso” y que relata 
la historia de posibles fallas personales, separaciones, frustración 
y fragmentación (Herrmann, 1989, p. 19). Observamos en la obra 
de Glück cómo el discurso se basa en la idea no de lo que falta, 
sino en la idea de “diferencia” (Herrmann, 1989, 27).

Intertextualidad 

La intertextualidad, término creado por Julia Kristeva se 
refiere la fusión de un texto con otro que produce la absorción y 
transformación de otro texto.  Esta noción deriva de la lingüísti-
ca de Saussure, la noción de Bakhtin sobre el lenguaje mediado 
socialmente, lo dialógico, que permite el juego polifónico de dif-
erentes voces en lugar de permitir una sola voz dominante, lo que 
nos lleva al estructuralismo, el post estructuralismo, que se enfo-
ca en la organización y función de los elementos literarios, en el 
significado y cómo el recurso literario funciona y no cómo imita 
una realidad externa. Y luego la asociación histórica y cultural 
del postmodernismo hacia una negación del orden, a la present-
ación de un universo fragmentado en el mundo del arte, nos lleva 
a este modo de interpretar los textos desde la intertextualidad.   
Esta manera de interpretar se basa en el hecho de que cada texto 
puede ser visto en relación con otros textos y esa relación puede 

absorberlo o transformarlo. (Shehata, 2017).

Luce Irigaray 

Irigaray utiliza el término sexuado para reconocer las diferencias 
de sexo, sin reducirlas a las restrictivas y opresivas nociones occi-
dentales tradicionales de feminidad y masculinidad, y para dem-
ostrar que estas diferencias van más allá de la biología. El uso del 
término sexuado permite a Irigaray alejarse de las definiciones 
rígidas que funcionan en la lógica binaria falo céntrica, y evitar 
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que su concepción de la diferencia sexual se reduzca a la diferen-
cia biológica (Roberts, (2019).

Irigaray reescribe la figura del espejo, el espejo plano de 
la representación masculina como el espéculo. El espéculo es el 
instrumento ginecológico utilizado por los médicos y que ha sido 
apropiado por Irigaray para representar al sujeto femenino en el 
discurso. Este permite la relación de la mujer hacia “ella misma” y 
sus pares. Esto presupone un espejo curvado, que se ve a sí mis-
mo. El espéculo al ajustarse a la forma del objeto que refleja per-
mite al sujeto femenino representarse como una imagen especu-
lar, es decir, como una imagen que se auto refleja y que representa 
el sujeto femenino como ser y otro, no como el ser que existe solo 
en el Orden Lacaniano como lenguaje, ya apropiado por el sujeto 
masculino y que representa lo otro como femenino (Herrmann, 
1989, p.23). 

De esta manera, el discurso femenino viene a ser una 
expresión de lo femenino y no del deseo masculino, es decir, es 
una producción lingüística y no una producción biológica (Herr-
mann, 1989. p. 24). El lenguaje es esencial para construir la subje-
tividad, y el sujeto se construye a través del lenguaje. 

Este no es un sistema fijo y estable de signos y significa-
dos sino un proceso dinámico que se transforma constantemente. 
De allí que, a través de la especularidad propuesta por Irigaray, se 
nos presenta una manera de percibir lo femenino que es otro dif-
erente a lo masculino, no como lo otro, no como otro, sino como 
la simultaneidad de sujeto y objeto en un estado de reciprocidad. 
Es lo que Irigaray llama: “parler-femme”, es decir, hablar como una 
mujer que no es lo mismo que hablar de la mujer. No se trata, dice 
Irigaray, de producir un discurso donde la mujer sea el objeto o el 
sujeto. Se trata de hablar como una mujer significa darle un lu-
gar al “otro” como femenino (Herrmann, 1989, p. 24). Lo dialógico 
implica dos sujetos, pero “debido a que cualquier teoría del suje-
to ha sido siempre apropiada por lo masculino, esto solo ha sido 
imaginable entre dos subjetividades masculinas. Para que un ser 
pueda hablar, este debe ser capaz de representarse no como una 
mascarada no como un mimetismo, sino como una imagen es-
pecular, expresa Irigaray. La especularidad requiere que el sujeto 
femenino sea capaz de representarse representando a su vez lo 
otro como femenino, no como lo otro de lo masculino. Como lo 
expresa Irigaray: “Ella” es indefinidamente lo otro en ella misma” 

La ginocrítica, término acuñado por Elaine Showalter, 
también analiza la lucha constante de la mujer por afirmar su 
identidad y la construcción social del género. La ginocrítica ex-
amina no solamente lo femenino como género sino la consciencia 
internalizada de lo femenino. La mujer, en palabras de Showalter, 
rechaza la imitación y la protesta, dos formas de dependencia, y 
más bien personaliza la experiencia femenina como un arte gen-
uino, autónomo y diferente, donde a través de sus obras divisa 
una cultura patriarcal y controladora. Esa fuerza poética, esa 
experiencia invalorada de la mujer es lo que observaremos en el 
análisis de los poemas de Louise Glück.  

La poesía, expresión histórica de género, clases, 

y trascendencia. 

La poesía es un método de liberación interior, revela este 

mundo; crea otro. Son palabras de Octavio Paz (p. 13) que concu-
erdan con la expresión poética de Louise Glück donde ella indaga, 
experimenta, siente, y en un pensamiento no dirigido regresa a la 
infancia, va y vuelve al paraíso, juega, trabaja, dialoga y revela su 
voz, en una correspondencia de metros y rimas, a veces discrep-
ante de la armonía universal. 

Una fortaleza que se observa en la poesía de Louise Glück 
es el estado depresivo pues es en ese estado donde ella conecta los 
tonos duros y restringidos de sus poemas con el conocimiento que 
emerge de ellos. Sus poemas nunca fallan, pero se relacionan con 
el fracaso, la incertidumbre, la soledad. Su estilo es preciso, con-
ciso, difícil, reservado, no sentimental, frugal. Su reticencia no 
excluye la elevación, el alcance de algo mayor. Como Emily Dick-
inson, ella confía en el poema sin miramientos, porque habita en 
la posibilidad del universo poético. La fragilidad de las relaciones 
humanas, la felicidad reposando en la miseria, los deseos atados 
por leyes obtusas, los poderes celestiales anudados a su egoísmo, 
la mentira en la mayor parte del discurso, son temas que aborda 
la lírica de Glück. Sus poemas anticipan lo adverso de este mun-
do, en donde, todo conspira contra ella. En esta brutalidad que 
la envuelve, ella se aferra al campo lírico donde quizás encuentre 
la transformación ontológica que busca. No se trata solo de evo-
lucionar y desarrollarse, se trata de transformarse. El panorama 
que se observa desde la tristeza hace que afloren en esa tiniebla 
emocional cosas que no veíamos. Pero se necesita valentía para 
darse cuenta de la miseria interior, del dolor y el sufrimiento que 
esto causa y avanzar en la búsqueda del ser. 

El humor y la ironía sirven de base tanto para eliminar 
el sentimentalismo que surge en esos momentos tristes como el 
moralismo intolerable. Louise Glück construye su propio mundo 
y logra escapar, no sin dolor, al horizonte que le impone la vida. 
La tristeza, la frustración y el sufrimiento se convierten en la 
creación de la mejor expresión de su voz femenina que sublima la 
belleza de su vida y de su carácter. 

Su poesía convierte el discurso en necesidad, en apeten-
cia de claridad, de conocimiento, y de belleza. Pero más allá de 
esto, los poemas de Glück nos atraen porque hieren, porque mue-
ven y conmueven, porque apuntan hacia eso que la mujer sufre y 
calla, dentro de un estilo breve, sobrio e iconoclasta.  

Meadowlands 

Mucha de las obras de Louise Glück se envuelven en 
mitos. The triumph of Aquilles alude a Ovidio y la Ilíada, Ararat 
se asocia al Libro del Genesis, y The Wild Iris toma prestada ley-
endas de flores y jardines celestiales. Así la Odisea se convierte en 
el paisaje de Meadowlands donde ese viaje de no retorno, de idas 
y venidas que reflejan la sombra del matrimonio que se desmoro-
na. Ella representa una mezcla amarga de situaciones presentes 
y alusiones míticas que muestran fotografías de su propia con-
ducta. 

Uno de los poemas que muestran su estado depresivo 
es “Cana”. Los cierres que introduce en este poema le dan for-
ma al poema que presenta tres inicios y tres retrospectivas que 
nos llevan a diferentes estadios: el pasado distante, el pasado 
reciente, y el momento actual en que las flores se convierten en 
ramas. 



67

  
What can I tell

you that you don’t know

That will make

you tremble again?

Forsythia

By the roadside,

by

Wet rocks, on the

embankments

Underplanted with

hyacinth –

For ten years I

was happy.

You were there;

in a sense,

You were always

with me, the house, the garden

Constantly lit,

Not with light as

we have in the sky

But with those

emblems of light

Which are more

powerful, being

Implicitly some

earthly

Thing transformed

-An all of it vanished,

reabsorbed into

passive process. Then

What we see by,

Now that the

yellow torches have become

Green branches?

La persona en el poema se ve a sí misma, no hace pre-
guntas ni da las respuestas, sino que permite al que escucha se-
guir el curso de sus pensamientos en su compañía. Lo dialógico 
pierde su componente adversario al eliminar la diferencia sexual. 
Glück asume su propia posición. Como sujeto que escribe, no se 
identifica con los grandes poetas del pasado, sino que rompe su 
silencio y se autoriza para expresar un lenguaje común a la mujer. 
La poesía lírica presenta la subjetividad cuando problematiza la 
relación entre la voz del poeta y la persona poética en el poema 

(Herrmann, 1989, p. 51). Siguiendo a Batjín, la idea vive y per-
manece cuando establece relaciones dialógicas esenciales con 
ideas ajenas. Batjín. op.cit. (Batjín, 1986: 125). Desde la mirada 
ginocrítica, en palabras de Showalter, Louise Glück crea un texto 
centrado en la experiencia femenina, en la realidad de la mujer 
en su vida cotidiana, y donde ella habla como una mujer, como 
diría Irigaray. 

Penelope’s Song   
Little soul, perpetually undressed

one,

Do so now as I bid you, climb

The shelf-like branches of the

spruce tree;

Wait at the top, attentive like

A sentry or look-out. He will be

home soon;

It behooves you to be

Generous. You have not been

completely

Perfect either; with your

troublesome body

You have done things you shouldn’t

Discuss in poems. Therefore

Call out to him over the open water,

over the bright water

With our dark song, with your

grasping,

Unnatural song – passionate,

Like Maria Callas. Who

Wouldn’t want you? Whose most

demonic apetite

could you possibly fail to answer?

Soon

He will return from wherever he goes

in the meantime,

Suntanned from his time away,

wanting

His grilled chicken. Ah, you must

greet him,

You must shake the boughs of the

tree

To get his attention,

But carefully, carefully, lest

His beautiful face be marred

By too many falling needles.
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La sinergia de lo clásico y lo contemporáneo permite 
que Glück refleje los detalles cotidianos que constituyen un ma-
trimonio y los que lo llevan a su disolución, sin ser tediosa o be-
nevolente con ella misma. Esa oposición de lo que se representa 
en la Odisea y lo que presenta Glück en La canción de Penélope 
brinda al poema una textura armónica donde confluyen muchas 
voces míticas y modernas que le agregan una mirada psicológica 
a las personas que aparecen en el ámbito de Odiseo. Es ese espa-
cio donde se tejen variados enunciados tomados de otros textos y 
que lo relacionan con otros textos. 

El inicio del poema presenta a una Penélope angustiada 
y vacilante. Le pide a Telémaco que se suba al árbol y vigile a ver si 
su padre vuelve. Él volverá y deberá ser generoso. 

La persona en el poema no es el alma sino alguien que 
debe adaptarse a su realidad. La pequeña alma es alguien desnu-
do alguien que debe dirigir la voluntad y controlar el deseo en 
la vida. Las pasiones enormes del alma deben enfrentar las cir-
cunstancias disminuidas del mundo que la rodea. Penélope está 
esperando, está archivando su alma, tejiendo y destejiendo para 
esperar el momento del regreso de su amante. La persona que 
habla no es el alma sino otra persona que desea ajustar las quejas 
del alma a su realidad. El alma es la “Little perpetually undressed one” 
desplazada por alguien que habla y que debe controlar la voluntad 
y el deseo. 

En la situación de Penélope con un amante que tiene un 
apetito demoníaco, uno se da cuenta de que lo que el amante de-
sea es su pollo asado no la carne tierna y el alma se enrarece ante 
el deber, y desde su parte oscura el alma responde: you must greet 
him, you must shake the boughs of the tree to get his attention, El deseo 
de atraerlo “moviendo las ramas” “shaking the boughs” también 
trae consigo el deseo de herirlo con un montón de agujas hirien-
tes “too many falling needles”. 

La persona que narra la historia se desdobla en la del 
narrador que reconstruye esta historia de amor, y aparece el yo 
narrador y la del narrador omnisciente, que focaliza la anterior 
produciendo una polifonía extraordinaria que sirve para inter-
cambiar voces y reflexionar sobre el poema que se escribe.  Esto 
nos permite observar claramente la manera en que el subtexto, 
cuando se extrae de su contexto original, pasa a un ámbito nuevo, 
ahora como intertexto, resultando en otro texto poético diferente 
y genial. 

   Lo que Genette describe como las dimensiones textuales 
e intertextuales de un texto, que él tiende a separar, es lo que Mi-
chael Riffater, el crítico post estructuralista refiere como los nive-
les “referencial” y semiótico de un texto, que él considera puede 
ser registrado y reconciliado. Él se refiere a lo intertextual como 
la realidad material, mientras que el nivel semiótico lo vincula 
a otros textos. Es lo que se observa en este poema donde Glück 
juxtapone la complejidad psicológica de un alma que vacila y el 
poder del lenguaje que permite que el poema se construya de 
fragmentos de textos integrados, es decir, siguiendo a Riffatere, 
las palabras del texto “significan no porque se refieren a cosas, 
sino porque presuponen otros textos”. Shehata, (2017).  En este 
poema, la persona se presenta como una víctima, que sufre la in-
satisfacción de una vida sin amor en el ambiente grotesco de la 

rutina doméstica donde los días pasan iguales y fríos. 

The weeks go by, I shelve them,

They are all the same, like peeled soup cans…

Beans sour in their pot. I watch the lone onion

Floating like Ophelia, caked with grease:

You listless, fidget with the spoon.

What now? You miss my care? Your yard ripens

To a ward of roses, like a year ago when staff nuns

Wheeled me down the aisle…

You couldn’t look. I saw

Converted love, your son,

Drooling under glass, starving…

We are eating well.

Today my meatman turns his trained knife

On veal, your favorite. I pay with my life.

   El poema presenta un ser inocente, sensible, que sufre 
por los eventos domésticos que suceden en su vida cotidiana. 
La vida interior de la persona en el poema no tiene límites, las 
símiles y las elipsis sirven para expresar esa vida interior de la 
persona que habla que es a la vez pasiva y agresiva. Parte de ella 
ha cedido a las exigencias del mundo social y se ha convertido en 
la esposa bien alimentada pero que paga con su vida. La imagen 
de Ofelia ahogándose en su pasión la hace sentir como la cebolla 
grasienta flotando en la desnuda e insoportable cotidianidad. 
Una vez más, Glück utiliza finales abruptos para expresar su 
tristeza y expresa: I pay with my life. La poesía lírica destaca la 
subjetividad al problematizar la relación entre la voz de la poeta 
y la persona poética en el poema. La ironía sirve para eliminar 
tanto el sentimentalismo superficial como el moralismo intran-
sigente. La voz de la mujer surge, sobria, dura y certera para 
representar al matrimonio como ese patrón misterioso de con-
flictos de voluntades y diferentes inclinaciones. La voluntad de 
la poeta no se desdobla, no cuenta su historia, sino que muestra 
su ritual. Parece entrelazar la ceguera y la epifanía de lo que 
acontece en una fusión sombría de indignación tristeza. La po-
eta habla como una mujer que significa darle a lo “otro” un lugar 
como femenino (Herrmann, 1989, p. 24). Uno no debe ocultar su 
sufrimiento, sino imbricarlo en el tejido de la vida y personali-
dad, parece expresar la poeta. 

A manera de cierre

Al analizar los poemas de Louise Gluck se intenta re-
sponder a la necesidad importante de examinar desde una ópti-
ca femenina la visión del mundo de la mujer quien encuentra en 
su vida desafíos diferentes a los del hombre lo que hace que sus 
obras sean diferentes. La revisión de los conceptos de intertex-
tualidad (Kristeva) y lo especular (Luce Irigaray) junto a la visión 
de la ginocrítica desarrollada por la escritora estadounidense, 
Elaine Showalter han servido de base para acercarnos a la obra de 
Glück en sus poemas en Meadowland. 
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Hace casi tres décadas, Luce Irigaray señaló que la difer-
encia sexual constituye uno de los desafíos filosóficos centrales, 
incluso el más importante, de nuestra era. Para ella, reflexion-
ar profundamente sobre esta cuestión podría ser la clave para 
nuestro “resurgimiento”. Irigaray subraya que la significación fi-
losófica de la diferencia entre los sexos ha sido sistemáticamente 
ignorada en la cultura occidental. Afirma que, al explorar la filo-
sofía, la ciencia o la religión, se encuentra con que este problema 
fundamental persiste sin recibir la atención necesaria.

Tanto en la teoría como en la práctica, existe una resis-
tencia a reconocer y afirmar la llegada o la importancia de esta 
diferencia. En el ámbito teórico, la filosofía parece oscilar entre 
querer ser literatura o retórica y el deseo de romper con la on-
tología o retornar a ella. Se mueve dentro del mismo marco con-
ceptual de la filosofía tradicional, buscando su desintegración, 
pero sin proponer objetivos alternativos que permitan establecer 
nuevos fundamentos y construir nuevas perspectivas. La labor de 
Irigaray, tal como su libro busca demostrar, se centra en revelar y 
validar la trascendencia filosófica de la cuestión de la diferencia 
sexual en el pensamiento occidental. Al hacerlo, Irigaray comien-
za a generar espacios donde es posible articular nuevas bases y 
comprensiones de la subjetividad, lo que a su vez posibilitará una 
redefinición de la ética y la política dentro de la tradición occi-
dental. (Irigaray, 1985).

 La sinergia de entre lo intertextual y lo femenino en la 
poesía de Glück va entre el tejer y el destejer el momento como lo 
hace Penélope y que constituye la esencia de su forma lírica recur-
siva. Penélope sabe que el viaje siempre desea el retorno, algo que 
nunca va a ser satisfecho pero que está intrínseco en su poesía 
“we look at the world once, in childhood / The rest is memory”. Es una de 
las mayores fortalezas de este poema que permite expresar estas 
verdades irrefutables. Lo grande de estos poemas es que Glück 
cuando se apoya en estas historias arquetípicas el énfasis lo pone 
no tanto en la reflexión psicológica sino en una auténtica posibil-
idad. 

Las ideas de Elaine Showalter desde la ginocrítica nos permiten 
observar la voz femenina de Louise Glück desde su propia mira-
da, original, diferente, auténtica, expresión que arropa la imag-
inación femenina y la trasciende en una lírica sobria, digna y 
certera. 
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c r ó n i c a 
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El casabe

Fuente: Creative Commons

apuro en las brasas de las arepas; la lata de sardina, 
convertida en rallo, se encargará de arrancarles los 
quemados. 

Chapapotera, Ceiba y Catira, son las variedades 
de yuca amarga, que Ramón Ventura tiene sembra-
das y que ya están de cosecha. Los surcos brotados y 
las rajaduras de la tierra, indican la buena carga que 
tienen. 

Esta yuca amarga o agria, como también le dicen 
que, en paradoja, ni es agria ni es amarga, es la que 
sirve para hacer el casabe y a pesar de que es herma-
na hermanita, de la otra, la dulce que consumimos 
en el sancocho y la parrilla, ésta es venenosa mortal, 

Son las cinco y piquito, ya los gallos están me-
nudeando. En el campo el tiempo no tiene mi-
nutos; en las afueras se mide por trazos en los 

recorridos del sol, cuando es de día, y del lucero del 
día, cuando es de noche y en los adentros del reposo 
nocturno, lo precisan los gallos con su cantos. 

La madrugada está en los estertores de su agonía; 
pero ya el aroma del café se salió del colador y hasta 
de la cocina y anda por los patios despertando deseos 
y Ramón Ventura tiene los burros ensillados, el ma-
chete amolado y hasta el tabaco para la mascada de 
más adelante está en el mapire, haciendo trío con la 
caja de fósforos y la navaja. Solo falta un poquito de 
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por el alto contenido de cianuro que contiene en su 
jugo o yare, que afortunadamente se escurre cuando 
se hace el casabe. 

A mediodía, con el sol comenzando a voltear, viene 
Ramón Ventura de regreso, con los dos burros car-
gados con cuatro cestones de yuca; Eso trae Ramón 
y también una preocupación. Esta madrugada notó 
que, en la noche, le arrancaron de su conuco casi um 
saco de yuca de la ceiba colorada que es igualita a la 
dulce. Y el ¡Hummm! fatalista de Ramón Ventura se 
quedó pegando brincos en los montones de yuca. 

Ocurre que algunas personas de manos ligeras se 
roban la yuca en conucos que no han sembrado, pero 
confunden la amarga con la dulce y se envenenan.

 Cuatro cestones hacen una mara, que es la tarea 
de rallar para una mujer y la de tender para otra, o 
para la misma al siguiente día, de allí saldrán sesenta 
tortas de casabe, que son tres cuentas. 

Primero se raspa la yuca, se lava y se ralla. Raspar 
la yuca y lavarla es empeño de cayapa familiar; cada 
quién con su machete tocón y un trapo de apoyo en 
la pierna, va desnudando su montón y las yucas, en 
impúdica desnudez, se bañan y brincan a la batea de 
la rallandera. 

La rallandera, de pie, empuñando con firmeza un 
par de yucas sobre el rallo, va raspando con delirio, en 
compás de baile y canción. 

--Ras, ras, ras, con una mano. 

--Ras, ras, ras, con la otra. 

--Ras, ras, ras, ras, ras, ras, con las dos manos, en 
ritmo de locura. 

Y la masa, empapada en yare, cubre la imagen de 
Los Tres Cochinitos que tenía la lata de manteca, con-
que hicieron el rallo y que asoma entre sus huecos. 
Las tetas y las nalgas de la rallandera, también llevan 
el compás, como remedando faenas preteridas de 
agradables celebraciones. Luego de rallada la yuca, se 
vierte dentro de un sebucán.

El sebucán, ese artificio tejido que usan para expri-
mir el yare a la yuca, como una culebra tragavenados 
en voluptuosas contorsiones, se traga toda la masa 
que le echan y su tejido extensible, avaro se recoge y 
queda grueso y cortico, harto de masa que debe dige-
rir. 

Por el asa que tiene arriba, lo cuelgan de un palo 
alto y fijo y por el asa que tiene abajo le pasan la vara 
móvil, donde se sientan todos para prensarlo en ter-
tulia de espera. 

Con el peso que le aplican, el sebucán se estira y el 
yare, como un suero amarillento, se filtra silencioso, 

huyendo por las rendijas de escape que el sebucán 
en su tejido tiene. La masa se seca y aglutina en tubo 
macizo llamada catevía, que al sacarla deja una forma 
cilíndrica que se parte en toletes. El yare sale del se-
bucán saturado de cianuro y en el fondo del recipiente 
que lo apara, se asienta el almidón, libre de cianuro y 
lleno de bondades, repleto de vida y que tiene múlti-
ples usos domésticos. La vida y la muerte en despar-
pajos de ruleta. 

El sebucán exprime la masa y le saca su jugo vene-
noso, donde apenas quedarán trazas que, son barre-
ras efectivas contra los microorganismos invasores 
que quieran darse por invitados y que canten victoria 
en su escondite. Es por esto que puede ser compañero 
de viaje y guardarse indefinidamente que no se daña-
rá, a menos que se moje. 

Ahora, la harina de yuca o catevía, libre de yare, se 
cierne en un manare, otro artificio que, como el sebu-
cán, es de indígena procedencia y de la misma fibra 
vegetal en su tejido. De allí sale una harina homo-
génea, y se desechan, para los animales, los trocitos 
de concha que el rallo no tritura. El casabe no lleva, 
absolutamente, ningún otro ingrediente, más que la 
harina de la yuca amarga.

El fogón tiene a punto el aripo, que budare tam-
bién llaman, una plancha circular de hierro o alumi-
nio, que otrora fuera de barro. Una totuma grande es 
la medida y la harina va cubriendo la candente cama, 
como una sábana circular, de perfecta y radial sime-
tría, tendida con la mano, como único instrumental, 
que precisa la proporción. 

La harina suelta y seca, que con nada se liga, ni 
se amasa; con el calor, que el budare desprende, va 
regurgitando el almidón, que en sus componentes 
lleva y con él une la catevía, en tela tupida y compacta, 
dándole consistencia a la torta de casabe. Con una 
pequeña paleta de madera, la tendedora, diestra en 
el oficio aprendido, recoge y dobla hacia adentro, la 
orilla del redondel y luego vacía otro poco de harina, 
que riega para hacer uniforme la estructura. Espera 
un poco el punto de cocción, cuando el dorado co-
mienza a aparecer en el lado candente de la torta y 
entonces, con otra paleta más grande en la diestra y la 
otra mano al desnudo, levanta la torta y la voltea, con 
la precisión de su experiencia. 

La tendedora hace olas de ballet, con cada torta 
que va sacando, para secarse al sol, sobre la alambra-
da del patio, que es una cama, larga como carretera, 
hecha con alambre de gallinero, para alojar el casabe, 
en ojales conque Dios nos mira. 

En excepción complaciente de juvenil alborozo, 
con esta misma harina también se hace el mañoco o 
moñoco, que con a, o con o, siempre es bienvenido y 
se hace de manera siguiente: Tan pronto se voltea la 
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torta, sobre su cara ya cocida, se extiende una capa 
muy delgada de harina, que en breve tiempo demues-
tra su cambio, haciéndose homogénea, entonces con 
la paleta se despega de la torta, que le sirvió de cama y 
se amasa, así caliente y adherente, haciendo un bollo 
que, al enfriarse, estará listo para comer, aliñado con 
el hambre y lo que se consiga.

 El jau jau, igual que el moñoco, que ahora son 
cometas girando en las órbitas del olvido, sin astró-
nomos que precisen su reaparición. Es muy sencillo 
de confeccionar. Se tiende una capa redonda y fina 
de catevía, sobre el aripo caliente y cuando ya está 
cocido, con la paleta grande, se dobla hacia adentro, 
haciéndola rectangular, como un sobre; se voltea y 
cuando está en punto de cocción, se saca y deja secar 
al sol. Quedará como galleta crujiente. 

La naiboa, se hizo comercial y con eso se ganó la 
supervivencia. Se hace en principio igual que el ca-
sabe, pero en tortas más pequeñas. Una vez que se 
le recoge la orilla, se le agrega una capa de papelón 
y queso rallado, con granitos de anís dulce; luego se 
cubre con otra capa de catevía y se voltea para la coc-
ción. Se deja secar al sol y lo mismo que el casabe se 
puede guardar indefinidamente. 

Esa es tarea frecuente en la vida de Ramón Ventura 
y su familia y de muchos campesinos, pero no es de 
todos los días. Mientras haya casabe el aripo estará 
frío. Del casabe producido en cada jornada, se vende 
una parte para mitigar compromisos. No se necesita 
pregón de algarabía; muchos compradores asoman 
banderas de preferencia. La otra parte queda, se ad-
ministra en la cocina, hasta que su ausencia notoria le 
dé otra vuelta a la noria del ciclo que se repite.
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r e s e ñ a 

Nelson Guzmán

El fustigar del cielo 
y del mar

Celso Medina proviene de lugares remotos donde 
la arcilla ancestral mezclada con el agua de mar 
da lugar a un suelo áspero y reseco que rever-

bera candente. Caigüiré es una geografía alucinante, 
los alcatraces y las gaviotas eran los guardianes del Ca-
riaco; barco costanero que permaneció anclado en la 
bahía haciendo vibrar nuestra imaginación. Las metá-
foras de Sólo el mar, aluden a las fugas internas. Le pide 
a un amor que lo lleve en sus alas de espuma.

Su poética está llena de olores, las carpas del poeta rec-
rean viejas fórmulas de vida, allí están el azafrán, la 
canela y el incienso. El viento es la substancia perma-
nente que empuja la vocación y los sonidos del desier-
to.  Su voz retorna en su antiguo centauro, recoge las 
mieses de los frutos, la mirra lo envuelve en sus viejos 
sueños, los espíritus amigos se desvanecen, y nace la 
lengua de la voz poética.

El camino sigue allí, su traza está marcada, los lirios lo 
han aromado. La memoria es huidiza, pero no hay fór-
mulas para el olvido. Su voz macha y sigue perdida en 
el extravío, trata de reconstruir los hilos del laberinto, 
él es pájaro, olas, sonidos de ultramar, fulgidos de una 
luna lejana y primorosa. El sigue siendo espuma, rui-
dos y cantos. Desde muy alto contempla “el arder de la 
barca”. Hacia el atrio caminó con todos sus silencios.

En el mar, él es una isla, cuando asoman los vientos, 
el cuerpo es la muralla, hacia nosotros se embarca 
el porvenir. Las palmeras rumian su dolor con toler-
ancia infinita. Celso, de ascendentes guaiqueríes es 
huidizo de voces diversas. El da testimonio de una 
tierra caprichosa donde se nace entre el entusiasmo y 
la finitud. Los sismos están allí invisibles, pero cier-
tos, anuncian el final “playa / irrigadora de espumas / 
trasegadora de un reino / levantado en la orilla de un 
tormento / allí habito / fantasma / enredado en mi len-
gua”

La grandeza de la poesía de Celso, viene dada por sus 

recursos literarios, recuerda su memoria, su infancia 
es una constante, sus esperas están manifiestas per-
manentemente. La tempestad está allí delineada, lo 
invade y gota tras gota “se vacía en sus pupilas”, todo 
está allí, la historia nos serpentea como seres hu-
manos. El poeta transita caminos de arena, allí sueña 
con sus castillos y con fórmulas intersticiales, preludia 
la vida y la muerte. Es un hijo de la vida, del silencio y 
del siniestro. 

Su voz es el verbo de la existencia, la presagia, rasga 
su piel entre universos pesadillezcos, de musgos tristes 
y tierra quemada, la vida ha vuelto a asomar en sus pal-
abras. El paisaje que nos regala Celso Medina, es el pri-
migenio, los aleteos de las aves pueblan el firmamento, 
sus plumas se desperdigan hacia lo inhabitado. En los 
escondrijos los grillos nos muestran el sopor de algún 
anochecer. El reseco paisaje sigue allí huracanado, la-
jeado por las ponzoñas del viento. La clave es el olvido 
y la oposición de la memoria cuarteada como un ama-
necer que reside en cualquier lugar conocido del uni-
verso.

Celso Medina es un poeta venezolano fundamental, 
poetiza desde el alma profunda a la bella Cumaná. 
En conjunción con todo aquello sabe que algún día, 
el mismo será también parte del olvido. Salud Poeta, 
disfrutemos y celebremos con Baco tu magistral canto.
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l i t e r a t u r a  o t r a 

Cinco poemas amazónicos
Selección y Comentarios: Carlos Antônio Magalhães Guedelha (Universidade Federal do Amazonas)

Traducción: Celso Medina (PPGL/Universidade Federal do Amazonas)

O poema “Madrugada Camponesa”, de Thiago de Mello, integra o livro Faz escuro, mas eu canto, publicado em 1966. É uma peça lírica 
profundamente marcada por um tom de esperança e resistência, escrita no contexto de repressão política - especialmente o período 
da ditadura militar no Brasil. O próprio título já é sugestivo: “Madrugada” remete à escuridão antes do amanhecer, e “camponesa” 
evoca a simplicidade, a luta do trabalhador rural e sua conexão com a terra, uma metáfora da resistência popular ante a opressão. 
A imagem sugere que, mesmo na escuridão, há uma aurora a caminho — algo novo, fértil, prestes a nascer. Assim, Thiago de Mello 
apresenta a esperança como semente, a poesia como instrumento de luta e a aurora como símbolo de transformação.
El poema “Madrugada Campesina” de Thiago de Mello, publicado en el libro Faz escuro, mas eu canto (1966), es una pieza lírica profun-
damente marcada por un tono de esperanza y resistencia. Fue escrita en el contexto de la represión política, especialmente durante 
la dictadura militar en Brasil. El propio título es sugestivo: “Madrugada” remite a la oscuridad previa al amanecer, mientras que 
“campesina” evoca la simplicidad y la lucha del trabajador rural, así como su conexión con la tierra, sirviendo como metáfora de la 
resistencia popular frente a la opresión. La imagen sugiere que, incluso en la oscuridad, hay una aurora en camino, algo nuevo, fértil 
y listo para nacer. De este modo, Thiago de Mello presenta la esperanza como semilla, la poesía como instrumento de lucha y la auro-
ra como símbolo de transformación.

 Thiago de Mello

Madrugada camponesa

Madrugada camponesa,
faz escuro ainda no chão,

mas é preciso plantar.
A noite já foi mais noite,

a manhã já vai chegar.

Não vale mais a canção
feita de medo e arremedo

para enganar solidão.
Agora vale a verdade

cantada simples e sempre.
Agora vale a alegria

que se constrói dia a dia
feita de canto e de pão.

Breve há de ser (sinto no ar)
tempo de trigo maduro.
Vai ser tempo de ceifar.

Madrugada campesina
 

La madrugada campesina,
aún oscurece el suelo,
pero hay que sembrar.

La noche se ha hecho más noche,
la mañana pronto llegará.

No vale ya la canción
hecha de miedo y de remedo

para engañar a la soledad.
Ahora vale la verdad

cantada con sencillez y para siempre.
Ahora vale la alegría

que se construye día a día
hecha de canto y de pan. 

Breve será (lo siento en el aire)
el tiempo del trigo maduro,

el tempo de cosechar.
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Já se levantam prodígios,
chuva azul no milharal,
estala em flor o feijão,

um leite novo minando
no meu longe seringal.

Madrugada da esperança,
Já é quase tempo de amor.

Colho um sol que arde no chão,
lavro a luz dentro da cana,

minha alma no seu pendão.

Madrugada camponesa.
Faz escuro (já nem tanto),

vale a pena trabalhar.
Faz escuro mas eu canto

porque a manhã vai chegar.

Thiago de Mello

Ya se levantan los prodigios,
la lluvia en el maizal, 

florece el frijol,
una leche nueva gotea
en mi lejano seringal.

Madrugada esperanzadora,
Ya es casi tiempo de amor.

Recojo un sol que arde en el suelo, 
labro la luz dentro de la caña,

mi alma en su pendón. 

Madrugada campesina
Sombra oscura (ya no tanto),

vale la pena trabajar.
Sombra oscura, pero yo canto

porque la mañana pronto llegará. 

Thiago de Mello

O poema “Geografia Provinciana”, de Astrid Cabral, integra o livro Visgo da terra, publicado em 1986. Constrói um retrato afetivo e 
crítico da Manaus pós-ciclo da borracha.  O verso final — “O mundo estava em Manaus / Manaus estava no mundo” — sintetiza o 
tom e a intenção do poema. Astrid apresenta a capital amazonense não como uma cidade isolada no interior do Brasil, mas como 
um ponto de confluência cultural, um espaço onde o mundo inteiro parece se encontrar. Mesmo sendo descrita como “um ponto 
perdido no mapa”, cercada de selva (“entre paredes de verde”), Manaus é revelada como um nó global, conectada a diversas culturas 
por meio de pessoas, mercadorias, histórias e idiomas. Os navios que iam e vinham simbolizam o fluxo contínuo de trocas: econô-
micas, culturais e simbólicas. Eles trazem para Manaus pedaços de outros países: Itália, Espanha, Portugal, França, China, Síria, Ar-
gentina, entre outros. Não se trata apenas de comércio, mas de presença humana concreta — nomes, rostos, sotaques e cheiros que 
ocupam as ruas e os imaginários. Em vez de uma visão oficial da geografia, Astrid desenha uma geografia afetiva e humana, basea-
da na memória das figuras locais: Seu Vicenzo, Seu Genaro, Seu Carvalho, Madame Marie, o turco dos damascos, etc. Essas pessoas 
representam muito mais do que nacionalidades — elas são vetores culturais, pequenos reinos que carregam tradições, culinária, 
objetos, e modos de vida que vão se entranhando na vida manauara. Cada uma delas parece representar uma “embaixada” viva em 
meio à cidade provinciana. O poema não fica só na materialidade dos produtos estrangeiros. Ele também fala de livros, infernos e 
céus — “toda a celeste geografia” — como no trecho em que o sapateiro traduz Dante cercado de crianças. Aqui, a poeta mostra como 
a cultura (mesmo a mais erudita) chega de forma quase orgânica, cotidiana, viva. A geografia também é feita de palavras, ideias e 
imaginação. Há uma sensação quase sensorial do ambiente: o calor do sol, o cheiro das especiarias, o barulho das ruas. O poema 
está cheio de movimento. E no meio disso, também aparecem contradições: a presença do “fugitivo das Guianas” e a menção à Ilha 
do Diabo (famosa colônia penal francesa), que dá um tom sombrio, lembrando que o mundo que chega também carrega seus exílios, 
suas dores. Em última análise, “Geografia Provinciana” é uma cartografia da memória e da convivência multicultural, onde o provin-
ciano não é sinônimo de insignificante, mas sim de íntimo, vivo, múltiplo. Astrid Cabral faz da cidade um lugar de encontros entre o 
local e o global, entre o popular e o erudito, entre o afeto e a história.

 Astrid Cabral
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El poema “Geografía Provinciana”, de Astrid Cabral, forma parte del libro Visgo da terra, publicado en 1986. Este poema construye 
un retrato afectivo y crítico de la Manaos pos-siglo del caucho. El verso final —”El mundo estaba en Manaos / Manaos estaba en el 
mundo”— sintetiza el tono y la intención del poema. Astrid presenta la capital amazonense no como una ciudad aislada en el interior 
de Brasil, sino como un punto de confluencia cultural, un espacio donde el mundo entero parece encontrarse. Aunque se la describe 
como “un punto perdido en el mapa”, cercada de selva (“entre paredes de verde”), Manaos es revelada como un nudo global, conectada 
a diversas culturas por medio de personas, mercaderías, historias e idiomas. Los navíos que iban y venían simbolizan el flujo continuo 
de intercambios: económicos, culturales y simbólicos. Ellos traen a Manaos pedazos de otros países: Italia, España, Portugal, Francia, 
China, Siria, Argentina, entre otros. No se trata solo de comercio, sino también de presencia humana concreta: nombres, rostros, 
acentos y olores que ocupan las calles y los imaginarios. En lugar de una visión oficial de la geografía, Astrid diseña una geografía 
afectiva y humana, basada en la memoria de las figuras locales: Seu Vicenzo, Seu Genaro, Seu Carvalho, Madame Marie, el turco de 
los damascos, etc. Estas personas representan mucho más que nacionalidades; son vectores culturales, pequeños reinos que cargan 
tradiciones, culinaria, objetos y modos de vida que se van arraigando en la vida manauara [1]. Cada una de ellas parece representar 
una “embajada” viva en medio de la ciudad provinciana. El poema no se limita a la materialidad de los productos extranjeros. También 
habla de libros, infiernos y cielos —”toda la celeste geografía”—, como en el fragmento en el que el zapatero traduce a Dante rodeado 
de niños. Aquí, la poeta muestra cómo la cultura (incluso la más erudita) llega de forma casi orgánica, cotidiana, viva. La geografía 
también está hecha de palabras, ideas e imaginación. Hay una sensación casi sensorial del ambiente: el calor del sol, el olor de las espe-
cias, el ruido de las calles. El poema está lleno de movimiento. Y en medio de eso, también aparecen contradicciones: la presencia de lo 
“fugitivo de las Guyanas” y la mención a la Isla del Diablo (famosa colonia penal francesa), que da un tono sombrío, recordando que el 
mundo que llega también carga sus exilios y sus dolores. En último análisis, “Geografía Provinciana” es una cartografía de la memoria 
y de la convivencia multicultural, donde lo provinciano no es sinónimo de insignificante, sino de íntimo, vivo y múltiple. Astrid Cabral 
hace de la ciudad un lugar de encuentros entre lo local y lo global, entre lo popular y lo erudito, entre el afecto y la historia.
[1] Gentilicio de los que nacen en Manaos.

Geografia provinciana
Manaus um ponto perdido
no mapa. Ali, desgarrada

entre paredes de verde.
Mas iam e vinham navios

trazendo franjas do mundo.
Europa e Península Ibérica

surgiam das próprias pedras
das avenidas e esquinas:

a Itália na taberna
de seu Vicenzo Arenaro.

Também no livro de Dante
que o sapateiro traduzia

rodeado de crianças
a mostrar-lhes céus e infernos

toda a celeste geografia.

Seu Genaro, já grisalho
fundava o reino de Espanha

atrás de barris de vinho
tinas mantas de banha
vinagres azeites doces

réstias de alho e cebola.

Seu Carvalho, o português
vendia bolos e broas
à vontade do freguês

mais rala-rala e refrescos
de guaraná e groselha.
Síria China e Argentina

vinham na gorda maleta
do turco mais seus bigodes:

damascos crepes Chambleys.

Geografía provinciana
Manaos, un punto perdido

en el mapa. Allí, desgarrada
entre paredes de verde.

Pero barcos iban y venían 
trayendo franjas del mundo.
Europa y la Península Ibérica

surgían de las propias piedras
de las avenidas y esquinas: 

Italia en la taberna
de su Vicenzo Arenaro.

También en el libro de Dante
que el zapatero traducía

rodeado de niños
a quienes les mostraba sus cielos e infiernos

toda la celeste geografía

Su Genaro, ya canoso,
fundaba el reino de España

tras los barriles de vino
tinas de mantecas de cerdo

vinagres, aceites de oliva 
ristras de ajo y cebolla. 

Su Carvalho, el portugués
vendía pasteles y pan de maíz

a petición del cliente
además raspados y refrescos

de guaraná y grosella.
Siria China y Argentina

venían en la gorda maleta
del turco más sus bigotes:

crepes de albaricoque, Chambleys.
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A França era ali na Madame
Marie e no Aux Cent Mille Paletots

a moda do dernier cri.

E passavam barbadianas
sob chapelões de palha

ao sol dos dias em brasa.
E um fugitivo das Guianas

testemunhava a Ilha do Diabo!

O mundo estava em Manaus
Manaus estava no mundo.

Astrid Cabral

Francia estaba allí en Madame
Marie y Aux Cent Mille Paletots

la moda del dernier cri.

Y pasaban las barbadianas
con sombreros de paja
bajo el sol abrasante.

y un fugitivo de las Guayanas
hablaba de su experiência en la Isla del Diablo

El mundo estaba en Manaos
Manaos estaba en el mundo.

Astrid Cabral

“Poema das tuas mãos”, de Violeta Branca Menescal, integra o livro Ritmos de inquieta alegria, publicado em 1935. Com esse livro, a 
poeta se torna pioneira na prática dos versilibrismo modernista no Amazonas. O poema é um exemplo da lírica sensorial e eróti-
ca feminina. O toque se transforma em arte, e o corpo em palco de emoções sonoras. Violeta Branca demonstra domínio sobre as 
metáforas e sobre a tensão entre desejo e arte — entregando um poema que não apenas fala sobre o amor ou o toque, mas que faz o 
leitor senti-lo na pele. O poema celebra o poder evocativo e sensual das mãos do ser amado sobre o corpo da mulher, este metafori-
zado como um piano cujas teclas são dedilhadas por um hábil músico. Trata-se de uma ode ao toque como forma de arte, música e 
emoção — as mãos são descritas como criadoras, imperiosas, e até mesmo torturantes, com um impacto quase transcendental sobre 
quem as sente.

 Violeta Branca

“Poema de tus manos”, de Violeta Branca Menescal, forma parte del libro Ritmos de inquieta alegría, publicado en 1935. Con esta obra, 
la poeta se adentra en la práctica del verso libre modernista en Amazonas. El poema es un ejemplo de la rica sensorialidad y erotismo 
femenino. El tacto se transforma en arte y el cuerpo en un escenario de emociones sonoras. Violeta Branca demuestra dominio sobre 
las metáforas y la tensión entre el deseo y el arte, entregando un poema que no solo habla de amor o de contacto, sino que hace que el 
lector lo sienta en la piel. El poema celebra el poder evocador y sensual de las manos del ser amado sobre el cuerpo de la mujer, meta-
forizado este como un piano cuyas teclas son delicadamente tocadas por un hábil músico. Se trata de una oda al tacto como forma de 
arte, música y emoción: las manos son descritas como creadoras, imperiosas y hasta torturantes, con un impacto casi trascendental 
sobre quien las siente.

Poema das tuas mãos
 

As tuas mãos nervosas, quentes, largas,
harpejam nos meus sentidos

a música ideal da emoção.
 

Para os teus dedos criadores,
sou o piano mágico vibrando

ao influxo de tua ardente inquietação.
 

Tuas mãos frementes,
arrancam angústias sonorizadas

de meus nervos,
que se retesam como cordas harmoniosas.

Poema de tus manos
Tus manos nerviosas, cálidas, ágiles

interpretan en mis sentidos
la música ideal de la emoción.

Para tus dedos creadores,
soy el piano mágico vibrando

en el influjo de tu ardiente inquietud

Tus manos vehementes
arrancan la sonora angustia

de mis nervios 
que tañen como cuerdas armoniosas
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Tuas mãos imperiosas,

tuas mãos rebeldes,
cantam silenciosas aleluias de gestos,
quando compõem poemas de volúpia,

gritos incontidos de alegria pagã,
correndo ligeiras,

leves,
        torturantes,
               no teclado branco de meu corpo...

Violeta Branca 

Tus manos imperiosas,
tus manos rebeldes,

cantan con gestos silenciosas aleluyas,
cuando componen poemas de voluptuosidad,

gritos de alegría pagana,
corriendo apresuradas,

leves,
        torturantes,
               en el blanco teclado de mi cuerpo...

Violeta Branca

No poema “Encontro das águas”, o poeta encontra-se em um navio no deslumbrante encontro das águas do rio Negro com as do 
Solimões, em Manaus. Está acompanhado de sua amada Maria, a quem faz uma comovida declaração de amor. Compara a relação 
entre ele e Maria ao encontro dos rios, sugerindo que, apesar das diferenças, a união deles poderia gerar algo tão grandioso quanto 
o Amazonas, maior rio do mundo. Essa metáfora celebra a beleza e a força resultantes da união de elementos distintos. Por meio de 
imagens vívidas, o poeta nos convida a contemplar a beleza que emerge da união de diferenças, seja na natureza ou nas emoções 
humanas. O poema integra o livro Pelo Solimões, publicado em 1907.

 Quintino Cunha

En el poema “Encuentro de las Aguas”, el poeta se halla a bordo de un navío en el deslumbrante punto donde se unen las aguas del río 
Negro y el Solimões, en Manaos. Lo acompaña su amada María, a quien le dedica una conmovedora declaración de amor. Compara 
su relación con María con el encuentro de estos dos ríos, sugiriendo que, a pesar de sus diferencias, su unión podría generar algo tan 
grandioso como el Amazonas, el mayor río del mundo. Esta metáfora celebra la belleza y la fuerza resultantes de la unión de elementos 
distintos. A través de vívidas imágenes, el poeta nos invita a contemplar la belleza que emerge de la unión de las diferencias, ya sea en 
la naturaleza o en las emociones. El poema forma parte del libro Pelo Solimões, publicado en 1907.

 
Encontro das águas

 
Vê bem, Maria, aqui se cruzam: este
É o Rio Negro, aquele é o Solimões.

Vê bem como este contra aquele investe,
Como as saudades com as recordações.

 
Vê como se separam duas águas,

Que se querem reunir, mas visualmente
É um coração que quer reunir as mágoas

De um passado às venturas de um presente.
 

É um simulacro só, que as águas donas
Desta terra não seguem curso adverso,

Todas convergem para o Amazonas,
O real rei dos rios do universo.

 
Para o velho Amazonas, soberano
Que, no solo brasílio tem o Paço;

 
Encuentro de las aguas 

Ve bien, María, aquí se cruzan: este
es el Río Negro, aquel es el Solimões.

Ve bien como este contra aquel embiste,
como la nostalgia con los recuerdos.

Ve como se separan las dos aguas,
que se quieren juntar, pero visualmente

es un corazón que quiere reunir las penas
de un pasado a las venturas de un presente. 

Es sólo un simulacro, las aguas dueñas
de esta tierra no siguen un curso adverso,

todas convergen en el Amazonas,
el verdadero rey de los ríos del universo.

 
Para el viejo Amazonas, soberano

que, en suelo brasilero, tiene el Palacio;
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Para o Amazonas, que nasceu humano,
Porque afinal é filho de um abraço!

 
Olha esta água, que é negra como tinta,

Posta nas mãos é alva que faz gosto;
Dá por visto o nanquim com que se pinta,

Nos olhos, a paisagem de um desgosto.
 

Aquela outra parece amarelaça,
Muito, no entanto é também limpa, engana;

É direito a virtude quando passa
Pela flexível porta da choupana.

 
Que profundeza extraordinária, imensa,
Que profundeza, mais que desconforme!

Este navio é uma estrela, suspensa
Neste céu d’água brutalmente enorme. 

 
Se estes dois rios fôssemos, Maria,

Todas as vezes que nos encontramos,
Que Amazonas de amor não sairia

De mim, de ti, de nós que nos amamos!...

Quintino Cunha

Para el Amazonas, que nació humano,
¡Porque es, después de todo, hijo de un abrazo!

Mira esta agua, negra como la tinta,
puesta en tus manos es blanca y placentera;
puedes ver la tinta china con la que pintas,

en tus ojos, el paisaje del asco.

Ese otro parece amarillento,
muy limpio, pero también es engañoso;

La virtud es correcta cuando pasa
por la puerta flexible de la cabaña.

¡Qué profundidad, inmensa
Qué profundidad, más que diconforme!

Este barco es una estrella, suspendida
en este cielo de agua brutalmente grande. 

Si fuésemos estos dos ríos, María
todas las veces que nos encontrásemos,

qué Amazonas de amor no saldría
de mí, de ti, de nosotros que nos amamos...

Quintino Cunha

O poema “Romance da noite-chuva”, de Elson Farias, é uma obra que mergulha na atmosfera amazônica, explorando o medo e o 
misticismo presentes nas noites de tempestade no interior da floresta. Através de uma linguagem rica em imagens sensoriais, o 
poeta retrata a interação entre o ambiente natural e as emoções humanas, especialmente o temor infantil diante dos fenômenos 
naturais. Descreve a tempestade que assola a floresta, com trovões, chuvas intensas e o som do rio em fúria. Apresenta um diá-
logo entre mãe e filho, onde o menino expressa seus medos e a mãe tenta acalmá-lo com explicações e conselhos. Depois, retorna 
à descrição da terra tremendo, encerrando o poema com a persistência da tempestade. O poema é uma representação poética da 
interação entre o ser humano e a natureza na região amazônica. Através de uma narrativa que mistura o real e o simbólico. Elson 
Farias captura a essência dos medos e das crenças que permeiam as noites chuvosas na floresta, oferecendo ao leitor uma imersão 
na cultura e na sensibilidade amazônicas. O poema integra o livro Romanceiro, publicado em 1985.

 Elson Farias 

El poema “Romance de la noche-lluvia”, de Elson Farias, es una obra que se sumerge en la atmósfera amazónica, explorando el miedo 
y el misticismo presentes en las noches de tempestad en el interior de la selva. A través de un lenguaje rico en imágenes sensoriales, el 
poeta retrata la interacción entre el ambiente natural y las emociones humanas, especialmente el temor infantil ante los fenómenos 
naturales. La obra describe la tempestad que azota la selva, con truenos, lluvias intensas y el sonido del río enfurecido. Presenta un 
diálogo entre madre e hijo, donde el pequeño expresa sus miedos y la madre intenta calmarlo con explicaciones y consejos. Después, 
el poema regresa a la descripción de la tierra temblorosa, concluyendo con la persistencia de la tempestad. Este poema es una repre-
sentación poética de la interacción entre el ser humano y la naturaleza en la región amazónica. A través de una narrativa que mezcla lo 
real y lo simbólico, Elson Farias captura la esencia de los miedos y las creencias que surgen en las noches lluviosas de la selva, ofrecien-
do al lector una inmersión en la cultura y la sensibilidad amazónicas. El poema forma parte del libro Romanceiro, publicado en 1985.



80

Romance da noite-chuva
 

Tremia o trovão na terra.
 

Talhavam a face torva
gota a gota os seringais,

era o deus que era raivoso
e vinha nos temporais.

 
Bramia o rumor do rio

nas noites de escuro e chuvas,
caía a faixa da terra,

piavam surdo as corujas.
 

Um noturno canto pranto
cortava o céu em dois meios,

nosso deus vinha vestido
de nós e os nossos receios.

 
*
 

– Minha mãe, onde é que eu acho
a lamparina da noite?

– Meu filho, ela deve estar 
pendurada lá no alpendre.

– Minha mãe, por que a coruja
pia agora sem cessar?

– Meu filho, certo que existe
um defunto a amortalhar.

– Quero dormir, minha mãe,
dentro das trevas desta hora, 

mas não posso me embrulhar,
o meu lençol me apavora.

– Meu filho, dorme, não chora,
que o dia não custa a vir,
reza as três ave-marias,

muda a roupa e vai dormir.
 

        *
 

A terra tremia toda.

Elson Farias

Romance de la noche-lluvia
 

Estalla el trueno en la tierra.

Tallaban el rostro hosco
gota a gota los seringales,

era el dios iracundo
y llegaba en los temporales.

Bramaba el rumor del rio
en las noches de oscuridad y lluvias,

caía la faja de la tierra,
ululaban sordo los buhos.

Un nocturno canto-llanto
cortaba el cielo en dos mitades,

nuestro dios venía vestido
de nosotros y de nuestros recelos.

*

— Madre mía, dónde puedo encontrar
la lamparita de noche?

— Hijo mío, ella debe estar
guindada allá en el porche.

— Madre mía, por qué el buho 
ulula ahora sin parar?

— Hijo mío, seguramente existe
un difunto que amortajar.

— Quiero dormir, madre mía,
dentro de las tinieblas de esta hora,

pero  no puedo arroparme,
mi sábana me asusta.

— Hijo mío, duerme, no llores,
que el dia no le gusta venir,

reza las tres ave-marías,
cambiáte la ropa y ve a dormir.

*

Toda la tierra tiembla.

Elson Farias
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Normas para los Autores:
Los autores interesados en publicar en la revista Entreletras deberán enviar al Comité Editorial lo siguiente:

Solicitud de evaluación y publicación en la cual se indique: nombre, dirección, teléfono y correo electrónico; así como grado aca-
démico, institución u organismo académico donde labora.

En el marco de las secciones o áreas temáticas contempladas para la publicación de textos en Entreletras, los textos enviados 
pueden ubicarse dentro de los siguientes renglones:

Artículos investigación: Espacio donde se recogen los resultados de investigaciones concluidas o en proceso, en formato de artícu-
los, evaluados por un jurado ad hoc con el método de doble ciego.

Entrevistas: Sección para interpelar a escritores o investigadores de la literatura, realizada por nuestro equipo editor o por terce-
ros.

Ensayos: Sección destinada a la reflexión subjetiva y libre acerca de los problemas literarios, filosóficos y culturales.
Traducciones: Destinadas a propiciar el intercambio cultural con las regiones latinoamericanas y caribeñas. Acompañadas de 

estudios contextualizadores de las obras y autores traducidos.
Crónicas: Sección dedicada a la difusión de este género, respetando su singularidad y procurando mostrar los temas palpitantes 

de la región latinoamericana y caribeña.
Conferencias: Espacio para difundir las conferencias promovidas por el CILLAC, así como aquellas que se consideren de interés 

para el conocimiento de nuestra cultura latinoamericana y caribeña.
Reseñas: Espacio dedicado a la visibilización de las obras literarias y estudios literarios que circulan como libros en la región 

latinoamericana y caribeña.
Se enviará el trabajo en formato Word –con los datos del autor concentrados en la primera página– a la siguiente dirección elec-

trónica: entreletras@gmail.com

En la primera página del texto debe incluirse: título del trabajo, nombres y apellidos del autor, nombre 
de la institución a la que pertenece y dirección electrónica.

Todo trabajo debe incluir una breve reseña de la trayectoria profesional del autor, la cual no debe exce-
der las 200 palabras.

Es indispensable anexar un resumen en español e inglés del artículo que no exceda las 250 palabras e 
incluir palabras clave.

La familia de letras a utilizar será: Times New Roman, 12 puntos. En ningún caso se utilizarán negritas 
o subrayados para destacar una o varias palabras del texto; para ello se recomienda utilizar las cursivas. Se 
utilizará cursivas también para el caso de palabras en idioma distinto al español. El cuerpo del texto debe 
ir a un interlineado de 1,5 líneas. Toda propuesta de publicación debe tener una extensión aproximada 
entre 8 y 25 páginas. La extensión de las reseñas oscila entre 3 y 7 páginas aproximadamente.

Si la cita tiene menos de cuarenta palabras, va en el texto, entre comillas. Las citas de más de cuarenta 
palabras, deben ir en un párrafo aparte, sangrado desde el margen izquierdo y derecho a 1 1/2 cms, en un 
bloque interlineado a un espacio.

Los títulos y subtítulos deben destacarse con negritas y nunca deben ir en mayúsculas todas sus letras. 
Cuando se presenta el caso de un subpunto, debe ir acompañado de su respectiva numeración (1, 1.2, 
1.2.3,...).

Las siglas van sin puntos.
Todos los trabajos mencionados en el texto deben aparecer en la lista de Referencias Bibliográficas.
Las referencias bibliográficas se ordenarán por orden alfabético, utilizando para ello la convención de 

estilo del Manual de Tesis de Trabajo de Grado y Tesis de la Universidad Pedagógica Experimental Li-
bertador, citando: autor, año (entre paréntesis), título del libro (en cursivas), lugar de edición y editorial. 
Cuando el documento citado es una traducción, se debe indicar el traductor y el año de la primera edición. 
Si se trata de un artículo: autor, año (entre paréntesis), título del artículo (entre comillas), nombre de la 
publicación (en cursivas), año de la publicación y número de la publicación (entre paréntesis) y páginas. 
Se incluye al final la dirección electrónica completa del artículo en caso de ser una publicación electrónica. 
En el caso de reseñas, se recomienda encabezarla con los datos completos de la obra, incluyendo editorial, 
número de páginas, depósito legal e ISBN o ISSN
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Normas para los Árbitros
Para la selección de los árbitros, se escogerán especialista en el tema tratado por los textos participantes, sus valores éticos y su 

actitud voluntaria para la realización del arbitraje.
El Comité Editor ofrece y garantiza discreción en cuanto a la identificación y evaluación realizada por el árbitro.
El Comité Editor, asume ante el árbitro, la responsabilidad de que el artículo solo se publicará si el autor acata las observaciones 

y sugerencias realizadas por parte de los especialistas, sirviendo de intermediario a los fines de realizar las aclaratorias pertinentes.
El Director de la Revista Entreletras remitirá a los especialistas además de la propuesta de publicación, una planilla que recogerá 

la opinión del árbitro, y un resumen de las normas a los autores.
Una vez remitido el texto a los correspondientes árbitros, se esperará por su dictamen durante un mes. Si al término de este no 

se obtiene respuesta de los árbitros, será enviado nuevamente al arbitraje con otros especialistas.
Los textos serán enviados a los árbitros y se protegerá la identidad de su autor o autores.
Una vez recibida la propuesta de publicación, se remite a consideración de los editores de Entreletras que revisan que el tema 

abordado corresponda a algunos de la Revista y constatan que tenga la extensión y el formato exigidos. En caso de no cumplir con 
estos requisitos se notifica a los autores sobre la situación, indicándoles si deben adaptarlo a las condiciones especificadas o bien 
enviarlo a otra revista, según el caso.

Si se cumplen las normas antes mencionadas se notifica a los autores la recepción de la propuesta de publicación, al tiempo que 
se envía a dos árbitros anónimos para su evaluación. Los árbitros seleccionados revisan en detalle todos los aspectos relativos a la 
forma y el fondo de los artículos, indicando en el formato correspondiente las observaciones y calificaciones que consideren perti-
nentes. Una vez arbitrado, se devolverá el texto con la correspondiente planilla de evaluación a los editores.

Existen cuatro tipos de dictámenes que pueden resultar del arbitraje: i) publicado sin modificación alguna; ii) publicado si se 
efectúan las modificaciones indicadas por los árbitros; y iii) modificado sustancialmente y sometido nuevamente a arbitraje; iv) 
rechazado.

En el primer caso la propuesta de publicación ya arbitrada se remite al corrector de estilo para modificarlo según las especifica-
ciones requeridas para su posterior diagramación. En el segundo caso, siempre que las correcciones sean de forma, los editores se 
encargarán de incorporarlas y adaptarlas para su diagramación. En caso de que las correcciones sean de contenido, aunque pocas, la 
propuesta de publicación se devuelve a los autores, quienes deberán modificarlo atendiendo a las recomendaciones de los árbitros. 
Hechas las correcciones los autores deberán remitir las propuestas de publicación modificadas a los editores, los que se cerciorarán 
de que se corresponda con las observaciones recibidas del arbitraje. Si es así se procede de inmediato como en el caso i). Finalmente, 
en el último caso, el o los autores son notificados de inmediato sobre el resultado del arbitraje, indicándosele(s) expresamente la 
necesidad de rehacer la propuesta de publicación. Cuando esto sucede, podrán reenviarlo a los editores, en cuyo caso es sometido a 
un nuevo arbitraje.

Cuando el artículo arbitrado corresponde a las calificaciones i) o ii) los autores reciben de parte de los editores una carta de 
aceptación formal en la que se indica además en qué volumen será publicado su texto. Normalmente esta carta se envía a través del 
correo electrónico

Las referencias bibliográficas se incluirán al final en orden alfabético y de acuerdo con el formato que se enuncia:
Libros:
APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Año). Titulo de la obra en cursivas. Lugar de edición: editorial. Así, por ejemplo: MILANCA 

GUZMÁN, Mario. (1994). La música venezolana: de la colonia a la república. Caracas: Monte Ávila Editores Latinoamericana.
Capítulos de libros: Se citará en el orden que se indica: APELLIDO (S), Nombre (s) del autor. (Año). “Título del capítulo” entre 

comillas, en: APELLIDO (S), Nombre (s) del compilado (si lo hay), Título de la obra en cursivas, lugar de la edición, editorial, páginas. 
Por ejemplo: WALTER, Benjamin. (1989). “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en: Discursos interrumpidos 
I, Buenos Aires, Taurus, pp. 15-57. MARCUSE, Herbert. (1995). “La represión sobrante”, en: BAIGORRIA, Osvaldo, Argumentos para 
la sociedad del ocio, Buenos Aires, La Marca.

Artículos de revista:
APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Año). “Título del artículo”, Título de la revista, número (año), y páginas. Por ejemplo: 

BOHIGAS, Oriol. (1985). “La codificación de un estilo entre los eclecticismos indescifrables”, Arquitectvras Bis, 50 (1985), pp. 28-31.
Referencias de la Web:
Debe ponerse el APELLIDO (S), Nombre (s) del autor o entidad (si lo señala). “Título del documento entre comillas” (si lo hay), 

en: título de la página en cursivas, dirección de la que se ha bajado la información (fecha y hora en que se recuperó el documento 
de Internet). Algunos tipos de publicaciones en Internet señalan paginación, si existe deben señalarse. Así, por ejemplo: TRUJILLO 
MARÍN, Oscar. “Acerca del peso de la tradición, los campeones de estronados y las princesas sin reino”, en: blog Orgasmos a plazos y 
una de Vaqueros, http://www.eltiempo.com/participacion/blogs/

default/un_articulo.php?id_blog=4303823&i (recuperado el 16 de enero de 2009 a 10: 45 a.m.). VALLESPIR, Jordi. “Intercultura-
lismo e identidad cultural”. Revista Interuniversitaria de Formación del Profesorado, 36 (1999), pp. 45-46, en: http://dialnet.unirioja.
es/servlet/fichero_articulo?codigo=118044&orden=86432 (recuperado el 3 de diciembre 1999 a las 3: 30 p.m.). En caso de que el autor 
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deba hacer una autocita, en el archivo destinado a referato la hará como si fuese cita a una tercera persona, de manera tal que se ga-
rantice el anonimato.

8. Normas de citas y referencias.
Las citas serán numeradas consecutivamente en números arábigos y puestos a pie de página y deberán figurar en el texto en su 

lugar correspondiente en número superíndice.
Textos citados varias veces:
- Ibid. (Ibidem): “En la misma obra”. Se usa cuando es necesario citar la misma obra referenciada inmediatamente antes. Ibid (si 

es la misma obra en la misma pág.)- Ibid, p. (si es la misma obra en otra pág.)
- Id. (Idem): “Del mismo autor”. Se emplea para citar un autor al que se ha hecho referencia.
- Op. cit: en la obra ya citada del mismo autor. -Si la misma fuente ha sido citada en pies de páginas anteriores (no el inmediata-

mente anterior), se pone el autor y se agrega luego Op. cit., indicando luego el número de página. Cuando la llamada se refiera exclu-
sivamente a un concepto o última palabra del texto citado se colocará el número volado o superíndice antesdel signo de puntuación, 
si lo hubiere. Cuando la llamada haga referencia a un texto completo, el número volado o superíndice se escribirá tras las comillas de 
cierre y el signo de puntuación correspondiente. Se usará en la referencia el mismo formato previsto para la bibliografía, (para libros 
o revistas), a excepción del nombre y apellido del autor(es), que se escriben en su orden normal, es decir primero el nombre y después 
el apellido, dejando solo la primera letra en mayúscula y el resto en minúscula. La referencia completa debe aparecer en la lista de 
referencias al final del trabajo.

Citas textuales:
Cortas o menores de 40 palabras: Van dentro del párrafo u oración, en letra normal y se les añaden comillas al principio y al final, y 

se hace la referencia al texto donde se encuentran originalmente. Textuales largas o de 40 palabras o más: Se ponen en párrafo aparte, 
sin comillas y con sangría de ambos lados, justificado. Deberán ir separadas del texto por dos líneas en blanco, una antes y otra des-
pués. El cuerpodel texto se reducirá de 12 a 11. El uso de comillas no es necesario, puesto que el sangrado indica que se trata de una cita.

9. Al final del texto deberá ponerse la fecha de elaboración del artículo.
10. Los artículos deben ir acompañados de un resumen en español y en inglés (Abstract), de no más de 200 palabras y de tres pala-

bras clave (keywords). En caso de que el trabajo esté en otra lengua que no sea español, señalará las palabras clave en la lengua en que 
esté escrito y en inglés.

11. Los gráficos deben ser numerados con sus correspondientes leyendas. Las fotografías deben ser originales y de calidad (míni-
mo 300 píxeles) para su publicación con los créditos correspondientes. Ambos deben ser entregados con el texto acompañado de una 
leyenda con sus indicaciones acerca de su colocación en el artículo. El equipo editorial de la revista se reserva el derecho de no incluir 
imágenes cuando éstas sean de una calidad muy deficiente.

12. Las opiniones y afirmaciones que aparecen en los artículos son de exclusiva responsabilidad de los autores.
.
Contactos
Dirección de Entreletras:
Universidad Pedagógica Experimental Libertador. Instituto Pedagógico de Maturín. Subdirección de Investigacion y Posgrado. 

Tlf.: 0291-6418042.
Correos electrónicos:
entreletras@gmail.com
upelentreletras@gmail.com
Consejo de Redacción:
* Director-Jesús Antonio Medina Guilarte/ jamg22051986@hotmail.com
* Coordinador Editorial- Franco Canelón/ fcanelon768@gmail.com
https://entreletras3.wixsite.com/entreletrasinicio
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