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Resumen

Este articulo propone un
repaso —de la mano de au-
tores como Hannah Arendt
(1951/2004, 2005), Caroli-
na Guerrero (2002), entre
otros— de los principales
mecanismos de control dic-
tatorial para, posteriormente,
considerar con mayor detalle
dos de los métodos mais fre-
cuentes empleados por las
dictaduras latinoamericanas
para dominar a la poblacién,
conseguir controlar todos los
espacios de la vida nacional,
imponerse y perpetuarse: la
produccién de sufrimiento y
la tortura. Estos dos recursos
de dominacién dictatorial se
abordan en esta oportunidad
a partir de la representacion
que hace Antonio Arrdiz, en
su novela Puros hombres, de
las manifestaciones concretas
que tuvieron en el contexto
carcelario durante el Gome-
cismo. Para ello, se rastrean
e identifican en la novela
mencionada los diferentes
instrumentos, herramientas
y sistemas especificos que
eran usados, como parte de
la politica dictatorial de Juan
Vicente Gémez, para torturar
y generar sufrimiento sobre
los presidiarios con el fin de
ejercer sobre ellos control po-
litico, fisico y psicolédgico. Los
objetivos de esta pesquisa son
evidenciar los efectos y conse-
cuencias fisicas y psiquicas de
esos mecanismos de tortura y
dolor en los personajes de la
obra y rastrear su trasfondo
real mediante la consulta de
textos documentales e histo-
riograficos sobre la época.

Palabras clave: control dicta-
torial, Antonio Arraiz, contex-
to carcelario

Abstract

This article offers a review
—guided by authors such as
Hannah Arendt (1951/2004,
2005) and Carolina Guerrero
(2002)— of the main mecha-
nisms of dictatorial control. It
then focuses more specifically
on two of the most frequent-
ly employed methods used
by Latin American dictator-
ships to dominate the popu-
lation, impose control over all
spheres of national life, and
ensure their permanence: the
production of suffering and
torture. These two tools of
dictatorial domination are ex-
amined here through the lens
of Antonio Arrdiz’s novel Puros
hombres, particularly in how
they are represented in the
prison context during the G6-
mez regime (Gomecismo). The
study identifies and traces the
various instruments, tools,
and specific systems depicted
in the novel that were used as
part of Juan Vicente Gémez’s
dictatorial policy to torture in-
mates and inflict suffering in
order to exert political, phys-
ical, and psychological control
over them. The objectives of
this research are to reveal the
physical and psychological
eﬁ{cts and consequences of
these mechanisms of torture
and pain on the novel’s char-
acters and to investigate their
historical basis through the
consultation of documentary
and historiographical sources
from the period.

Keywords: dictatorial control,
Antonio Arraiz, prison context
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Introduccién

| pensar en los sistemas no democraticos de un solo gober-

nante, muchas veces suele surgir entre la poblacién la im-

presiéon de que es mds humillante, degradante y vergon-
z0so seguir a un solo hombre, a una sola figura, que a una idea o
ideologia. De discutir la verdad o falsedad de esta afirmacién ya
se ocupan muchos, y lo cierto es que las fronteras entre ambos
casos (dictaduras en nombre de un hombre; dictaduras en nom-
bre de una ideologia) muchas veces se confunden y se fusionan,
pues hay que tener en cuenta que las ideologias son siempre pro-
ductos humanosy que los hombres, a su vez, pueden ser simbolos
o personificaciones de ideas superiores.

Debido a que las dictaduras son, independientemente
de su estilo, sistemas marcados por la violencia y el terror, en este
trabajo lo relevante no sera reflexionar sobre un tipo especifico
de gobierno dictatorial ni tampoco en su modo de instauracion.
La pertinencia, en esta ocasion, recae en las formas que tienen
los poderes dictatoriales para, una vez instaurados, prolongarse,
alargar sus brazos y retener por un largo tiempo a las naciones en
un abrazo opresivo.

1. La dictaduray sus mecanismos de control
Una autoridad més ilegitima

exige medios mds ilegitimos atn.

Victor Alfieri. De la tirania.



Para empezar, hay un aspecto sobre el que resulta per-
tinente llamar la atencién con el fin de aproximarse a la manera
en la que el poder dictatorial consigue prolongar su control sobre
la nacidn; se trata de eso que hace a la dictadura una forma de
gobierno terrible y amenazadora: la violencia y el terror. Si bien
es cierto que todas las dictaduras hacen uso de la violencia al
quebrantar el orden democratico para instaurarse y prolongarse,
puede decirse que, segin sus acciones, hay unas méis violentas
que otras.

Ejemplos representativos de estas tltimas los consti-
tuyen las dictaduras autoritarias y las dictaduras totalitarias, las
cuales no solo violan los derechos de los individuos y eliminan los
partidos politicos de oposicién, sino que, ademds, usan fuerzas
extremistas de represién para controlar todos los dmbitos e in-
fundir el panico en los individuos con el objetivo de, asi, hacer-
los impotentes y, consecuentemente, afirmar su poder ante unos
hombres amalgamados por la fuerza en una misma masa. Asi,
afirma Hannah Arendt (2005), en un brillante trabajo acerca de
la naturaleza del totalitarismo, que “el terror es la esencia del go-
bierno totalitario” (p. 411), es la condicién de permanencia, pues
no solo elimina cualquier oposicién, sino que, ademds, mantiene
a los hombres juntos y controlados, de manera que cualquier in-
tento de oposicidn sea inconcebible. Es por eso que, segiin la fil6-
sofa alemana, el terror “sigue siendo utilizado por los regimenes
totalitarios incluso cuando han sido logrados sus objetivos”
(1951/2004, p. 42.8).

1.1. El mesianismo en América Latina

Como se ha mencionado, las dictaduras, y no solo las to-
talitarias, cuentan con medios poderosisimos como la violencia
para controlar la nacién; no obstante, cabria preguntarse si no
emplean otros instrumentos de dominacién aparentemente mas
sutiles. Para acercarse a una posible respuesta, quiza sea opor-
tuno lanzar una mirada, en primer lugar, a la regién de América
Latina. Aqui, ademds de ser frecuente el surgimiento de dict-
aduras que concentran forzosamente el poder en la figura de un
hombre, suele darse el caso de que esos dictadores (en el sentido
moderno del término)1, usualmente catalogados de “capaces” y
“fuertes” por la propia poblacidn, creen ellos mismos que estin
llamados a resolver los problemas existentes y a actuar en pro de
la nacién.

Acerca de este fendmeno, Carolina Guerrero (2002) ex-
presa que “el mesianismo, en dictaduras del siglo XIX, se vinculd
con la virtuosa respuesta que daba el gobernante a un supues-
to llamado del pueblo para resolver la emergencia” (p. 143). En el
siglo XX, segtin Guerrero, “el Mesias atendia su propio llamado,
con la misién de realizar lo que él, de manera personalista, inter-
pretaba como la inexorable conveniencia para la reptblica” (ibid).
Como se infiere, se trata de gobiernos que, aun pudiendo haberse
establecido de manera democratica, abusan del ejercicio del pod-
er, transgreden los limites constitucionales y se convierten, de
este modo, en tiranias justificadas por la idea —la cual, lamen-
tablemente, el pueblo algunas veces se deja inculcar— de que un
futuro mejor solo puede llegar por la accién de un “mesias”, un
hombre “illuminado’, inteligente y capaz. No se trata, pues, mas
que de tiranos que se consideran dictadores a la antigua y salva-
dores de la patria.
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1.2. La dominaci6én por medio de una ideologia

Se ha visto antes cémo la idea de mesianismo en las
dictaduras puede funcionar como forma de dominacién de una
poblacién que se cree incapaz de, como plantea Guerrero, “con-
stituirse en una sociedad ordenada” (ibid., p. 148). No obstan-
te, en otras partes del mundo, la idea de un hombre salvador es
menos poderosa y frecuente que la idea de una tnica doctrina o
ideologia dominante —aunque en ocasiones, como se puntualizd
al comienzo, la ideologia y el sujeto que la promueve se funden
desde la perspectiva de la poblacién—. Segin Arendt (2005), en
modos de gobiernos totalitarios, por ejemplo, es la ideologia lo
que se convierte en “motor que dirige la accién politica” (p. 420);
parafraseando a la autora, los totalitarismos fundamentan su go-
bierno en la consecucién de una ideologia correcta que explica el
mundo, la cual convierten, con medios brutales, totalitarios y vio-
lentos, en “realidad viva”, en la Gnica visién del mundo permitida.

Resulta necesario reflexionar en torno al totalitarismo,
puesto que es una forma de manifestacién dictatorial y, como
tal, permite percibir cémo hay otros grandes instrumentos psi-
colégicos que brindan a las dictaduras posibilidades de control
y manipulacién. Arendt (1951/2004) menciona que la propagan-
da politica e ideoldgica sirve para dominar a los “simpatizantes”
del gobierno y a lo que ella llama “el mundo exterior”, es decir,
el mundo no totalitario (p. 428). Por tanto, resulta evidente que,
en casos donde la violencia resulta superflua —sobre todo al con-
siderar que no es provechoso aplicarla a sectores que se quieren
aliados, como paises extranjeros y colaboradores—, se despliega
la ideologia y el adoctrinamiento, con su caracteristica ambigiie-
dad, para pretender hacer del mundo un lugar mejor mediante
una totalizacién, la basqueda de la creacién de una historia nue-
va, el intento de hacer de la poblacién una tinica masa con un tini-
co pensamiento y voluntad, e incluso, muchas veces, como sefiala
Fernando Mires (2015), mediante la proyeccién de la imagen de

un tnico enemigo frente al cual “todo estaba permitido” (par. 14).
1.3. Unavariedad de estrategias

Recapitulando: aunque existen medios especificos de
control en las diferentes dictaduras, la mayoria se manifiestan
como derivaciones de los principales que se han expuesto: asi,
las leyes represivas promulgadas durante tiempos dictatoriales
son otra forma de violencia, al igual que lo son las persecuciones
politicas, la intolerancia a ciertos partidos politicos, el control ab-
soluto del Estado, la modernizacién de las torturas en las carce-
les, las desapariciones, el rechazo a las intervenciones extranjeras
que pudiesen solventar ciertas situaciones, el resentimiento ha-
cia particulares clases sociales, la negacién a la diversidad de la
sociedad y a expresiones de individualidad, la invasién a aspectos
delavida privada—esto tltimo bastante comun, principalmente,
en gobiernos totalitarios— y, en fin, todo aquello que, de algu-
na manera u otra, en menor o mayor grado, reduzca, vulnere y
atente contra la condicién humana de los individuos.

Del mismo modo, las guerras psicoldgicas y los artilugios
de manipulacién, que violentan la libertad, privacidad e indi-
vidualidad de los ciudadanos, pueden manifestarse a través de
adoctrinamientos ideoldgicos, de bombardeos de informacién,
de invasiones de propaganda politica en los espacios cultura-



les, educativos y artisticos, de imposicién de ideologias o de la
alimentacién de ideas retrégradas (como la del mesianismo) en
la mente de los sectores concebidos como menos cultos y més
manejables por el Estado. Todo esto es, pues, una estrategia con-
sistente en jugar con la mente de sectores de la poblacién sugi-
riendo en ellos la idea de una identificacién con los proyectos
dictatoriales del gobierno. El que una dictadura despliegue con
mayor arte unos brazos que otros, esto es, que desarrolle més
unas u otras estrategias dependerda del tipo de dictadura de que se
trate, del espacio geografico y la época en que germine y madure
la misma, de la naturaleza sociocultural del pais dominado y de
los vinculos existentes entre la nacién, el dictador y la comunidad
internacional.

2. Las manifestaciones del sufrimiento y tortura carcelaria en Puros
hombres

La violencia de Gémez va tecnificindose, la tortura se moderniza; no hay reno-
vacién en la Universidad, pero hay renovacién en el arte de quebrantar la resis-
tencia moral y la dignidad politica de los opositores.

Orlando Araujo. Narrativa venezolana contemporinea.

Antonio Arrdiz, escritor barquisimetano nacido en el
afio 1903, es conocido por su labor poética y narrativa, pero, mas
alld del ambito literario, también por su participacién en la “Sem-
ana del Estudiante” del afio 1928, fecha en la que fue conducido a
la carcel por involucrarse en actos de rechazo y oposicién a la dict-
adura de Juan Vicente Gémez. Después de esto, el autor sufriria
en carne propia siete afios de prisién y torturas que hoy pueden
identificarse como parte de las bases histéricas, biogrificas y tes-
timoniales de Puros hombres, su novela de 1938.

Este cruento relato del autor parte de un interés: el in-
tento de representar la esencia de la carcel venezolana de la época
gomecista. Una de las decisiones narrativas de Arrdiz para llevar
a cabo esta empresa fue hacer un retrato de diversos personajes,
cada uno visto por el autor como un individuo diferente, con su
propia voz, con su propia historia y con su propio dolor. El perso-
naje mis sustancial de toda la obra y aquel sobre el que se quiere
llamar la atencién es, no obstante, el Gnico cuya voz no se escu-
cha nuncay cuyo nombre no es mencionado en ninguna ocasién;
sin embargo, su presencia es sentida en cada pagina y en cada
peripecia: Juan Vicente Gémez.

Elhecho de que en la novela nunca se hable directamente
del general Gémez puede resultar, en un primer momento, su-
mamente curioso; lo cierto es, sin embargo, que no hay manera
mas acertada de hablar de un dictador sino callando su nombre
por miedo y describiendo, en cambio, sus obras tirdnicas, es de-
cir, describiendo eso que hace de su persona un tirano y de su
gobierno una tirania. Por ello, se presentardn y describiran a con-
tinuacién los instrumentos, sistemas y herramientas menciona-
dos en la novela y con los cuales, de acuerdo con lo evidenciado
en una serie de documentos y textos de caricter documental e
historiogrifico, se torturaba y generaba sufrimiento a los presos
durante los tiempos de Gémez.
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2.1. El chacaro: el brazo para la violencia fisica

Entre los terrores de tiempos de Juan Vicente Gémez que
mds se suelen mencionar con espanto se encuentran las torturas
aplicadas en las circeles. Considerando esto, la novela de Arrdiz
es, sin duda, un testimonio y un documento valioso de la violen-
ta dictadura de Gémez. En la carcel de Puros hombres —asi como
en las reales de la época— el sufrimiento es rutinario: la soledad,
el desamparo y el hambre a los que son sometidos los presos
son cotidianos; pero incluso dentro de esa monotonia dolorosa
hay pequefios cambios, sucesos repentinos que, por increible
que parezca, son incluso peores. Ese dolor ante el encierro, que
puede siempre acrecentarse por los instrumentos de tortura, estd
expresado en las paginas de la novela de Arriiz y deja clara con-
stancia de la presencia latente y opresiva de Gémez. Un ejemplo
en la novela de esas torturas que incrementan el sufrimiento del
preso se halla en la figura de uno de los cabos de presos, Matias,
un verdadero criminal que se comporta de acuerdo con el perfil
del esbirro o del chicaro, esa “creacién” carcelaria de tiempos de
Gémez encargada de descargar la violencia sobre los presidiarios.
En efecto, segiin se registra en la entrada “Cérceles” del Dicciona-
rio de historia de Venezuela (2001), la figura del esbirro y su uti-
lizacién como instrumento de tortura surge en el contexto de la
etapa de la independencia, durante la etapa gomecista. Y, por su
parte, en consonancia con lo que muestra en un registro literario
y testimonial Arrdiz, Alejandro Trujillo (1963) asevera que el es-
birro, de acuerdo con la concepcién gomecista, tenia por funcién
actuar como una suerte de verdugo (p. 22).

En un episodio de la novela de Arrdiz en el que el cabo
Matias castiga a unos presos por una trifulca sucedida, se mues-
tra cmo esa figura es extremadamente brutal y parece incluso
realizar gustosamente su tarea:

Matias se siente poseido de un magnifico frenesi (...) Pero no queda
muy satisfecho de este @ltimo golpe: no acostd lo suficiente la verga, y
ella no cay6 de plano, como deseaba, sino de punta, con lo que el ver-
gazo disminuye en ardor y en extensién. (op.cit., pp. 72-73).

El chécaro en los tiempos de la dictadura gomecista se
convirti6 en una extensién del brazo del tirano, en la personifi-
cacién de sus intenciones de controlar mediante una violencia
puramente fisica. Generalmente, se trataba de sujetos con sed de
impartir castigo y con ciertas infulas de grandeza que solamente
podian exhibir en espacios donde los demds eran atin mas infe-
riores que ellos, es decir, casi infrahumanos: presos. La violencia,
en este sentido, era casi inagotable, puesto que constituia un me-
dio con el cual los verdugos, pequefios gobernantes en la oscu-
ridad de los calabozos, conseguian fantasear con una grandeza
largamente deseada dadas las circunstancias de desigualdad su-
fridas fuera de la carcel.

2.2. Los grillos y su uso renovado

Otra imagen de la tortura que se evidencia en Puros hom-
bres y que confirma la presencia flotante de Gémez en la novela
son los grillos, instrumentos de hierro colocados en las extremi-
dades inferiores de los presos. Segiin lo que permite suponer la



novela y algunos textos consultados, los grillos en los tobillos de
esos hombres son mas bien cotidianos: algunos presos los llev-
aban consigo desde hace mucho tiempo y arrastraban su peso
hasta el patio cuando salian a tomar el sol, como hace el coronel
Natividad en la novela.

Si bien es cierto que los grillos, como advierte Manuel
Caballero (2010), eran usados en otros paises para dificultar la
fuga de los presos que trabajaban a campo abierto, es en Venezu-
ela, durante la dictadura de G6mez, donde se empezaron a usar
en presos que se encontraban encerrados en los calabozos (p. 74).
Es decir, se usaban con el Gnico objetivo de causar dolor en suje-
tos practicamente sin posibilidades de huir. De esto se puede de-
sprender que en la tirania de Gémez, cuando no se crearon siste-
mas nuevos de tortura, se usaron de una manera novedosas los
ya existentes con el fin de reducir la parte humana en cada preso
mermando la esperanza e incrementando el dolor para eliminar
cualquier atisbo de comodidad.

2.3. El aislamiento como método de tortura psicolégica

Se puede suponer que los grillos y el maltrato de Matias
(y de otros como Matias) no eran los tinicos motivos de sufrimien-
to en las vidas de los personajes de la novela de Arrdiz —y, por
extension, en las vidas de los presos de las carceles venezolanas
durante el Gomecismo—. Evidentemente, entre las torturas pen-
itenciarias —y, por cierto, entre las mds rutinarias— resalta la
propia naturaleza de los presidios: la miseria que envuelve a los
presos, el deterioro de los espacios, la insalubridad, la incomuni-
caci6n con el mundo exterior, el aislamiento, y, por tanto, la hu-
millacién que se desprende de todas estas condiciones en las que
“viven” (0, mds bien, sobreviven) los hombres tras las rejas.

En opinién de Manuel Caballero, lo mas pavoroso que
puede sucederle a un hombre en la circel es no saber nada de los
seres queridos, estar privado del contacto con los congéneres, su-
frir solo (op. cit, p. 76). Sin embargo, esta incomunicacién y este
aislamiento del que son victimas todos los presos —y que muchas
veces estos buscaron evitar al idear medios para pasar y recibir
informacién y mantenerse en contacto con el mundo2— alcanza-
ron su punto cumbre en espacios como “el Olvido”, donde se en-
cerraban o bien a los presos que habian ocasionado problemas, o
bien a los mas subversivos, para condenarlos al hambre y la sed
por muchos anos (Tryjillo, 1963, p. 33).

Segtn lo que se rescata de Puros hombres, los presos con-
denados al calabozo “el Olvido” se encontraban encortinados, in-
cluso apartados de los otros presos y en una oscuridad absoluta,
sin acceso a la comida y la comunicacién (aunque varias veces
contaron con la ayuda de sus compafieros de presidio quienes,
solidarios, les pasaban, desafiando las reglas, algunos trozos de
comida). Al leer la novela salta a la vista que el perfeccionamiento
de espacios de aislamiento como “el Olvido” responde mis que a
un intento de torturar con hambre y sed a los subversivos. Perder
el contacto con todo salvo con la oscuridad era, especialmente,
una forma de tortura psicoldgica destinada a enloquecer a los
presidiarios castigados, a vulnerar a tal grado su consciencia y
espiritu que empezaran a alejarse no solo de los demds, sino tam-
bién de si mismos. Si un hombre, en cualquier circunstancia vil
y degradante, puede recorrer la via de regreso a su humanidad
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gracias al contacto con sus congéneres o a creaciones, objetos y
circunstancias que le recuerden su comunidad y sus vinculos, el
camino de regreso al si mismo humano se hace doblemente dificil
y, con ello, mds improbable, si se le cortan sus puentes de comu-
nicacidn con otras personas. De alli, pues, el terror que envuelve
las menciones a “el Olvido” en la novela, asi como la afirmacién
de Caballero acerca del aislamiento como método de tortura més

temido en la época.
2.4.El deterioroy lainsalubridad de los espacios

Al igual que el aislamiento padecido en las carceles
venezolanas de la época, el mal estado y la insalubridad de las
mismas fueron, como se dijo antes, parte importante de los in-
tentos de la tirania de torturar al hombre y reducirlo a un estado
infrahumano. Los presos, asi, habian ido perdiendo su condicién
de hombres no solo por estar limitados de contacto humano,
sino, ademds, por vivir en condiciones mds Optimas para ani-
males salvajes. Recuérdense las palabras del coronel Jaimes, per-
sonaje de Puros hombres: “Aqui no hay hombres. Aqui lo que hay
es presos” (p. 81); o bien el grito de Victor Rengifo: “Asi no se mata
aun hombre, de mengua. Trdiganme medicinas y un médico. Asi
no se mata a un hombre, como a un perro” (ibid., p. 148) (las cur-
sivas son mias).

La suciedad e inmundicia de las carceles cobrd las vi-
das de una cantidad alarmante de presos; no fortuitamente el
personaje Gonzalo Ibarra tiene la idea en la novela de organizar
el aseo del pollino (recipiente donde los presos satisfacian sus
necesidades y que representaba un foco de infeccidn) y de limpi-
ar el espacio donde se encuentra con el objeto de que los demds
calabozos sigan su iniciativa y trabajen por una mejora en las
condiciones de la carcel. Las frecuentes muertes, ya sea debidas a
enfermedades infecciosas y respiratorias contraidas en las circe-
les, a la mala alimentacién o a la falta de atencién médica dejan
constancia también del olvido al que estaban condenados los
presos en las circeles durante el Gomecismo. Solo limitdndonos
a referentes literarios tenemos, en la novela de Arraiz, a Victor
Rengifo y su disenteria, a Gerénimo Salcedo, con sus vomitos de
sangre, o a Ulpiano Cdceres, con su tuberculosis: enfermos, olvi-
dados y desatendidos, acababan sus vidas con dolor y en condi-
ciones deplorables.

2.5. Los trabajos forzados

A pesar de que en la novela de Arrdiz no aparezcan rep-
resentadas todas las formas de tortura que se usaron bajo el man-
dato de Gémez, uno de los aspectos mds conocidos de su tirania
si tiene una representacion destacada: se trata del trabajo de los
presos en las carreteras. Aunque podria parecer que el hacer tra-
bajar a los presidiarios no es algo cruel, sino que podria ser, inc-
luso, beneficioso para la nacidn y para ellos mismos, lo cierto es
que bajo el mando de Gémez los presos —que, segiin se acaba de
ver, no contaban con buena salud y no tenian las condiciones fisi-
cas adecuadas— eran obligados a realizar trabajos muy penosos,
durante un tiempo muy largo y sin la alimentacién e hidratacién
necesarias para realizar tales actividades. Bajo condiciones tan
infrahumanas como estas, y siendo objeto de la violencia conti-
nua del esbirro, morirdn, a los veinte dias de su salida de la carcel,
todos los presos que fueron enviados a la carretera en el capitulo



cinco de la novela de Arraiz:

Morird el otro [Marquitos] boca abajo (...) con un grillete en el tobillo,
de un golpe de pala que le asesta el negro Amargura ‘porque no qui-
ere trabajar’ (...) A las ocho, media latica vacia de leche condensada
con guayoyo, y una arepa. A las cuatro de la tarde, media latica de
leche con frijoles, y una arepa (...) A los seis dias, se murieron dos. A
los siete, cuatro. A los nueve, siete. A los diez, trece. A los veinte, no
quedaba ninguno.

(125-126).

2.6. Otros instrumentos de tortura

Por otro lado, el Diccionario de historia de Venezuela
(2001) deja constancia de otros instrumentos y sistemas como el
tortol, el vidrio molido, el acial, los cuales, durante el Gomecis-
mo, se emplearon muchas veces en presos politicos (p. 685). Sin
embargo, la novela de Arrdiz, por su extensién y su objetivo de
ser solo un reflejo y no un documento histérico exhaustivo, no
da cuenta exacta de muchos ellos, sino que se limita a sugerirlos:
“Usted sabe lo que son estas cosas, bachiller. Usted sabe los re-
cursos que tiene el gobierno para... para hacer cantar a la gente”,
dird a Gonzalo Ibarra el coronel Casanova, quien se encarga, en el
relato, de su interrogatorio (p. 195).

Conclusién

Como se ha podido comprobar, la renovacién de los
sistemas de tortura, el empleo corriente de tan extrema y despia-
dada crueldad y el sufrimiento provocado por torturas tan inhu-
manas como las referidas dan una idea muy clara de la variedad
de manifestaciones de los mecanismos de control que la dict-
adura de Gémez empleé para reducir la oposicidn, silenciar a los
detractores, reducir lo humano de los ciudadanos presidiarios y
prolongarse en un poder ilegal. Es evidente que el ritmo narrativo
y los recursos literarios del autor solo incrementan el enternec-
imiento de una realidad que incluso sin intervencién literaria re-
sultaria impactante. En otras palabras, Arrdiz no solo ha ofrecido
un testimonio basado en sus vivencias y experiencias y en las de
quienes se cruzaron en su camino durante aquella época oscura
de su presidio, sino que, ademds, comunicé esa realidad medi-
ante recursos y estructuras narrativas propicios para vehicular,
de un modo certero, transparente, realista pero también conmo-
vedor, un horror que jamas debid ser naturalizado y ante el cual
ningin ser humano deberia quedar nunca indiferente.
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Notas

1. Con “dictador” en el sentido moderno del término hago
referencia a un dictador ilegitimo y cuyo poder no esta limitado
temporalmente, como si sucedia en Roma con las dictaduras
cldsicas que eran convocadas para solventar estados de necesidad
(Cf. Alfieri, 2006).

2. Alejandro Trujillo (1963) comenta que muchos textos
y noticias conseguian superar las barreras y se transportaban en
huesos de gallina, ropas... (p. 24).
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