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UN PAÍS ENTERO CONTRA LA NOVELA NEGRA:
UNA MIRADA A LOS MALETINES, 

DE JUAN CARLOS MÉNDEZ GUÉDEZ

Hace poco leí una nota en Facebook de 
Dayana Fraile, escritora residente en 
Estados Unidos, en la que contaba 

consternada cómo su sobrino de cinco años, 
en Venezuela, había sido lo suficientemente 
listo como para esconderse en el baño y evitar 
ser secuestrado por unos «malandros» motori-
zados que asaltaban su kínder. Al parecer, su 
abuela celebró que el niño tuviera la astucia 
necesaria para librarse de semejantes peligros, 

pero desde luego —confiesa Dayana— desea-
ría que la abuela tuviera anécdotas más ama-
bles, semejantes a las que todas las abuelas del 
mundo cuentan de sus nietos. Pero no: viven 
en Venezuela, y la vida normal hace tiempo 
que desapareció de la «Pequeña Venecia». 
Actualmente, la violencia se ha incrustado 
de tal forma en la cotidianidad que produce 
los mismos efectos dolorosos que la espina 
de un cují.

Otro «daño colateral» de la brutal escalada de 
violencia en la sociedad venezolana es que ha 
acentuado una característica que ya se percibía 
hace décadas: la imposibilidad de que la novela 
policial o negra (al menos la de corte clásico) 
tuviera un desarrollo «normal». Porque, como 
dice un personaje en la obra que nos ocupa: 
«un lugar en el que matan a diecinueve mil 
personas cada año no es el lugar donde hay 
que ocultar una muerte». Con la historia de 
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violencia que ha tenido Venezuela —al menos 
desde 1810—, lo sorprendente es que hayan 
existido, y sigan apareciendo, escritores sedu-
cidos por el género negro. Tengo la impresión 
de que en Venezuela, y quizá en el resto de 
América Latina, a este género lo ha sustituido 
la novela de la violencia política, de las revo-
luciones fallidas y de la barbarie impuesta 
por lo que Ítalo Tedesco llamaba la «trilogía 
embrutecedora» (el cura, el prefecto y el terra-
teniente). No es igual la violencia que rodea 
a Andrés Barazarte en País portátil que la que 
acecha a Philip Marlowe en El sueño eterno.

La obra de Juan Carlos Méndez Guédez 
(Barquisimeto, 1967) —con cuya ya larga 
amistad me congratulo— no ha dejado de 
establecer conexiones entre Venezuela y 
España. De hecho, si una imagen representa 
a sus personajes, es la de un avión que cruza 
el Atlántico en un sentido u otro del mapa: a 
veces para regresar, otras para huir, otras para 
buscar. A mí me atrapan especialmente las 
historias de El libro de Esther, Tal vez la lluvia, 
Arena negra y Retrato de Abel con isla volcá-
nica al fondo. A esta lista se suma ahora Los 
maletines (Madrid, Siruela, 2014), que es la 
«plenitud de su humor triste», como la define 
con su habitual agudeza Andrés Neuman.

El protagonista, Donizetti, es un funcionario 
opaco y mediocre (pero «buena gente»), uno 
de tantos que el proceso chavista ha colo-
cado como un parásito más en la «teta» del 
Estado. Donizetti viaja con maletines de un 
continente a otro, pero no sabe qué llevan 
dentro (es inevitable el referente del escándalo 
de Guido Antonini Wilson, interceptado en 
2007 en el aeropuerto argentino de Ezeiza 
con un maletín que contenía 800 000 dólares 
sin declarar). Donizetti solo obedece órdenes, 
aunque en el fondo no sepa de quién: de los 
chavistas, del G2, del jefe cubano que lo trata 
con displicencia, de los rusos, de los chinos o 
de un «arriba» kafkiano en el que el poder se 
desdibuja como en aquel asfixiante castillo.

Donizetti casi tiene dos familias, casi tiene 
dos hijos, casi tiene una vida normal; todo 
lo normal que se puede ser en Venezuela. 
Tiene un amigo de la infancia, Manuel, que 
resultará ser un verdadero aliado y clave para 
la resolución del final feliz de la novela, un 
detalle nuevo y refrescante en la narrativa del 
autor. Sin embargo, me dio la impresión de 
que Donizetti, a veces, tiene un problema: cree 
que vive en una novela de Graham Greene 
o de Robert Harris, y las cosas no serán tan 
fáciles para él. No estamos ante una novela 
de espías, negra o de corrupción política al 

uso; el autor no será tan generoso: incluso le 
embadurnará, literalmente, la cara de excre-
mento para que entienda que no está en una 
trama sofisticada, sino en la penosa Vene-
zuela que Hugo Chávez dejó como legado.

Como confesó en una ocasión Méndez Gué-
dez: «Cuando escribes intentas también incor-
porar una suerte de fotografía subjetiva de un 
momento particular de la existencia, en este 
caso de la existencia de un país [...]. Del mismo 
modo, lo que más me interesa es que haya que-
dado un reflejo de lo que puede ser la fuerza 
salvadora de la amistad en momentos duros».

El género negro no ha dicho su última pala-
bra en Venezuela, ni mucho menos, aunque 
parezca que la historia del país no le es pro-
picia. Al contrario, con esta novela se con-
firma que es un género capaz de infiltrarse 
con comodidad en territorios para los que, 
en principio, no fue creado, siempre y cuando 
tenga como soporte una prosa de gran poder 
como esta, efectiva para crear la atmósfera 
de una buena novela noir. Pero cuidado: Los 
maletines esconde el mapa de un tesoro que 
el lector deberá descifrar, y no sé si querrá 
hacerlo, o si le conviene, porque «el peligro 
de muchas señales es intentar comprenderlas». 
Quedan advertidos y, por eso mismo, tentados.
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