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Resumen

Analizar la obra de Antonieta Madrid 
exige aceptar su propuesta de juego 
y compromiso estético. El presente 
trabajo tiene como objetivo desglosar 
la estructura polimorfa de Ojo de Pez, 
examinando los vínculos entre personajes 
a través del relato de Vanessa Luder y su 
álbum fotográfico. El análisis aborda la 
obra como una ‘metanovela’ y ‘novela 
bonsái’, explorando el tratamiento de lo 
femenino y los mecanismos discursivos 
que la definen. En conclusión, se propone 
que Ojo de Pez es un texto experimental 
de resemantización escritural, donde la 
técnica prima sobre la anécdota para 
situar al lector en el contexto social y 
femenino de la Venezuela del siglo XX.

Descriptores: Narrativa venezolana, 
Ojo de pez, escritura femenina, 
polimorfología de la novela.

Abstract

Analyzing the work of Antonieta Madrid 
requires accepting her proposal of play 
and aesthetic commitment. This paper 
aims to break down the polymorphous 
structure of Ojo de Pez, examining the 
links between characters through the 
narrative of Vanessa Luder and her photo 
album. The analysis approaches the work 
as a ‘meta-novel’ and a ‘bonsai novel,’ 
exploring the treatment of the feminine 
and the discursive mechanisms that 
define it. In conclusion, it is proposed 
that Ojo de Pez is an experimental text 
of scriptural re-semantization, where 
technique takes precedence over 
anecdote to place the reader within the 
social and feminine context of 20th-
century Venezuela.

Keywords: Venezuelan narrative, Ojo de 
pez, literature written by women, novel´s 
polimorphology 

El arte no vendría a ser otra cosa que 
la conjunción del talento y el artifi-
cio puestos en práctica por el oficio.

En fin, se puede decir que los libros se 
escriben a sí mismos ayudados por el tra-

bajo y el talento del supuesto escritor.

Antonieta Madrid. Ojo de Pez

Hablar de una escritora como Anto-
nieta Madrid es una tarea difícil, 
porque la lectura de sus relatos pro-

duce en el lector esa inquietud que, inevita-
blemente, lleva a construir ciertas reflexiones 
acerca de sus búsquedas estéticas o sobre las 
propuestas escriturales que, para el momento 

en que se producen sus obras, están en boga. 
Esta situación nos exige ser lectores informa-
dos sobre el arte de escribir y sobre los procedi-
mientos y mecanismos discursivos propios de 
la escritura de la segunda mitad del siglo XX.

Durante la lectura de No es tiempo para rosas 
rojas, novela en la que la fragmentación se 
constituye como la técnica escritural por 
excelencia, se deja constancia de una refe-
rencialidad ficcionalizada por una narradora 
innominada. Esta se trasmuta en otras voces 
o narra, desde distintos focos y perspectivas, 
los acontecimientos políticos, sociales y de 
violencia vividos en la Venezuela de los años 
sesenta. Dichos sucesos operan como una 
excusa para ensayar modos de fragmenta-

ción narrativa que simulan los encuadres de 
una cinta cinematográfica, aspecto de vital 
importancia en la conformación de la estética 
y la poética narrativa de Antonieta Madrid.

Al revisar la estructura de esta novela, se entra 
en contacto con una narradora para quien la 
anécdota es simplemente el telón de fondo 
sobre el cual practicar ciertas técnicas dis-
cursivas. Este aspecto se convierte en el tema 
central de Ojo de Pez, obra que constituye 
el motivo de revisión en esta disertación.

La novela, escrita en 1983 y ganadora del 
Premio Único de la Bienal «José Rafael Poca-
terra» en 1984, fue publicada en junio de 
1990 por la Editorial Planeta Venezolana, 
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S.A. Esta obra ha sido objeto de estudio 
por parte de investigadoras como Alicia 
Perdomo (1991), Liduvina Carrera (2000) 
y Carmen Bustillo (1997), entre otras.

La lectura conduce a una multiplicidad narra-
tiva que, ya desde la página 9, es declarada por 
el hablante implícito al describir las «DIVER-
SAS OPCIONES PARA ESCRIBIR UNA 
NOVELA». Desde esta primera página, se 
inicia la transgresión de la relación narrador-
lector, fundando el juego metaficcional que irá 
en crescendo a medida que se desplieguen los 
intertextos de la estructura. La obra se define 
a sí misma como: «Metanovela: Novela sobre 
la novela: novela que se escribe a sí misma».

Ante esta autodefinición, como lectora me 
pregunto: ¿qué lectura debo hacer de un texto 
en el que el hablante implícito, deliberada-
mente, me ha privado de la posibilidad de des-
cubrir o reconstruir la propuesta de escritura? 
Esta interrogante nos inquietó durante días 
sin que pudiera vislumbrar una salida. Hoy, 
hemo decidido emprender la revisión del texto 
utilizando la misma estrategia del hablante 
implícito; por lo tanto, iniciaré este análisis 
estableciendo, también, «diversas opciones 
de lectura de una novela titulada Ojo de Pez».

Así, desde la primera fotografía surgen las 
figuras de la madre y del padre construidas 
desde el ser y el parecer: “Trucajes” semánti-
camente hablando, pues la madre es: “Susana 
Almarza. Mamabella. Mamatchka. Matrius-
ska”, todas o ninguna O TODAS COPIAS 
DE UNA MISMA. Por su parte el padre es: 
“¡Cronos! ¡Papá!, Visiones diferentes. Pulsión 
mimética. Imagen retro. Disfraz. Tafetraje 

I. Premisas Metodológicas El presente 

análisis se articula a partir de tres ejes fun-
damentales: en primer lugar, el examen de 
las relaciones interpersonales mediadas por 
la memoria de Vanesa Luder y su archivo 
fotográfico; en segundo lugar, la indagación 
sobre la construcción de lo femenino en la 
narrativa escrita por mujeres; y, finalmente, 
el estudio de los mecanismos discursivos 
que configuran la obra de Antonieta Madrid 
como una «metanovela». Es en la convergen-
cia de estos tres enfoques donde se propone 
abordar la estructura polimorfa de la obra.

II. Análisis Crítico Establecido este iti-
nerario de lectura, es posible precisar que 
Ojo de pez se inscribe en la tradición de la 
escritura experimental. Esta adscripción se 
fundamenta en la actualización y reseman-
tización de procedimientos formales que 
desplazan la importancia de la trama hacia la 
técnica misma; así, la arquitectura del texto se 
erige como el motivo primordial de la obra.

Bajo esta premisa, la anécdota —centrada 
en la genealogía de la familia Luder y el 
fatídico «accidente» de Fabio— trasciende 
la mera narratividad para convertirse en el 
soporte de una exploración profunda sobre 
la condición femenina. Todo ello se despliega 
en un escenario fragmentado que, aunque 
anclado en referentes espacio-temporales de 
la Venezuela de la segunda mitad del siglo XX, 
se reconstruye a través de la mirada subjetiva 
de la narradora. En este espacio evocado, la 
configuración de los personajes y sus sistemas 
de valores ofrecen un testimonio complejo 
sobre las tensiones, ideales y actuaciones 
de los sujetos —tanto masculinos como 
femeninos— en la modernidad venezolana.

Dentro de este escenario fragmentado, evo-

cado por la mirada de la narradora, se referen-
cian y construyen personajes, acontecimientos, 
opiniones y juicios valorativos que dan cuenta 
de las actuaciones, pensamientos e ideales de 
las figuras tanto femeninas como masculinas.

Así, desde la primera fotografía, surgen las 
figuras de la madre y del padre construidas 
desde el ser y el parecer: «trucajes» semántica-
mente hablando. La madre es «Susana Almarza. 
Mamabella. Mamatchka. Matriusska»; todas 
o ninguna, o todas copias de una misma. 
Por su parte, el padre es: «¡Cronos! ¡Papá!», 
visiones diferentes que evocan una pulsión 
mimética, una imagen retro, un disfraz: «Tafe-
traje tornasol, verde/azul/amarillo» (p. 11).

Como puede observarse, los personajes se 
configuran a partir de una multiplicidad de 
caras y rasgos superpuestos, siguiendo siem-
pre el principio de la caja china: uno dentro 
del otro, este dentro de aquel, y así sucesiva-
mente. Por ello, la madre es descrita como:

...un maniquí lleno de miedo. Un 
maniquí tieso, duro, rígido, sintético, 
irrompible, de tienda de modas. El 
modelo superó al original. La copia 
devoró al modelo. La imagen borró a la 
copia. La sombra sustituyó a la imagen. 
El reflejo reemplazó a la sombra. (p.12).

Se puede afirmar que todo el texto se construye 
bajo este principio de despliegue y encierro, 
marcado desde el lenguaje mismo. Esto per-
mite identificar, siguiendo el planteamiento 
de Bustillo (1998), un código que evidencia 
una metaficción de tipo mise en abyme. En 
esta, tanto el lenguaje como los personajes y 
las técnicas escriturales se reduplican: desde 
el nivel más simple señalado por Dällenbach 
—citado por Bustillo (1997)—, pasando 
por la reduplicación aporística, hasta alcan-
zar la reduplicación al infinito, tal como se 
observa en la descripción citada anteriormente.

La reduplicación lingüística presenta a 
una Mamabella que es: «mujer-muro. 
Mujer-estatua. Mujer-foto. Mujer en múl-
tiples portarretratos amontonados sobre 
un piano de cola. Mujer-espejo. Mujer-río. 
Mujer-océano. Ana Livia Plurabelle. Molly 
Bloom. Isolda. Isabel. Susana» (p. 14). 

Esta enumeración no solo define al personaje, 
sino que cuestiona lo femenino mediante 
el uso de la intertextualidad; las referen-
cias a figuras literarias canónicas funcionan 

Fuente: herederosdelkaos.blogspot.com
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como espejos para construir la identidad de 
Susana Almarza. Vanesa Luder, narradora 
autodenominada y memoria de la familia, 
delata el deseo de no ser como su madre y 
de evitar las aguas del “ser-parecer” en las 
que esta ha vivido. Así lo denuncia desde 
su primer encuentro con el álbum familiar:

He aprendido a no ser como mamá. 
He aprendido a ser como yo misma. 
He aprendido a guardar lo que es 
mío, a economizarme, a ser la única 
protagonista y sobre todo, he apren-
dido a no tener nunca miedo, ni de 
los vivos, ni de los muertos (p. 13).

Este afán de autoconstrucción la impulsa a 
fundar un espacio propio desde la escritura. 
Para ello, recurre a la memoria y la imagina-
ción, transformando el cuarto físico en un 
refugio interior y psíquico. Su objetivo es 
reconocerse —o pretender hacerlo— como 
alguien distinta a las mujeres de su linaje; para 
lograrlo, la única vía restante es la memoria 
activada por la contemplación de las foto-
grafías. A través de estos medios, Vanesa 
logra reconocerse y ficcionalizarse, dejando 
de ser una simple imagen en el espejo para:

poder ser todo lo que una imagina. 
Soy todas las imágenes que desfilan 
por mi mente. [...] Entonces, solo 
entonces, podré tomar lo que me 
corresponde en el festín (p. 18).

Cabría preguntarse: ¿qué le corresponde 
a Vanesa en ese festín? Todo indica que 
está condenada a repetirse en sus anteceso-
ras, tal como sugieren sus propias palabras: 

Y seré fuego amarillo al galope. Seré 
todo lo que he presentido... Cuerpo 
adivino. Cuerpo predestinado. 
Cuerpo contenedor de vida. Cuerpo 
tatuado. Cuerpo inscrito (p. 18).

Con esto, Vanesa reduplica a la madre, quien 
ha sido un “cuerpo-foto, cuerpo-historia, cuer-
po-texto... cuerpo-recuerdo, cuerpo-reflejo, 
cuerpo-adivino”. El deseo de la protagonista 
la conduce, paradójicamente, a imitar a las 
mujeres que rechaza, pues en ella se proyecta la 
imagen arquetípica de la feminidad construida 
en la tríada de Deméter, Perséfone (Kore) y 
Hécate. Al transitar por todas ellas en un 
espejeo infinito, parece resignarse a este juego 
ancestral del ser mujer; por ello continuará 
siendo, como puntualiza desde la primera 

foto, “una mariposa más en la vasta colección”.

En Vanesa existe la intención de construirse 
como una mujer diferente, fuerte y dueña de sí 
misma; no obstante, esta decisión se tambalea 
a lo largo de la novela, ya que ella es «una den-
tro de otras». Como la pieza más pequeña de 
una matrioshka, en ella habitan todas: Susana 
Almarza (la madre), mujer que «sabía lo que 
hacía, que para eso era una mujer liberada 
y revolucionaria [...] que no había venido al 
mundo a chuparse el dedo, sino a desmitificar 
todos esos absurdos de fidelidad y matrimo-
nio, y que ella tenía plena conciencia de ser 
una mutante de los años sesenta» (p. 175); y 
Delia Teresa (la abuela), defensora del canon 
patriarcal, pues considera que «no había que 
confundir libertad y revolución con putería, 
que todo eso tenía un solo nombre: PUTERÍA 
[...] qué mutante ni mutante, que mutantes 
eran las mujeres de su generación, que esas 
sí eran MUJERES con mayúscula, mujeres 
íntegras y arrechas, mujeres de la resistencia, 
íntegras y valientes» (pp. 175-176). En estos 
dos discursos —el de la hija y el de la madre—, 
referenciados ahora por la memoria y escritura 
de Vanesa, entramos en contacto con la sub-
versión del discurso hegemónico-patriarcal 
en boca de la madre y con la reafirmación del 
discurso tradicional en palabras de la abuela.

Pero en Vanesa se reflejan también Mamá Ina 
(la bisabuela), «una mujer de armas tomar. El 
primer divorcio del Estado. Hasta el obispo 
confundido: a ver, excomúlgame de una 
vez, pero yo me divorcio de ese carajo»; y 
Victoria Leal (la tatarabuela), «siempre leal 
a las victorias de su marido», pero también 
la que «nunca supo lo que era el miedo», la 
que no tiembla ante su esposo, sino que lo 
desafía, subvirtiendo el discurso hegemó-
nico. Esta mirada a las mujeres de la familia, 
a través del «ojo de pez» de la cámara que 
atrapó sus imágenes en fotos, produce una 
escritura que, desde la ironía, desmonta la 
diacronía del discurso femenino y conso-
lida el arquetipo junguiano de la feminidad.

Vanesa percibe su existencia marcada por las 
vidas de estas mujeres: unas aceptan el canon 
patriarcal y otras, la mayoría, lo subvierten. 
Se siente reflejada en el espejo, pero no le 
agrada la imagen que percibe; por ello, juega 
al enmascaramiento para conseguir sus pro-
pósitos. Descubre la infidelidad de la madre, 
pero el silencio le conviene; por eso afirma:

Soy una tumba. Guardo los secre-

tos dentro de la más chiquita de las 
matriuskas, después las voy guar-
dando, una dentro de la otra, las 
voy tapando, sellando hasta com-
pletar las cinco tumbas...(p. 167). 

Vanesa, atrapada entre estas vidas contadas o 
imaginadas de las mujeres de su estirpe, inicia 
su viaje por la vida en lo que ella define como un 

viaje hacia dentro y hacia fuera, un viaje 
que la devolverá distinta. Ciertamente 
distinta esta vez. Tan distinta que ya no 
tendrá que mirarse al espejo para cons-
tatar el cambio presentido... (p. 169).

Eso es, precisamente, lo que ha provocado la 
mirada sobre las fotos: ese recorrido a la inversa 
por su vida y la de su familia. Este trayecto se 
logra mediante la construcción de una novela 
que imagina el pasado a través de las anécdotas 
fotográficas porque, como ella misma afirma: 

se escribe lo que se recuerda. Se recuerda 
lo que se vive. Se vive lo que se lee. Se 
lee lo que se escribe. Un círculo de 
engaños. Un sebucán de ficciones: Leo 
= recuerdo = imagino = vivo... (p. 45).

Aquí se evidencia nuevamente la metaficción 
de tipo mise en abyme (puesta en abismo) de la 
enunciación, que reduplica los procedimien-
tos e insumos de la construcción escritural, 
permitiéndole, a su vez, montar y desmontar 
discursos. Además, en la novela de Vanesa, la 
intertextualidad se constituye como el proce-
dimiento básico a través del cual se revisitan 
obras literarias y teorías sobre la fotografía 
(sus técnicas, procesos e interpretación). En 
este ejercicio, se ficcionalizan personajes reales 
y se reconstruyen figuras del cine o la litera-
tura, todos fundidos en la imaginación pro-
ductiva de la joven Vanesa Luder, quien se ha 
erigido como la narradora de los intertextos.

Desde su condición de observadora del 
álbum familiar, se ha convertido en el «ojo 
de pez» de la narración; desde esta perspec-
tiva, describe, cuenta y construye personajes, 
tiempos y espacios idos. Estos elementos son 
atrapados en la escritura que leemos y que 
da cuenta de su memoria, su imaginación 
y su afición por contar; es su condición de 
Scherezade para cumplir su destino: inven-
tar, reinventar, construirse y deconstruirse 
para fundar, en la ficción, su espacio íntimo 
y su verdadero lugar: el de la escritura.
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Cabe señalar que, en esta novela, los persona-
jes femeninos se expanden y se contraen, se 
espejean y se transforman; mientras tanto, los 
personajes masculinos se dibujan y desdibujan, 
mostrando debilidad de carácter y cuerpo o, 
por el contrario, una apariencia impositiva. 
Son, por tanto, personajes presentados desde la 
subversión del canon. El padre «está y no está», 
«es y no es» al mismo tiempo: es el papá poeta 
y político, siempre ausente debido a los encie-
rros, las clases o sus actividades; aquel que lo 
ignora todo o que, sabiéndolo, finge demencia.

Es solo una figura referencial, al igual que 
Ernesto, el hermano desvalido: “Un niño per-
plejo. Una certeza irrevocable. Piel nacarada y 
un aire de abandono, de no saber qué hacer...” 
(p. 58). Asimismo, apenas se mencionan los 
nombres de los amantes de la madre. De Fabio, 
objeto principal del narrar en la novela Bonsái, 
es poco lo que se dice: se reinventa su historia y 
ya no será el amante de Vanesa, sino un ladrón 
sorprendido en la biblioteca, «el lugar más 
seguro del mundo». De los amantes de la madre 
se ofrecen pocas señas; de quien más referen-
cias se dan es de Esteban, el amante elegido.

Los hombres en esta novela son personajes 
referenciados y desdibujados más que cons-
truidos, si se sigue la clasificación propuesta 
por Bustillo; son seres difusos y de poca elabo-
ración. Esto reafirma que Ojo de pez es, como 
señala Alicia Perdomo, la novela del “poder 
femenino”, opinión que compartimos, pues 
se trata de una obra de personajes femeninos 
que poseen el poder y son dibujados desde la 
evocación y la imaginación. Ambos proce-
sos se constituyen como los procedimientos 
fundamentales para la construcción de una 
historia de mujeres o, más concretamente, 
para la reconstrucción de la madre, Mamabe-
lla-Susana Aldana, quien se erige, en última 
instancia, como la verdadera protagonista 
configurada desde la fabulación de Vanesa.

Este mecanismo constructivo permite 
observar a una Mamabella centrada en sí 

misma, preocupada por su formación y 
poco dispuesta a reafirmar el canon patriar-
cal impuesto por su propia madre. Dicho 
canon es afianzado, a su vez, por el hablante 
implícito a través de sus intervenciones sobre 
la espera del hijo deseado por el padre y la 
carga que representa la llegada de las hijas. El 
hablante implícito denota intencionalmente 
su presencia mediante el uso de la cursiva:

 Una hija es un tesoro inútil para 
un padre. Está escrito en el Talmud. 
No duerme de noche, ansioso por 
ella... [...] cuando es vieja teme que 
practique la hechicería... (p. 58). 

Aquí queda reflejada, desde la voz del hablante 
implícito, una visión arquetípica de la femi-
nidad que alude abiertamente a la tríada 
de Deméter, Perséfone (Kore) y Hécate.

Desde la construcción del discurso en Ojo 
de pez, el hablante implícito juega un papel 
fundamental en la organización de la obra, 
pues dirige el juego escritural al establecer las 
diversas opciones para escribir una novela. 
A través de él accedemos a las “cámaras”, 
intertextos donde se desarrolla la teoría de 
la escritura que Vanesa practica en sus dos 
proyectos: la “novela postaborto” y la “novela 
Bonsái”. Es este hablante quien organiza los 
fragmentos o Residua tras los capítulos de 
Bonsái, dispone los epígrafes, juega con la 
tipografía y los signos de puntuación, y da 
cuenta de la teoría fotográfica que se intercala 
en el discurso de Vanesa al observar las fotos.

Es este hablante implícito quien pone 
en marcha la construcción de la «novela 
juguete», disponiendo los intertextos de 
tal manera que desmitifican lo existente y 
desacralizan lo establecido. Así, Ojo de pez 
no es más que el medio a través del cual:

...se piensa, se recuerda. Se convierte 
lo pensado-recordado en leído-escrito. 
Material escriturable. Se trasmuta se 
maldice se trasgrede se disiente se hace 
escarnio de lo viejo se caricaturiza se 
parodia se deprava se degrada se invierte 
se trastueca se revierte... (p. 41).

Este juego es el que, en última instancia, con-
forma el macrotexto de la polimorfa novela 
Ojo de pez. En ella, la multiplicidad intertex-
tual permite edificar una estructura que, al 
igual que sus personajes, se despliega como 
una novela dentro de otra, cuyo procedimiento 

constructivo es la metaficción de tipo mise 
en abyme. Por ello, la reduplicación infinita 
es el mecanismo que sostiene al relato: uno 
que construye otro y que, a su vez, recons-
truye y desmitifica el discurso ajeno para 
cumplir con su condición de metanovela; es 
decir, una novela que se escribe a sí misma.

Conclusiones:

Podemos concluir que Ojo de Pez es un novela 
clave para entender la polimorfología de la 
novela venezolana contemporánea. Haciendo 
un uso efectivo  de la actualización y reseman-
tización de procedimientos como la fragmenta-
ción y la puesta en abismo, su autora construye 
un camino en la novelística venezolana en el 
que la técnica deja de ser un instrumento 
para convertirse en el objeto de la mirada.

La ruptura del discurso dominante no se busca 
mediante el proselitismo, sino empleando la 
perspectiva distorsionada del ‘ojo de pez’, téc-
nica que evidencia las grietas en las concepcio-
nes tradicionales de la familia y la feminidad. 
En este contexto, Vanesa Luder se reconoce 
como un reflejo en el espejo que aspira a la 
libertad creativa; ella simboliza una subjeti-
vidad emergente cimentada en el ejercicio de 
la escritura y la recuperación de la memoria.
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