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ubi Guerra, a pulso de un trabajo
Rostenido, ha cimentado su obra en
a literatura nacional; una constante
busqueda en el espacio de nuestra narrativa

que va més alld de sus experiencias con el
lenguaje del cine, la critica y el ensayo. Pero
donde hay que buscarlo a la hora de definirlo
es, esencialmente, en el cuento y la novela.
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Cada escritor guarda para si los textos fallidos,
los engendros creados durante esas rachas de
nula inspiracién cuando las musas se han ausen-
tado. Si, las musas: esas cdlidas amantes que



Rubi Guerra

Dime

‘que me
¢xtranas

hamBidoxs

aparecen como petricor en el verano o como
el perfume nocturno de las estrellas cuando la
soledad estd a punto de aullar. Cudnto exceso
y acceso vano a la creacién! ;Cudnto tiempo
invertido en la inutilidad de extraer del barro
alguna criatura que se nos parezca! La paradoja
es que la obra funciona como un exorcismo,
un constante vaivén de olas entre la semejanza
y la diferencia. No se despacha jam4s tanta
fantasmagoria. En el poso de la taza de café
o en la copa de vino quedan las reservas de
lo que no puedes llevar a la boca. Eso que no
podemos consumir sigue siendo la esencia de
lo inalcanzable, el propésito que nos hard decir
al dia siguiente: “;Hoy si! {Hoy es el dia!”. La
vida nos enclaustra en su eterno juego, por-
que todo consiste en recomenzar vy, al paso,
dialogar con las piedras del camino. Mien-
tras estemos vivos, el didlogo con el mundo es
interminable; para un escritor, lo es atin mds.

Del narrador Rubi Guerra, si bien pudiéra-
mos advertir alguna debilidad en su despliegue
narrativo, creo que su obra es pulcra y bien
fundada. Lo poco en que podamos disentir

no es suficiente para empanar una obra que
se sostiene por sf misma y que no necesita de
predicados laudatorios para validarse. Vaya-
mos, entonces, al propdsito de estas lineas.

He leido y releido Dime que me extrarias, su
mids reciente publicacién. Es un titulo que
deviene en una capitular en el summum de su
escritura, vista como fragmento y resumen de
su trayectoria literaria. Un titulo sugestivo y
seductor, con resonancias liricas y no exento
del ingrediente universal del amor (aunque
hay amores que matan). Esta es una obra de
madurez, trabajada con el rigor de quien da fe
de su oficio, donde el tiempo invertido expone
con soltura y elegancia los frutos del trabajo.

La novela vuelve sobre temas recurrentes
en su espacio narrativo, pero esta vez con
un salto significativo en su estilo. Dime que
me extrafias, sin dejar de recrear el entorno
de una ciudad costera (Cumand), es sobre-
manera una obra de introspeccién volcada
al mundo interior y a la memoria. En obras
anteriores, el narrar era mds plano y el pron-
tuario de los personajes més fugaz; esta vez,
el tempo se ralentiza para mostrar las escoria-
ciones de una sociedad que ha perdido valores
esenciales y poner de bulto su degradacién.

Es una novela donde la realidad estd trucada;
se desplaza de un plano temporal a otro en un
juego narrativo que retrocede o salta al futuro,
obligando al lector a ordenar las piezas del
rompecabezas. Nos enfrentamos a existencias
en continuo deterioro en un entorno social
que ha perdido la vitalidad que tuvo en el
pasado. Los acontecimientos transcurren en
lo que devino zona marginal de Cumand, el
barrio La Trinidad, cerca del trdfago de mari-
nos y pescadores en Puerto Sucre, lugar que
—segun el texto— “no tenfa todavia la fama
de cueva de delincuentes que tiene ahora’.

El nudo de la historia gira alrededor del
detective Octavio, quien mantiene relacio-
nes adulteras con mujeres de sus companeros
de mar. La joven Antonia serd la manzana
de la discordia al ser asesinada mientras era
amante de Octavio y del “Chaure”, un ladrén
encarcelado tras las investigaciones de Octa-
vio y su companero Gonzalo. En un plano
futuro, Gonzalo ha envejecido y termina sus
dias en un asilo de ancianos, donde Octavio
lo visita periédicamente. Al ver el estado de
abandono de su amigo, Octavio opta por el
mismo destino: ingresar al asilo. Ya antes, la
voz narrativa habia sugerido: “No puedo des-
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cartar, piensa el que llega, que también un dia
me toque entrar aqui para no salir mds...”.

Durante sus visitas, Octavio advierte la pre-
sencia de un periodista y escritor (Medina),
el otro narrador de las historias en proceso.
Este terminard siendo vecino del asilo debido
a una cardiopatia severa que lo recluye en la
clinica contigua, conectada al asilo por un
pasillo y custodiada por una congregacion de
monjas. Las claves estdn en el mondlogo de
Octavio al comienzo de la novela: “Yo tengo
aqui ocho afios y vine por voluntad propia...”.
Por otra parte, un narrador omnisciente va
dejando indicios y sospechas con una inten-
cionada interpolacién de planos que hace
difusa la linealidad. Lo relevante es el asesinato
impune de Antonia; su asesino huyé a Colom-
bia y el olvido borré las huellas del crimen,
un detalle que Octavio sentencia al inicio:
“...y olvidar es lo que mejor se hace aqui”.

El periodista es el pivote de las historias. En
sus paseos al asilo, se encuentra con un inqui-
lino singular que ha logrado casarse con otra
residente. Han pasado décadas. Tras agrios
encuentros con este extrafio personaje, quien
pretende que el periodista escriba su bio-
graffa, el lector infiere que estamos ante las
sorpresas que trae el olvido. El “Chaure”, el
asesino de Antonia, terminé atrapado en el
remolino de la marginalidad y el destino lo
esperaba en ese vertedero de vidas desahu-
ciadas: el asilo. En un dltimo encuentro, el
personaje confiesa que lleva varios muertos
encima: “-Yo tampoco lo sé con seguridad,
uno olvida. Pero solo una cuenta para mi.
La primera. Las demds me saben a mierda”.
Esa muerte que privilegia su mala conciencia
tiene el sello de la venganza contra una mujer.

La novela cierra con un brevisimo texto
titulado “El viejo”, un fragmento de la vida
de los amantes antes del crimen, cuando
Antonia entrega su pasién a Octavio. Es
un presentimiento que la muerte concede
a los condenados; una despedida luctuosa
después de hacer el amor: “Dime que me
extrafias”, las dltimas palabras de Antonia.

En ese recodo de la ciudad donde asilo y clinica
comparten oscuros vasos comunicantes, Rubi
Guerra —quien seguramente vivi6 su propia
pasantfa como paciente del corazén en la Cli-
nica San Vicente de Patl— extrajo esta intri-
gante historia. A mi parecer, es una obra que
lo consagra definitivamente al ofrecer al lector
estos brillantes flirteos con la novela negra.



