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LITERATURA OTRA

LÊDO IVO 

(MACEIÓ, BRASIL ,  1924-2012)

Nacido en Maceió, capital del estado de Alagoas, en 1924, Lêdo Ivo fue un poeta fundamental de 
la Generación del 45. Aunque se graduó en Derecho por la Faculdade Nacional de Derecho, nun-
ca ejerció la abogacía; prefirió volcar su carrera hacia el periodismo y la literatura en sus diversos géneros.
Viajero impenitente, su obra recorrió el mundo y fue difundida en numerosos países, a menudo en su pro-
pia voz. A lo largo de su carrera, recibió galardones de gran relevancia internacional, tales como el Pre-
mio de Poesía del Mundo Latino Víctor Sandoval (México, 2008), el Premio de Literatura Brasileña de la 
Casa de las Américas (Cuba, 2009) y el Premio Rosalía de Castro del PEN Clube de Galicia (España, 2010).
Apasionado por su “alagoanidad”, su tierra natal es un tema recurrente y casi místico en su poéti-
ca. Su trayectoria editorial comenzó en 1944 con As imaginações, una compilación de poemas es-
critos entre 1940 y 1943. En 1945 publicó Oda e elegia, obra que le valió el prestigioso premio Ola-
vo Bilac de la Academia Brasileña de Letras, institución de la cual fue elegido miembro en 1986.
Además de poeta, destacó como novelista, cuentista, cronista y ensayista. Entre su vas-
ta producción lírica sobresalen títulos como Acontecimento do soneto (1948), Cântico (1949), Fi-
nisterra (1972), Crepúsculo civil (1990) y Réquiem (2008). En el ámbito de la narrativa, desta-
can sus novelas As alianças (1947), O caminho sem aventura (1948) y O sobrinho do general (1964).
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POEMAS DE LÊDO IVO*

*Traducción de Celso Medina
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LOS MURCIÉLAGOS

Los murciélagos se esconden entre las cornisas

de la aduana. Pero ¿dónde se esconden los hombres,

que sin embargo vuelan la vida entera en lo oscuro,

chocando contra las paredes blancas del amor?

La casa de nuestro padre estaba llena de murciélagos

colgantes, como luminarias, de los viejos listones

que sostenían el techo amenazado por las lluvias.

“Estos hijos nos chupan la sangre”, suspiraba mi padre.

¿Qué hombre lanzará la primera piedra a ese mamífero

que, como él, se nutre de la sangre de otros bichos

(¡mi hermano! ¡mi hermano!) y, comunitario, exige

el sudor del semejante incluso en la oscuridad?

En el halo de un seno joven como la noche

se esconde el hombre; en el miraguano de su almohada, a la luz del faro

el hombre guarda las monedas doradas de su amor.

Pero el murciélago, durmiendo como un péndulo, solo guarda el día 
ofendido.

Al morir, nuestro padre nos dejó (a mí y a mis ocho hermanos)

su casa donde por las noches llovía a través de las tejas rotas.

Cancelamos la hipoteca y conservamos los murciélagos.

Y entre nuestras paredes ellos se debaten: ciegos como nosotros.

OS MORCEGOS

Os morcegos se escondem entre as cornijas

da alfândega. Mas onde se escondem os homens,

que contudo voam a vida inteira no escuro,

chocando-se contra as paredes brancas do amor?

A casa de nosso pai era cheia de morcegos

pendentes, como luminárias, dos velhos caibros

que sustentavam o telhado ameaçado pelas chuvas.

“Estes filhos chupam o nosso sangue”, suspirava meu pai.

Que homem jogará a primeira pedra nesse mamífero

que, como ele, se nutre do sangue dos outros bichos

(meu irmão! meu irmão!) e, comunitário, exige

o suor do semelhante mesmo na escuridão?

No halo de um seio jovem como a noite

esconde-se o homem; na paina de seu travesseiro, na luz do farol

o homem guarda as moedas douradas de seu amor.

Mas o morcego, dormindo como um pêndulo, só guarda o dia  
ofendido.

ao morrer, nosso pai nos deixou (a mim e a meus oito irmãos)

a sua casa onde à noite chovia pelas telhas quebradas.

Levantamos a hipoteca e conservamos os morcegos.

E entre as nossas paredes eles se debatem: cegos como nós.
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SONETO DE ABRIL

Ahora que es abril, y el mar se ausenta, 

secándose en sí mismo como un llanto,

 veo que el amor que te dedico aumenta 

siguiendo la senda de mi propio espanto.

En mí, tu espíritu presenta 

todas las sugestiones de un dulce encanto 

que en mi fuente no se desedienta 

por no ser fuente de agua, sino de canto.

Ahora que es abril, y van a morir 

las hermosas canciones de otros meses, 

así te quiero, aunque te escondas:

 amarte una sola vez todas las veces

en que soy carne y gesto, y fenecer 

como una voz llamada por las olas.

SONETO DE ABRIL

Agora que é abril, e o mar se ausenta,

secando-se em si mesmo como um pranto,

vejo que o amor que te dedico aumenta

seguindo a trilha de meu próprio espanto.

Em mim, o teu espírito apresenta

todas as sugestões de um doce encanto

que em minha fonte não se dessedenta

por não ser fonte d’água, mas de canto.

Agora que é abril, e vão morrer

as formosas canções dos outros meses,

assim te quero, mesmo que te escondas:

amar-te uma só vez todas as vezes

em que sou carne e gesto, e fenecer

como uma voz chamada pelas ondas.
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LAS ILUMINACIONES

Me desplomo en ti como una bandada de pájaros. 

Y todo es amor, es magia, es cábala.

Tu cuerpo es bello como la luz de la tierra

 en la división perfecta del equinoccio. 

Suma del cielo gastado entre dos hangares,

eres la altura de todo y serpenteas 

en el fabuloso suelo nupcial. 

Se muda la noche en día porque existes,

femenina y total entre mis brazos, 

como dos mundos gemelos en un solo astro.

AS ILUMINAÇÕES

Desabo em ti como um bando de pássaros.

E tudo é amor, é magia, é cabala.

Teu corpo é belo como a luz da terra

na divisão perfeita do equinócio.

Soma do céu gasto entre dois hangares,

és a altura de tudo e serpenteias

no fabuloso chão esponsálício.

Muda-se a noite em dia porque existes,

feminina e total entre os meus braços,

como dois mundos gêmeos num só astro.
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EL CAMINO BLANCO

Voy por un camino blanco 

Viajo sin llevar nada. 

Mis manos están vacías. 

Mi boca está callada. 

Voy solo con mi silencio 

y mi madrugada.

No escucho, entre los barrancos,

la voz del gallo estridente 

que, en la tiniebla del corral, 

anuncia las alboradas.

Ni siquiera escucho a mi alma: 

no sé si ella va durmiendo 

o me acompaña despierta, 

si ella es viento o si ella es ceniza 

o nube roja radiante 

en el día que se levanta 

como vela desplegada 

en nave que corta las olas.

O CAMINHO BRANCO

Vou por um caminho branco

Viajo sem levar nada.

Minhas mãos estão vazias.

Minha boca está calada.

Vou só com o meu silêncio

e a minha madrugada.

Não escuto, entre os barrancos,

a voz do galo estridente

que, na treva do terreiro,

anuncia as alvoradas.

Nem mesmo escuto a minha alma:

não sei se ela vai dormindo

ou me acompanha acordada,

se ela é vento ou se ela é cinza

ou nuvem rubra raiante

no dia que se levanta

como vela desdobrada

em nave que corta as vagas.
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No sé ni siquiera si es alma 

o apenas sal de lágrimas.

Voy por un camino blanco 

que parece la Vía Láctea. 

Solo sé que voy tan solo 

que ni siquiera me acompaño, 

como si yo fuese un camino

pisado por figura extraña.

No sé si es día o si es noche 

lo que surge ante mi frente, 

si es fantasma del pasado 

o viviente del presente.

No sé si es el torrente claro 

de agua que corre entre piedras 

o si un gavilán me acecha 

oculto en la neblina, 

espantapájaros prometido 

a mi día postrero.

Atravesando barrancos 

y plantaciones de tomate 

y oyendo el canto escarlata 

de airosos gallos polacos, 

voy por un camino blanco:

blancura de bruma y plata.

Entre matas de carqueja 

hay constelaciones de rocío 

y una claridad de mediodía 

ciega a mi madrugada.

Voy como vine, sin saber 

Não sei nem mesmo se é alma

ou apenas sal de lágrimas.

Vou por um caminho branco

que parece a Via Láctea.

Só sei que vou tão sozinho

que nem sequer me acompanho,

como se eu fosse um caminho

pisado por vulto estranho.

Não sei se é dia ou se é noite

o que surge à minha frente,

se é fantasma do passado

ou vivente do presente.

Não sei se é a torrente clara

da água que corre entre pedras

ou se um gavião me espreita

oculto no nevoeiro,

espantalho prometido

ao meu dia derradeiro.

Atravessando barrancos

e plantações de tomate

e ouvindo o canto escarlate

de airosos galos polacos,

vou por um caminho branco:

brancura de bruma e prata.

Entre tufos de carqueja

há constelações de orvalho

e um clarão de meio-dia

cega a minha madrugada.

Vou como vim, sem saber
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la razón de la travesía. 

Ni siquiera llevo en la boca 

el gusto de agua salada 

que recuerda mi infancia 

hecha de mar y de manglar.

Ni siquiera llevo en los ojos 

—en mis ojos de niño— 

la mancha roja de sangre 

dejada por el asesino 

que vi cierta madrugada.

Voy por un camino blanco 

y nada llevo ni tengo: 

ni nido de pajarito 

ni fuego santo de leño. 

Solo voy llevando mi nada.

Fue todo cuanto junté 

para ofrecer a Dios 

en esta madrugada.

a razão da travessia.

Nem sequer levo na boca

o gosto de água salgada

que relembra a minha infância

feita de mar e de mangue.

Nem sequer levo nos olhos

- nos meus olhos de menino -

a mancha rubra de sangue

deixada pelo assassino

que vi certa madrugada.

Vou por um caminho branco

e nada levo nem tenho:

nem ninho de passarinho

nem fogo santo de lenho.

Só vou levando o meu nada.

Foi tudo quanto juntei

para oferecer a Deus

nesta madrugada.
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LAS FERRETERÍAS

En Maceió, en las ferreterías, 

la noche llega todavía con el sol claro 

en las calles ardientes. Una vez más, el silencio 

vendrá a incomodar a los alagoanos. El escorpión 

reclamará un refugio en el mundo desolado. 

Y el amor se abrirá como se abren las conchas 

en las terrazas del mar, entre los sargazos. 

En las estanterías, los utensilios se estremecen 

cuando las puertas se cierran con estridor.

 Destornilladores, tuercas, tornillos, 

lo que cierra y lo que abre se reúnen 

como una promesa de constelación. Y solo 

entonces es de noche en las calles de Maceió.

AS FERRAGENS

Em Maceió, nas lojas de ferragens,

a noite chega ainda com o sol claro

nas ruas ardentes. Mais uma vez o silêncio

virá incomodar os alagoanos. O escorpião

reclamará um refúgio no mundo desolado.

E o amor se abrirá como se abrem as conchas

nos terraços do mar, entre os sargaços.

Nas prateleiras, os utensílios estremecem

quando as portas se cerram com estridor.

Chaves-de-fenda, porcas, parafusos,

o que fecha e o que abre se reúnem

como uma promessa de constelação. E só então é noite

nas ruas de Maceió.
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LO S  F R U TO S  D E  L A 
I N M OV I B I L I DA D

Entre la tarde y la arquitectura, 

la oclusión y la consonancia, 

me canto dormido en el horizonte 

en el viaje de ojos cerrados 

hacia las catástrofes del sueño. 

Y mi corazón, que es sombrío 

como un sol visto al revés, 

tiene una canción ininterrumpida, 

campana de faro despierta 

o los instantes plantados 

en el día del día siguiente.

Canto el tráfico de lo que soy 

O S  F R U T O S  D A 
I M O B I L I D A D E

Entre a tarde e a arquitetura,

a oclusão e a consonlância,

canto-me dormido no horizonte

na viagem de olhos cerrados

para as catástrofes do sono.

E meu coração que é sombrio

como um sol visto às avessas

tem canção ininterrupta,

fanal de sino acordado

ou os instantes plantados

no dia do dia seguinte.

Canto o tráfico do que sou
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ante la luz de la aurora, 

la mujer de mi amor 

y yo siempre seguro y calmo. 

Luz en el camino nocturno 

que huele a monte pisado. 

El romper del día me sustenta 

con sus címbalos de mármol.

No entono el desencuentro 

en el amor de la tarde, o la cadena 

que nace de tus palabras. 

Canto la canción que me envuelve 

con tus textos cruzados 

como el tránsito en la lluvia 

en una calle chaflanada. 

No me inclino a las armonías 

descubiertas en el tedio, elipses 

de vuelos incomunicables. 

En el vasto suelo del acaso, 

yo, lúcido, recojo la rosa.

¡He aquí la melodía! y el mar 

a mi lado comparece 

con todos sus navíos, 

incluso los náufragos 

que retornan con sus mástiles 

a los preámbulos de las nubes.

Guardando un sol en mi pecho, 

hablo de amor, comparezco 

diante da luz da aurora,

a mulher do meu amor

e eu sempre seguro e calmo.

Luz no caminho noturno

que cheira a mato pisado.

O romper do dia sustenta-me

com seus címbalos de mármore.

Não entôo o desencontro

no amor da tarde, ou a cadeia

que nasce de tuas palavras.

Canto a canção que me envolve

com os teus textos cruzados

como o trânsito na chuva

em uma rua chanfrada.

Não me inclino às harmonias

descobertas no tédio, elipses

de vôos incomunicáveis.

No vasto chão do acaso

eu lúcido apanho a rosa.

Ei melodia! e o mar

ao meu lado comparece

com todos os seus navios

inclusive os naufragados

que retornam com seus mastros

aos preâmbulos das nuvens.

Guardando um sol no meu peito,

falo de amor, compareço
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ante los espejos de los instantes 

donde la vida se refleja

 en términos de diamante.

Y a los torbellinos de octubre

 —momentos que son pirámides— 

canto la vida en la que perezco 

entre dos pavimentos.

aos espelhos dos instantes

onde a vida se reflete

em termos de diamante.

E aos torvelinhos de outubro

- momentos que são pirâmides -

canto a vida em que pereço

entre dois pavimentos.


