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LITERATURA OTRA

LEDO IVO

(MACEIO, BRASIL, 1924-2012)
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la Generaciéon del 45. Aunque se gradu6é en Derecho por la Faculdade Nacional de Derecho, nun-
ca ejercié la abogacia; prefirid volcar su carrera hacia el periodismo y la literatura en sus diversos géneros.
Viajero impenitente, su obra recorrié el mundo y fue difundida en numerosos paises, a menudo en su pro-
pia voz. A lo largo de su carrera, recibié galardones de gran relevancia internacional, tales como el Pre-
mio de Poesia del Mundo Latino Victor Sandoval (México, 2008), el Premio de Literatura Brasilena de la
Casa de las Américas (Cuba, 2009) y el Premio Rosalia de Castro del PEN Clube de Galicia (Espafia, 2010).
Apasionado por su “alagoanidad”, su tierra natal es un tema recurrente y casi mistico en su poéti-
ca. Su trayectoria editorial comenz6é en 1944 con As imaginagées, una compilacion de poemas es-
critos entre 1940 y 1943. En 1945 publicé Oda e elegia, obra que le valid el prestigioso premio Ola-
vo Bilac de la Academia Brasilena de Letras, institucion de la cual fue elegido miembro en 1986.
Ademas de poeta, destac6 como novelista, cuentista, cronista y ensayista. Entre su vas-
ta produccion lirica sobresalen titulos como Acontecimento do soneto (1948), Cdntico (1949), Fi-
nisterra (1972), Creptisculo civil (1990) y Réquiem (2008). En el ambito de la narrativa, desta-
can sus novelas As aliancas (1947), O caminho sem aventura (1948) y O sobrinho do general (1964).
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POEMAS DE LEDO IVO*

*Traduccion de Celso Medina



LOS MURCIELAGOS

Los murciélagos se esconden entre las cornisas
de la aduana. Pero ;dénde se esconden los hombres,
que sin embargo vuelan la vida entera en lo oscuro,

chocando contra las paredes blancas del amor?

La casa de nuestro padre estaba llena de murciélagos
colgantes, como luminarias, de los viejos listones
que sostenfan el techo amenazado por las lluvias.

“Estos hijos nos chupan la sangre”, suspiraba mi padre.

;Qué hombre lanzard la primera piedra a ese mamifero
que, como él, se nutre de la sangre de otros bichos
(jmi hermano! jmi hermano!) y, comunitario, exige

el sudor del semejante incluso en la oscuridad?

En el halo de un seno joven como la noche
se esconde el hombre; en el miraguano de su almohada, a la luz del faro
el hombre guarda las monedas doradas de su amor.

Pero el murciélago, durmiendo como un péndulo, solo guarda el di

ofendido.

Al morir, nuestro padre nos dejé (a mi y a mis ocho hermanos)
su casa donde por las noches llovia a través de las tejas rotas.
Cancelamos la hipoteca y conservamos los murciélagos.

Y entre nuestras paredes ellos se debaten: ciegos como nosotros.

OS MORCEGOS

Os morcegos se escondem entre as cornijas
da alfAndega. Mas onde se escondem os homens,
que contudo voam a vida inteira no escuro,

chocando-se contra as paredes brancas do amor?

A casa de nosso pai era cheia de morcegos
pendentes, como lumindrias, dos velhos caibros
que sustentavam o telhado ameagado pelas chuvas.

“Estes filhos chupam o nosso sangue”, suspirava meu pai.

Que homem jogard a primeira pedra nesse mamifero
que, como ele, se nutre do sangue dos outros bichos
(meu irmao! meu irmao!) e, comunitério, exige

o suor do semelhante mesmo na escuridio?

No halo de um seio jovem como a noite
esconde-se 0 homem; na paina de seu travesseiro, na luz do farol
o homem guarda as moedas douradas de seu amor.

Mas o morcego, dormindo como um péndulo, sé guarda o dia|

ofendido.

ao morrer, nosso pai nos deixou (a mim e a meus oito irm3aos)
a sua casa onde a noite chovia pelas telhas quebradas.
Levantamos a hipoteca e conservamos os morcegos.

E entre as nossas paredes eles se debatem: cegos como nés.




SONETO DE ABRIL SONETO DE ABRIL

Ahora que es abril, y el mar se ausenta, Agora que é abril, e 0 mar se ausenta,

secandose en si mismo como un llanto, secando-se em si mesmo como um pranto,

veo que el amor que te dedico aumenta vejo que o amor que te dedico aumenta

siguiendo la senda de mi propio espanto. seguindo a trilha de meu préprio espanto.

En mi, tu espiritu presenta Em mim, o teu espirito apresenta

todas las sugestiones de un dulce encanto todas as sugestoes de um doce encanto

que en mi fuente no se desedienta que em minha fonte nio se dessedenta

por no ser fuente de agua, sino de canto. por nao ser fonte d’4gua, mas de canto.

Ahora que es abril, y van a morir Agora que ¢é abril, e vao morrer

las hermosas canciones de otros meses, as formosas cangoes dos outros meses,

asi te quiero, aunque te escondas: assim te quero, mesmo que te escondas:

amarte una sola vez todas las veces amar-te uma s6 vez todas as vezes

€n que soy carney gesto, y fenecer €m que sou carne e gesto, € fenecer

como una voz llamada por las olas. como uma voz chamada pelas ondas.




LAS ILUMINACIONES AS ILUMINACOES

Me desplomo en ti como una bandada de pdjaros. Desabo em ti como um bando de pdssaros.

Y todo es amor, es magia, es cdbala. E tudo é amor, é magia, é cabala.
Tu cuerpo es bello como la luz de la tierra Teu corpo é belo como a luz da terra

en la division perfecta del equinoccio. na divisio perfeita do equindcio.

Suma del cielo gastado entre dos hangares, Soma do céu gasto entre dois hangares,
eres la altura de todo y serpenteas és a altura de tudo e serpenteias

en el fabuloso suelo nupcial. no fabuloso chio esponsdlicio.

Se muda la noche en dfa porque existes, Muda-se a noite em dia porque existes,
femenina y total entre mis brazos, feminina e total entre os meus bracos,

como dos mundos gemelos en un solo astro. como dois mundos gémeos num s astro.




EL CAMINO BLANCO

Voy por un camino blanco
Viajo sin llevar nada.
Mis manos estdn vacias.
Mi boca estd callada.
Voy solo con mi silencio
y mi madrugada.

No escucho, entre los barrancos,
la voz del gallo estridente
que, en la tiniebla del corral,
anuncia las alboradas.

Ni siquiera escucho a mi alma:
no sé si ella va durmiendo
0 me acompana despierta,
si ella es viento o si ella es ceniza
o nube roja radiante
en el dfa que se levanta
como vela desplegada

en nave que corta las olas.

O CAMINHO BRANCO

Vou por um caminho branco
Viajo sem levar nada.
Minhas maos estdo vazias.
Minha boca estd calada.
Vou sé com o meu siléncio
e a minha madrugada.
Nio escuto, entre os barrancos,
a voz do galo estridente
que, na treva do terreiro,
anuncia as alvoradas.
Nem mesmo escuto a minha alma:
nio sei se ela vai dormindo
ou me acompanha acordada,
se ela é vento ou se ela é cinza
ou nuvem rubra raiante
no dia que se levanta
como vela desdobrada

€m nave que corta as vagas.




No sé ni siquiera si es alma
o apenas sal de ldgrimas.
Voy por un camino blanco
que parece la Via Lictea.
Solo sé que voy tan solo
que ni siquiera me acompano,
como si yo fuese un camino
pisado por figura extrana.
No sé si es dia o si es noche
lo que surge ante mi frente,
si es fantasma del pasado
o viviente del presente.
No sé si es el torrente claro
de agua que corre entre piedras
o si un gavildn me acecha
oculto en la neblina,
espantapdjaros prometido
a mi dfa postrero.
Atravesando barrancos
y plantaciones de tomate
y oyendo el canto escarlata
de airosos gallos polacos,
voy por un camino blanco:
blancura de bruma y plata.
Entre matas de carqueja
hay constelaciones de rocio
y una claridad de mediodia
ciega a mi madrugada.

Voy como vine, sin saber

N3io sei nem mesmo se é alma
ou apenas sal de ldgrimas.
Vou por um caminho branco
que parece a Via Lactea.

S6 sei que vou tdo sozinho

que nem sequer me acompanho,

como se eu fosse um caminho
pisado por vulto estranho.
Nao sei se é dia ou se é noite
0 que surge 4 minha frente,
se é fantasma do passado
ou vivente do presente.
Nao sei se é a torrente clara
da 4gua que corre entre pedras
ou se um gavido me espreita
oculto no nevoeiro,
espantalho prometido
ao meu dia derradeiro.
Atravessando barrancos
e plantacoes de tomate
e ouvindo o canto escarlate
de airosos galos polacos,
vou por um caminho branco:
brancura de bruma e prata.
Entre tufos de carqueja
hd constelacoes de orvalho
e um clario de meio-dia
cega a minha madrugada.

Vou como vim, sem saber




la razén de la travesfa.
Ni siquiera llevo en la boca
el gusto de agua salada
que recuerda mi infancia
hecha de mar y de manglar.
Ni siquiera llevo en los ojos
—en mis ojos de nino—
la mancha roja de sangre
dejada por el asesino
que vi cierta madrugada.
Voy por un camino blanco
y nada llevo ni tengo:
ni nido de pajarito
ni fuego santo de leno.

Solo voy llevando mi nada.

Fue todo cuanto junté

para ofrecer a Dios

en esta madrugada.

a razio da travessia.
Nem sequer levo na boca
o gosto de dgua salgada
que relembra a minha infincia
feita de mar e de mangue.
Nem sequer levo nos olhos
- nos meus olhos de menino -
a mancha rubra de sangue
deixada pelo assassino
que vi certa madrugada.
Vou por um caminho branco
e nada levo nem tenho:
nem ninho de passarinho
nem fogo santo de lenho.
S6 vou levando o meu nada.
Foi tudo quanto juntei
para oferecer a Deus

nesta madrugada.




LAS FERRETERIAS

En Maceié, en las ferreterfas,
la noche llega todavia con el sol claro
en las calles ardientes. Una vez mds, el silencio
vendrd a incomodar a los alagoanos. El escorpién
reclamard un refugio en el mundo desolado.
Y el amor se abrird como se abren las conchas
en las terrazas del mar, entre los sargazos.
En las estanterias, los utensilios se estremecen
cuando las puertas se cierran con estridor.
Destornilladores, tuercas, tornillos,
lo que cierra y lo que abre se retinen
como una promesa de constelacién. Y solo

entonces es de noche en las calles de Maceid.

AS FERRAGENS

Em Maceid, nas lojas de ferragens,
a noite chega ainda com o sol claro
nas ruas ardentes. Mais uma vez o siléncio
vird incomodar os alagoanos. O escorpiio
reclamard um refigio no mundo desolado.
E o amor se abrird como se abrem as conchas
nos terragos do mar, entre 0s sargagos.
Nas prateleiras, os utensilios estremecem
quando as portas se cerram com estridor.
Chaves-de-fenda, porcas, parafusos,
o que fecha e o que abre se retinem
como uma promessa de constelacio. E s4 entdo ¢ noite

nas ruas de Maceid.




LOS FRUTOS DE LA OS FRUTOS DA

INMOVIBILIDAD IMOBILIDADE

Entre la tarde y la arquitectura, Entre a tarde e a arquitetura,
la oclusién y la consonancia, a oclusio e a consonlancia,
me canto dormido en el horizonte canto-me dormido no horizonte
en el viaje de ojos cerrados na viagem de olhos cerrados
hacia las catdstrofes del suefo. para as catdstrofes do sono.
Y mi corazén, que es sombrio E meu coragio que é sombrio
como un sol visto al revés, como um sol visto s avessas
tiene una cancion ininterrumpida, tem cangao ininterrupta,
campana de faro despierta fanal de sino acordado
o los instantes plantados ou os instantes plantados
en el dia del dfa siguiente. no dia do dia seguinte.

Canto el tréfico de lo que soy Canto o trifico do que sou




ante la luz de la aurora, diante da luz da aurora,
la mujer de mi amor a mulher do meu amor
y yo siempre seguro y calmo. e eu sempre seguro e calmo.
Luz en el camino nocturno Luz no caminho noturno
que huele a monte pisado. que cheira a mato pisado.
El romper del dia me sustenta O romper do dia sustenta-me
con sus cimbalos de marmol. com seus cimbalos de mdrmore.

No entono el desencuentro Nio entdo o desencontro
en el amor de la tarde, o la cadena no amor da tarde, ou a cadeia
que nace de tus palabras. que nasce de tuas palavras.
Canto la cancién que me envuelve Canto a cang¢io que me envolve
con tus textos cruzados com os teus textos cruzados
como el trdnsito en la lluvia como o transito na chuva
en una calle chaflanada. em uma rua chanfrada.
No me inclino a las armonias Nio me inclino as harmonias
descubiertas en el tedio, elipses descobertas no tédio, elipses
de vuelos incomunicables. de vdos incomuniciveis.
En el vasto suelo del acaso, No vasto chio do acaso
yo, licido, recojo la rosa. eu lucido apanho a rosa.

iHe aqui la melodfa! y el mar Ei melodia! e 0 mar

a mi lado comparece a0 meu lado comparece

con todos sus navios, com todos 0s seus navios

incluso los ndufragos inclusive os naufragados

que retornam com Seus mastros

que retornan con sus mdstiles

a los predmbulos de las nubes. aos preAmbulos das nuvens.
Guardando un sol en mi pecho, Guardando um sol no meu peito,
hablo de amor, comparezco falo de amor, compareco




ante los espejos de los instantes
donde la vida se refleja

en términos de diamante.

Y a los torbellinos de octubre

—momentos que son pirdmides—

canto la vida en la que perezco

entre dos pavimentos.

aos espelhos dos instantes
onde a vida se reflete

em termos de diamante.

E aos torvelinhos de outubro
- Momentos que sao pirémides -
canto a vida em que pereco

entre dois pavimentos.




