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ste es un momento, ademds de memo-

rable, doblemente desafiante. Por un

lado, la conciencia de la responsabilidad
que implica atender a la honrosa invitacién
para alzar la voz entre eminentes letrados; por
otro, la vasta emoci6n de reverenciar a alguien
cuya subita desaparicion del mundo visible se
nos impone como un vacio categérico. Ante
este doble desafio surge la interrogante: ;qué
decir en este homenaje a un individuo admira-
ble, poligrafo y autor de una obra prodigiosa?
;Qué decir ante la ausencia del gran espiritu
que se ha retirado?

Evidentemente, me alineo con los criticos y
amigos que exaltan en Lédo Ivo sus numero-
sas virtudes, ya sean las del sujeto empirico
—el hombre de carne y hueso— o las del
espiritu creador. Fue un escritor polifacético:
poeta, novelista, cronista, cuentista, ensa-
yista, traductor y memorialista. Concuerdo
plenamente con quienes reconocen en él
a un individuo dotado de una inteligencia
extraordinaria, un profundo conocimiento
histérico-literario, una memoria asombrosa
y una aguda sensibilidad critica. Comparto
la admiracién ante el vigor de su intelecto
y su versatil vivacidad. Por encima de todo,
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confirmo a todos los que, como yo, tuvieron la
fortuna de reconocer en él a alguien auténtico.

Admiraba también la confluencia de cuali-
dades opuestas que en él se complementa-
ban: era al mismo tiempo serio y bromista,
metafisico y pragmdtico. Esta curiosa con-
juncién me llevd a recordarle, en nues-
tras conversaciones, el famoso verso de
Camoées en Os Lusiadas (Canto X, estan-
cia 154), donde el poeta dice de si mismo:

Ni me falta en la vida honesto estudio,

con larga experiencia mezclado,



ni el ingenio, que aqui veréis presente,
cosas que juntas se hallan raramente.

En Lédo Ivo se dio esa conjuncién de vir-
tudes cuya incidencia en un solo individuo
es, de hecho, excepcional. Como lectora de
su vasta obra, reconozco en él a un poeta de
primera magnitud, autor de titulos funda-
mentales como Imaginacées, Ode ¢ Elegia,
Ode ao Crepiisculo, Ode a Noite, Céntico,
Linguagem, Magias, Finisterra, A Noite Mis-
teriosa, Calabar, Mar Oceano, O Rumor da
Noite, Plenilinio, Mormago, Réquiem e Aurora.

Estando de acuerdo con todo esto, pero cen-
trando la mirada en el poeta, presentaré aqui
algunas observaciones referentes al estudio que
realicé sobre su Poesia completa, inicialmente
titulado —en alusién a uno de sus poemas—
“El camino blanco: la esencia en movimiento
en la poesia de Lédo Ivo”; pero posteriormente
ampliado, por recomendacién del propio
poeta, con la lectura de sus obras posterio-
res, Mormago y Réquiem, y publicado bajo el
titulo de su verso “Quero ser o que passa’. Y
es que, al seguir el hilo de su largo recorrido y
observar las incidencias semdnticas dispuestas
en él como centelleos epifdnicos, me topé con
un sentido sorprendente. Hablar hoy de este
descubrimiento serd mi manera de homena-
jear al aforado poeta e inolvidable amigo.
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El lector de Lédo Ivo distingue en su poesia
una constelacién de temas recurrentes, en los
que el iniciado en teorfa poética identifica
nodos semdnticos portadores de un sentido.
Entidades concretas o abstractas —mar, noche,
cieno, puerta, amor, viento, muerte y una gale-
ria de animales de lo mds variados— se reiteran
en los versos como signos significativos. Y, al
leer su obra sistemdticamente, en orden cro-
noldgico, del primero al dltimo libro, emerge
también un tema constante como eje rector,
aquel que hace converger todas las entidades
abstractas y concretas en un mismo signiﬁ—
cado: el tema del poeta caminante; y entonces
su poesia, con los destellos que de ella ema-
nan, se revela al lector —sea este iniciado o
no en la teorfa— como el largo caminar de
un poeta-fildsofo a través de estas entidades
y formas: la aventura de un incansable bus-
cador de la esencia del mundo en las aparien-
cias visibles que este le ofrece en su trayecto.

Desde el principio, la poesia de Lédo Ivo se
define como el viaje de un poeta dindmico, en
constante movimiento entre las multiples for-
mas del mundo, y entre los principios opuestos
en que se manifiestan: ruido y silencio, luz y
oscuridad, dia y noche. Se rinde a la apariencia
fenomenoldgica de las cosas, pero inquiriendo
siempre la esencia ontoldgica invisible que les
subyace. De la hormiga a la estrella, todo lo
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motiva. Interroga a la zorra, al mendigo o al
gavildn sobre su pertenencia a un principio
inmaterial y su destino de impermanencia.
En este “teatro de sombras”, el poeta no se
deja engafiar por las apariencias, pero les
otorga una atencién incisiva y compasiva.

Acogiendo todas las floraciones de la cir-
cunstancia y rendido a su inmanencia,
persigue en ellas, al mismo tiempo, la tras-
cendencia que en esencia las confunde en
la profunda unidad a que se refiere Bau-
delaire en su poema “Correspondances”.

Ya desde su obra inaugural, As Imaginagcoes
—con la irrupcién de la conciencia de su pro-
pio destino, declarado en el titulo y en los
versos del poema “Justificagio do Poeta”— se
produce el primer momento del impulso de
Lédo Ivo hacia la aventura de la poesia como
oficio de alquimia del verbo, en busca de lo
inefable. Pero es en la Oda al Crepiisculo donde
la puerta a la aventura se abre de par en par.
Esta oda —que Sérgio Buarque de Holanda
considerd, en aquel entonces, «su obra mds
bella, si no la mds importante»—, al definir
al poeta como un caminante, elige sintoma-
ticamente la hora fronteriza de la indefini-
cidn, en la que ya no es de dia y atin no es de
noche —y donde, por lo tanto, los opuestos
se equilibran en una suspension del sentido—
como el momento de lanzamiento de los temas
clave recurrentes en su poética itinerante.

Y en esa determinada disposicién para la
inquietud, afirmando no el ser, sino el seguir—
como siguiendo el flujo caudaloso de un rio—,
él prosigue, con vigor inquebrantable, a lo
largo de toda su Poesia completa, que retine
en mds de mil pdginas la obra producida de
1940 a 2004, manteniendo la misma actitud
cuando escribe Mormago. Definiendo al pdjaro
como aquel que pasa, proclama en “El pai-
saje”: Que me dejen pasar, es lo que pido; e,
incluso en el dltimo poema de este volumen,
titulado “El deseo”, afirma, en un verso cate-
gdrico que se me impuso como titulo de mi
estudio sobre su obra: Quero Ser o que Passa.

Pero ;por qué la esencia por él buscada en
los entes y formas del mundo solo se halla
en el caminar, obligando a su buscador al
eterno movimiento, al cual tantas veces se
refiere, prohibiéndole reposar mds que un
breve instante? La respuesta a esta cues-
tién estd estrechamente vinculada al sen-
tido que se nos evidencia en la lectura de
la poesia de Lédo Ivo, sentido que, mds



precisamente, debe llamarse sinsentido.

En el poema “O Poeta e os criticos”, el propio
Lédo Ivo nos aclara el sentido de su obra al
enumerar, con su fina ironfa, los multiples sen-
tidos hallados por sus intérpretes —cada uno
de ellos eligiendo como predominante alguno
de sus temas clave—, para al final arrojarlos
todos al viento; el cual, en su poesia, es signo
de incertidumbre, agente de la impermanencia
y demoledor de todas las respuestas. Este lanzar
al viento las hipétesis interpretativas sobre el
sentido de su obra ya nos da la clave de ese
sentido que es sinsentido (o “no-sentido”),
pues no es casual que el viento sea casi el ele-
mento principal en la jerarquia de sus temas
clave, cediendo la palma solo a la nada. Este
es el término final de su recorrido poético-
filoséfico, el reductor miximo de todos los
sentidos hallados a la dimensién de un sin-
sentido sutilmente percibido. En la profusién
torrencial de versos que portan innumerables
y diversos entes, formas y colores, el poeta
abraza a todos los seres y los vierte todos al
no-ser. Como el Alvaro de Campos de “Taba-
caria’, Lédo conduce la carreta del todo por el
camino de la nada, fundiendo lo multiple y lo
diverso en la unidad insustancial, de la cual el
viento es el agente y la nada, la consumacién.

No se trata aqui, sin embargo, de un nihilismo
pesimista, sino de una pura percepcién de la
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vacuidad, de la insustancialidad universal de
los entes y formas particulares, que no existen
en si mismos ni por si mismos, porque exis-
ten en interdependencia e interrelacién; lo
cual impulsa al poeta-filésofo al eterno movi-
miento que lo hace caminante de una forma
a otra, buscando sucesivamente la esencia del
mundo en el intervalo entre los seres, en el
intervalo del crepusculo y de la madrugada:
punto indeciso en que las cosas atin no son
y ya no son. Superando la apariencia feno-
ménica y revelando la esencia en el vacio,
la poesfa que percibe esta esencia en movi-
miento es mds que dialéctica; es dindmica. No
una aniquilacién nirvdnica, que se fija en la
inmovilidad, sino una expectativa dindmica.

Este es el sentido de los versos de una de sus
mids espléndidas composiciones, “El camino
blanco™: el de un camino que, pasando por
la multiple diversidad de los entes con dis-
tintas formas y colores, percibe en ellos la
unidad sin forma, sin color, sin sustancia:

Voy por un camino blanco
Viajo sin llevar nada
Mis manos estdn vacias
Mi boca estd callada
Voy solo con mi silencio
y mi madrugada.

Voy por un camino blanco
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que parece la Via ldctea. .
Voy por un camino blanco

y nada llevo ni tengo:
s6lo voy llevando mi nada.

Versos que se reiteram en otros, en el
poema “Arena Blanca”:
Entre todo o nada
ni nada ni todo

en el camino blanco

Se entiende el adjetivo: el blanco funde todos
los colores en una ausencia de color en la que
las diversidades desaparecen; por ello, el pin-
tor Kandinsky, teorizando sobre el color, nos
dice que a menudo es considerado un no-color...
simbolo de un mundo donde todos los colores, en
cuanto propiedades de sustancias materiales, se
han disipado. Ese mundo gravita tan por encima
de nosotros que ningiin sonido nos llega de él. De
él cae un silencio que se extiende hacia el infinito.
Pero anade que el silencio de este no-color 7o
estd muerto, sino que reborda de posibilidades
vivas... es una nada repleta de alegria juvenil.

Esta expresién de Kandinsky para el blanco —
una nada repleta de alegria juvenil— se presta
perfectamente a la poesia de Lédo Ivo; pues el
poeta metaférico que aqui nos lleva —como
en otros de sus vuelos— mds que a las altu-
ras del plano metafisico, a la lejanfa sideral y
cosmica, es también el poeta versdtil que fAcil-
mente nos trae de vuelta —en versos a veces
prosaicos, otros coloquiales, o incluso satiri-
cos— al suelo concreto de la vida cotidiana.

Pero si el adjetivo es blanco, el sustantivo aqui
asociado a él es camino, lo que indica movi-
miento. Y los dos, sustantivo y adjetivo, se
asocian porque, si la esencia solo se encuentra
en la unidad —en el todo indistinto al que
todo pertenece, como los colores se funden
en el blanco—, entonces buscar y seguir
esta esencia obliga a su buscador al movi-
miento incesante entre las diversas formas.

Estos son, pues, los términos de la ecuacién
que aqui se propone: poeta — filésofo —
caminante — buscador de la esencia en la
circunstancia — contemplador de la esencia
insustancial del mundo en el vacio de los
intervalos que une las diversas formas de los
entes particulares en una unidad sin forma.

Ahora bien, sucede que el descubrimiento del
intervalo en el que se accede, caminando, a la
esencia como vacuidad —Ila cual funde en uni-
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dad profunda la multiplicidad del mundo—,
inviste al poeta nacido entre los maceids de una
muy antigua tradicién de poetas y filésofos
caminantes, vetustos precursores de Rousseau,
Schopenhauer, Heidegger y Rimbaud. Me
refiero, por ejemplo, al fildsofo Nagirjuna,
decimocuarto patriarca budista, cuyos trata-
dos demolieron en versos los postulados de
la doctrina del 4ctuple camino; o al mitico
andante chino a quien se atribuye la filosofia
del camino perfecto, que ain reverbera en el
poeta Fernando Pessoa cuando postula, en
el texto ‘O Caminho da serpiente’, la via del
filésofo que abre camino serpenteando entre
los contrarios, sin negar ni afirmar ninguno.

Nos dice, en efecto, la tradicién que un
caminante mayor antecede por mucho a
todos los que —fil6sofos o poetas—, mien-
tras contemplan y reflexionan, caminan. Y
la razdén de ese caminar estd bien expresada
en un relato legendario de los anales taois-
tas, segtn el cual Confucio, al regresar de
una visita a Lao-Tse, el indomable itine-
rante, relaté as el encuentro a sus discipulos:

Del pdjaro, sé que puede volar;
del pez, s¢ que puede nadar; de los
cuadripedos, sé que pueden correr.
Los animales que corren pueden
ser atrapados por la red; los que
nadan pueden ser capturados por
el sedal; los que vuelan pueden
ser alcanzados por la flecha. Pero
al dragén no lo puedo conocer:
él se eleva al cielo sobre la nube
y sobre el viento. Hoy he visto a
Lao-Tse, y él es como el dragon.

Elevado sobre la nube y el viento, el dra-
gén —por poseer todas las naturalezas sin
fijarse en ninguna— no puede ser captue-
rado. Lao-Tse, para el moralista pragmd-
tico que era Confucio, se asemejaba a este
ser fantdstico porque no podia ser definido.

Si reflexionamos sobre este relato recordando
los movimientos innumerables de Lédo Ivo a
través de las formas existentes, negdndose a
encuadrar su verso en cualquier molde fijo,
podremos comprender mejor qué motiva y
a qué se destina su movimiento incesante.
Itinerante entre todas las solicitudes de las
formas fenoménicas, disponible para todas
sin aferrarse a ninguna, él no incurre en la
ilusién de cerrarse a lo real, ni de dejarse
capturar al abrirse a ello; y asi, ningin epi-
gono de Confucio logrard encasillar en una
moral pragmdtica o en una estética pro-
gramdtica al creador de una obra que es la
expresion poética de la libertad mds genuina.

Ocurre, sin embargo, al término del recorrido,
un cambio significativo: del caminar y pasar,
al detenerse y contemplar. Mientras escribe
Mormago, el poeta compone también, a bordo
de aeronaves, un poema extraordinario que —
hasta donde alcanzo a ver— es su obra maestra,
quintaesencia depurada y transfigurada de su
herctleo recorrido, y serd también recono-
cido en el futuro como una obra maestra de
la poesia brasilena y de la poesia, rout court.

En este poema —dedicado a la amada ya
desaparecida y por ello titulado Réguiem—
se opera una alteracién significativa. Aqui
el movimiento cesa; el poeta ya no acelera
el paso siguiendo el curso del rio, sino que
se detiene ante un lago, un lago metafisico
y metaférico en el cual toda la alquimia
realizada se transmuta en metdfora pura,
que se enuncia en el puro silencio de una
quietud expectante, pura contemplacién de
la nada, lanzada ya en los primeros versos:

Aqui estoy, a la espera del silencio... De
mi mismo apartado por la muerte, esa
concha que no guarda el ruido del mar,
es aqui donde termina, en el cieno
negro de las lagunas,
mi largo camino entre dos nadas.
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La obra de Lédo Ivo se revela entonces, en
el fondo de toda su inquietud, como una
contemplacién meditativa de la cual emana
la mds profunda y genuina compasién.

¢Pero cudl es la importancia de tales
consideraciones y por qué hoy las traemos
a modo de homenaje al poeta que se fue?
Es que el sentido expectante hallado por
Lédo Ivo, en su itinerancia que concluye en
contemplativa quietud, significa, al fin y al
cabo, el legado que €l nos deja, y serd sin
duda patrimonio de la humanidad, fuente
de inspiracién para futuros poetas, como ya es
motivo de reflexién para sus actuales lectores.

Que el autor de Réguiem era consciente
de esto es lo que se revela en los versos de
su poema “Aurora’, el primero de un libro
con el mismo titulo que el inolvidable
amigo me ofrecid, aun inédito, y con el
cual cierro hoy este mi reverente homenaje:

Al romper la aurora
todo es epifania,
y mi vida entera
en mi vive el instante
de luz y de alegria;

y el sol indispensable
va a aclarar mi dfa.
Poco importa lo que traigan
las horas traicioneras
que estdn esperando
a lo largo del horizonte.
En esta aurora radiante
ya sé que la oscuridad,
venida del cielo celoso,
se posard en mi suelo
y la bruja insaciable
emergerd de la tiniebla
trayendo para mi
el siniestro lienzo
que apaga para siempre
la luz de cualquier sol.
Pero esto poco importa.
Vengo de la sombra,
del misterio de la noche,
y escucho jubiloso
la voz innumerable
de la promesa del dia.
iTodavia! {Todavia!
estoy naciendo ahora
—naciendo de mi mismo—
en el mundo luminoso
de una aurora perpetua.
Y traigo la claridad
que me permite ver
la materia del mundo.
Y todo es epifania.



