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Este es un momento, además de memo-
rable, doblemente desafiante. Por un 
lado, la conciencia de la responsabilidad 

que implica atender a la honrosa invitación 
para alzar la voz entre eminentes letrados; por 
otro, la vasta emoción de reverenciar a alguien 
cuya súbita desaparición del mundo visible se 
nos impone como un vacío categórico. Ante 
este doble desafío surge la interrogante: ¿qué 
decir en este homenaje a un individuo admira-
ble, polígrafo y autor de una obra prodigiosa? 
¿Qué decir ante la ausencia del gran espíritu 
que se ha retirado?

Evidentemente, me alineo con los críticos y 
amigos que exaltan en Lêdo Ivo sus numero-
sas virtudes, ya sean las del sujeto empírico 
—el hombre de carne y hueso— o las del 
espíritu creador. Fue un escritor polifacético: 
poeta, novelista, cronista, cuentista, ensa-
yista, traductor y memorialista. Concuerdo 
plenamente con quienes reconocen en él 
a un individuo dotado de una inteligencia 
extraordinaria, un profundo conocimiento 
histórico-literario, una memoria asombrosa 
y una aguda sensibilidad crítica. Comparto 
la admiración ante el vigor de su intelecto 
y su versátil vivacidad. Por encima de todo, 

confirmo a todos los que, como yo, tuvieron la 
fortuna de reconocer en él a alguien auténtico.

Admiraba también la confluencia de cuali-
dades opuestas que en él se complementa-
ban: era al mismo tiempo serio y bromista, 
metafísico y pragmático. Esta curiosa con-
junción me llevó a recordarle, en nues-
tras conversaciones, el famoso verso de 
Camões en Os Lusíadas (Canto X, estan-
cia 154), donde el poeta dice de sí mismo:

Ni me falta en la vida honesto estudio,
con larga experiencia mezclado,
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ni el ingenio, que aquí veréis presente,
cosas que juntas se hallan raramente.

En Lêdo Ivo se dio esa conjunción de vir-
tudes cuya incidencia en un solo individuo 
es, de hecho, excepcional. Como lectora de 
su vasta obra, reconozco en él a un poeta de 
primera magnitud, autor de títulos funda-
mentales como Imaginações, Ode e Elegia, 
Ode ao Crepúsculo, Ode à Noite, Cântico, 
Linguagem, Magias, Finisterra, A Noite Mis-
teriosa, Calabar, Mar Oceano, O Rumor da 
Noite, Plenilúnio, Mormaço, Réquiem e Aurora.

Estando de acuerdo con todo esto, pero cen-
trando la mirada en el poeta, presentaré aquí 
algunas observaciones referentes al estudio que 
realicé sobre su Poesía completa, inicialmente 
titulado —en alusión a uno de sus poemas— 
“El camino blanco: la esencia en movimiento 
en la poesía de Lêdo Ivo”; pero posteriormente 
ampliado, por recomendación del propio 
poeta, con la lectura de sus obras posterio-
res, Mormaço y Réquiem, y publicado bajo el 
título de su verso “Quero ser o que passa”. Y 
es que, al seguir el hilo de su largo recorrido y 
observar las incidencias semánticas dispuestas 
en él como centelleos epifánicos, me topé con 
un sentido sorprendente. Hablar hoy de este 
descubrimiento será mi manera de homena-
jear al añorado poeta e inolvidable amigo.

El lector de Lêdo Ivo distingue en su poesía 
una constelación de temas recurrentes, en los 
que el iniciado en teoría poética identifica 
nodos semánticos portadores de un sentido. 
Entidades concretas o abstractas —mar, noche, 
cieno, puerta, amor, viento, muerte y una gale-
ría de animales de lo más variados— se reiteran 
en los versos como signos significativos. Y, al 
leer su obra sistemáticamente, en orden cro-
nológico, del primero al último libro, emerge 
también un tema constante como eje rector, 
aquel que hace converger todas las entidades 
abstractas y concretas en un mismo signifi-
cado: el tema del poeta caminante; y entonces 
su poesía, con los destellos que de ella ema-
nan, se revela al lector —sea este iniciado o 
no en la teoría— como el largo caminar de 
un poeta-filósofo a través de estas entidades 
y formas: la aventura de un incansable bus-
cador de la esencia del mundo en las aparien-
cias visibles que este le ofrece en su trayecto.

Desde el principio, la poesía de Lêdo Ivo se 
define como el viaje de un poeta dinámico, en 
constante movimiento entre las múltiples for-
mas del mundo, y entre los principios opuestos 
en que se manifiestan: ruido y silencio, luz y 
oscuridad, día y noche. Se rinde a la apariencia 
fenomenológica de las cosas, pero inquiriendo 
siempre la esencia ontológica invisible que les 
subyace. De la hormiga a la estrella, todo lo 

motiva. Interroga a la zorra, al mendigo o al 
gavilán sobre su pertenencia a un principio 
inmaterial y su destino de impermanencia. 
En este “teatro de sombras”, el poeta no se 
deja engañar por las apariencias, pero les 
otorga una atención incisiva y compasiva.

Acogiendo todas las floraciones de la cir-
cunstancia y rendido a su inmanencia, 
persigue en ellas, al mismo tiempo, la tras-
cendencia que en esencia las confunde en 
la profunda unidad a que se refiere Bau-
delaire en su poema “Correspondances”.

Ya desde su obra inaugural, As Imaginações 
—con la irrupción de la conciencia de su pro-
pio destino, declarado en el título y en los 
versos del poema “Justificação do Poeta”— se 
produce el primer momento del impulso de 
Lêdo Ivo hacia la aventura de la poesía como 
oficio de alquimia del verbo, en busca de lo 
inefable. Pero es en la Oda al Crepúsculo donde 
la puerta a la aventura se abre de par en par. 
Esta oda —que Sérgio Buarque de Holanda 
consideró, en aquel entonces, «su obra más 
bella, si no la más importante»—, al definir 
al poeta como un caminante, elige sintomá-
ticamente la hora fronteriza de la indefini-
ción, en la que ya no es de día y aún no es de 
noche —y donde, por lo tanto, los opuestos 
se equilibran en una suspensión del sentido— 
como el momento de lanzamiento de los temas 
clave recurrentes en su poética itinerante.

Y en esa determinada disposición para la 
inquietud, afirmando no el ser, sino el seguir—
como siguiendo el flujo caudaloso de un río—, 
él prosigue, con vigor inquebrantable, a lo 
largo de toda su Poesía completa, que reúne 
en más de mil páginas la obra producida de 
1940 a 2004, manteniendo la misma actitud 
cuando escribe Mormaço. Definiendo al pájaro 
como aquel que pasa, proclama en “El pai-
saje”: Que me dejen pasar, es lo que pido; e, 
incluso en el último poema de este volumen, 
titulado “El deseo”, afirma, en un verso cate-
górico que se me impuso como título de mi 
estudio sobre su obra: Quero Ser o que Passa. 

Pero ¿por qué la esencia por él buscada en 
los entes y formas del mundo solo se halla 
en el caminar, obligando a su buscador al 
eterno movimiento, al cual tantas veces se 
refiere, prohibiéndole reposar más que un 
breve instante? La respuesta a esta cues-
tión está estrechamente vinculada al sen-
tido que se nos evidencia en la lectura de 
la poesía de Lêdo Ivo, sentido que, más 
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precisamente, debe llamarse sinsentido. 

En el poema “O Poeta e os críticos”, el propio 
Lêdo Ivo nos aclara el sentido de su obra al 
enumerar, con su fina ironía, los múltiples sen-
tidos hallados por sus intérpretes —cada uno 
de ellos eligiendo como predominante alguno 
de sus temas clave—, para al final arrojarlos 
todos al viento; el cual, en su poesía, es signo 
de incertidumbre, agente de la impermanencia 
y demoledor de todas las respuestas. Este lanzar 
al viento las hipótesis interpretativas sobre el 
sentido de su obra ya nos da la clave de ese 
sentido que es sinsentido (o “no-sentido”), 
pues no es casual que el viento sea casi el ele-
mento principal en la jerarquía de sus temas 
clave, cediendo la palma solo a la nada. Este 
es el término final de su recorrido poético-
filosófico, el reductor máximo de todos los 
sentidos hallados a la dimensión de un sin-
sentido sutilmente percibido. En la profusión 
torrencial de versos que portan innumerables 
y diversos entes, formas y colores, el poeta 
abraza a todos los seres y los vierte todos al 
no-ser. Como el Álvaro de Campos de “Taba-
caria”, Lêdo conduce la carreta del todo por el 
camino de la nada, fundiendo lo múltiple y lo 
diverso en la unidad insustancial, de la cual el 
viento es el agente y la nada, la consumación.

No se trata aquí, sin embargo, de un nihilismo 
pesimista, sino de una pura percepción de la 

vacuidad, de la insustancialidad universal de 
los entes y formas particulares, que no existen 
en sí mismos ni por sí mismos, porque exis-
ten en interdependencia e interrelación; lo 
cual impulsa al poeta-filósofo al eterno movi-
miento que lo hace caminante de una forma 
a otra, buscando sucesivamente la esencia del 
mundo en el intervalo entre los seres, en el 
intervalo del crepúsculo y de la madrugada: 
punto indeciso en que las cosas aún no son 
y ya no son. Superando la apariencia feno-
ménica y revelando la esencia en el vacío, 
la poesía que percibe esta esencia en movi-
miento es más que dialéctica; es dinámica. No 
una aniquilación nirvánica, que se fija en la 
inmovilidad, sino una expectativa dinámica.

Este es el sentido de los versos de una de sus 
más espléndidas composiciones, “El camino 
blanco”: el de un camino que, pasando por 
la múltiple diversidad de los entes con dis-
tintas formas y colores, percibe en ellos la 
unidad sin forma, sin color, sin sustancia:

Voy por un camino blanco 
Viajo sin llevar nada 

Mis manos están vacías 
Mi boca está callada 

Voy solo con mi silencio
y mi madrugada.

 ........................................ 
Voy por un camino blanco 

que parece la Via láctea. .
.............................................
Voy por un camino blanco 

y nada llevo ni tengo: 
............................................. 
sólo voy llevando mi nada. 

Versos que se reiteram en otros, en el 
poema “Arena Blanca”: 

Entre todo o nada 
ni nada ni todo 

en el camino blanco

Se entiende el adjetivo: el blanco funde todos 
los colores en una ausencia de color en la que 
las diversidades desaparecen; por ello, el pin-
tor Kandinsky, teorizando sobre el color, nos 
dice que a menudo es considerado un no-color... 
símbolo de un mundo donde todos los colores, en 
cuanto propiedades de sustancias materiales, se 
han disipado. Ese mundo gravita tan por encima 
de nosotros que ningún sonido nos llega de él. De 
él cae un silencio que se extiende hacia el infinito. 
Pero añade que el silencio de este no-color no 
está muerto, sino que reborda de posibilidades 
vivas... es una nada repleta de alegría juvenil.

Esta expresión de Kandinsky para el blanco —
una nada repleta de alegría juvenil— se presta 
perfectamente a la poesía de Lêdo Ivo; pues el 
poeta metafórico que aquí nos lleva —como 
en otros de sus vuelos— más que a las altu-
ras del plano metafísico, a la lejanía sideral y 
cósmica, es también el poeta versátil que fácil-
mente nos trae de vuelta —en versos a veces 
prosaicos, otros coloquiales, o incluso satíri-
cos— al suelo concreto de la vida cotidiana.

Pero si el adjetivo es blanco, el sustantivo aquí 
asociado a él es camino, lo que indica movi-
miento. Y los dos, sustantivo y adjetivo, se 
asocian porque, si la esencia solo se encuentra 
en la unidad —en el todo indistinto al que 
todo pertenece, como los colores se funden 
en el blanco—, entonces buscar y seguir 
esta esencia obliga a su buscador al movi-
miento incesante entre las diversas formas.

Éstos son, pues, los términos de la ecuación 
que aquí se propone: poeta – filósofo – 
caminante – buscador de la esencia en la 
circunstancia – contemplador de la esencia 
insustancial del mundo en el vacío de los 
intervalos que une las diversas formas de los 
entes particulares en una unidad sin forma.

Ahora bien, sucede que el descubrimiento del 
intervalo en el que se accede, caminando, a la 
esencia como vacuidad —la cual funde en uni-
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dad profunda la multiplicidad del mundo—, 
inviste al poeta nacido entre los maceiós de una 
muy antigua tradición de poetas y filósofos 
caminantes, vetustos precursores de Rousseau, 
Schopenhauer, Heidegger y Rimbaud. Me 
refiero, por ejemplo, al filósofo Nagârjuna, 
decimocuarto patriarca budista, cuyos trata-
dos demolieron en versos los postulados de 
la doctrina del óctuple camino; o al mítico 
andante chino a quien se atribuye la filosofía 
del camino perfecto, que aún reverbera en el 
poeta Fernando Pessoa cuando postula, en 
el texto ‘O Caminho da serpiente’, la vía del 
filósofo que abre camino serpenteando entre 
los contrarios, sin negar ni afirmar ninguno.

Nos dice, en efecto, la tradición que un 
caminante mayor antecede por mucho a 
todos los que —filósofos o poetas—, mien-
tras contemplan y reflexionan, caminan. Y 
la razón de ese caminar está bien expresada 
en un relato legendario de los anales taoís-
tas, según el cual Confucio, al regresar de 
una visita a Lao-Tse, el indomable itine-
rante, relató así el encuentro a sus discípulos:

 Del pájaro, sé que puede volar; 
del pez, sé que puede nadar; de los 
cuadrúpedos, sé que pueden correr. 
Los animales que corren pueden 
ser atrapados por la red; los que 
nadan pueden ser capturados por 
el sedal; los que vuelan pueden 
ser alcanzados por la flecha. Pero 
al dragón no lo puedo conocer: 
él se eleva al cielo sobre la nube 
y sobre el viento. Hoy he visto a 
Lao-Tse, y él es como el dragón.

Elevado sobre la nube y el viento, el dra-
gón —por poseer todas las naturalezas sin 
fijarse en ninguna— no puede ser captue-
rado. Lao-Tse, para el moralista pragmá-
tico que era Confucio, se asemejaba a este 
ser fantástico porque no podía ser definido. 

Si reflexionamos sobre este relato recordando 
los movimientos innumerables de Lêdo Ivo a 
través de las formas existentes, negándose a 
encuadrar su verso en cualquier molde fijo, 
podremos comprender mejor qué motiva y 
a qué se destina su movimiento incesante. 
Itinerante entre todas las solicitudes de las 
formas fenoménicas, disponible para todas 
sin aferrarse a ninguna, él no incurre en la 
ilusión de cerrarse a lo real, ni de dejarse 
capturar al abrirse a ello; y así, ningún epí-
gono de Confucio logrará encasillar en una 
moral pragmática o en una estética pro-
gramática al creador de una obra que es la 
expresión poética de la libertad más genuina.

Ocurre, sin embargo, al término del recorrido, 
un cambio significativo: del caminar y pasar, 
al detenerse y contemplar. Mientras escribe 
Mormaço, el poeta compone también, a bordo 
de aeronaves, un poema extraordinario que —
hasta donde alcanzo a ver— es su obra maestra, 
quintaesencia depurada y transfigurada de su 
hercúleo recorrido, y será también recono-
cido en el futuro como una obra maestra de 
la poesía brasileña y de la poesía, tout court.

En este poema —dedicado a la amada ya 
desaparecida y por ello titulado Réquiem— 
se opera una alteración significativa. Aquí 
el movimiento cesa; el poeta ya no acelera 
el paso siguiendo el curso del río, sino que 
se detiene ante un lago, un lago metafísico 
y metafórico en el cual toda la alquimia 
realizada se transmuta en metáfora pura, 
que se enuncia en el puro silencio de una 
quietud expectante, pura contemplación de 
la nada, lanzada ya en los primeros versos: 

Aquí estoy, a la espera del silencio... De 
mí mismo apartado por la muerte,  esa 
concha que no guarda el ruido del mar, 
es aquí donde termina, en el cieno 

negro de las lagunas,
 mi largo camino entre dos nadas.

La obra de Lêdo Ivo se revela entonces, en 
el fondo de toda su inquietud, como una 
contemplación meditativa de la cual emana 
la más profunda y genuina compasión.

¿Pero cuál es la importancia de tales 
consideraciones y por qué hoy las traemos 
a modo de homenaje al poeta que se fue? 
Es que el sentido expectante hallado por 
Lêdo Ivo, en su itinerancia que concluye en 
contemplativa quietud, significa, al fin y al 
cabo, el legado que él nos deja, y será sin 
duda patrimonio de la humanidad, fuente 
de inspiración para futuros poetas, como ya es 
motivo de reflexión para sus actuales lectores. 

Que el autor de Réquiem era consciente 
de esto es lo que se revela en los versos de 
su poema “Aurora”, el primero de un libro 
con el mismo título que el inolvidable 
amigo me ofreció, aún inédito, y con el 
cual cierro hoy este mi reverente homenaje:

Al romper la aurora 
todo es epifanía, 
y mi vida entera 

en mí vive el instante 
de luz y de alegría; 

y el sol indispensable
 va a aclarar mi día.

Poco importa lo que traigan 
las horas traicioneras 
que están esperando 

a lo largo del horizonte.
En esta aurora radiante 
ya sé que la oscuridad, 
venida del cielo celoso, 
se posará en mi suelo 
y la bruja insaciable 

emergerá de la tiniebla
trayendo para mí 
el siniestro lienzo 

que apaga para siempre 
la luz de cualquier sol.

Pero esto poco importa. 
Vengo de la sombra, 

del misterio de la noche,
 y escucho jubiloso 
la voz innumerable 

de la promesa del día.
¡Todavía! ¡Todavía! 

estoy naciendo ahora 
—naciendo de mí mismo— 

en el mundo luminoso 
de una aurora perpetua.

Y traigo la claridad 
que me permite ver

 la materia del mundo. 
Y todo es epifanía.
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