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Tengo ya una vaga imagen de la fecha 
en que inicié mis lecturas de la obra de 
Orlando Chirinos. Lo que sí recuerdo 

muy bien es la época en que comencé a fami-
liarizarme con su persona. Fue justamente en 
su Valencia de adopción, a mediados de los 
años ochenta, poco tiempo después de que 
ambos lográramos eso que los «concursólogos» 
llaman un ex aequo en la primera edición de la 
Bienal «Alfredo Armas Alfonzo», coordinada 
por Freddy Salvador Hernández desde el Ate-
neo de Barcelona.

En esa ciudad, precisamente, durante uno de 
estos constructivos encuentros literarios lla-
mados Simposios de Literatura Venezolana, 
me llevó hasta su casa y me lo presentó el 
escritor venezolano que, a mi juicio, tiene 
el nombre y apellido más maracuchos de 
todos: Cósimo Mandrillo. Casi juraría que 
ni Mandrillo ni Chirinos recuerdan mis pri-
meras palabras hacia el autor de ese último 
magnífico libro intitulado Los días mayores.

Ya en esa época Chirinos era una estrella, al 

menos entre todas las chicas que asistían a 
esos eventos. No había ponenta que se resis-
tiera a sus cuentos; es decir, a sus cuentos 
literarios. Llevo esas palabras en la memo-
ria porque tengo el hábito de hacer peren-
nes mis afectos cuando nacen del primer 
encuentro con alguien. Como siempre, yo 
ya era mucho más joven y menos veterano 
que él, y le salí con una frase que más bien 
parece un manifiesto cultural de estos tiem-
pos y que había leído alguna vez a la entrada 
del cementerio de Los Puertos de Altagracia: 
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«Aquí cabemos todos». Formal, seriote y con 
contundencia de profesor, recuerdo que le dije:

—Me alegró que el jurado repartiera el pre-
mio entre los dos porque siempre he creído 
que aquí cabemos todos, aunque yo hubiera 
preferido los veinte mil bolívares para mí solo.

Creo que ese tono inicial de mi parte abrió 
de una vez la brecha grata para una amis-
tad que casi parece haber sido decretada en 
aquel momento por el reverendo Cósimo 
en plena celebración de misa: «Los declaro 
amigos hasta que la suerte los separe».

Claro que, como uno pierde la vergüenza con 
los años, ahora puedo agregar que no le dije 
exactamente todo lo que estaba pensando; y 
es que ya comenzaba a verlo como un her-
mano mayor, no tanto por la edad —porque, 
a decir verdad,  ya parecía mayor que él— sino 
por la admiración que su actuación literaria 
ya generaba en mí. Mientras yo compartía 
con él mi primer reconocimiento, Orlando 
ya iba como por el quincuagésimo premio él 
solito. Curiosamente, su primer libro llevaba 
un título que muy bien podría haber sido mío, 
Oculta memoria del ángel (publicado después 
en 1985 por Fundarte), y el mío llevaba un 
título que se parecía más a él que a mí: Bebe-

res de un ciudadano (también de publicación 
posterior, en el mismo 1985, por Caribana).

Es decir, avaro y tenaz —como cualquier 
coriano en campo petrolero— y con su porte 
de verdadero gitano maracucho, Chirinos se 
había ganado todos los premios de las Casas y 
Direcciones de Cultura del país. Para colmo, 
en 1983 se adjudicó también el Concurso de 
Cuentos de El Nacional con su magistral relato 
«Papeles de la guerra sagrada» (incluido luego 
en su libro de 1989, Pájaros de mayo su trueno 
verde). Esto sin contar una cantidad de pre-
mios municipales y otros galardones que, a mi 
juicio de ese momento —cuando todavía creía 
que la literatura era una montaña de dinero a 
la vuelta de la esquina—, lo convertían en el 
escritor venezolano más acaudalado de todos: 
un millonario. Y, en efecto, Chirinos se per-
filaría hacia el futuro como un millonario en 
palabras. Hoy creo que entre él y Rafael José 
Alfonzo acapararon casi todos los premios de 
la literatura venezolana. No sé si el gentili-
cio tenga algo que ver, pero a pesar de que 
uno es cuasitrujillano y el otro maracucho de 
nacimiento, ambos están vinculados al estado 
Falcón. Es un curioso fenómeno geográfico 
de nuestra literatura, digno de una tesis.

Digo esto como introducción y en el tono 

conversacional con que Orlando y yo cultiva-
mos la amistad y las angustias literarias desde 
que éramos más jóvenes, para retomar ahora 
la formalidad que implica una ponencia en 
un evento tan prestigioso y legendario como 
este. Me permito, entonces, hacer algunos 
señalamientos sobre la ubicación de su obra 
en la narrativa venezolana. No podría decir 
que Orlando Chirinos  era un escritor desco-
nocido, porque realmente no lo es; pero sí me 
atrevo a argumentar que, cada vez que pue-
den, los críticos le «sacan el cuerpo» a su obra.

Y es que Chirinos fue raro; bueno, no tanto 
como «raro», porque esa palabra no cua-
draba con su personalidad y no creo que le 
hubiese gustado mucho, pero sí era extraño. 
Era extraño en las formulaciones de una prosa 
que, entre lo lírico y lo narrativo y mediante 
la combinación de ciertos giros de la oralidad 
con algunos dialectalismos y arcaísmos, resulta 
«demasiado escritor». Eso, en este país, no lo 
aceptan quienes niegan al resto de la literatura 
nacional para autoconfigurarse como estrellas 
únicas en un supuesto universo de nulidades. 
Lo aceptaron como escritor, pero lo miraron 
con recelo buena parte de quienes no han 
vivido más que para escribir al mismo ritmo 
que acrecientan sus «egotecas» personales.

Obviamente, no puede ser bien visto quien 
se dedicó de verdad a la literatura, publicó 
libros y fue reconocido (anónimamente) por 
diversos jurados. Tiene que resultar sospechoso 
un escritor nacional que, habiendo nacido en 
Maracaibo en 1944 y vivido después en Curi-
magua y Punto Fijo, escribía como si —para el 
juicio de esa exclusión disimulada— hubiera 
estudiado entre Madrid, Coro, París, Londres 
y Casigua. ¿Por qué? Porque a pesar de que 
lo tildaron alguna vez de narrador «ruralista», 
tuvo la virtud de codearse con el idioma como 
si escribiera no solo para los habitantes del bar-
rio Santa Lucía o de Borburata, sino para cual-
quier parte del mundo donde se lea español.

Es decir, la narrativa de Chirinos tiene vocación 
de escritura universal, y eso en Venezuela puede 
ser peligroso: si llegan a descubrirlo fuera, más 
de una egolatría hinchada se desinflará. Tuvo 
la virtud de escribir sin los temores propios de 
quienes, en busca de la gloria prematura, esco-
gen las palabras con pinzas sin percibir que las 
pinzas dejan costuras y marcas. Alguna vez ten-
drán que reconocer que fue un silencioso escri-
tor ajeno a las alharacas, incluso tímido con 
periodistas y críticos, pero con una contun-
dencia lingüística que no deja lugar a dudas.

Fuente:eldienteroto.org
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Ya imagino a los lectores de otras lenguas 
llamándolo Don Orlando Chirinos, Monsieur 
Orlandó Chirinós, Mister Orlando Chirinos 
o Signore Orlando Chirinos; o el «mollejúo» 
y «vergatario» Orlando Chirinos, como 
seguramente le diríann en otras regiones del 
país. Creo que una de sus principales virtudes 
es que, si de verdad  a la hubiese llegado a 
su meta —como esperábamos sus rivales y 
amigos—, hubiese llegado solo, pues careció 
de los padrinazgos a los que son tan adeptos 
otros autores. Esos que creen que no pueden 
sobrevivir si no están pegados al corsé o a la 
chaqueta de un escritor más reconocido. Esa 
manía ha convertido nuestra literatura en un 
archipiélago de grupitos nucleados en torno 
a ídolos que les sirven de soporte, pero sin 
pedestal propio. Como dije en un trabajo ante-
rior, sobran entre nosotros los «circulillitos» 
de ramosucreanos, galleguianos, uslarosos, 
menesistas, balzeros, garmendigos, cadeneros, 
montejeses, antillaneros, matagilosos, torrejos, 
trejudos, herreraluquianos, sanchipelázicos o 
picónsalados. Manuel Bermúdez fue  más «glo-
balizador» en esto —y quizás más agudo— al 
concentrar todo en dos grandes categorías: los 
que «galleguean» y los que «octaviopaztan».

Por eso se me hace difícil ubicar dentro de 
un solo renglón la obra narrativa de Orlando 
Chirinos: variada, polifónica y muy distinta 
en cada libro. Uno lee, por ejemplo, su primer 
volumen, Última luna en la piel (1979) y, si 

bien se perciben ya las redes de una estética 
personalísima, al mismo tiempo se siente muy 
diferente de lo que planteará más adelante en 
las novelas En virtud de los favores recibidos 
(1987), Adiós gente del sur (1991), Imagen de 
la bestia (1994) o Parte de guerra (1998); o en 
el volumen de cuentos Mercurio y otros metales 
(1997), aparte de los títulos ya mencionados 
(Pájaros de mayo su trueno verde, 1989). Cada 
volumen es una caja de sorpresas lingüísticas 
que revela una constante actitud de búsqueda.

Podría decir, además, que su obra se conso-
lida con la pronta publicación de su último 
libro de cuentos, Los días mayores. Se trata 
de un volumen de relatos en el que Chirinos 
perfecciona la técnica —ya experimentada 
en Mercurio y otros metales— de poblar los 
cuentos de un solo libro con personajes y 
anécdotas comunes, al tiempo que cada his-
toria funciona de modo independiente. En ese 
breve volumen, el narrador incita la curiosi-
dad del lector y casi lo conmina a juntar los 
hilos de una macrohistoria común en la que 
la adulancia, la aberración sexual y política, 
la violencia militar, los rituales funerarios 
escabrosos y la imbricación entre realidad y 
ficción logran fusionar héroes y antihéroes en 
un interesante juego de vidas cruzadas, paro-
dia y humor. Es una secuencia de relatos en 
la que el autor confirmó definitivamente los 
rasgos de su original trayectoria y demuestró 
la actitud de aquellos escritores que produ-

cen para la permanencia, y no para la reseña 
fugaz o el elogio circunstancial. Por ello decía 
antes que fue un escritor extraño por particu-
lar, como lo fueron Denzil Romero, Eduardo 
Liendo, Oswaldo Trejo y Antonieta Madrid.

Resumo, pues, el retrato que a través de la lec-
tura de su obra ha logrado hacerse mi —a veces 
afable, a veces perversa— tía Eloína. Mediante 
la evocación de los distintos títulos del autor, 
lo describe del modo siguiente: Orlando Chi-
rinos fue maracucho de nacimiento y vivió en 
Curimagua, Valencia y Punto Fijo (aunque 
no tenía porte de puntofijista); fue profesor 
y controlador aéreo (razón por la cual jamás 
parecía perder el control de sí mismo); de los 
premios pretéritos, presentes y futuros del país 
y más allá, apenas le faltó el Kino. No hizo 
carrera literaria en virtud de favores recibi-
dos de nadie; escribió con mercurio y otros 
metales para decir adiós a la gente del sur, 
del norte, del este y del oeste; no creyó en 
pajaritos preñados en mayo ni en sus truenos 
verdes y, aunque la gente pensaba que lleva 
por dentro la imagen de la bestia, él insistió 
en ocultar su memoria de ángel porque sabía 
de sobra que la última luna que llevaba en la 
piel era su más seguro parte de guerra para la 
permanencia de su obra en los días mayores.

En fin, aquel envidiado compañero de premio 
de mediados de los ochenta fue un escritor de 
una sola línea vertical que, sin complejos ni pre-
juicios,  demostró ser un verdadero señor de la 
palabra. Más allá de las envidias, habrá que leer 
con detenimiento su narrativa de exportación.
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