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Resumen

Este articulo se propuso hacer
un recorrido por lo que hemos
llamado la filopoética de Juan
Calzadilla, que entendemos no
como una poética de la poesia,
sino como una poética de la
creacion. Valiéndonos de la
diferenciacién que hace Gastén
Bachelard entre imagenes e
imaginacion, sostenemos que
Calzadilla en su primer poe-
mario (Primeros poemas, 1954)
se dedica a sumar imagenes

de su arcadia infantil y luego,

al confrontar esas imagenes
con el espacio urbano, opta por
hacer su imaginario estético

a partir de las deformaciones
delarealidad de la ciudad.
Percibimos en la obra del poeta
venezolano tres etapas: una, la
arcadica, que es muy evidente
en su poema “Egloga”; otra, la
etapa de la otredad, caracteri-
zada por el uso de personajes
enmascarados, que empiezan
tempranamente a asomarse en
los tres primeros poemarios

de Calzadilla. La altima etapa
tiene que ver con una poesia
sustentada en una filosofia del
lenguaje y en una metapoética,
donde la poesia de nuestro autor
usa el lenguaje como sustancia
esencial y que recurre a muchas
veces al palimpsesto, al juego
del doble, al absurdo, etc. En
sintesis, concluimos que la obra
de este poeta va mas alld del t6-
pico del vanguardismo asociado
al grupo El Techo de la ballena,
su influjo no fue un alimento
homogéneo, sino un tono mds,
dentro de los muchisimos tonos
que adoptan sus textos poéticos.
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Abstract

Towards a philopoetics of Juan
Calzadilla

This article has the scope of
encompassing what we have
called the philopoetics of Juan
Calzadilla, which we unders-
tand not as a poetics of poetry,
but as a poetics of creation.
Parting from the Gaston
Bachelard's distinction bet-
ween images and imagination,
we claim that in his first poem
collection (Primeros Poemas,
1954), Calzadilla first devotes
himself to the depiction of
images of his childhood arca-
dia and then, after confronting
these images with the urban
space, opts for making his
aesthetic imagery out of the
deformations of the reality

of the city. We observe in the
oeuvre of this Venezuelan poet
three eras: one, the arcadian,
which is very evident in his
poem “Egloga”; other, the era of
the otherness, characterized by
the use of masked characters,
which begin to appear early in
the first three poem collections
of Calzadilla; and the last era
that is related to a poetry sup-
ported by a language philoso-
phy and a metapoetics, where
the poetry of our author uses
language as an essential subs-
tance and which recurs many
times to palimpsests, splits of
personality, absurdity, etc. To
sum it up, we conclude that the
oeuvre of this poet goes beyond
the topics of the avant-gardism
associated to the El Techo de

la Ballena group, its influence
was not homogeneous and
absolute, but just one more
shade, among the many shades
that make up his poems.

Keywords: Juan Calzadilla, Phi-
lopoetics, Poetry and City.

Celso Medina
Universidad Pedagogica Experimental Libertador

medinacelso@gmail.com

26

roponemos leer la obra poética de Juan
Calzadilla (1930) estableciendo un recorrido
que se inicia respaldado por una especie

de espejo biografico. Sus poemas cuentan
siempre con una arcadia, que lo nutre con todas sus
imagenes. Ese estadio ombligointimo se atenda
progresivamente, y tan pronto se percata el poeta de que
su figura es poco interesante en el mundo complejo,
opta por explorar la otredad. Y entonces pasa a otra
etapa, en la que recurre a la invencién de las méascaras.

Consciente de los limites de su figura, el poeta rompe
la patina de su espejo, para intentar buscarse en el reino
de Proteo. Y apartir de ese momento, larealidad noes mas
que una maquina transmutadora. Y no es que la arcadia
desaparezca; se trata, mas bien, de que la memoria que
la alimenta entra en una etapa de agonia permanente,
tensionandose con la nada. Calzadilla entonces se ve
impelido a concebir personajes, construidos con la
persona que es el poeta y con la alteridad que lo acecha
y lo seduce.

Y oyendo hablar a sus personajes, Calzadilla entra a
una tercera etapa de su poesia. Aprende a escuchar los
matices de su voces. Y sus certidumbres se resienten.
porque si como dice Wiggenstein, los “limites del
mundo” coinciden con “los limites del lenguaje”, la poesia
se convierte en un oficio de limitar e “ilimitar” realidades.
El poeta es pues, la gran conciencia lingiiistica; su gran
tragedia es que sabe de la precariedad de las palabras,
que estas se gastan con facilidad, y sus miserias pueden



juan calzadilla

Qictado por la jauria

propender a una precarizacion de esos mundos.

La poesia de Calzadilla parece a ir a la par con su poiesis.
Es decir, sus poemas siempre se asocian a una idea de la
creacion . Y en ese crear, el deseo siempre se hace patente.
Diriamos que tiene estrecha relacion con la visiéon de René
Char, para quien “el amor realizado del deseo permanece

1

deseo™.Y el amor por excelencia de Calzadilla esta vinculado
alased. Sudeseo explora siempre en los enigmas del saber.

Calzadilla ademas de poeta es también critico de arte,
dibujante, traductor, entre otros oficios. En todos ellos
Calzadilla trabaja para que el “deseo permanezca deseo” y
siga siendo la punta del iceberg que no cancele los sentidos
de sus verdades, para que, como dice Robinson Quintero
Ossa, se produzca “una salida afortunada al lector, para
terminar por dejarlo mordido por la duda’. Ese “lector”
experimenta su lectura acicateado por las preguntas
que siempre se hace el poeta artista integral que es Juan
Calzadilla.

La critica ha fijado hitos delimitadores de la obra poética
de Calzadilla. Rafael Arrdez Lucca (2002) sostiene que su
poesia “comienza antes de estas experiencias grupales de
los afos sesenta, sin embargo, lo cierto es que encuentra
su tono, su veta, su destino a partir de Dictado por la jauria
(1962)(245)”. Opinamos que alli no consigue “su tono”, sino

' amour réalisé du désir demeuré désir . René Char
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“un tono”, porque si bien es cierto que el de ese poemario
es relevante en su obra poética, no es el inico presente
en ella, pues el registro poético de Juan Calzadilla es
pluritonal. Quizas ese libro evidencia una veta, pero no
creemos que marque su “destino’, si nos fijamos en el
rumbo que ha tomado su poesia.

Arturo Gutiérrez Plaza (2011) propone tres etapas en
la poesia de Juan Calzadilla. La primera corresponde a
Primeros poemas (1954), La Torre de los pajaros (1955) y Los
herbarios rojos (1958). La segunda etapa comienza con
Dictado por la jauria (1962); continda con los poemarios
Malos modales (1965), Las contradicciones sobrenaturales
(1967), Ciudadano sin fin (1970), Manual de extraiios (1975) y
Oh Smog (1977). La tercera etapa se inicia con Tadcticas de
Vigia (1982), pero alin no se cierra, los tonos poéticos de
Calzadilla se multiplican. El tono ballenero se diluye.

Arcadia e imaginacion

Los poemas que conocemos de Juan Calzadilla que
van de 1954 a 1958 son piezas claves para adentrarse
en su poética. Las tres publicaciones de esa época no
son homogéneas en lo formal, aunque si trazan temas
bastante arraigados en su obra posterior. Podriamos
sefialar que parten de su espejo arcadico, y se apegan a los
rastros de su origen para oponerlo luego al espacio de la
nada, que encontrard en la ciudad urbanizada. Opinamos



que en esta etapa descrita por Gutiérrez Plaza la primera y
segunda etapa que describimos inicialmente se solapan.

El propio Calzadilla habla casi con vergiienza de su
libro Primeros poemas, editado en 1954, gracias a la labor de
editorial de Vicente Gerbasi. Le confiesa a Arturo Gutiérrez
Plaza que cuando lo editaban, ya andaba él por las correrias
de las vanguardias, “Por lo que recogi los ejemplares que
quedaban de la edicién y los quemé” (2011:X1IV).

Desde 1950 Calzadilla habia fijado residencia en Caracas.
Estudia Castellano y Literatura en el Pedagégico de Caracas
y posteriormente es apresado en una manifestacion contra
la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. Intenta luego
estudiar Filosofia en la Universidad Central de Venezuela,
y esta es cerrada por el gobierno. Entonces regresa a su
ciudad natal, presto a dedicarse a los trabajos de la finca de
sus padres, proyecto que no se concretd, y en poco tiempo el
poeta Calzadilla volveria a Caracas. Sulibro inicial (Primeros
poemas (1954) se publica en el escenario de esos avatares. Su
primer poema, “Egloga’, no asoma ninguna idea politica
contestaria. Se refugia en un ideario bucdlico. Las clases
de literatura del Pedagdgico de Caracas tal vez lo ayudaron
a la aventura de iniciar su obra primogénita con Egloga.
Acude a los recursos tipicos de este género literario: masica
y belleza, fraguadas con el paisaje natural. Calzadilla celebra
el paisaje de la tierra de su origen®. José Ramén Medina
(2007) saludd la aparicién de esos poemas y elogia

un discurso de progresiva sustentacién en
la sustancia de una historia que se inventa
a si misma, partiendo casi siempre, de un
origen magico intuitivo. ;Sin embargo,
cudnta sensacién de cercania humana, de
ambivalencia de hombre-tierra, de afirmacién
esencial del “ser” de las cosas que rodean la
experiencia del mundo y del tiempo!

Ese “hombre tierra” es un ser discreto, lo conseguimos
fundido en la naturaleza. Es un sujeto que escucha en
silencio, que goza de la soledad, que se vacia para llenarse
a plenitud de un paisaje donde el rostro humano parece
fundirse gozosamente en cada detalle que su ojo ve y su oido
oye. El aguay el viento son la escena por donde la naturaleza
circula con serena movilidad. La arcadia es un espacio de
la armonia. Es lugar donde la tierra se hace patente desde
“el murmullo que suefia’. De aire y de sonido estd hecha
esa arcadia de Calzadilla. Ambos producen la unidad, la
simetria:

La otra melodia,

que por la rama asciende,

el ave desde el nido proporciona
en dulce simetria

que de pintas enciende

tanto follaje cuanta nota entona
al aire emociona. (F.F:5)

2 Nacio en Altagracia del Orituco, poblacion situada en el Estado Guarico,
Venezuela.

3 Estos textos lo citamos del libro Formas en fuga. Antologia poética, pre-
parada y comentada por Arturo Gutierrrez Plaza, editado por la Biblioteca
Ayacucho el afio 2011. Cuando nos refiramos a esa publicacion utilizaremos
la siglas F.F seguida de la pagina correspondiente.

En esta etapa la poesia de Calzadilla se ocupa de formar
imagenes, y transcribirlas al poema. Gaston Bachelard
(2002) sostiene que

Siempre se quiere que la imaginacién sea la
facultad de formar imagenes. Pero ella es mas
bien la facultad de deformar las imagenes
alimentadas por la percepcion, es sobre todo
la facultad de liberarnos de las imagenes
primeras, de cambiar las imagenes.

La “Egloga”, de Primeros poemas, revela el afecto del poeta
por sus imagenes de la infancia, su deseo de hacer perdurar
en sus versos su arcadia genésica. Por ello el poema es un
catastro que fija el espacio en el que reina la armonia, donde
el hombre es un contemplador, que admira las mariposas,
las ranas, los caracoles, el agua que circula sin aspavientos,
los pajaros que pueblan un cielo limpio, desprovisto de
cualquier impureza, respetando juiciosamente la ecologia
que caracteriza al género de la égloga. Es una naturaleza
que se place en ser contemplada. El hablante lirico expresa
sin recato que la ama; por ello seria impensable deformarla
o liberarse de las imagenes que en ella se producen.

El poema “El cielo estrellado” evidencia el solapamiento
de la primera y segunda etapa que ya trazamos en la
poesia de Calzadilla. Cierra el primer libro de Calzadilla y
comienza a reflejar el salto de la imagen a la imaginacién,
del que nos habla Bachelard, quien nos precisa: “El vocablo
que corresponde a la imaginacion, no es la imagen, es
el imaginario”. Entonces podemos decir que el poeta
venezolanosiente que ha perdido ese espacio genésicoyseve
arrojadoaotro. Seencamina, pues, a forjar suimaginario. El
sonido que percibe como armonia en la Egloga se convierte
ahora en ruido. La soledad arcadica ha desaparecido por
una soledad que se nutre de la nada. Siente que ha pasado
de una naturaleza que hablaba silenciosamente a otra que
se expresa con gritos, con estridencias. Esta nueva ciudad
contiene aguas muertas. De la quietud placentera, se llega
auna ciudad de “Cielo carcelero del ansia/cascada en medio
de dios, anzuelos de muertos” (F,F.,p.10). Alli el “Cielo rueda
gritos” (E.F, p. 11). El titulo mismo del poema inaugura el
talante irénico en Calzadilla: El cielo es estrellado no
porque esta constelado de estrellas, sino porque se ha caido,
roto, y se esparce como tragedia entre los hombres. Su
espacio es “Sublime inspiracion para nada” (F.F, ibidem). El
tiempo esta regido por un reloj con “cifras de bostezos” (F.F,
ibidem). Este poema inaugura lo que Gutiérrez Plaza (2011)
llama “la visién maldita de la ciudad”.

Elfinal de este texto se asoma la conciencia de un ser que
presiente el apocalipsis como forma de vida. Alli leemos:

Cascada de muertos, anzuelo general de
dios,

ciudad en donde no hay

inada que hacer! (F.F, ibidem).

“Yo fui de las ciudades a las montafas oscuras y
amenazantes” (F.F, p. 13). Asi comienza el poema “Las
ciudades”, de La Torre de los pajaros (1955). Ya el poeta tiene
trazado el cambio de su poética. Ahora, si nos atenemos a
las ideas de Bachelard, se decide crear su imaginario, en el
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que la imagen ya no es el vehiculo seguro hacia las certezas.
En adelante, mas que afirmar el mundo, se dedicard a
interrogarlo, a interpelarlo, mostrandole siempre su
incredulidad. Su “Corazén se tifi6 de la maldad que lavaron
luego las aguas del invierno/con las puras olas de la infancia”
(E.F,ibidem).. Elespacio arcddico ha derivado en dramdtica
nostalgia: “yo gritaba a los follajes ausentes, oh corazén mio
dejado entre los arboles ingenuos, sitio de savia, manantial
que surtia las despedidas”. La soledad placentera, en la que
pajaros, ranas acompafiaban al viento a hacer la misica
del cosmos, se sustituye por el lugar para lo ingrimo, que
procura llenar los vacios: “Mi corazén latié silencioso, como
lleno de soledad, de una soledad/mds amarga que todo y fui
a las ciudades , levantadas sobre un horizonte de crueldad «
(E.F, pp. 13-14). El poeta, que era un silencioso contemplador,
es ahora un ser que vive de la estridencia. Necesita
exteriorizar el grado de su nostalgia; por ello “gritaba a
los follajes ausentes” (F.F, ibidem). El poema agudiza el
sentimiento de pérdida; reporta un estado de extravio, cuya
salida siente lejana. Y en tal sentido se dira:

.... oh corazén mio dejando entre los arboles

ingenuos, sitio de savia, manantial que

surtia las despedidas, regrésame
a mi mismo, sembrado en la lluvia de mis
ojos sorprendidos. (F.F, ibidem).

La edad de la arcadia es la edad del asombro; la que da
cuenta el poema que comentamos es la edad pesadillesca,
la de los “!Lodos de adioses!”, la del “silencio edificado”
(E.F, ibidem). El poema también es sugerente desde su
titulo: “Torre de pajaros”. En su arcadia, el poeta gustaba
de las torres cuya altura la media el vuelo de los pajaros.
Ahora:”jLas construcciones de los hombres no fueron
nunca mas altas que las torres de los pajaros” (F.F, ibidem).
En la ciudad las aves que ve son “cuervos espantosos que
anunciaban suvictoria de fuego sobre las redes tristes de mi
carcel humana” (F.F, ibidem).

El altimo libro de esta primera etapa de la poesia de Juan
Calzadilla es Los herbarios rojos (1958), compuesto por poemas
en versos y poemas en prosa. Aqui persisten los temas de
su libro anterior. Contintia el lamento por la pérdida del
paraiso genésicoy se produce un regodeo en lo mérbido. La
naturaleza se muestra como la arcadia marchita. La poesia
de Calzadilla inicia su primera estacién por el discurso
prosistico. Su mentor en la escritura de ese discurso es
José Antonio Ramos Sucre, sobre cuya obra ya ha publicado
dos articulos (1955 y 1956)*. En el poeta cumanés se puede
registrar dos estilos de la prosa. Uno fundamentado en una
estrategia narrativa con diégesis atenuada, pues sus poemas
asoman una trama, que termina diluyéndose. Ese estilo lo
encontramos en La Torre de Timén (1925), en poema como
“La vida del maldito”, “Preludio”, entre otros. El otro estilo
presenta una prosa mas dada al lirismo, con poco grado de
narratividad, de pocos parrafos, tendiendo siempre a un

4Calzadilla, Juan. “Recordemos a Ramos Sucre. E/ Universal. Indice Literario,
p. 3. Caracas, 29 de noviembre de 1955.

---------- “Ramos Sucre y la nostalgia heroica”. En El Nacional. Caracas, 6 de
noviembre de 1956.
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lenguaje sintético, que conseguimos en su libro EI Cielo de
esmalte (1929).

En Los herbarios rojos Calzadilla parece seguir el primer
estilo de Ramos Sucre. De esa manera su obra comienza
sus andanzas por la poesia de personajes, protagonistas de
relatos sin desenlaces, que intentan dar cuenta de un clima
generalmente ambientado en cierta atmosfera tétrica. El
motivo relevante de estos poemas-relatos es el extravio
de unos personajes que sienten la misma nostalgia que
atestiguan los poemas de sus libros anteriores. Pero esa
narratividad se acompafia de lo que Gutiérrez Plaza (2011)
define de “una deliberada plasticidad”, y su factura estética
esta vinculada al expresionismo pictdrico, tal vez por el
influjo que ejerce en nuestro poeta la impronta abyectista
de Ramos Sucre. Los personajes de esos poemas son
enfermos agdnicos, exiliados en mundos de fondos oscuros.
Prevalece ese “sol de la melancolia” del que nos habla Julia
Kristeva. Los adjetivos que reinan trasuntan amarguras,
disconformidad.

El poema “El convaleciente” nos evidencia ese caracter
enfermizo de un paisaje que contrasta radicalmente con
aquel que vemos la “Egloga». La blancura aparece manchada
por los signos de la muerte: “Sobre el gran lecho blanco
de las sdbanas tejidas como sudarios de amargo aroma
ascendiendo desde los frascos de medicamentos” (F.E., p.
17): en ese marco se presenta el personaje. Y su cuerpo serd
“Esquelético y ya sin fuerzas para combatir la claridad” (E.F,
ibidem).

El poema “El asilo” recuerda la melancolia que ya hemos
anotado. La sed es un deseo dramadtico, pues llenar las
ansias siempre lleva implicito dolor, tal y como apreciamos
en este inicio del texto:

Comencé por encontrar las piedras demasiado
salobres para mi sed extrafia y, en cambio,
cémo amaba el sabor de las flores! Hubiera
preferido que ellas existieran a millares, tal
como los angeles o como las constelaciones
sobre este prado donde el sol lame como un
buey la sal de los guijarros. (E.F., p. 18)

Como hemos podido destacar aqui, los tres poemarios
que conforman esta primera etapa de la obra de Juan
Calzadilla son hitos importantes en la constituciéon de
su poética. El poeta joven e inmaduro de los afos 1950
anunciaba un camino, cuyos trazos esenciales se fijaban
desdelosinicios. Trazos que entraranluegoenunadialéctica
que no temerd jugar a las contradicciones. Volviendo a
Bachelard, podriamos hablar de un poeta que dotado de
imagenes genésicas, al encontrarse con las imagenes de la
ciudad, se reacciona frente a ellas, y en esa urgencia decide
apostar por su particular poética: la poética de la ciudad,
no para brindarle pleitesia, sino acentuar su claro contraste
con el espacio de origen del poeta.

“Vivir es urgente”

Si seguimos la cronologia de Gutiérrez Plaza (2011),
Calzadilla publica de 1962 a 1977 seis libros cuya tematica se
centra en “lo urbano y del ser alienado que vive y sobrevive
en ella” (XXIX).



Ese ciclo poético que nos describe el critico se arropa
indudablemente con el espiritu rebelde que produjo la
irrupcién en los afios 60 del grupo El Techo de la Ballena. La
frase “Vivir es urgente”, que leemos en “El gran magma”, uno
delosmanifiestos que en1961losintegrantes del citado grupo
puso a circular para dar cuenta de su programa estético’,
revela un germen clave de la filopoética de Calzadilla, uno de
los principales lideres del grupo vanguardista venezolano.

¢Qué entendemos por filopoética? Pues, una poética no
delapoesia, sinouna poética de la creacién. ;Qué significaba
ese vivir del manifiesto ballenero? ;Por qué era urgente vivir
en esa convulsa década de los 60? Porque tras muchos anos
de dictaduras el pais se habia esperanzado con los nuevos
proyectos ofrecidos. Y muy tempranamente sus jovenes se
sentian defraudados. Al menos ese era el sentimiento de los
miembros de El Techo de la Ballena®. Entonces, se planteaba
la“urgenciadevivir”’,yelarteylapoesiafueronlaviaexpedita
para experimentar el inconformismo y la irreverencia. La
apuesta era a jugar “al heroismo de la realidad” (Calzadilla,
2008: XIII). “... su grito tiene mas forma de estertor que de
proclama” (ibidem, XVII).

El primer libro de esta etapa en la poesia de Juan
Calzadilla, Dictado por la Jauria (1962) es uno de los poemarios
que recoge lo que Lubio Cardozo (1994) llama ” la imagen
espiritual dramatica del pais sesentero”. Pudiéramos decir
que muestra a un poeta posicionado en una filopoética muy
particular. Aunque algunos temas de sus libros iniciales
persisten,

... su discurso poético se decanta interpreta, en
un riguroso lenguaje lirico, el alma, la psique,
del ciudadano victima o complice de ese dolor
existencial y social al través del poeta actuante
en sus textos como testigo y a su vez voz para
escribir el testimonio sacado de ese ver dentro
de los hombres de ese tiempo. (Cardozo,
1994:250).

Juan Calzadilla desde el principio prefiri6 ser un poeta-
artista, para dibujary poetizar, para mirarlas obras plasticas
de Venezuelay desde alli darle fuerza a su particular manera
de poiesis. Calificarlo de vanguardista “de avanzada”, no
seria suficiente para dar cuenta de la riqueza su obra. Ya en
estos tiempos las referencias artisticas del poeta son otras:
el surrealismo, el cubismo poético, el informalismo plastico,
etc. pero no para encandilarse con sus destellos, sino
para aprender con esas estéticas a estar siempre presto a
desfronterizar los horizontes de la realidad. Si pudiéramos
sintetizar el estado de la filopoética de Calzadilla en ese
momento, tendriamos que decir que reporta el camino
hacia la prorrogacion permanente de las certezas, para
irse haciendo verdades magmaticas (recuerde el primer

> Vease Rayado sobre El Techo, n° 1, Ediciones de El Techo de la Ballena,
Caracas, 24 de marzo de 1961.

¢ El Techo de la Ballena (1961-1969) fue el primer colectivo artistico, liter-
ario y editorial que en Venezuela asumi6 el compromiso de hacer politica
desde las imagenes y las letras. Su nombre fue sacado de antiguas leyen-
das nérdicas en las que el mar era definido como el techo de una ballena.
Texto de la contraportada del libro Los Venenos fieles, de Fancisco Perez
Perdomo, publicado por la Editorial El Perro y la rana el aiio 2016.

manifiesto de El techo....), que si nos ayudamos con lasideas
contemporaneas de Basarab Nicolescu (impulsor clave de
la Transdisciplinariedad), son la suma permanente de los
niveles de la realidad, que se interpenetran para ofrecernos
solo la punta de un profundo iceberg existencial:

El verdadero sentido de la fiesta: la penetra-

cién de un nivel de realidad por otro nivel de

realidad. El mundo estd lleno de milagros. Son

ellos los que constituyen la dimensién poética

de la existencia.

Robinson Quintero Ossa habla de “una poética de la
causticidad” en Calzadilla. Y en efecto, lo es porque su
poesia estd escrita con palabras quemantes, mordaces,
urticantes, que produjeron serias escaras en la poesia
tradicional venezolana.

Dictado por la Jauria da cuenta del vivir de urgencia a
través de las mdscaras del hombre citadino. Esta poesia
interpela al bullicio de la ciudad, a su azogue dramatico: la
calle es el riesgo de caer, el paso por donde la vida discurre:

puesto que no debo resignarme

mido bien con mis pasos la calle y cuento
con manos salobres de sudor

cada minuto en que estuve a punto de morir

a los arboles deseo encontrar en sus sitios
de antes

asi soy tengo miedo amo la lluvia cuidome
de todo como buen

empresario que sabe administrar sus afios
(Vivo a diario, p. 23. Dictado por la jauria?)

Las influencias ahora no son Ramos Sucre o los
pintores expresionistas. El poeta que gravita en su obra
es Apollinaire, en especial el autor del poema “Zonas”,
decididamente poeta del cubismo. Los versos no aspiran
a dar idea de orden, sino de una realidad “montada’, con
diversos planos; por ello no hay maytsculas y el verso libre
ya no es un hilo recto, sino un camino de discontinuidades.
Las oraciones quedan a mitad del camino, apenas sugieren.
Y las metaforas alientan otro tipo de analogias entre las
cosas: “mi ojo grosero siempre dispuesto a vaciarse como
un vaso de vino” (Ibidem, 24). Y pldsticamente se alimenta
del gestualismo, impregnando sus versos del nerviosismo
azogado de la ciudad moderna. Por ello en el prélogo que
hiciera Edmundo Aray (companero ballenero) en 1962 a esta
obra de Calzadilla, define a este poeta cubista-gestualista
como

...el poeta o el guachimdn (...) convertido en ave
de rapifia, arrojado de todas partes, arrojado
del suefio, sentado como jonds en un barril
de pdlvora, reconociendo la produccién de
cadiveres exageradamente grandes. (Aray,
2016: 3).

Ese “poeta guachimin” se ha despojado de sus yos y

7 Citamos aqui de la edicion fascimil de Dictado por la jauria, la editorial
El Perro y la rana, editada en el afio 2016. Cuando citemos utilizaremos
las siglas DPJ seguidas de su pagina correspondiente.
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ahora es un explorador de los planos de la ciudad. La ciudad
es un foro dramatico, poblado de numerosos personajes que
forman el gran ejército de “*pequefios seres”, que Salvador
Garmendia describiera en su emblemadtica novela®. Uno
de esos personajes el funcionario, abulico, lo describe asi
Calzadilla:

funcionario que celebra un ritual

alrededor de su ombligo que trota hasta mas

no poder

y se odia a si mismo cada mafiana bajo el sol de

la avenida

fumando escupiendo estornudando

disertando bajo un agua de angeles que gorjea

en los ascensores (“Funcionario que celebra un

ritual”, DPJ, p. 33)

Juan Liscano (1995) describe los poemas de Dictado por la
jauria como una “mezcla de humor, disparate eimaginacién”.
En “Vecindad de buitre”, esos tres elementos se juntan en un
nuevo concepto de prosa poética, que no duda en retar al
prosaismo, sumando adjetivos que la poesia tradicional le
hubiese escandalizado:

esta sustraccion espantosa que gritando en
los residuos de visceras que lleva cada cuervo
acomete por dltima vez mi lado izquierdo
picotea mi vientre mantiene con sus gritos
escandalizado a todo un vecindario nada mas
que a esa comunidad bien informada de todo
finalmente se pone de parte del buitre para
irrumpir también en mis visceras con sus
lamentos de perro (D.P.], p. 41)

Leyendo este poema, puede uno coincidir con Liscano
(1995), quien consigue en la poesia de Calzadilla
...una rebelién anarquica en el mejor sentido
de esta palabra: una negacién, un desembocar
en la nada. Saludable ejercicio de ascesis en
una era de abundancia tecnoldgica y de bienes
de consumo como la nuestra.

Gutiérrez Plaza fija como limite para la segunda etapa de
la poesia de Juan Calzadilla el poemario Oh smog, publicado
por primera vez en 1977. Opinamos que mds que limite
este libro es un umbral hacia la tercera etapa que hemos
definido en la poesia de este autor. La ciudad, por supuesto
persiste. Pero se atentia la ironia caustica, las rabiosas
imagenes van desapareciendo y son sustituidas por una
ciudad mas amigable. Y una cosa importante: el poema deja
ser una suma de eventos y se encamina a arroparse en la
metapoesia. El poema comienza a manifestarse como un
artefacto incémodo en la blancura del papel.

En este estadio de la poesia, observamos a un Calzadilla
mas resignado con la ciudad. En “Prélogo a los basureros”
leemos:

Subiré a los altares donde
el cobre y la porcelana

8 Publicada en 1959, fue una novela representativa de la alienacion de la clase
media venezolana. Su protagonista, Mateo Martan, encarna al funcionario
abulico, aplastado por una rutina infértil.
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al paisaje montan guardia

y en la flor del orin

dan a beber la gota del agua

que ya no sale por los cafios (“Prélogo de los
basureros”, Oh smog’, p. 8)

El poema ya ha exaltado los elementos artificiales
citadinos (“cerros de lata”), y apuesta por un matrimonio
entre “el cuji y la rosa”, que se abrazan “sin contradecirse”.
Esa agua “que ya no sale por los cafios” no tiene la valencia
impugnadora, sino mas bien complementaria. Se
admite a la ciudad como fuente que se enriquece en las
contradicciones.

Las ironias se entreveran con la metapoesia, ya no
sabemos qué ocurrié con la nostalgia con la arcadia. El
sugestivo poema “Donde los ciudadanos evocan la vida
rural”, se nos dice:

De la lluvia no retengo mas que el libro

de las inexactas flores

y la tinta despedazada de las palabras

con que, al extinguirse, la nombro. (O.S, p. 15)

La poesia de Calzadilla parece congeniar con la
conciencia wittgenstiana sobre los limites y los ilimites del
lenguaje. Esas “inexactas flores” y “la tinta despedazada
de las palabras” dan cuenta de la complejidad que tiene el
poeta cuando toma conciencia de que el lenguaje siempre
resultard precario ante el deseo de aprehender el mundo
que experimenta. El“libro” es un artefacto dondela realidad
no cabe a plenitud.

En el poema “Comedia de los dobles polucionista” la
ironia abandona la rabia y el lenguaje se hace mas afable.
Las palabras se vuelven protagonistas, dando paso a una
escritura de chachara, desacralizadora:

I

Voz del loco

¢Ala sombra que sabe darse
sin los dobleces de mi persona,
desnuda en el piso

pondré por testigo

de milocura?

II

Coro

Alguna vez diré

que alguna vez

hubo un tiempo

en que dije

alguna vez (O.S, p. 41)

Estejuego quevediano conlas palabras trazan un camino
en la poesia de Juan Calzadilla en el que la poesia pierde
su ontologia eventualista, y deja que el lenguaje adquiera
un importante protagonismo. La ciudad sigue siendo el
espacio basico de esta poesia, pero ya no es la ciudad de
peripecias, sino la ciudad que habla a través de maltiples

? Para las citas recurriremos a la ediciéon de Oh smog, publicada por la
editorial Equinoccio de 1977. Cuando citemos utilizaremos las siglas O.S
seguidas de la pagina correspondiente.



personajes y multiples espacios. Y habla sin absolutismo,
sin la consigna facil. De alli una importante advertencia :
“Cuidense los poetas/de los sentimientos explicitos” (“Los
liridas cuestionan el uso publico de las palabras”. O.S, p.
126). El humor que inauguré Dictado por la jauria se atentia
deja de ser parodia, adquiere la prestancia de la ironia.
El poema “El agua” trasunta una de esas finas ironias.
Leamoslo integro:

Elazul insiste

En ser siempre mas lejano

Pero si el cielo dispone

aqui de una piel

es porque le ha sido dada en préstamo

por los pliegues de aiil

que la brisa frota

frota minuciosamente

Y aunque no hay

mas oyentes que los delfines de cemento

no por eso la fuente

omite en si la voz

que la induce a no guardar silencio. (O.S, p.
83)

El poeta pinta una realidad patente, explorando la
latencia que ella retine. Se nos viene a la mente las Toninas
del escultor venezolano Francisco Narvaez, emblemas de
la espacialidad central de Caracas®. Una fuente nos habla
desde su silencio. El texto usa un lenguaje sobrio, austero
en sus explicitaciones.

No es gratuito que ese poema, que exalta un icono
fisico de Caracas, se contraste con otro poema dedicado a
un animal que irénicamente niega la velocidad citadina,
también icono” del centro de la capital de Venezuela. Me
refiero al poema “La pereza™:

El suefio de cuatro patas

anda por los techos de la cabeza

como solitario vagon

de teleférico.

su avance esta simbolizado

por la marcha que la lentitud

se ha tomado muy serio.

llegar no es una meta

para el viajero que a si mismo

se pone por mira

un viaje seguro pero en suspenso. (O.S, p.
67)

Este animal encarna el nuevo héroe del poeta: al tiempo
azogado de la ciudad, antepone la “lentitud”, el goce del
suspenso, el camino sin meta. El poemainjerta palimpsestos
aforisticos contundentes. La poesia de Calzadilla de la
mano de la ironia va abriéndole brechas a un nuevo estadio
de su filopoética: el estadio donde el lenguaje se recrea para
profundizar la productividad de los ecos que explayan las
palabras. El “Vivir urgente” ballenero hace mutis. El vivir se

19 Grupo escultorico Las Toninas (1945). Autor: Francisco Narvaez. Plaza
O’Leary, urbanizacion El Silencio, Caracas.
' fcono también de la Plaza mas importante de Caracas: La Plaza Bolivar.

serena, al amparo de una nueva experiencia ontolégica con
el lenguaje.

Ellenguaje, el fragil compaiiero

Arribamos a la altima estacién de la filopoética de Juan
Calzadilla. Es una estacién muy amplia, donde se anotan
un considerable nimero de libros. El hito determinante
de esta etapa es el libro Tacticas de vigias, de 1982, donde
domina la brevedad, la metapoética y los aforismos. Sin
la complicidad del lector, los textos dificilmente desaten
los sentidos de las ideas que circulan por los versos, que ya
han desistido de impresionar con su ritmo y sus ludismos
verbales. El libro confiesa con claridad que el lenguaje es
un fragil compafero de la poesia. Los temas del doble, los
palimpsestos, el absurdo ayudan a hacer llevadero el trabajo
de las palabras. El zen gravita sobre estos textos, puesto
que se parte de las paradojas. Lo que es, sies no es. La
poesia se aparta radicalmente de cualquier telos. El poeta
se confiesa:

Mi tarea no prueba la necesidad de ella.
Pues consiste precisamente en no tener
tarea alguna. Como poeta me veo obligado
a inventarla a diario a fin de comprobar su
inexistencia. (“De la poesia’, Tacticas de vigia®,
p.7)

En el poema “Alianzas” se afirma:
Pero el camino recto no es el mas explicito. Es
solamente el mas corto. La explicitud, como
el poema, admite el rodeo. El recoveco es por
decirlo asi, su morada. (T.V, p. 13).

La poesia a la que aspira ahora Calzadilla se postula
como un viaje discontinuo. La “explicitud” tendra entonces
que hacer los desvios para evitar las significaciones
absolutas. ;Es este un tributo a la postmoderna idea de que
no hay significados, sino apreciaciones signicas que viven
cambiando sus pieles como camaleones, con el peligro de
los nihilismos, que mas que enriquecer las palabras, las
agotan hasta enmudecerlas? Opino que en Calzadilla esos
“recovecos” tienen mds que ver no con evitar la realidad,
sino con agrandar su abanico visional, para que el lector
de poesia tenga la posibilidad de hacer que ese limite del
que habla Wiggenstein se expanda, gracias a la potencia
que imprime sobre las cosas la palabra poética. Si el mundo
es del tamafno de mi lenguaje, pues serd necesario abrir
todas las puertas para que mis mundos se multipliquen.
El poema, entonces, abandona sus finalismos y rehace su
visioén de lo eterno:

12 Lao-Tse nos dice: “El Tao que puede ser expresado /no es el ver-
dadero Tao. /El nombre que se le puede dar/ no es su verdadero nombre.”
13 Para las citas recurriremos a la edicion de Tacticas de vigia, publicada
por la Ediciones Oxigeno de 1982. Cuando citemos utilizaremos las siglas
T.V seguidas de la pagina correspondiente.
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Brillante eternidad,
Esta carencia de un suelo firme
Debajo de la ola (T.V, p. 22)

Ese camino que abridé Tacticas de vigias ain continda
abierto. Vamos a referirnos brevemente a uno de los tltimos
libros de Juan Calzadilla, que ilustran la riqueza de una
poesia que crece no solo con nuevos textos, sino con nuevas
propuestas. Retrato de un artista moderno (2013) estrecha
poesia y pintura. Diriamos que este libro expone ante el
lector la visién integral del artista que es Calzadilla. Es un
importante hito para poner en claro lo que hemos llamado
filopoética; es decir su visién de la creacién. “Retrato de
un artista moderno” homenajea la idea del artista como
un transmutador del deterioro. Nos recuerda al Armando
Reveron de su novela Bicéfalo*. Haciendo un uso muy eficaz
del mondlogo dramdtico, Calzadilla habla con el personaje
pintor; encomia sus afectos por los objetos abandonados,
deteriorados, a los que le da vida gracias a su capacidad de
sacarvida delanada. Lavida del artista se enriquece con los
naufragios, vive de los pecios, ausculta en ellos la huella del
hombre que se aventura al mar retando todos los riesgos:

“Advierto que esos trozos de mar

han raspado la historia y pasado por muchas manos
después que fueron bellos objetos adornando en el
altar mayor

de una catedral romantica a los que la lengua del
tiempo

ha cubierto con una costra verde como el mercurio
roido

por el agua salobre (Retrato de un artista moderno”™,

p-9)

La poesia de Calzadilla afina sus ironias. las hace mas
sutiles, implicindolas en una trama ética, advirtiendo del
peligro de que el hombre se distraiga en el embeleso de
un lenguaje y de una estética que mande de vacaciones a
la ética. El poema “Humea adn” se alimenta del lenguaje
neutral de la noticia periodistica. Para apreciar su ironia lo
citamos completo:

Humea atin

Un estado de flujo incandescente
Todavia humea en la carroceria
Después de recibir el chorro de agua.

:De qué sirve despertar, ay, a los que todavia
permanecen irreconocibles en sus sillas

y entre el hierro retorcido

y la valla perforada

duermen para siempre?

Los ojos tiernos que parecen tener

4 Novela publicada por Juan Calzadilla el afio 1978, que narra la locura de
Armando Reveron.

!> Para las citas recurriremos a la edicion de Retrato de un artista moderno,
publicada por Fundarte en el afio 2013. Cuando citemos utilizaremos las
siglas R.A.M seguidas de la pagina correspondiente.

por pupilas metras de vidrio

dan al traste con la esperanza

de que me devuelvan la mirada

son linternas de vientres redondos como
lamparas

que anoran atin mas los altimos quejidos
encuyapuntaunaantorchaabrasivadesprende
los tltimos restos de la soldadura

Estas palabras de Robinson Quintero Ossa (2021) pueden
ser herramientas expeditas para darle explicacion al poema
que hemos citado:

Calzadilla es un poeta que invita al lector a
una suerte de trampa, a una aventura que aun
cuando pueda convertirse en un mal trago, ya
en la resaca nos entrega un premio: su lucidez.
Desdeun comienzo, ellectordebeirdispuestoa
quelo pongan contrala pared, a asumirincluso
el que en un momento dado el poeta se burle de
él, como lo hace de si mismo, que lo desnude,
como lo hace con él mismo. Y esto porque
en sus textos el venezolano va de continuo
poniéndolo todo en duda, cuestionindolo
todo, asumiendo una conciencia extrema de
las cosas, sin concesiones.

La obra de Juan Calzadilla se puede visualizar como una
gran estela que se hace no de ruinas, sino de esos milagros
del lenguaje, de grandes ecos que resuenan, donde se
escuchan las voces de Breton, Apollinaire, Baudelaire,
Rimbaud, Brecht, Eliot, etc., pero también los grandes
clasicos, como por ejemplo Quevedo, de quien aprende a
exprimir hasta los extremos los sentidos de las palabras.
Calzadilla se niega a absolutizar su poética. En uno de sus
poemas escritos en 2021, dice:

La poesia es un género de paso

de cuya posesion nadie que no se haya

muerto puede sentirse seguro. Y de cuyo

oficio nada, ni siquiera la posteridad

garantiza que podremos instalarnos en él de

otra forma como no sea provisoriamente, es

decir, mientras soflamos.

Instalada en la provisionalidad, la obra poética de
Calzadilla ha vivido una productiva metamorfosis. Del
poeta de las églogas de 1954 al de Superficie antagonica (el
ultimo que el propio poeta confiesa esta preparando)
puede uno explorar un itinerario poiésico, corroborando la
transformacién de sus versos, su trabajo con la prosa y/o el
prosaismo. En este Gltimo poemario, leemos:

Mientras camino me hago evidente en el
espacio que mi cuerpo llena, y me hago
evidente como una interrogante que marcha
0, con mas exactitud, como un nombre
ensamblado a duras penas sobre el eje trunco
de mis dos piernas.

Esla confesion de que lavida sigue siendo una urgencia..
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Ese “eje trunco” vive de las preguntas, a las que a duras
penas podemos responder con las sospechas intuidas. Por
ello el poeta confiesa que “avanza, traga, retrocede, cavila,
regurgita, a veces no deja duda ninguna acerca de mi
parentesco con un espécimen humano”. Saberse humano:
he ahi la certeza de quien vive en la urgencia vital.
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