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Hacia una filopoética 
de Juan Calzadilla

Proponemos leer la obra poética de Juan 
Calzadilla (1930) estableciendo un recorrido 
que se inicia respaldado por una especie 
de espejo biográfico. Sus poemas cuentan 

siempre con una arcadia, que lo nutre con todas sus 
imágenes. Ese estadio ombligoíntimo se atenúa 
progresivamente, y tan pronto se percata el poeta de que 
su figura es  poco interesante en el mundo complejo, 
opta por explorar la otredad. Y entonces pasa a otra 
etapa, en la que recurre a la invención de las máscaras. 

Consciente de los límites de su figura,  el poeta rompe 
la pátina de su espejo, para  intentar buscarse en el reino 
de Proteo. Y a partir de ese momento, la realidad no es más 
que una máquina transmutadora. Y no es que la arcadia 
desaparezca; se trata, más bien, de que la memoria que 
la alimenta entra en una etapa de agonía permanente,  
tensionándose con la nada.  Calzadilla entonces se ve 
impelido a concebir personajes, construidos con la 
persona que es el poeta y con la alteridad que lo acecha 
y lo seduce. 

Y oyendo hablar a sus personajes, Calzadilla entra a 
una tercera etapa de su poesía. Aprende a escuchar los 
matices de su voces.  Y sus certidumbres se resienten.  
porque si como dice Wiggenstein, los “límites del 
mundo” coinciden con “los límites del lenguaje”, la poesía 
se convierte en un oficio de limitar e “ilimitar” realidades.  
El poeta es pues, la gran conciencia lingüística; su gran 
tragedia es que sabe de la precariedad de las palabras, 
que estas se gastan con facilidad, y sus miserias pueden 

Resumen 

Este artículo se propuso hacer 
un recorrido por lo que hemos 
llamado la filopoètica de Juan 
Calzadilla, que entendemos no 
como una poética de la poesía, 
sino como una poética de la 
creación. Valiéndonos de la 
diferenciación que hace Gastón 
Bachelard entre imágenes e 
imaginación, sostenemos que 
Calzadilla en su primer poe-
mario (Primeros poemas, 1954) 
se dedica a sumar imágenes 
de su arcadia infantil y luego, 
al confrontar esas imàgenes 
con el espacio urbano, opta por 
hacer su imaginario estético 
a partir de las deformaciones 
de la realidad de la ciudad. 
Percibimos en la obra del poeta 
venezolano tres etapas: una, la 
arcádica, que es muy evidente 
en su poema “Égloga”; otra, la 
etapa de la otredad, caracteri-
zada por el uso de personajes 
enmascarados, que empiezan 
tempranamente a asomarse en 
los tres primeros poemarios 
de Calzadilla. La última etapa 
tiene que ver con una poesía 
sustentada en una filosofía del 
lenguaje y en una metapoética, 
donde la poesía de nuestro autor 
usa el lenguaje como sustancia 
esencial y que recurre a muchas 
veces al palimpsesto, al juego 
del doble, al absurdo, etc. En 
síntesis, concluimos que la obra 
de este poeta va más allá del tó-
pico del vanguardismo asociado 
al  grupo El Techo de la ballena, 
su influjo no fue un alimento 
homogéneo, sino un tono más, 
dentro de los muchísimos tonos 
que adoptan sus textos poéticos.
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Abstract

Towards a philopoetics of Juan 
Calzadilla 

This article has the scope of 
encompassing what we have 
called the philopoetics of Juan 
Calzadilla, which we unders-
tand not as a poetics of poetry, 
but as a poetics of creation. 
Parting from the Gaston 
Bachelard`s distinction bet-
ween images and imagination, 
we claim that in his first poem 
collection (Primeros Poemas, 
1954), Calzadilla first devotes 
himself to the depiction of 
images of his childhood arca-
dia and then, after confronting 
these images with the urban 
space, opts for making his 
aesthetic imagery out of the 
deformations of the reality 
of the city. We observe in the 
oeuvre of this Venezuelan poet 
three eras: one, the arcadian, 
which is very evident in his 
poem “Ègloga”; other, the era of 
the otherness, characterized by 
the use of masked characters, 
which begin to appear early in 
the first three poem collections 
of Calzadilla; and the last era 
that is related to a poetry sup-
ported by a language philoso-
phy and a metapoetics, where 
the poetry of our author uses 
language as an essential subs-
tance and which recurs many 
times to palimpsests, splits of 
personality, absurdity, etc. To 
sum it up, we conclude that the 
oeuvre of this poet goes beyond 
the topics of the avant-gardism 
associated to the El Techo de 
la Ballena group, its influence 
was not homogeneous and 
absolute, but just one more 
shade, among the many shades 
that make up his poems. 
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propender a una precarización de esos mundos. 
La poesía de Calzadilla parece a ir a la par con su poiesis. 

Es decir, sus poemas siempre se asocian a una idea de la 
creación . Y en ese crear, el deseo siempre se hace patente.  
Diríamos que tiene estrecha relación con la visión de René 
Char, para quien “el amor realizado del deseo permanece 
deseo”1. Y el amor por excelencia de Calzadilla está vinculado 
a la sed. Su deseo explora siempre en los enigmas del saber. 

Calzadilla además de poeta es también crítico de arte,  
dibujante, traductor, entre otros oficios. En todos ellos 
Calzadilla trabaja para que el “deseo permanezca deseo” y 
siga siendo la punta del iceberg que no cancele los sentidos 
de sus verdades, para que, como dice Robinson Quintero 
Ossa, se produzca “una salida afortunada al lector, para 
terminar por dejarlo mordido por la duda”. Ese “lector” 
experimenta su lectura acicateado por las preguntas 
que siempre se hace el poeta artista integral que es Juan 
Calzadilla. 

La crítica ha fijado hitos delimitadores de la obra poética 
de Calzadilla. Rafael Arráez Lucca (2002) sostiene que su 
poesía “comienza antes de estas experiencias grupales de 
los años sesenta, sin embargo, lo cierto es que encuentra 
su tono, su veta, su destino a partir de Dictado por la jauría 
(1962)(245)”. Opinamos que allí no consigue “su tono”, sino 
1  amour réalisé du désir demeuré désir . René Char 

“un tono”, porque si bien es cierto que el  de ese poemario 
es relevante en su obra poética,  no es el único presente 
en ella, pues el registro poético de Juan Calzadilla es 
pluritonal. Quizás ese libro evidencia una veta, pero no 
creemos que marque su “destino”, si nos fijamos en el 
rumbo que ha tomado su poesía. 

Arturo Gutiérrez Plaza (2011) propone tres etapas en 
la poesía de Juan Calzadilla. La primera corresponde a 
Primeros poemas (1954), La Torre de los pájaros (1955) y Los 
herbarios rojos (1958). La segunda etapa comienza con 
Dictado por la jauría (1962); continúa con los poemarios 
Malos modales (1965), Las contradicciones sobrenaturales 
(1967), Ciudadano sin fin (1970), Manual de extraños (1975) y 
Oh Smog (1977). La tercera etapa se inicia con Tácticas de 
Vigía (1982), pero aún no se cierra, los tonos poéticos de 
Calzadilla se multiplican. El tono ballenero se diluye.

Arcadia e imaginación 
Los poemas que conocemos de Juan Calzadilla que 

van de 1954 a 1958 son piezas claves para adentrarse 
en su poética. Las tres publicaciones de esa época no 
son homogéneas en lo formal, aunque sí trazan temas 
bastante arraigados en su obra posterior. Podríamos 
señalar que parten de su espejo arcádico, y se apegan a los 
rastros de su origen para oponerlo luego al espacio de la 
nada, que encontrará en la ciudad urbanizada. Opinamos 
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que en esta etapa descrita por Gutiérrez Plaza la primera y 
segunda etapa que describimos inicialmente se solapan. 

El propio Calzadilla habla casi con vergüenza de su 
libro Primeros poemas, editado en 1954, gracias a la labor de 
editorial de Vicente Gerbasi. Le confiesa a Arturo Gutiérrez 
Plaza que cuando lo editaban, ya andaba él por las correrías 
de las vanguardias, “Por lo que recogí los ejemplares que 
quedaban de la edición y los quemé” (2011:XIV). 

Desde 1950 Calzadilla había fijado residencia en Caracas. 
Estudia Castellano y Literatura en el Pedagógico de Caracas 
y posteriormente es apresado en una manifestación contra 
la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. Intenta luego 
estudiar Filosofía en la Universidad Central de Venezuela, 
y esta es cerrada por el gobierno. Entonces regresa a su 
ciudad natal, presto a dedicarse a los trabajos de la finca de 
sus padres, proyecto que no se concretó, y en poco tiempo el 
poeta Calzadilla volvería a Caracas.  Su libro inicial (Primeros 
poemas (1954) se publica en el escenario de esos avatares. Su 
primer poema, “Égloga”, no asoma ninguna idea política 
contestaria. Se refugia en un ideario bucólico. Las clases 
de literatura del Pedagógico de Caracas tal vez lo ayudaron 
a la aventura de iniciar su obra primogénita con  Égloga.  
Acude a los recursos típicos de este género literario: música 
y belleza, fraguadas con el paisaje natural. Calzadilla celebra 
el paisaje de la tierra de su origen2. José Ramón Medina 
(2007) saludó la aparición de esos poemas y elogia

un discurso de progresiva sustentación en 
la sustancia de una historia que se inventa 
a sí misma, partiendo casi siempre, de un 
origen mágico intuitivo. ¡Sin embargo, 
cuánta sensación de cercanía humana, de 
ambivalencia de hombre-tierra, de afirmación 
esencial del “ser” de las cosas que rodean la 
experiencia del mundo y del tiempo!

Ese “hombre tierra” es un ser discreto, lo conseguimos 
fundido en la naturaleza. Es un sujeto que escucha en 
silencio, que goza de la soledad, que se vacía para llenarse 
a plenitud de un paisaje donde el rostro humano parece 
fundirse gozosamente en cada detalle que su ojo ve y su oído 
oye. El agua y el viento son la escena por donde la naturaleza 
circula con serena movilidad.  La arcadia es un espacio de 
la armonía. Es lugar donde la tierra se hace patente desde 
“el murmullo que sueña”. De aire y de sonido está hecha 
esa arcadia de Calzadilla.  Ambos producen la unidad, la 
simetría:

La otra melodía,
que por la rama asciende,
el ave desde el nido proporciona
en dulce simetría
que de pintas enciende
tanto follaje cuanta nota entona
al aire emociona. (F.F: 5)3

2 Naciò en Altagracia del Orituco, población situada en el Estado Guarico, 
Venezuela. 
3 Estos textos lo citamos del libro Formas en fuga. Antologìa poética, pre-
parada y comentada por Arturo Gutièrrrez Plaza, editado por la Biblioteca 
Ayacucho el año 2011. Cuando nos refiramos a esa publicación utilizaremos 
la siglas F.F seguida de la página correspondiente. 

En esta etapa la poesía de Calzadilla se ocupa de formar 
imágenes, y transcribirlas al poema. Gaston Bachelard 
(2002) sostiene que

Siempre se quiere que la imaginación sea la 
facultad de formar imágenes. Pero ella es más 
bien la facultad de deformar las imágenes 
alimentadas por la percepción, es sobre todo 
la facultad de liberarnos de las imágenes 
primeras, de cambiar las imágenes. 

La “Égloga”, de Primeros poemas, revela el afecto del poeta 
por sus imágenes de la infancia, su deseo de hacer perdurar 
en sus versos  su arcadia genésica. Por ello el poema es un 
catastro que fija el espacio en el que reina la armonía, donde 
el hombre es un contemplador, que admira las mariposas, 
las ranas, los caracoles, el agua que circula sin aspavientos, 
los pájaros que pueblan un cielo limpio, desprovisto de 
cualquier impureza, respetando juiciosamente la ecología 
que caracteriza al género de la égloga. Es una naturaleza 
que se place en ser contemplada. El hablante lírico expresa 
sin recato que la ama; por ello sería impensable deformarla 
o liberarse de las imágenes que en ella se producen. 

El poema “El cielo estrellado”  evidencia el solapamiento 
de la primera y segunda etapa que ya trazamos en la 
poesía de Calzadilla. Cierra el primer libro de Calzadilla y 
comienza a reflejar el salto de la imagen a la imaginación, 
del que nos habla Bachelard, quien nos precisa: “El vocablo 
que corresponde a la imaginación, no es la imagen, es 
el imaginario”. Entonces podemos decir que el poeta 
venezolano siente que ha perdido ese espacio genésico y se ve 
arrojado a otro. Se encamina, pues, a forjar su imaginario.  El 
sonido que percibe como armonía en la Égloga se convierte 
ahora en ruido. La soledad arcádica ha desaparecido por 
una soledad que se nutre de la nada. Siente que ha pasado 
de una naturaleza que hablaba silenciosamente a otra que 
se expresa con gritos, con estridencias. Esta nueva ciudad 
contiene aguas muertas. De la quietud placentera, se llega 
a una ciudad de “Cielo carcelero del ansia/cascada en medio 
de dios, anzuelos de muertos” (F,F.,p.10).  Allí el “Cielo rueda 
gritos” (F.F, p. 11). El título mismo del poema inaugura el 
talante irónico en Calzadilla: El cielo es estrellado no 
porque está constelado de estrellas, sino porque se ha caído, 
roto,  y se esparce como tragedia entre los hombres. Su 
espacio es “Sublime inspiración para nada” (F.F, ibidem). El 
tiempo está regido por un reloj con “cifras de bostezos” (F.F, 
ibidem). Este poema inaugura lo que Gutiérrez Plaza (2011) 
llama “la visión maldita de la ciudad”. 

El final de este texto se asoma la conciencia de un ser que 
presiente el apocalipsis como forma de vida. Allí leemos:

Cascada de muertos, anzuelo general de 
dios,

ciudad en donde no hay
¡nada que hacer! (F.F, ibidem).

 “Yo fui de las ciudades a las montañas oscuras y 
amenazantes” (F.F, p. 13). Así comienza el poema “Las 
ciudades”, de La Torre de los pájaros (1955).   Ya el poeta tiene 
trazado el cambio de su poética. Ahora, si nos atenemos a 
las ideas de Bachelard, se decide crear su imaginario, en el 
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que la imagen ya no es el vehículo seguro hacia las certezas. 
En adelante, más que afirmar el mundo, se dedicará a 
interrogarlo, a interpelarlo, mostrándole siempre su 
incredulidad. Su “Corazón se tiñó de la maldad que lavaron 
luego las aguas del invierno/con las puras olas de la infancia” 
(F.F, ibidem)..  El espacio arcádico ha derivado en dramática 
nostalgia: “yo gritaba a los follajes ausentes, oh corazón mío 
dejado entre los árboles ingenuos, sitio de savia, manantial 
que surtía las despedidas”. La soledad placentera, en la que 
pájaros, ranas acompañaban al viento a hacer la música 
del cosmos, se sustituye por el lugar para lo íngrimo, que 
procura llenar los vacíos: “Mi corazón latió silencioso, como 
lleno de soledad, de una soledad/más amarga que todo y fui 
a las ciudades , levantadas sobre un horizonte de crueldad “ 
(F.F, pp. 13-14). El poeta, que era un silencioso contemplador, 
es ahora un ser que vive de la estridencia.  Necesita 
exteriorizar el grado de su nostalgia; por ello “gritaba a 
los follajes ausentes” (F.F, ibidem). El poema agudiza el 
sentimiento de pérdida; reporta un estado de extravío, cuya 
salida siente lejana. Y en tal sentido se dirá:

…. oh corazón mío dejando entre los árboles
ingenuos, sitio de savia, manantial que 

surtía las despedidas, regrésame
a mí mismo, sembrado en la lluvia de mis 

ojos sorprendidos. (F.F, ibidem).

La edad de la arcadia es  la edad del asombro; la que da 
cuenta el poema que comentamos es la edad pesadillesca, 
la de los “!Lodos de adioses!”, la del “silencio edificado” 
(F.F, ibidem). El poema también es sugerente desde su 
título: “Torre de pájaros”.  En su arcadia, el poeta gustaba 
de las torres cuya altura la medía el vuelo de los pájaros. 
Ahora:”¡Las construcciones de los hombres no fueron 
nunca más altas que las torres de los pájaros” (F.F, ibidem). 
En la ciudad las aves que ve son “cuervos espantosos que 
anunciaban su victoria de fuego sobre las redes tristes de mi 
cárcel humana” (F.F, ibidem). 

El último libro de esta primera etapa de la poesía de Juan 
Calzadilla es Los herbarios rojos (1958), compuesto por poemas 
en versos y poemas en prosa.  Aquí persisten los temas de 
su libro anterior. Continúa el lamento por la pérdida del 
paraíso genésico y  se produce un regodeo en lo mórbido. La 
naturaleza se muestra como la arcadia marchita. La poesía 
de Calzadilla inicia su primera estación por el discurso 
prosístico. Su mentor en la escritura de ese discurso es 
José Antonio Ramos Sucre, sobre cuya obra ya ha publicado 
dos artículos (1955 y 1956)4.  En el poeta cumanés se puede 
registrar dos estilos de la prosa. Uno fundamentado en una 
estrategia narrativa con diégesis atenuada, pues sus poemas 
asoman una trama, que termina diluyéndose. Ese estilo lo 
encontramos en La Torre de Timón (1925), en poema como 
“La vida del maldito”, “Preludio”, entre otros. El otro estilo 
presenta una prosa más dada al lirismo, con poco grado de 
narratividad, de pocos párrafos, tendiendo siempre a un 
4 Calzadilla , J u a n . “Recordemos a Ramos Sucre. El Universal. Indice Literario, 
p. 3. Caracas, 29 de noviembre de 1955.
---------- “Ramos Sucre y la nostalgia heroica”. En El Nacional. Caracas, 6 de 
noviembre de 1956.

lenguaje sintético, que conseguimos en su libro El Cielo de 
esmalte (1929). 

En Los herbarios rojos Calzadilla parece seguir el primer 
estilo de Ramos Sucre. De esa manera su obra comienza 
sus andanzas por la poesía de personajes, protagonistas de 
relatos sin desenlaces, que intentan dar cuenta de un clima 
generalmente ambientado en cierta atmòsfera tétrica. El 
motivo relevante de estos poemas-relatos es el extravío 
de unos personajes que sienten la misma nostalgia que 
atestiguan los poemas de sus libros anteriores. Pero esa 
narratividad se acompaña de lo que Gutiérrez Plaza (2011) 
define de “una deliberada plasticidad”, y su factura estética 
está vinculada al expresionismo pictórico, tal vez por el 
influjo que ejerce en nuestro poeta la impronta abyectista 
de Ramos Sucre. Los personajes de esos poemas son 
enfermos agónicos, exiliados en mundos de fondos oscuros. 
Prevalece ese “sol de la melancolía” del que nos habla Julia 
Kristeva. Los adjetivos que reinan trasuntan amarguras, 
disconformidad. 

El poema “El convaleciente” nos evidencia ese carácter 
enfermizo de un paisaje que contrasta radicalmente con 
aquel que vemos la “Égloga». La blancura aparece manchada 
por los signos de la muerte: “Sobre el gran lecho blanco 
de las sábanas tejidas como sudarios de amargo aroma 
ascendiendo desde los frascos de medicamentos” (F.F., p. 
17): en ese marco se presenta el personaje. Y  su cuerpo será 
“Esquelético y ya sin fuerzas para combatir la claridad” (F.F, 
ibidem). 

El poema “El asilo” recuerda la melancolía que ya hemos 
anotado. La sed es un deseo dramático, pues llenar las 
ansias siempre lleva implícito dolor, tal y como apreciamos 
en este inicio del texto: 

Comencé por encontrar las piedras demasiado 
salobres para mi sed extraña y, en cambio, 
cómo amaba el sabor de las flores! Hubiera 
preferido que ellas existieran a millares, tal 
como los ángeles o como las constelaciones 
sobre este prado donde el sol lame como un 
buey la sal de los guijarros. (F.F., p. 18)

Como hemos podido destacar aquí, los tres poemarios 
que conforman esta primera etapa de la obra de Juan 
Calzadilla son hitos importantes en la constitución de 
su poética. El poeta joven e inmaduro de los años 1950 
anunciaba un camino, cuyos trazos esenciales se fijaban 
desde los inicios. Trazos que entrarán luego en una dialéctica 
que no temerá jugar a las contradicciones. Volviendo a 
Bachelard, podríamos hablar de un poeta que dotado de 
imágenes genésicas, al encontrarse con las imágenes de la 
ciudad, se reacciona frente a ellas, y en esa urgencia decide 
apostar por su particular poética: la poética de la ciudad, 
no para brindarle pleitesía, sino acentuar su claro contraste 
con el espacio de origen del poeta. 

. 
“Vivir es urgente”
Si seguimos la cronología de Gutiérrez Plaza (2011), 

Calzadilla publica de 1962 a 1977 seis libros cuya temática se 
centra  en “ lo urbano y del ser alienado que vive y sobrevive 
en ella” (XXIX). 
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Ese ciclo poético que nos describe el crítico se arropa 
indudablemente con el espíritu rebelde que produjo la 
irrupción en los años 60 del grupo El Techo de la Ballena.  La 
frase “Vivir es urgente”, que leemos en “El gran magma”, uno 
de los manifiestos que en 1961 los integrantes del citado grupo 
puso a circular para dar cuenta de su programa estético5, 
revela un germen clave de la filopoética de Calzadilla, uno de 
los principales líderes del grupo vanguardista venezolano. 

¿Qué entendemos por filopoética? Pues, una poética no 
de la poesía, sino una poética de la creación. ¿Qué significaba 
ese  vivir del manifiesto ballenero? ¿Por qué era urgente vivir 
en esa convulsa década de los 60? Porque tras muchos años 
de dictaduras el país se había esperanzado con los nuevos 
proyectos ofrecidos. Y muy tempranamente sus jóvenes se 
sentían defraudados. Al menos ese era el sentimiento de los 
miembros de El Techo de la Ballena6. Entonces, se planteaba 
la “urgencia de vivir”, y el arte y la poesía fueron la vía expedita 
para experimentar el inconformismo y la irreverencia. La 
apuesta era a jugar “al heroísmo de la realidad” (Calzadilla, 
2008: XIII). “… su grito tiene más forma de estertor que de 
proclama” (ibidem, XVII). 

El primer libro de esta etapa en la poesía de Juan 
Calzadilla, Dictado por la Jauría (1962) es uno de los poemarios 
que recoge lo que Lubio Cardozo (1994) llama ” la imagen 
espiritual dramática del país sesentero”. Pudiéramos decir 
que muestra a un poeta posicionado en una filopoética muy 
particular. Aunque algunos temas de sus libros iniciales 
persisten, 

… su discurso poético se decanta interpreta, en 
un riguroso lenguaje lirico, el alma, la psique, 
del ciudadano víctima o cómplice de ese dolor 
existencial y social al través del poeta actuante 
en sus textos como testigo y a su vez voz para 
escribir el testimonio sacado de ese ver dentro 
de los hombres de ese tiempo. (Cardozo, 
1994:250).

Juan Calzadilla desde el principio prefirió ser un poeta-
artista, para dibujar y poetizar, para mirar las obras plásticas 
de Venezuela y desde allí darle fuerza a su particular manera 
de poiesis.  Calificarlo de vanguardista “de avanzada”, no 
sería suficiente para dar cuenta de la riqueza su obra. Ya en 
estos tiempos las referencias artísticas del poeta son otras: 
el surrealismo, el cubismo poético, el informalismo plástico, 
etc. pero no para encandilarse con sus destellos, sino 
para aprender con esas estéticas a estar siempre presto a 
desfronterizar los horizontes de la realidad. Si pudiéramos 
sintetizar el estado de la filopoética de Calzadilla en ese 
momento, tendríamos que decir que reporta el camino 
hacia la prorrogación permanente de las certezas, para 
irse haciendo verdades magmáticas (recuerde el primer 
5 Vèase Rayado sobre El Techo, nº 1, Ediciones de El Techo de la Ballena, 
Caracas, 24 de marzo de 1961. 
6 El Techo de la Ballena (1961-1969) fue el primer colectivo artístico, liter-
ario y editorial que en Venezuela asumió el compromiso de hacer política 
desde las imágenes y las letras. Su nombre fue sacado de antiguas leyen-
das nórdicas en las que el mar era definido como el techo de una ballena. 
Texto de la contraportada del libro Los Venenos fieles, de Fancisco Pèrez 
Perdomo, publicado por la Editorial El Perro y la rana el año 2016.

manifiesto de El techo….), que si nos ayudamos con las ideas 
contemporáneas de Basarab Nicolescu (impulsor clave de 
la Transdisciplinariedad), son la suma permanente de los 
niveles de la realidad, que se interpenetran para ofrecernos 
solo la punta de un profundo iceberg existencial:

El verdadero sentido de la fiesta: la penetra-
ción de un nivel de realidad por otro nivel de 
realidad. El mundo está lleno de milagros. Son 
ellos los que constituyen la dimensión poética 
de la existencia.

 
Robinson Quintero Ossa habla de “una poética de la 

causticidad” en Calzadilla. Y en efecto, lo es porque su 
poesía está escrita con palabras quemantes, mordaces, 
urticantes,  que produjeron serias escaras en la poesía 
tradicional venezolana. 

Dictado por la Jauría da cuenta del vivir de urgencia a 
través de las máscaras del hombre citadino. Esta poesía 
interpela al bullicio de la ciudad, a su azogue dramático: la 
calle es el riesgo de caer, el paso por donde la vida discurre:

puesto que no debo resignarme
mido bien con mis pasos la calle y cuento 

con manos salobres de sudor
cada minuto en que estuve a punto de morir
a los árboles deseo encontrar en sus sitios 

de antes
así soy tengo miedo amo la lluvia cuìdome 

de todo como buen 
empresario que sabe administrar sus años 

(Vivo a diario, p. 23. Dictado por la jauría7)

Las influencias ahora no son Ramos Sucre o los 
pintores expresionistas. El poeta que gravita en su obra 
es Apollinaire, en especial el autor del poema “Zonas”, 
decididamente poeta del cubismo. Los versos no aspiran 
a dar idea de orden, sino de una realidad “montada”, con 
diversos planos; por ello no hay mayúsculas y el verso libre 
ya no es un hilo recto, sino un camino de discontinuidades. 
Las oraciones quedan a mitad del camino, apenas sugieren. 
Y las metáforas alientan otro tipo de analogías entre las 
cosas: “mi ojo grosero siempre dispuesto a vaciarse como 
un vaso de vino” (Ibidem, 24). Y plásticamente se alimenta 
del gestualismo,  impregnando sus versos del nerviosismo 
azogado de la ciudad moderna. Por ello en el prólogo que 
hiciera Edmundo Aray (compañero ballenero) en 1962 a esta 
obra de Calzadilla, define a este poeta cubista-gestualista 
como 

… el poeta o el guachimán (…) convertido en ave 
de rapiña, arrojado de todas partes, arrojado 
del sueño, sentado como jonás en un barril 
de pólvora, reconociendo la producción de 
cadáveres exageradamente grandes. (Aray, 
2016: 3). 

Ese “poeta guachimán” se ha despojado de sus yos y 

7 Citamos aquí de la edición fascìmil de Dictado por la jauría,  la editorial 
El Perro y la rana, editada en el año 2016. Cuando citemos utilizaremos 
las siglas DPJ seguidas de su página correspondiente. 
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ahora es un explorador de los planos de la ciudad. La ciudad 
es un foro dramático, poblado de numerosos personajes que 
forman el gran ejército de “`pequeños seres”, que Salvador 
Garmendia describiera en su emblemática novela8. Uno 
de esos personajes el funcionario, abúlico, lo describe así 
Calzadilla:

funcionario que celebra un ritual
alrededor de su ombligo que trota hasta más 
no poder
y se odia a sí mismo cada mañana bajo el sol de 
la avenida
fumando escupiendo estornudando
disertando bajo un agua de ángeles que gorjea 
en los ascensores (“Funcionario que celebra un 
ritual”,  DPJ, p. 33)

Juan Liscano (1995) describe los poemas de Dictado por la 
jauría como una “mezcla de humor, disparate e imaginación”. 
En “Vecindad de buitre”, esos tres elementos se juntan en un 
nuevo concepto de prosa poética, que no duda en retar al 
prosaísmo, sumando adjetivos que la poesía tradicional le 
hubiese escandalizado:

esta sustracción espantosa que gritando en 
los residuos de vísceras que lleva cada cuervo 
acomete por última vez mi lado izquierdo 
picotea mi vientre mantiene con sus gritos 
escandalizado a todo un vecindario nada más 
que a esa comunidad bien informada de todo 
finalmente se pone de parte del buitre para 
irrumpir también en mis vísceras con sus 
lamentos de perro (D.P.J, p. 41)

Leyendo este poema, puede uno coincidir con Liscano 
(1995), quien consigue en la poesía de Calzadilla 

… una rebelión anárquica en el mejor sentido 
de esta palabra: una negación, un desembocar 
en la nada. Saludable ejercicio de ascesis en 
una era de abundancia tecnológica y de bienes 
de consumo como la nuestra.

Gutiérrez Plaza fija como límite para la segunda etapa de 
la poesía de Juan Calzadilla el poemario Oh smog, publicado 
por primera vez en 1977. Opinamos que más que límite 
este libro es un umbral hacia la tercera etapa que hemos 
definido en la poesía de este autor. La ciudad, por supuesto 
persiste. Pero se atenúa la ironía cáustica, las rabiosas 
imágenes van desapareciendo y son sustituidas por una 
ciudad más amigable. Y una cosa importante: el poema deja 
ser una suma de eventos y se encamina a arroparse en la 
metapoesía. El poema comienza a manifestarse como un 
artefacto incómodo en la blancura del papel. 

En este estadio de la poesía, observamos a un Calzadilla 
más resignado con la ciudad. En “Prólogo a los basureros” 
leemos:

Subiré a los altares donde
el cobre y la porcelana

8 Publicada en 1959, fue una novela representativa de la alienaciòn de la clase 
media venezolana. Su protagonista, Mateo Martàn, encarna al funcionario 
abúlico, aplastado por una rutina infértil. 

al paisaje montan guardia
y en la flor del orín
dan a beber la gota del agua
que ya no sale por los caños (“Prólogo de los 

basureros”, Oh smog9, p. 8)

El poema ya ha exaltado los elementos artificiales 
citadinos (“cerros de lata”), y apuesta por un matrimonio 
entre “el cují y la rosa”, que se abrazan “sin contradecirse”. 
Esa agua “que ya no sale por los caños” no tiene la valencia 
impugnadora, sino más bien complementaria. Se 
admite a la ciudad como fuente que se enriquece en las 
contradicciones. 

Las ironías se entreveran con la metapoesía, ya no 
sabemos qué ocurrió con la nostalgia con la arcadia. El 
sugestivo poema “Donde los ciudadanos evocan la vida 
rural”, se nos dice:

De la lluvia no retengo más que el libro
de las inexactas flores
y la tinta despedazada de las palabras
con que, al extinguirse, la nombro. (O.S, p. 15)

La poesía de Calzadilla parece congeniar con la 
conciencia wittgenstiana sobre los límites y los ilímites del 
lenguaje. Esas “inexactas flores” y “la tinta despedazada 
de las palabras”  dan cuenta de la complejidad que tiene el 
poeta cuando toma conciencia de que el lenguaje siempre 
resultará precario ante el deseo de aprehender el mundo 
que experimenta.  El “libro” es un artefacto donde la realidad 
no cabe a plenitud. 

En el poema “Comedia de los dobles polucionista” la 
ironía abandona la rabia y el lenguaje se hace  más afable. 
Las palabras se vuelven protagonistas, dando paso a una 
escritura de cháchara, desacralizadora: 

I
Voz del loco
¿A la sombra que sabe darse
sin los dobleces de mi persona,
desnuda en el piso
pondré por testigo
de mi locura?

II
Coro
Alguna vez diré
que alguna vez
hubo un tiempo
en que dije
alguna vez (O.S, p. 41)

Este juego quevediano con las palabras trazan un camino 
en la poesía de Juan Calzadilla en el que la poesía pierde 
su ontología eventualista, y deja que el lenguaje adquiera 
un importante protagonismo. La ciudad sigue siendo el 
espacio básico de esta poesía, pero ya no es la ciudad de 
peripecias, sino la ciudad que habla a través de múltiples 
9 Para las citas recurriremos a la edición de Oh smog, publicada por la 
editorial Equinoccio de 1977. Cuando citemos utilizaremos las siglas O.S 
seguidas de la página correspondiente. 
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personajes y múltiples espacios. Y habla sin absolutismo, 
sin la consigna fácil. De allí una importante advertencia : 
“Cuídense los poetas/de los sentimientos explícitos” (“Los 
lìridas cuestionan el uso público de las palabras”. O.S, p.  
126). El humor que inauguró Dictado por la jauría se atenúa 
deja de ser parodia, adquiere la prestancia de la ironía. 
El poema “El agua” trasunta una de esas finas ironías. 
Leámoslo íntegro:

El azul insiste
En ser siempre más lejano
Pero si el cielo dispone
aquí de una piel
es porque le ha sido dada en préstamo
por los pliegues de añil
que la brisa frota
 frota minuciosamente

Y aunque no hay
más oyentes que los delfines de cemento
no por eso la fuente
omite en sí la voz
que la induce a no guardar silencio. (O.S, p. 

83)

El poeta pinta una realidad patente, explorando la 
latencia que ella reúne. Se nos viene a la mente las Toninas 
del escultor venezolano Francisco Narváez, emblemas de 
la espacialidad central de Caracas10.  Una fuente nos habla 
desde su silencio. El texto usa un lenguaje sobrio, austero 
en sus explicitaciones. 

No es gratuito que ese poema, que exalta un icono 
físico de Caracas, se contraste con otro poema dedicado a 
un animal que irónicamente niega la velocidad citadina, 
también icono11 del centro de la capital de Venezuela. Me 
refiero al poema “La pereza”:

El sueño de cuatro patas
anda por los techos de la cabeza
como solitario vagón
de teleférico.
su avance está simbolizado
por la marcha que la lentitud
se ha tomado muy serio.
llegar no es una meta
para el viajero que a sí mismo
se pone por mira
un viaje seguro pero en suspenso. (O.S, p. 

67)

Este animal encarna el nuevo  héroe del poeta: al tiempo 
azogado de la ciudad, antepone la “lentitud”, el goce del 
suspenso, el camino sin meta. El poema injerta palimpsestos 
aforísticos contundentes. La poesía de Calzadilla de la 
mano de la ironía va abriéndole brechas a un nuevo estadio 
de su filopoética: el estadio donde el lenguaje se recrea para 
profundizar la productividad de los ecos que  explayan las 
palabras. El “Vivir urgente” ballenero hace mutis. El vivir se 
10 Grupo escultórico Las Toninas (1945). Autor: Francisco Narváez. Plaza 
O´Leary, urbanización El Silencio, Caracas. 
11 Ìcono también de la Plaza màs importante de Caracas: La Plaza Bolivar. 

serena, al amparo de una nueva experiencia ontológica con 
el lenguaje. 

 El lenguaje, el frágil compañero

Arribamos a la última estación de la filopoética de Juan 
Calzadilla. Es una estación muy amplia, donde se anotan 
un considerable número de libros.  El hito determinante 
de esta etapa es el libro Tácticas de vigías, de 1982, donde 
domina la brevedad, la  metapoética  y los aforismos. Sin 
la complicidad del lector, los textos difícilmente desaten 
los sentidos de las ideas que circulan por los versos, que ya 
han desistido de impresionar con su ritmo y sus ludismos 
verbales. El libro confiesa con claridad que el lenguaje es 
un frágil compañero de la poesía. Los temas del doble, los 
palimpsestos, el absurdo ayudan a hacer llevadero el trabajo 
de las palabras. El zen gravita sobre estos textos, puesto 
que se parte de las paradojas. Lo que es,   si es no es12. La 
poesía se aparta radicalmente de cualquier telos. El poeta 
se confiesa:

Mi tarea no prueba la necesidad de ella. 
Pues consiste precisamente en no tener 
tarea alguna. Como poeta me veo obligado 
a inventarla a diario a fin de comprobar su 
inexistencia. (“De la poesía”, Tácticas de vigía13, 
p. 7)

En el poema “Alianzas” se afirma:
Pero el camino recto no es el más explícito. Es 
solamente el más corto. La explicitud, como 
el poema, admite el rodeo. El recoveco es por 
decirlo así, su morada. (T.V, p. 13). 

La poesía a la que aspira ahora Calzadilla se postula 
como un viaje discontinuo. La “explicitud” tendrá entonces 
que hacer los desvíos para evitar las significaciones 
absolutas. ¿Es este un tributo a la postmoderna idea de que 
no hay significados, sino apreciaciones sígnicas que viven 
cambiando sus pieles como camaleones, con el peligro de 
los nihilismos, que más que enriquecer las palabras, las 
agotan hasta enmudecerlas? Opino que en Calzadilla esos 
“recovecos” tienen más que ver no con evitar la realidad, 
sino con agrandar su abanico visional, para que el lector 
de poesía tenga la posibilidad de hacer que ese límite del 
que habla Wiggenstein se expanda, gracias a la potencia 
que imprime sobre las cosas la palabra poética. Si el mundo 
es del tamaño de mi lenguaje, pues será necesario abrir 
todas las puertas para que mis mundos se multipliquen.  
El poema, entonces, abandona sus finalismos y rehace su 
visión de lo eterno:
12 Lao-Tse nos dice: “El Tao que puede ser expresado /no es el ver-
dadero Tao. /El nombre que se le puede dar/ no es su verdadero nombre.” 
13 Para las citas recurriremos a la edición de Tàcticas de vigia, publicada 
por la Ediciones Oxìgeno de 1982. Cuando citemos utilizaremos las siglas 
T.V seguidas de la página correspondiente. 
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Brillante eternidad,
Esta carencia de un suelo firme
Debajo de la ola (T.V, p. 22)

Ese camino que abrió Tácticas de vigías aún continúa 
abierto. Vamos a referirnos brevemente a uno de los últimos 
libros de Juan Calzadilla, que ilustran la riqueza de una 
poesía que crece no solo con nuevos textos, sino con nuevas 
propuestas. Retrato de un artista moderno (2013) estrecha 
poesía y pintura. Diríamos que este libro expone ante el 
lector la visión integral del artista que es Calzadilla. Es un 
importante hito para poner en claro lo que hemos llamado 
filopoética; es decir su visión de la creación. “Retrato de 
un artista moderno” homenajea la idea del artista como 
un transmutador del deterioro. Nos recuerda al Armando 
Reveròn de su novela Bicéfalo14. Haciendo un uso muy eficaz 
del monólogo dramático, Calzadilla habla con el personaje 
pintor; encomia sus afectos por los objetos abandonados, 
deteriorados, a los que le da vida gracias a su capacidad de 
sacar vida de la nada. La vida del artista se enriquece con los 
naufragios, vive de los pecios, ausculta en ellos la huella del 
hombre que se aventura al mar retando todos los riesgos: 

“Advierto que esos trozos de mar
han raspado la historia y pasado por muchas manos 
después que fueron bellos objetos adornando en el 
altar mayor 
de una catedral romántica a los que la lengua del 
tiempo 
ha cubierto con una costra verde como el mercurio 
roído 
por el agua salobre (Retrato de un artista moderno”15, 
p.9)

La poesía de Calzadilla afina sus ironías. las hace màs 
sutiles, implicándolas en una trama ética, advirtiendo del 
peligro de que el hombre se distraiga en el embeleso de 
un lenguaje y de una estética que mande de vacaciones a 
la ética. El poema “Humea aún” se alimenta del lenguaje 
neutral de la noticia periodística. Para apreciar su ironía lo 
citamos completo:

Humea aún

Un estado de flujo incandescente
Todavía humea en la carrocería
Después de recibir el chorro de agua.

¿De qué sirve despertar, ay, a los que todavía
permanecen irreconocibles en sus sillas
y entre el hierro retorcido
y la valla perforada
duermen para siempre? 

Los ojos tiernos que parecen tener
14 Novela publicada por Juan Calzadilla el año 1978, que narra la locura de 
Armando Reveròn. 
15 Para las citas recurriremos a la edición de Retrato de un artista moderno, 
publicada por Fundarte en el año 2013. Cuando citemos utilizaremos las 
siglas R.A.M seguidas de la página correspondiente. 

por pupilas metras de vidrio
dan al traste con la esperanza
de que me devuelvan la mirada
son linternas de vientres redondos como 
lámparas
que añoran aún más los últimos quejidos
en cuya punta una antorcha abrasiva desprende
los últimos restos de la soldadura

Estas palabras de Robinson Quintero Ossa (2021) pueden 
ser herramientas expeditas para darle explicación al poema 
que hemos citado:

Calzadilla es un poeta que invita al lector a 
una suerte de trampa, a una aventura que aun 
cuando pueda convertirse en un mal trago, ya 
en la resaca nos entrega un premio: su lucidez. 
Desde un comienzo, el lector debe ir dispuesto a 
que lo pongan contra la pared, a asumir incluso 
el que en un momento dado el poeta se burle de 
él, como lo hace de sí mismo, que lo desnude, 
como lo hace con él mismo. Y esto porque 
en sus textos el venezolano va de continuo 
poniéndolo todo en duda, cuestionándolo 
todo, asumiendo una conciencia extrema de 
las cosas, sin concesiones.

La obra de Juan Calzadilla se puede visualizar como una 
gran estela que se hace no de ruinas, sino de esos milagros 
del lenguaje, de grandes ecos que resuenan, donde se 
escuchan las voces de Breton, Apollinaire, Baudelaire, 
Rimbaud, Brecht, Eliot, etc., pero también los grandes 
clásicos, como por ejemplo Quevedo, de quien aprende a 
exprimir hasta los extremos los sentidos de las palabras. 
Calzadilla se niega a absolutizar su poética. En uno de sus 
poemas escritos en 2021, dice:

La poesía es un género de paso
de cuya posesión nadie que no se haya
muerto puede sentirse seguro. Y de cuyo
oficio nada, ni siquiera la posteridad
garantiza que podremos instalarnos en él de
otra forma como no sea provisoriamente, es
decir, mientras soñamos.

Instalada en la provisionalidad, la obra poética de 
Calzadilla ha vivido una productiva metamorfosis. Del 
poeta de las églogas de 1954 al de Superficie antagónica (el 
último que el propio poeta confiesa está preparando) 
puede uno explorar un itinerario poièsico, corroborando la 
transformación de sus versos, su trabajo con la prosa y/o el 
prosaísmo. En este último poemario, leemos:

Mientras camino me hago evidente en el 
espacio que mi cuerpo llena, y me hago 
evidente como una interrogante que marcha 
o, con más exactitud, como un nombre 
ensamblado a duras penas sobre el eje trunco 
de mis dos piernas.

Es la confesión de que la vida sigue siendo una urgencia.. 
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Ese “eje trunco” vive de las preguntas, a las que a duras 
penas podemos responder con las sospechas intuidas. Por 
ello el poeta confiesa que “avanza, traga, retrocede, cavila, 
regurgita, a veces no deja duda ninguna acerca de mi 
parentesco con un espécimen humano”. Saberse humano: 
he ahí la certeza de quien vive en la urgencia vital. 
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