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“Cuando escribimos un poema, ¿qué escribimos?”. 
Es un trazado que interroga constantemente y 
orienta la respuesta que busca Celso Medina (2013) 
para comenzar a hablar del poema y de su escritu-

ra. Nosotros intentaremos desandar en textos poéticos de 
Juan Calzadilla desde algunos roles: dos de ellos, transfe-
ridos de la referencia Medina-Casany (“lectores de poemas 
ajenos” y desde el espacio ideal del “escritor perfecto”); un 
tercero, de Umberto Eco con la noción de un texto que se 
mueve para construir un Lector Modelo que pueda jugar 
con las desviaciones sugeridas en textos “abiertos” que 
admiten innumerables lecturas y que pueden propiciar un 
goce infinito. 

Como “lectores de poemas ajenos”, recordamos las imá-
genes con las que Octavio Paz relaciona algunas diferen-
cias entre arte, materia, signo y sentido, poema y poesía: la 
piedra en la escalera se humilla, es piedra, en la escultura 
se sublima, es arte. La concha del caracol, es la casa, no 
el caracol; de Oscar Wilde (2000:31) “La creación estética 
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Resumen

Este artìculo corresponde a la 
investigación de la obra de Juan 
Calzadilla que venimos desarro-
llando en una línea de trabajo. 
En su poesía, considerada por 
muchos como filosófica, ética, 
o dura, el tema del humor y lo 
lúdico pareciera poco relevante. 
Sin embargo, a lo largo de las 
relecturas observamos que no 
solo están presentes, sino que 
sus variantes y el fino uso que 
de este recurso estético hace el 
poeta, hablan de una elaborada 
intención. Para ilustrar esto, la in-
vestigación se enfocó en analizar 
los siguientes elementos: Autor 
-Obra- Lector, teorías de estética 
de la creación, teoría del humor. 
Todo lo anterior se conjuga para 
develar en las obras de Juan 
Calzadilla el juego (arte colectivo) 
en el que el humor se enseñorea 
y hace hablar al poema con sus 
múltiples voces, matices e intensi-
dades en un sentido trascendente, 
colectivo, social, y ético. Para ello 
nos apoyaremos en categorías de 
la semiótica, la hermenéutica, la 
lectura analítica.
Palabras claves: Poesía-juego- 
ámbitos-entreveramiento- hu-
mor.

Game and humor in the poetry of 
Juan Calzadilla 

This article belongs to the study 
of Juan Calzadilla`s poetry that 
we have been developing through 
a line of research. In his poetry, 
regarded by many as philosophi-
cal, ethical or stern, the themes 
related to humor and game could 
seem irrelevant. However, after 
multiple readings we observe that 
these themes are not only present, 
but that their variants and the 
refined use that the poet makes 
of these aesthetic resources, are 
signs of an elaborate intention. 
To illustrate this, the research fo-
cused on analyzing the following 
elements: Author-Text-Reader, 
aesthetic creation theories, and 
humor theory. All the aforemen-
tioned falls together in order to 
unveil the game (collective art) 
in the oeuvre of Juan Calzadilla. 
A game in which humor lords 
over the text and makes the poem 
speak with its multiple voices, 
nuances and intensities in a 
transcendental collective, social 
and ethical sense. In order to do 
that, we will also make use of ca-
tegories from semiotics, herme-
neutics, and analytical reading. 
Keywords: Poetry, Game, Environ-
ments, Intertwining, Humor. 
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tiene tantos sentidos como el hombre estados de ánimo; y 
la paradoja consiste en que cuando se muestra a sí misma, 
nos muestra eternamente el mundo con sus encendidos 
colores”. 

A lo largo de este recorrido, “Juego y Humor” saldrán al 
encuentro del sentido, con Hegel, Breton, entre otros. Y es 
que Calzadilla y la generación a la cual pertenece -1958- co-
rresponden a un momento singular en el que aparecieron 
las vanguardias y con ellas un nuevo concepto: “interdis-
ciplinariedad de las disciplinas artísticas” e incluso, las 
relaciones entre éstas y la literatura. Aún diferenciándose 
de sus coetáneos este particular artista, integra concepto 
y creación en su universo poético; los múltiples lenguajes 
amplían su escritura, sus símbolos, sus imágenes que jue-
gan en otros ámbitos y en otras formas artísticas. De ahí, 
que los abordajes se posibiliten desde la transdisciplinarie-
dad (artes visuales, filosofía, cultura, literatura, humor en 
algunas de sus variantes…).

El imaginario de Juan Calzadilla, una geografía, un lienzo
¿Es la poesía un lienzo de su geografía, autorretrato 

de su tiempo en el que el imaginario es inventado en los 
ojos, la escritura y la paleta de Juan Calzadilla?. Diver-
sos son los textos en esos primeros poemarios en los que 
hombre y paisaje van dejando rastros al hombre que se 
afana, interioriza y se angustia más porque son nuevos 
espacios, nuevos conceptos que reclaman nueva escritura: 
en el poema “Praderas”  (1958: 13), de siete estrofas, con 
dos, tres y cuatro versos; escogidas al azar la primera y la 
tercera, nos encontramos lo siguiente: “En medio de los 
relámpagos se ven/ las praderas frondosas de batallas/…
Los caballos espumean siniestramente la gloria/ atados 
por la cola a la noria de la guerra que gira/….Al amanecer 
lucen bronceadas por los soles, las praderas.” y en He sido 
otro (1962:18)“…¿Y los paisajes?/ Veo hacia dentro mapas de 
carne con mis párpados/ de murciélago ablandados sobre 
un poste/…./ he vuelto de revés mi traje para cubrir las 
apariencias/ llevo la máscara de haber sido otro”. 

Nos damos cuenta de una diferencia que parece viaje, 
traslado de paisaje en una mirada hacia lo íntimo, hacia 
una nueva manera de poetizar, que se coloca la máscara 
y el traje para marcar una voz poética escindida en un 
dentro y fuera que busca afanosamente “el ser” distancián-
dose de “el parecer”. La dicotomía todorovdiana sirve aquí 
para intentar una identificación. Se crea así la distancia en 
que las múltiples voces, en su escritura, pongan en esce-
na la tragedia y la comedia que trasciende en su poesía. 
Ilustramos con los últimos cuatro versos de éste, entre 
otros, dramático poema en prosa, en el que se canta en la 
ciudad “Me reconozco” (1962: 17) “…Sin orificio de salida 
para cantar para verter loas en témpanos / de dicha interna 
mis párpados cerrados siempre para ver el lado oscuro / de 
la carne / a modo de gusanos que pudren mis odios / me 
reconozco/ me reconozco en mi infancia en mi madurez en 
mi muerte.” . y en “El suicida” (1977:51).

Versos irregulares, estrofas de tres, cuatro, dos y un verso 
componen el cuerpo del poema en el que, como en otros, 

las voces resuenan: Las voces son las formas / que del 
silencio adopta / una invisible / conspiración de gestos / 
……/ Si el tacto no alcanza / a brindarme un cuello firme / 
para estrangular con mis manos / a un doble / ni una raíz 
para / arrancar de cuajo / ¿será porque / entre las voces y yo 
/ se levanta un falso péndulo? /…../ Voces en mí / son peleas 
concertadas a cuchillo. Motivos de canto en el tormento 
que, cual Ulises, acosan al poeta que en sombras hace la 
travesía por la ciudad en el vientre de la ballena.

Es esclarecedor saber, que lo identitario llega a ser una 
condición necesaria del conocimiento y la creación y es 
también parte de la dialéctica de la vida cotidiana. Sin em-
bargo, es en el arte donde la vida forma parte de los temas 
del artista.

El vientre de la Ballena
En “Jonás siempre” (1962:22) ¿Quién nos poetiza? ¿Es 

Calzadilla o el “ballenero”; que en la parodia, la metáfora, el 
símbolo, con el personaje bíblico Jonás, baja a los infiernos 
de la gran ciudad toda noche, fiera que lo devora y de ella, 
como Jonás, resucita penitente? “Como Jonás lleno de in-
certidumbre/ moré en el vientre de la ciudad/ esto sucedió 
una vez y siempre/ en las cuatro estaciones de mi vida/ 
como Ismael sombríamente joven y cambiante/ como un 
desterrado la dicha fuera de mi mismo/ desesperadamente 
yo buscaba/…/” . ¡Cuán cercana la evidencia, en retazos de 
vida! Y ¡Qué reales parecen! Pero, extrañamente alejados 
de los motivos que la inspiraron porque ya no son vida 
son creación artística, ya no es la piedra que se humilla en 
la escalera, es la escultura. La imagen extrapola es signo, 
símbolos, ritmo y sobre todo poesía.

En los últimos versos de “Jonás siempre” de nuevo cruza el 
umbral de retorno: “.…/ odiando la palabra el sentimiento 
/ las cartas de retorno / El cielo de los cactos”. (1962:22). 
Aquel paisaje de provincia, aquella poesía lírica, aquellos 
motivos no serán los mismos. Su nueva poesía no niega 
ni oculta el alejamiento que en desgarros, añoranza y 
desarraigo lucen sus versos. Humoriza, juega, se burla 
de la vida y de la muerte, decenas de “Epitafios” rondan 
sus poemas, tanto en los títulos como en sus versos. La 
muerte es un personaje, un estado físico, una dimensión 
desde donde se proyecta una visión; un juicio: la vida se ve 
desde la muerte y desde las tumbas. La palabra sin tabúes 
adquiere espesor y el lector frente al poema se activa con 
sus enciclopedias culturales, éticas, religiosas, que le son 
solicitadas desde el texto, no para el sentido único sino 
para el sentido múltiple. “Dos por Ciorán (1985:34) -Debe 
ser un alumno de Ciorán. / Dijo para sus adentros vien-
do cómo ese transeúnte distraído / metía el pie hasta el 
codo en l alcantarilla / de aguas negras. /…/ Amo más a un 
portero que se ahorca que a un poeta vivo (Ciorán) / Pero 
quién puede asegurar / que ese portero no era un poeta?” 
su poesía es pública en el diálogo, está poblada de voces, de 
interlocutores. Nuevos espacios éticos y estéticos en lo ar-
tístico se transforman: “El doble” (1985:21) “No quieres por 
nada del mundo que la sombra deje / de pertenecerte. Y sin 
embargo ¿qué haces por ella / fuera de humillarla pisando 
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sin consideración / de ninguna especie a tu doble?.”
Aquel paisaje de naturaleza de provincia de sus primeros 

poemas aparecerá en aparente lejanía: “El árbol de ramas 
secas en la sabana / raya como pluma o lápiz el firmamen-
to / Y piensa para sus adentros / que una mano interna 
/ la que, en él mismo , lo mueve / a escribir este bucólico 
poema / ……/ ¿ Pero acaso sabe él / que esa mano que traza 
/ es la misma que tacha? / “ (Rayado en el cielo (1973:90). Sin 
embargo, aún en éstos, su poesía arañaba y hendía profun-
damente todo espacio. ¿Los de Altazor a la distancia?: “La 
Rosa del Poema” (1985:29) “Huidobro nos habló de crear / 
la rosa en el poema. / Pero para nadie la rosa es un hecho 
/ cuya existencia pueda ser una decisión / exclusivamente 
dejada a las palabras /…./ y en “Poética objetualista” (2000: 
10) “El problema no es crear una lámpara para el poema / 
sino cómo una vez creada, encenderla. / Así con la rosa: la 
cuestión no es inventarla / en el poema, sino colorearla./ 
/…./ “.

El Humor y el Juego
Resulta difícil hacer apartados de este tema en Calzadilla, 

pues hablamos de una constante que practica con fineza y 
se transparenta en el poema más o menos corrosivo, más 
o menos irónico, más o menos escéptico, más o menos 
amargo o, risueño. Encontramos en los poemas leídos 
hasta ahora, una postura de libertad, provocación, tensión 
estética.

Lo lúdico con el humor discurre en una escritura en la que 
Calzadilla contextualiza lo cómico, en lo grave como pro-
cedimiento para el humor. También propone el juego para 
que el lector entre en él, si percibe la “iluminación súbita”, 
que provoca el estallido de la risa o la sonrisa amarga, 
porque lo cómico aparece en el lugar de la tensión de la 
expectativa creada que repentinamente queda en nada.

El que se ríe es porque ha percibido, aún en la levedad de 
su ocurrencia, la súbita iluminación, lo cual le confiere una 
cualidad superior que lo diferencia de quienes no ríen (Le-
viatán 1651). En el poema “La bolsa o la vida” (2000:44) “La 
bolsa o la vida / …/ Y que justamente la solicitud impugne 
con / urgencia de revólver l una u otra cosa. / sabiendo que 
ambas nos han sido / confiadas en préstamo, como quien 
dice / por una temporada / Y que igual daría pedirlo de úl-
timo…/ Que usen navaja, arma de fuego o que nos / pasen 
sencillamente la cuenta /…Lo que nos disgusta es lo tajante 
de la / fórmula o tal vez el hecho de que para / responder 
no podamos disponer ni de la / vida ni de la bolsa.” “El 
Poema” (1985:16) “No tiene sentido que no tenga sentido. / 
Pero menos sentido tiene que lo tenga” . En “Economía del 
heroísmo” (1985:26) Entendiendo el patriotismo como una 
fórmula de hacer / el amor, se torna evidente que, por de-
fecto y no por exceso / En la aplicación de esta máxima, es 
posible todavía / ahorrarle a la patria muchos malos hijos.”

Para Hegel, el Humor es una actitud del espíritu y de la 
inteligencia. Por ello, encontramos al artista colocado en el 
lugar de las cosas, en la contradicción entre la vida real y el 
ideal aspirado, entre las aspiraciones y las debilidades que 
en esa contradicción se vuelve sustancia estética. Con estas 
y otra iluminaciones teóricas y desde su cuerpo mismo 

de los poemas, continuamos palpando la poesía. De ahí, 
acudimos al “espacio ideal del escritor perfecto”, y le da-
mos la palabra al poeta en una entrevista en línea con Luis 
Benítez (1997:1),en la que a la pregunta: ¿Qué papel juega el 
humor, la ironía en su poética?, decía: “En general lo que 
me ha parecido importante desarrollar en poesía es una 
cierta conciencia del proceso de escribirla …… Yo puedo 
decidir que es poesía como Duchamp…pero, el verdadero 
juicio de valor corresponde al tiempo, a instancias ulterio-
res, cuando no a la posteridad o, a sucesivas espesores de 
lectura” Continua diciendo:

, ….Y si es bien es cierto que esta comprobación frente 
a la operación de escribir me da libertad para actuar con 
desenfado, por otro lado me produce, paradójicamente 
una gran incertidumbre, un freno, una paralización del 
habla que se traduce en afán de síntesis, en conciencia de 
la menesterosidad del lenguaje y en tensión verbal, afán 
que normalmente busca satisfacerse a través de la ironía 
o, si prefiere, del Humor. Y esto es, seguramente, lo que 
algunos entienden como “manía de jugar”, que es placer de 
armar y desmontar el texto, de verlo a contraluz y decidir, 
después que en él ha intervenido una porción grande del 
azar, guardarlo, amontonarlo, confrontarlo, rehacerlo o 
destruirlo. El Humor y la ironía de ningún modo son de-
liberados, nacen a través del proceso natural, de aprehen-
sión del pensamiento poético, integrado a éste.

El código del poeta no está basado en acciones delibe-
radas (cadáveres exquisitos) y así, como el Humor, para 
Calzadilla es una síntesis en tensión, implícito en códigos 
estéticos, el azar también juega un estelar papel y acuden 
a este deslinde los principios del arte, la creatividad, la 
lucidez de cada artista lo que finalmente serán los que 
determinen el valor de la obra. En “La Página” (1976:45) 
“El pensamiento más trivial se torna necesario / cuando 
se prescinde de la rutina del diálogo / y vuelves al estado 
en que te hallas, / concentrado para suponer / que ahora 
mismo podrías escribir un poema. / Con más razón si 
frente a ti la página / su blancura extiende sobre la mesa / 
Dispones de la calma inocente del l tiempo / que sin prisa 
aguarda que escribas la primera palabra / cuando el dic-
tado tenue y laborioso / de la luz que entra por la ventana 
/ arroje un foco de azar / sobre la página.”. El juego es una 
necesidad con expresión en la forma y en el sentido de la 
obra de Calzadilla y es posible porque está concebida desde 
un pensamiento lúcido, artístico en constante renovación. 
Epítetos, nada comunes, como: “artista integral”, “poeta 
visual”, “pintor poeta”, “poeta de la plástica” y “pintor de la 
escritura”, adornan a este ex ballenero, cuya voz poética de 
hombre urbano, paradójicamente, lo muestra como extra-
ño en su propio discurso poético.

Es el juego de capilaridades que crecen y disminuyen, 
gestualizan, se expanden y contraen en un espacio cor-
póreo en el que las formas humanas y signos caligráficos 
armonizan y conviven entre sí: “ ¿Cuerpos figurativos, 
vagos personajes, imágenes minimalistas en comunidad 
de seres que buscan su organización en figuras y desfigu-
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ras que flotan sustentados por la palabra. El propósito de 
fundir los géneros artísticos en las propuestas radicales 
de los sesenta, así como la violenta sacudida expresiva del 
Techo de la Ballena en aquellos años, hoy en Calzadilla 
tiene sus sedimentos. Prolíficos son los ejemplos en los que 
aun decantado, encontramos estos sedimentos. “Masaje” 
(1997:36), Fina ironía y sátira recorren el poema desde el 
título:

“Puesto que no es un original bastante fiel a sí mismo / 
sino por el contrario un boceto, / su sitio continúa en el ca-
ballete. / Podría ser un caso perdido. / Más tarde si se tiene 
paciencia, de él podrá hacerse / un original. Claro está que 
cuando dispongamos / de las instrucciones precisas / Para 
eso tendrán que esperarse / órdenes de arriba. Tranquilí-
cense. / No pierdan las esperanzas /. Confíen en nuestro 
software.”
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