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El màs joven poeta mayor
Cèsar Seco

En un instante de su condición de joven aspirante 
a poeta, Juan Calzadilla se dio vuelta ante el espe-
jo y pudo intuir una realidad más allá de sí. No ya 
la de quien se reconoce idéntico a los rasgos que 

lo reflejan y, sonreír o hacer una mueca, sino la de quien 
apartándose del azogue, dándose la vuelta y quedando a 
espalda sin poder mirarse, como el personaje del cuadro 
de Magritte, se percata del otro que también es. Se entera 
como por súbito que, es tras de sí donde ocurre todo, por-
que el ego miente y no lo que traemos detrás.
No basta con decir que su poesía es lo más parecido a un 
alud de miradas, de gestos que se tropiezan, de cuerpos 

metidos en sus trajes, de seres que se esquivan saliendo 
como roedores de sus madrigueras al despuntar el sol, 
desplazándose por la ciudad, buscando hacerse un lugar, 
perdiendo su faz entre los muchos que van a asumirse 
como funcionarios o simplemente pululan por la selva de 
cemento a punto de ser borrados por el smog o devorados 
por la noche. De cierto lo es, pero también es una aven-
tura poética que no se agota en sí misma. Su personaje 
hablante es un ciudadano sin fin que pasa a ser un animal, 
alguien que se arrastra a duras penas en su condición alie-
nante, hasta derivar en ese que se va transfigurando hasta 
alcanzar la invisibilidad, dejando atrás la imbecilidad de 
creerse alguien, es decir, dejar de ser sujeto para sumirse 
en el no yo. Antes estuvo consciente de cuántas máscaras 
tuvo que llevar para que lo reconocieran entre la multitud 
que habita el vientre urbano. Esas máscaras, cual suele 
ocurrir en el escenario citadino (y en Calzadilla este esce-
nario será siempre escritural de génesis gráfica), cubrirán 
a quien cree ser alguien entre los muchos y al que no, 
también, al que se busca sin llegar a precisar bien de qué 
se trata esa búsqueda interior que naufraga en lo colectivo; 
igual al que lo sabe, pero cede ante los ritos cívicos para 
hacerse notar; en fin, al que ha perdido su identidad o al 
que no la tuvo nunca y sólo fue objeto de uso de la demole-
dora y condicionante realidad que fija el Poder, sea cual sea 
su rostro, oculto o velado por su apariencia, sean cual sean 
sus manos moviéndose en la sombra.
Vemos al polemista que por un lado está denunciando la 
rienda opresiva, tan invisible como avasallante, o bien está 
cuestionando su propia condición de poeta que puede 
equivocadamente creer que todo lo que imagina ha de 
ser fiel correspondencia a lo que vive. Está consciente de 
que todo poder persigue el sometimiento del ciudadano a 
sus designios operativos ideológicos, pero a su vez, pue-
de hacer ver que éstos, trágica bufonada, representan o 
calcan sobre el papel de los acontecimientos lo que deviene 
de esta relación (poder-sujeto/ sujeto-poder), los deseos 
reprimidos del ciudadano, deseos éstos que sostienen el 
discurso mismo del poder que los oprime. ¿Qué quiero de-
cir con esto? Que es en esto que aflora la veta magnifica del 
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arte y la poesía de Juan Calzadilla, su teatralidad y puesta 
en escena gráfica, aunque sólo, aparentemente, se trate de 
un texto escrito.
Su poesía invita a descreer de todo, aristas muy confesio-
nales, de las muy pocas que ofrece, podemos localizar en 
su poema DOSIS LÍQUIDA DE AZAR: 

En poesía he tenido presente, básicamente, la 
idea de expresar tensiones de la vida interior 
mediante las pulsiones de la tinta y la línea. A esto 
he llamado gestualismo, aun cuando por tratar-
se de una expulsión, de una violenta evacuación 
de signo orgánico, la operación cae dentro de 
la pura operación excretora. Esta gestualidad 
simplemente expele. Se entrega por chorros. Se 
sustancia y prodiga en dosis líquidas al azar que 

mojan la página en blanco, sin prórroga, como el 
meado.// Y pueda llegar a decir: ‘Aquí se sabe de 
derrames, pero no de la forma de controlarlos’. 
No soy un poeta puro.

El efecto de esta escritura no es monolítico. Flaco de adje-
tivos y ajeno a símilis gastados por el telurismo o el panfle-
to. Sordo a toda estridencia y más a lo que breve camufla 
todo efectismo. ¿Cómo ubicarlo? ¿Surrealista? ¿Parasu-
rrealista? ¿Expresionista? ¿Absurdo? ¿Minimalista? Debo 
decir que me costó llegar hasta aquí en su lectura. Calzadi-
lla es uno de nuestros poetas mayores y al que considera-
mos, por el carácter rebelde y revelador de su arte, un joven 
siempre dispuesto a dinamitar sus propios basamentos. Es 
Juan Calzadilla: El más joven de nuestros poetas mayores. 


