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Una literatura indigena, si debe
venir, vendrd a su tiempo.

Cuando los propios indios estén

en grado de producirla. (...)

Es todavia una literatura de mestizos.
Por eso se llama indige-

nista y no indigena.

— José Carlos Maridtegui,

7 ensayos de interpretacion de

la realidad pernana (1928).

Hombre Kichwa amazénico. Fuente:Wikimedia Commons

osé Carlos Maridtegui escribia esto en
1928, en momentos en que no se avi-
zoraba en el sistema literario latinoame-
cano asomo alguno de un autor de origen
indigena dentro del canon reconocido. El indi-
gena contd muy poco en las teorizaciones de
los intelectuales que proyectaron el rumbo
cultural de los paises que emergfan del cruento
proceso bélico contra las colonias.

Segtin el critico peruano, con la indepen-
dencia no advino una literatura inspirada en
las republicas nacientes, sino una literatura

colonial que se prolongd en el tiempo. Para
el caso del Perd, afirmaba: “La literatura de
los espafioles de la Colonia no es peruana; es
espafola” (2005: 2009). Esta apreciacién bien
podria aplicarse a toda América. Resultaba
légico que el indigena estuviese invisibilizado
como centro inspirador o fuente de las nuevas
literaturas que forjaban los escritores republi-
canos. Nadie reparé, por ejemplo, en un poeta
tan denso y relevante como Nezahualcdyotl
(1402-1472), cuya obra se construyé mediante
la particular escritura ideogréfica ndhuatl.



Posteriormente, cobré fuerza en la intelectua-
lidad latinoamericana el tema del mestizaje,
impulsado por un Marti que pensé “Nuestra
América” sin proponer una singularizacién
del sujeto indigena, sino integrdndolo como
un elemento més del variopinto tejido étnico
de los pueblos americanos. El indigena no
existié como voz propia en buena parte de
la literatura del siglo XIX, pero si existié el
indigenismo. Maridtegui sostiene que este es
una corriente de transicidn, necesaria para
reivindicar al indio, pero que atin no repre-
senta la voz auténtica del sujeto indigena.

Dirfamos que el indigenismo no siempre fue
“reivindicativo”. También funcioné como una
coartada para articular las ideologfas naciona-
listas, urdiendo con la imagen del indio una
idea de nacionalidad en la que este era solo un
emblema, un signo pasivo. Sus cosmogonifas,
ritos y artes no se tomaban en cuenta; solo se
destacaba una épica indianista pasadista que
elogiaba su resiliencia histdrica, pero pocas
veces su existencia presente o lo que algunos
lideres actuales llaman la “re-existencia”. En
este contexto, también se estimulé el ideo-
logema rousseauniano del “buen salvaje”.

Para Maridtegui, el surgimiento de una litera-
tura verdaderamente indigena dependia de que
el indio lograra su emancipacién econdmica y
social (el fin del gamonalismo y la resolucién
del problema de la tierra). Lamentablemente,
esa emancipacion estructural no se produjo
plenamente; sin embargo, ello no impidié que
los indigenas se convirtieran en autores. Hoy,
ejercen su subjetividad y se posicionan con
solvencia en el sistema literario americano y
universal, abandonando los etnografismos y
recuperando la palabra de sus comunidades
para hacerla suya. No hablan como seres grega-
rios, sino como sujetos que toman la palabra en
el complejo mundo de la modernidad contem-
porénea. El indigena habla y, con ello, sacude
la perspectiva externa o mediada que antes lo
remedaba, presentdndolo como un ser exético
o0 una victima encerrada en su propio lamento.

Fuente:Flickr. Autor : Daniel Zanini H.

1. Desafios tedricos en la literatura indigena

Durante las tltimas décadas del siglo XX,
emergi6 en el sistema literario latinoameri-
cano un corpus de autores provenientes de
diversas etnias, cuyas obras muestran una
aparente cercania formal con los cdnones
establecidos por la institucion literaria oficial
(editoriales, academia y critica). Esta produc-
cién, que denominamos «literatura de autorfa
indigena, se inserta en una tradicién ances-
tral, pero presenta particularidades estéticas y
politicas que exigen nuevos enfoques teéricos.

Uno de los principales desafios reside en la
dificultad de conceptualizar y enmarcar his-
toriogrdficamente este fenémeno. Su estudio
requiere un andlisis que considere la compleji-
dad de las nociones de autor y sujeto de repre-
sentacion, especialmente bajo el prisma de las
reflexiones de Michel Foucault (2010) sobre
la funcién del autor en la modernidad. Como
conclusién provisional, se sostiene que redefl-
nir la autoria en este contexto es fundamental
para dilucidar su posicién dentro del diverso
panorama de la literatura contempordnea.

1.1. ;Qué es la literatura amerindia?

Me gustaria compartir algunas reflexio-
nes sobre lo que denominamos «literatura
amerindia». En primer lugar, es pertinente
cuestionar si el término «literatura» es el
mids adecuado, dado que se trata de un con-
cepto moderno intrinsecamente ligado a la
escritura alfabética y a la autorfa individual.

Si por «amerindia» entendemos las culturas de
las Américas precoloniales, nos situamos ante
un conjunto de comunidades esencialmente
orales, cuyas expresiones vitales se preservan en
la memoria colectiva y ancestral. Estas socie-
dades se articulan a través de relatos cosmo-
légicos, rituales e histdricos que han logrado
sobrevivir gracias a la transmisién generacional.

Es cierto que civilizaciones como la inca,
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la maya y la ndhuatl desarrollaron sistemas
de registro o escrituras complejas —cuya
difusién solfa ser restringida, a menudo de
cardcter esotérico, y cuyo desciframiento
sigue siendo objeto de debate—; no obs-
tante, la base de su cohesién social y cul-
tural fue fundamentalmente la oralidad.

1.1.2 El autor literario como problema
tedrico

Si, como senala Michel Foucault, el con-
cepto de autor es una construccién moderna
ligada a la idea de propiedad privada, resulta
aun mds problemdtico hablar de “literatura
amerindia”. Si los textos comunales de los
amerindios eran colectivos, ahora surge el
individuo como duefio absoluto de sus dis-
cursos y también de sus imaginarios. Asi, pues,
serfa problemdtico hablar de literatura ame-
rindia si tenemos en cuenta que encuadrarla
en ese concepto podria ser una resignacién a
aceptar un término occidental, que enfoca su
sentido en dos cosas: tener escritura y tener
autor. Para Occidente, la literatura no es
colectiva; tiene un autor que no habla de lo
comunitario, sino de la vida individual, por
donde corre el rfo de la subjetividad solipsista.

Durante mucho tiempo, la literatura ame-
rindia tuvo como intérpretes a la etnografia
o a los misioneros religiosos. Y para otorgarle
prestigio, se tom6 el camino de llamarla “lite-
ratura’, teniendo cuidado de que su transcrip-
cién se cimentara sobre la base del modelo
de la escritura y de la autorfa occidental.

El texto escrito, por naturaleza, crea dos ausen-
cias 0 una proximidad casi nula. Cuando el
escritor escribe, el lector estd ausente; cuando
el lector lee, el escritor estd ausente. Para inten-
tar atenuar estas dos ausencias, se crearon los
signos supratextuales, que intentaron evocar
los procesos etnogréficos de toda conversacién.
En el caso de la etnografia, los antropblogos
buscaron mantener cierta fidelidad, pero en el
caso de los misioneros, se recurrié a la discur-
sividad religiosa, buscando borrar el complejo
tejido cultural de los mitos y ritos indigenas,
los tonemas indigenas, mezcldndolos con
el imaginario cristiano, y se perdié toda la
compleja performatividad que acompafa a
la expresion oral de las culturas amerindias.

El bautismo con el término “literatura” tiene
sus riesgos. El primero, la sumisién a un con-
cepto occidental cuyo sentido no contempla
la complejidad de los textos amerindios. Para



convertirse en literatura, estos textos tienen
que entrar a formar parte del canon literario
universal, y tendrfan que hacerlo por la via de
una aculturacién critica, tal vez de la mano de
laidea de antropofagia que Oswald de Andrade
(2027) acufé en su famoso manifiesto.

Pero esa antropofagia solo podria ser reali-
zada por la intelectualidad indigena, formada
en los espacios culturales extracomunitarios,
que entra en contacto con el saber cultu-
ral occidental para adecuarlo a los intereses
culturales de sus propios imaginarios, los
cuales ya no son puramente comunitarios,
sino que muestran perspectivas de sujetos
que son, ademds de indigenas, también ciu-
dadanos del mundo, que protagonizan ese
movimiento cultural mundial que en estos
momentos reclama la palabra, en los térmi-
nos que describe Gianni Vattimo (1990).

Creo que no es necesario obsesionarse con
perseguir el reconocimiento de Occidente.
La cuestién, por lo tanto, no es buscar el
reconocimiento de Occidente ni forzar los
textos ancestrales en el campo de la lite-
ratura. Lo que se impone es estudiarlos en
toda su complejidad, buscando misterios que
la racionalidad occidental impide percibir.

1. 2.3 Literatura de autores indigenas

Nuestra intencién es trascender el concepto de
«literatura amerindia» para proponer un tér-
mino que consideramos mds preciso: «literatura
de autores indigenas». Con este nos referimos
ala produccién literaria de pueblos originarios
que, habiendo accedido a la escritura alfabé-
tica, mantienen intactas sus rafces culturales.
Son autores que transitan diariamente entre
sus espacios comunitarios y el entorno glo-
bal, regresando a sus lugares de origen con
experiencias que enriquecen su identidad. Asi-
mismo, estos autores aportan valores funda-
mentales a la sociedad mayoritaria, nutriendo
la diversidad del mundo extraindigena.

1.2. 4. Antecedentes

Es imposible definir este concepto sin revisar
sus antecedentes histéricos. Inicialmente, la
literatura indigena en América se dio a conocer
a través de las crénicas de los conquistadores
europeos y, més tarde, mediante la etnografia.
Por ello, su origen documental no radica en
la estética, sino en las ideologias coloniales
y en el rigor cientifico de la antropologfa.

En este proceso, la figura del indigena fue
tratada principalmente como un objeto de
observacién; una «alteridad» construida bajo
un prisma de exotismo. Con el tiempo, y gra-
cias a la etnograffa estructuralista, esta percep-
cién evoluciond hacia una toma de conciencia
sobre la importancia de la diversidad étnica
para la comprensién integral de la humanidad.
Sin embargo, persiste un hecho crucial: la voz
de estos actores sociales estuvo casi siempre
ausente. Cualquier intento de expresién pro-
pia terminaba mediado por una voz ajena.

Cesdreo de Armellada (1991) definia la
literatura indigena como «la literatura oral
y anénima que circula entre los pueblos
indigenas y que transcribimos a su pro-
pia lengua para luego traducirla y difun-
dirla en sectores mds amplios» (p. 8).

Bajo esta premisa, el indigena quedaba redu-
cido a un mero informante, sin participacién
efectiva en el resultado final de sus propios
relatos; era un ser «hablado» por otro. Juan
Carlos Maridtegui ya advertia que solo la
auténtica voz de los pueblos indigenas debia
protagonizar sus textos, con los derechos inhe-
rentes a cualquier creador: autonomf{a y domi-
nio de su propia imaginacién. Para lograrlo,
era imperativo que los indigenas se consoli-
daran como autores de su propia escritura.

1.2.5 Evolucién y Etapas

Miguel Rocha Vivas (2010) divide el desa-
rrollo de esta literatura en cuatro periodos:
precolombino, crénico, etnoliterario y oral.

Periodo Crénico: Los escasos testimo-
nios del mundo precolombino fueron
recopilados por misioneros y cronistas
bajo la éptica renacentista y cristiana, lo
que sesgé la interpretacién original.

Etnoliteratura: Esta fase sistematizé la labor
de recopilacién con fines diversos: desde faci-
litar la catequesis mediante la alfabetizacién
hasta construir el ideal épico de la conquista.
Rocha Vivas define la etnoliteratura como
aquella diteratura étnica» registrada alfa-
béticamente por investigadores extranjeros
con el apoyo de hablantes nativos (2010:30).

Histéricamente, los pueblos indigenas ocupa-
ron el rol de informantes pasivos, entregando
mitos y ritos que el sistema colonial asimilaba
para fortalecerse. A partir del siglo XX, el inte-
rés cientifico crecid, impulsado por institucio-
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nes como el Instituto Lingiifstico de Verano,
que buscaban en las lenguas aisladas piezas
de un rompecabezas lingiifstico occidental.

No obstante, también surgieron etnégrafos
que, al convivir profundamente con estas
comunidades, lograron rescatar cosmogonias
tan ricas y complejas como las europeas. Si
bien esta labor fue fundamental para visibili-
zar estas culturas y llevarlas al dmbito escolar,
muchos de estos textos terminaron simplifica-
dos bajo la etiqueta de «folclore» o limitados
injustamente al género de literatura infantil.

2 . Autoria Indigena

Con el avance de las tltimas décadas del siglo
XXy alo largo del siglo XXI, ha surgido en el
panorama literario latinoamericano un nuevo
grupo de autores: escritores pertenecientes a
grupos étnicos indigenas. Sus obras, formal-
mente, mantienen cierta fidelidad a textos
ya establecidos y validados por la estructura
literaria oficial, incluyendo editoriales, insti-
tuciones educativas y criticos especializados.
Esta produccion literaria, que denominamos
Literatura de Autorfa Indigena, se funda-
menta en la vasta tradicion de la Literatura
Indigena, pero manifiesta caracteristicas tni-
cas que exigen nuevas perspectivas tedricas.

Uno de los principales desafios reside en la
complejidad de su conceptualizacién y posi-
cionamiento historiogréfico. El anilisis de
esta literatura requiere una profunda reflexién
sobre la intrincada nocién de autor y sujeto de
representacion, especialmente al confrontarla
con las reflexiones de Michel Foucault (2010)
sobre la figura del autor en la modernidad. Sos-
tenemos que una definicién clara de la autorfa
de estos escritores es esencial para esclarecer
su papel dentro del diverso panorama de la
literatura contempordnea. Definir la autorfa
de estos escritores tendrd consecuencias impor-
tantes para comprender el lugar especifico que
ocupan dentro de la literatura contempordnea
y requerird una revision de las nociones tradi-
cionales de autor y sujeto de representacidn.
2.1 Conceptualizacién y Marco
Historiografico

Dentro del marco teérico de la denominada
Literatura Indigena, entendemos la Litera-
tura de Autorfa Indigena como aquella escrita
por pueblos indigenas que hacen uso libre
y auténomo de su condicién de autores.
Esto los transforma en verdaderos duefios



de sus imaginarios temdticos y discursivos.

El surgimiento de este nuevo movimiento
de Literatura Indigena se produce en un
momento en que los derechos de los pueblos
originarios de América estdn ganando terreno,
tanto politica como culturalmente. La realiza-
cién de estos derechos en diversos instrumen-
tos juridicos (constituciones, leyes orgdnicas,
resoluciones de organizaciones multilaterales,
etc.) abre caminos esenciales para el protago-
nismo de estas comunidades, otorgando pro-
minencia individual a muchos de sus lideres
y miembros. Las politicas de alfabetizacion,
guiadas por conceptos mds respetuosos con
las lenguas indigenas, generan una educacién
intercultural con consecuencias relevantes para
la revitalizacién de las etnias indigenas, espe-
cialmente para la recuperacién de su autoes-
tima. En el 4émbito académico y universitario,
se estd produciendo una apertura que permite
la profesionalizacién de un nimero conside-
rable de personas indigenas, reforzando la
inspiracién que se extrae de las cosmogonias
y visiones del mundo de sus comunidades.

Rocha Vivas habla de literatura oral, «que, a
diferencia de la etnoliteratura, es una literatura
indigena en todo sentido de expresién y pro-
ceso, abarcando la recopilacion, la recreacidn,
la traduccién y la edicidn; a veces, incluso su
recepcién es literaria» (2010:33). Es precisa-
mente durante este perfodo que los escritores
indigenas, ya alfabetizados, se convierten en
etndgrafos, valorando el contenido narrativo
y poético de sus grupos étnicos y optando
por visibilizarlo, buscando una mayor fideli-
dad. Surge una clase intelectual indigena que
combina su formacién comunitaria con la
educacién académica recibida en escuelas y
universidades. Esta preocupacidn trasciende la
ascendencia, pues considera el papel histérico
que estos escritores deben desempenar en el
mundo contempordneo. Muchos miembros
de las comunidades indigenas obtienen espa-
cios en las instituciones culturales y politi-
cas. Desde estos espacios, se convierten en
autores y firman sus obras de ficcién, ensa-

Fuente: FOTUR. Autor: Mario Carvajal

yos, articulos cientificos y de opinién. Par-
ticipan en el activismo indigena, abrazando
causas como el ambientalismo y la igualdad.

Transformados en autores auténomos que
hablan no solo desde sus comunidades sino
también desde el espacio de la ciudadania uni-
versal, estos escritores allanan el camino para
lo que llamamos Literatura de Autoria Indi-
gena, asumiendo plenamente su autonomia
para crear imaginarios subjetivos y estrategias
discursivas libres. De esta manera, se convier-
ten en autores de poemas, cuentos, novelas y
obras de teatro, dotando a estos géneros de
una singularidad que buscamos comprender.

2.2. La nocién de autor y sujeto de la
representacion

La literatura no siempre ha existido como con-
cepto; su irrupcién en Occidente es un fend-
meno eminentemente moderno. Ni el mito,
ni la epopeya, ni el teatro fueron concebidos
originalmente como “literatura”, y muchos
de estos géneros carecian de su piedra angu-
lar: el autor, una figura igualmente moderna.

El autor es, fundamentalmente, el duefio de
la voz y del imaginario que evoca el texto. Es
una figura distinta de la divinidad, la cual,
al hablar, manifiesta su ausencia y presenta
los mundos creados como realidades auté-
nomas que simplemente existen, sin haber
sido “verbalizadas”. El autor, en cambio,
es una persona a quien Emile Benveniste
define como «aquel que habla en el texto».
Bajo esta premisa, la tercera persona no
existe —al menos ontolégicamente— y la
segunda persona tampoco habla: escucha.

Para Michel Foucault (2010), el autor es un
protagonista crucial en la construccién de la
episteme moderna. En ella, la escritura adquiere
un protagonismo tal que emergen nuevas for-
mas de establecer verdades, atribuidas ya no a
Dios, sino a sujetos individuales. Esta discursi-
vidad genera nuevas proximidades: la oralidad
(presencia iz situ) cede ante la escritura, la cual

26

se produce bajo dos grandes ausencias: la del
creador al escribir y la del lector al leer. Por
tanto, «la ausencia es el lugar primordial del
discurso moderno». Asi, la nocién de autor
constituye el momento més significativo de
individualizacién en la historia de las ideas,
el saber, la filosoffa, la ciencia y las literaturas.

Segtin Foucaulg, la transformacién del autor en
individuo genera cuatro fenémenos relevantes:

La necesidad de denominacién: Atribuir
cualidades concretas que lo alejen del anoni-
mato, exhibiendo datos biograficos e histéri-
cos que condicionan la atmésfera de lectura.

La relacién de apropiacién: El autor es posee-
dor de un nombre, pero también de un mundo
imaginario cuya creacién dirige con libertad.

La relacién de atribucién: Capacidad del autor
para definir autbnomamente sus atributos y los
del universo que el discurso le permite construir.

La posicién del autor: Su facultad para
volverse transparente, ocultarse o generar
ambigiiedad dentro de su propio discurso.

Estas reflexiones tienen consecuencias direc-
tas para el autor literario, quien posee no
solo lo que imagina, sino también el juego
de mdscaras que emplea para ocultarse o
mostrarse sin pudor; para habitar la ambi-
giiedad, refugiarse en la ironfa y conver-
tirse en una suerte de demiurgo que traza
la escena poética (narrativa, lirica o ensayis-
tica) desde diversos escondites discursivos.

El anonimato caracteristico de las cosmogonfas
y epopeyas revela que los narradores no preten-
dfan hablar de nada ajeno a sus héroes o dioses,
pues el autor no era “duefo” del mundo rela-
tado. Al prohibirsele mezclarse con lo evocado,
narraba en tercera persona (la “no-persona”
de Benveniste). Con el nacimiento del autor
individual, «las vidas de los autores comen-
zaron a contarse no como las de héroes, sino
como las de autores» (Foucault, 2010, p. 6).
La literatura no firma la realidad, la trans-
muta; por ello, quien busque un aprendizaje
en ella debe desconfiar del modelo mimético,
pues la literatura nace para habitar lo imagi-
nario. El autor es el protagonista esencial; es
quien habla, pero ese hablar no es un simple
«aqui estoy», sino un complejo juego del ser.

Sin embargo, Foucault advierte que estos suje-
tos no son del todo auténomos. Subraya la



existencia de autores o grupos que actian como
«instauradores del discurso», estableciendo
las condiciones que gufan a las comunidades
discursivas (ciencias sociales, filosofia, critica
y creacidn literaria). Estos autores inauguran
paradigmas y formas visuales que, sin ser dog-
mas, sirven de base para discursos trascenden-
tales; es el caso de figuras como Marx o Freud.

Este sujeto derivado de la irrupcién del autor
individual reconfigura la representatividad de
los hablantes en la Modernidad. En el marco
de la Literatura de Autorfa Indigena, este
concepto resulta fundamental para estudiar
el papel de los escritores de origen indigena
en el contexto actual de América. Entende-
mos esta literatura como el conjunto de obras
escritas por autores indigenas que han alcan-
zado relevancia en la esfera intelectual. Estos
autores han optado por nutrir sus poemas,
novelas, cuentos y ensayos con sus profundas
experiencias comunitarias, a menudo atra-
vesadas por la transculturacién, adquiriendo
las lenguas en las que se formaron intelec-
tualmente y con las cuales, paradéjicamente,
conciben también sus propias cosmogonias.

2.3 . Los instauradores de la discursividad

Este movimiento encontré inspiracién en la
labor de investigacién y reflexién de un grupo
de antropélogos, filésofos y lideres indigenas,
a quienes podrfamos llamar los «instauradores
de la discursividad», parafraseando las ideas
de Foucault sobre la autorfa. Estos autores
se inspiraron en el legado de Claude Lévi-
Strauss, principalmente a través de sus libros
Tristes Trdpicos (1955) y El pensamiento salvaje
(1962), en los que ofrecen visiones bastante
esperanzadoras sobre el destino de las culturas
de los pueblos originarios de América, defen-
diendo la tesis de que no existen sociedades
infantiles, ya que todas son maduras, inde-
pendientemente de su acceso a tecnologias
sofisticadas. En el caso de la Amazonfa, este
movimiento se enriqueci6 con la recopilacién
de historias indigenas realizada por Theodor
Koch-Griinberg, la persistente y arriesgada
labor de Curt Nimuendajti y la inmersién de
Marc de Civrieux en las profundidades de la
Amazonfa y la Orinoquia. Gracias a ellos, el
mundo entrd en contacto con las ricas y com-
plejas cosmogonias que sustentaron la vida de
los primeros habitantes de estos territorios.
También son valiosos los estudios histéricos
y sociales sobre nuestros pueblos indigenas,
legados por Darcy Ribeiro y Mdrcio Souza.

En Brasil, Davi Kopenawa y Ailton Krenak
merecen un capitulo aparte, ya que ofrecie-
ron a Brasil y a Latinoamérica una filosofia
singular de los pueblos indigenas, nacida de
la lucha por sus reivindicaciones y de una
profunda inmersién ontoldgica, que algiin
dia deberd considerarse un paradigma funda-
mental para toda la humanidad. También son
innegables los aportes de José Marfa Arguedas
(Pertt), Eduardo Viveiros de Castro (Brasil),
Rodolfo Kusch (Argentina), Carlos Lenkers-
dorf (México), Walter Mignolo (Argentina/
Estados Unidos), Philippe Descola (Francia),
Margaret Kovach (Canad4), Kim Tall Bear
(Sisseton Wahpeton Oyate, Estados Uni-
dos/Canadd), Hugh Brody (Reino Unido/
Canadd), y pensadores indigenas como Robin
Wall Kimmerer (Potawatomi, Estados Uni-
dos), Glen Sean Coulthard (Yellowknives
Dene, Canad4), Gerald Vizenor (Anishinaabe,
EE.UU.), José Quintero Weir (Afuu), y pen-
sadores indigenas como Silvia Rivera Cusican-
qui (aymara, Bolivia), ademds del aporte del
uruguayo Eduardo Galeano, especialmente
con su monumental coleccién Memoria del
Fuego. Todos ellos podrian ser los “instaura-
dores del discurso”, como los define Foucault.
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