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Resumen

Este artículo se centra en comprender
los matices presentes en el cuento “La
noche boca arriba”, del escritor argentino
Julio Cortázar, buscando constatar la
inserción de un discurso de alteridad
en torno a los acontecimientos insólitos
que se trazan en el espacio-tiempo del
relato, situados en la intersección entre
la visión contemporánea y la primitiva
del ser humano. Asimismo, abordamos
cuestiones sobre la racionalidad entre
realidad y sueño en la construcción de
sus devaneos, en los que el protagonista
desestabiliza su percepción al verse
duplicado en una inversión de narrativas
que transita por un flujo de conciencia,
construido a partir de un imaginario
que nos lleva a la siguiente pregunta:
¿cómo se manifiestan estas ideas y
sentimientos, explorados por el autor en
su literatura de la ambigüedad, dentro
de un discurso de alteridad? ¿Por qué
la referencia indígena? Se trata de una
investigación bibliográfica y cualitativa,
basada en un análisis que se fundamenta
en los estudios de Todorov ( 1981),
Lévinas (2004), Arrigucci (1995),
Laplatine y Trindade (1997), Kopenawa (
2015), Krenak (2019), entre otros.
Este estudio resalta la importancia de
la escritura de Cortázar, que continúa
asombrando al lector con obras que
desafían la linealidad y reflexionan
sobre temas profundos mediante
el realismo fantástico, donde las
cuestiones existenciales permanecen
vigentes.

Palabras clave: Imaginario; Alteridad, 
Insólito, Literatura fantástica, Julio 
Cortázar.

Abstract

This article focuses on understanding the 
nuances present in the short story “The 
Night Face Up” (La noche boca arriba), 
by the Argentine writer Julio Cortázar. We 
seek to identify elements that confirm 
the insertion of a discourse of otherness 
surrounding the uncanny events, which 
are traced within the text’s space-time, 
bridging the contemporary and primitive 
perceptions of man. Furthermore, 
we address questions regarding the 
rationality between reality and dreams 
in the construction of the character’s 
reveries, where the protagonist’s 
perception is destabilized; his identity is 
doubled in an inversion of narratives that 
shifts into a stream of consciousness 
constructed by an imaginary, leading 
to the following question: how do these 
ideas and feelings, explored by the author 
in his literature of ambiguity, manifest 
in a discourse of otherness? Why the 
indigenous reference? To this end, this is 
a bibliographic and qualitative research, 
grounded in the studies of Todorov 
(1981), Lévinas (2004), Arrigucci (1995), 
Laplatine and Trindade (1997), Kopenawa 
(2015), Krenak (2019), among others. 
This study highlights the relevance of 
Cortázar’s writing, which continues to 
challenge the reader through works that 
defy linearity and reflect on discussions 
explored via his fantastic realism, in 
which existential questions remain 
highly relevant to contemporary society

Keywords: Imaginary, Alterity, Bizarre, 
Fantasy Literature, Julio Cortázar 

Introducción

Cuando hablamos de un cuentista con 
la capacidad de manipular el flujo de 
conciencia en su forma más amplia 

para relatar historias en pocas líneas, dentro 
de un lenguaje que mezcla registros formales 
y coloquiales —que se entrelazan e invierten 
a través de un espacio-tiempo de posibilidades 
de ver el mundo—, Julio Cortázar demuestra 

una habilidad certera para proyectar el destino 
más intrigante del ser. Más allá de lo que puede 
observarse como la incertidumbre en un juego 
de percepciones, sus relatos emiten, de cierta 
manera, críticas a la naturaleza humana, a las 
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distintas épocas y a sus calamidades atempora-
les; por ello, es considerado uno de los mayo-
res cuentistas del siglo XX y continúa siendo 
ampliamente estudiado en el XXI.

El cuento “La noche boca arriba” forma parte 
del libro Final del juego, publicado primero en 
México, después en Argentina y, finalmente, 
en 1971 en Brasil. Esta colección, que reúne 
18 cuentos escritos en distintos momentos de 
la vida del autor, presenta tramas ambientadas 
tanto en Europa como en América del Sur. 
Dentro del conjunto, el texto en cuestión des-
taca por ofrecer una narrativa que desestabiliza 
al lector: todo parece normal y, de repente, 
cambia de manera drástica. Un hombre que, 
al sufrir un accidente en motocicleta, experi-
menta una epifanía, un viaje al pasado hacia el 
interior de un cuerpo indígena que corre por 
la selva, huyendo de la persecución de sus ene-
migos aztecas, en una trama que tiene como 
uno de sus planos narrativos la guerra florida.

El objeto analizado genera una inmensa 
extrañeza, plasmada mediante una escritura 
fluida y misteriosa. Al invertir las narrativas, 
Cortázar instiga, desafía y provoca la reflexión 
sobre la sensibilidad humana, en una ambi-
güedad que difumina los límites entre realidad 
y sueño. En este contexto, Cortázar nos guía 

hacia un posible giro mediante sutiles pistas 
en su estilo narrativo, pausado y deliberado. 
En resumen, el relato parte de la constatación 
de que la aparente realidad es un sueño y se 
centra en el indígena, el soñador, que al borde 
de la muerte tiene una visión que se metamor-
fosea a través de distintas épocas, pero que 
permanece simultáneamente en el presente.

La escritura de Cortázar atraviesa una prosa 
que nos sumerge en lo insólito, en el más 
íntimo pensamiento del lector, al provocar la 
vacilación de los sentidos. Su faceta literaria se 
caracteriza por la ruptura de la linealidad y por 
escenarios que causan extrañamiento, en una 
construcción de personajes que se adentran 
en mundos mucho más allá de lo fantástico, 
pues existe también un maravillamiento con-
tenido en la inversión de aquello que aparenta 
ser y no es: los sueños. Hay una breve vaci-
lación en cuestión, definida en el recorte de 
intrigas, reflexiones y un desconcierto en su 
presentación, pues el texto se inicia dentro de 
una normalidad descrita en tercera persona, 
pero es a partir del accidente desde donde 
emerge lo inusual, aunque sea levemente, 
como veremos en las siguientes secciones.

Este artículo busca comprender los matices 
presentes en el cuento “La noche boca arriba”, 

en el intento de encontrar elementos que cons-
taten la inserción del discurso de la alteridad
que rodea los acontecimientos insólitos, traza-
dos en el espacio-tiempo del texto dentro de la
visión contemporánea y primitiva del hombre.

Además, abordamos cuestionamientos acerca
de la racionalidad entre lo real y el sueño en
la construcción de sus devaneos, en los que el
protagonista desestabiliza su percepción, con
sus facetas duplicadas en una inversión de nar-
rativas que transita en un flujo de conciencia
construido por un imaginario, lo que remite a
la siguiente cuestión: ¿cómo esas ideas y senti-
mientos, explorados por el autor en su literatura
de la ambigüedad, se constatan en un discurso
de alteridad? ¿Por qué la referencia indígena?

Por lo tanto, se trata de una investigación
bibliográfica y cualitativa que se fundamenta
en los estudios introductorios sobre literatura
fantástica de Todorov (1981); en las cuestiones
de alteridad de Lévinas (2004), en consonancia
con el análisis de Arrigucci (1995) sobre la
obra de Cortázar; así como en la noción de
imaginario de Laplatine y Trindade (1997). En
lo relativo a las reflexiones sobre los sueños,
recurrimos a los pensadores Kopenawa (2015)
y Krenak (2019). Este estudio destaca la
importancia de la escritura de Cortázar, que
continúa asombrando al lector mediante obras
que desafían la linealidad y suscitan debates
fundamentales a través de su realismo fan-
tástico, donde las cuestiones existenciales
permanecen vigentes en la sociedad actual.

El discurso de la alteridad y el sueño

Según Fioruci (2023), el cuento pone
en juego una discusión de carácter más
«transhistórico», pues se trata de una cone-
xión entre temporalidades diversas: desde
una contemporaneidad espacio-tempo-
ral hasta otra precolonial, amerindia.

Lo que deriva en un posible discurso de la
alteridad dirigido al lector, está contenido en
la narrativa al utilizar, desde el inicio, algo
que consideramos verosímil: un hombre
de la contemporaneidad que sufre un acci-
dente de motocicleta, en contraste con una
persecución en un tiempo ancestral dentro
de la selva donde su vida corre peligro. En
ambos casos, los protagonistas aparecen en
situaciones «bocarriba». Por lo tanto, ante esta
tensión en las narrativas, se puede decir que,
de entrada, el sentimiento transmitido por el
autor en una primera lectura es el de pesadilla.

Fuente: Creative Commons
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Este sentimiento es confirmado por el propio
Cortázar en su libro Clases de literatura (2013),
donde relata que la construcción del cuento
surgió a partir de una experiencia personal —
casi un sueño, pero más complejo—, dado que
él mismo sufrió efectivamente un accidente de
motocicleta y entró en un estado de semidelirio
que alcanzó proporciones de pesadilla, lo cual
inspiró la escritura del relato. Afirma Cortázar:

La noche boca arriba” es casi un sueñoy es
quizá todavía más complejo. Tuveun
accidente de motocicleta en París enel año 53
un accidente muy tonto del que estoy
bastante orgulloso porque para no matar a
una viejita [...] traté de frenar y desviarme
me tiré la motoci- cleta encima y un mes
y medio de hos- pital. [...] Estaba cómodo y
tranquilo yde golpe me vi de nuevo en la
cama; en ese momento, el peor después del
acci- dente, todo estuvo ahí, de golpe vi todo
lo que venía, la mecánica del cuento
perfectamente realizada, y no tuve más que
escribirlo. (Cortázar, 2013, p. 65).

Así, el texto se articula a partir de una expe-
riencia que cobra vida a través de la escritura
y se consolida por la característica envolvente
del realismo fantástico de Cortázar. Lo que
aparenta ser fantástico en su narrativa podría
entenderse, quizás, mediante las palabras de
Todorov (1981), en tanto surge una incer-
tidumbre, una especie de vacilación. No
obstante, lo que emerge durante la lectura
de los hechos presentados en la supuesta rea-
lidad en juego, trasciende y nos conduce a
adoptar la perspectiva del protagonista del
accidente, quien sufre pesadillas; esto solo
adquiere otros matices cuando las narrativas
se alternan, pues la normalidad con la que
Cortázar seduce al lector mediante su escritura
evoca, como ya se mencionó, una verosimi-
litud que invisibiliza cualquier sospecha, ya
sea a través de los escenarios o de la luz del
presente que oscurece cualquier extrañeza.
Aceptamos la descripción de una acción
que, en su primer párrafo, parece simple:

A mitad del largo zaguán del hotel
pensó que debía ser tarde y se apuró
a salir a la calle y sacar la motoci-
cleta del rincón donde el portero de
al lado le permitía guardarla. En la
joyería de la esquina vio que eran las
nueve menos diez; llegaría con tiempo
sobrado adonde iba. El sol se filtraba
entre los altos edificios del centro, y

él -porque para sí mismo, para ir pen-
sando, no tenía nombre- montó en
la máquina saboreando el paseo. La
moto ronroneaba entre sus piernas,
y un viento fresco le chicoteaba los
pantalones. (Cortázar, 1972, p. 49).

Enseguida, el protagonista sufre el accidente
y se desmaya; es socorrido y trasladado al
hospital, donde se somete a exámenes. Todo
parece encaminarse hacia un suceso de escaso
interés para el lector, un acontecimiento que
transcurre con normalidad. Sin embargo, es a
partir de esta calma que el autor manifiesta su
mayor cualidad al combinar “la lengua poé-
tica, la referencial y la metalingüística, elabo-
radas a partir de la matriz del habla coloquial
y de una amplísima información literaria”
(Arrigucci, 1995, p. 20). Esto ocurre en una
especie de transición entre narrativas, proceso
que comienza lentamente mediante la inter-
posición de un giro argumental en el que el
narrador introduce esta percepción invertida:

Como sueño era curioso porque estaba lleno
de olores y él nunca soñaba olores. Primero
un olor a pantano, ya que a la izquierda de
la calzada empezaban las marismas, los tem-
bladerales de donde no volvía nadie. Pero el
olor cesó, y en cambio vino una fragancia
compuesta y oscura como la noche en que
se movía huyendo de los aztecas. Y todo era
tan natural, tenía que huir de los aztecas
que andaban a la caza de hombres, y su
única probabilidad era la de esconderse en
lo más denso de la selva, cuidando de no
apartarse de la estrecha calzada que solo
ellos, los motecas, conocían. (Cortázar
1992, p. 49).

El autor emplea la metalengua al cons-
tatar que el protagonista está inmerso en un
sueño. Sin embargo, existe un momento en
el que el insólito cambio de escenario y de
personaje nos lleva a dudar, no de la realidad
misma, sino de la ansiosa búsqueda de sentido
del sueño presentado bajo la piel de un moteca,
antes de su clímax. El autor refuerza esto al
señalar que el olor es una prueba fehaciente:
«Lo que más lo torturaba era el olor, como si,
incluso en la absoluta aceptación del sueño,
algo se rebelara contra lo inusual, contra lo
que aún no había participado en el juego.
“Huele a guerra”» (Cortázar, 1972, p. 49).
De este modo, intenta engañar al lector con su
versión. En cuanto al plano narrativo, Freitas
(2024) destaca el epígrafe del texto: «Y salían
a ciertas horas a cazar enemigos; lo llamaban
la “guerra florida”», una referencia a la deno-

 

 

      
     

      
       

      
     
       

        
       

 

minada Guerra Florida, conflicto en el que
los pueblos que habitaban mayoritariamente
el territorio de México sacrificaban a sus ene-
migos a los dioses para obtener recompensas.

De esta manera, lo fantástico, por lo tanto,
siguiendo a Todorov (1981, p.47), “dura
apenas hasta el momento de vacilación: vaci-
lación común al lector y al personaje, que
deben decidir si lo que perciben depende o
no de la “realidad”, tal cual existe en la opinión
común”, a partir de eso, siguiendo al autor, la
escogencia a la que somos llevados a considerar
son: o que las leyes naturales se mantienen
intactas, así siendo parte del género extraño, o
si debemos admitir nuevas leyes y de la natura-
leza, que nos lleva para el género maravilloso.

Dentro de este ámbito, Laplantine y
Trindade (1997) definen lo fantástico
como la intrusión de un elemento
desconcertante en el tejido de la vida
cotidiana de vigilia, acompañada por la
vacilación; mientras que definen lo
maravilloso como el rostro nocturno de la
existencia, el universo de los sueños y la
magia que da paso a transformaciones y
metamorfosis.

Es importante añadir, como contexto para esta
historia, que la escritura de Cortázar, según
la investigadora Deise Quintiliano Pereira en
su artículo “La modernidad estética de Cor-
tázar y Escher: Así es (si le parece)” (2022),
surge de un período histórico posterior a la
Segunda Guerra Mundial en el que el silencio
que emerge de los escombros visibles instiga
una evasión de la representación mimética
y/o realista del mundo. Así, los sueños se uti-
lizan comúnmente como vía de escape. Según
Frota (2011), los sueños permiten transgre-
siones sin que estas se produzcan realmente,
puesto que las leyes naturales se mantienen
vigentes cuando estamos despiertos; por lo
tanto, la justificación de los sueños, siempre
presentes en lo fantástico, proviene de su
ambigüedad. Esto es constante en la historia,
derivado de la inversión de narrativas donde
todo parece frágil, delirante, como si sus
ensoñaciones fueran carnales hasta el punto
de sentirse aún más enfermo en este plano:
El autor emplea la metalengua al constatar
que el protagonista está inmerso en un sueño.
Sin embargo, existe un momento en el que el
insólito cambio de escenario y de personaje
nos lleva a dudar, no de la realidad misma,
sino de la ansiosa búsqueda de sentido del
sueño presentado bajo la piel de un moteca,
antes de su clímax. El autor refuerza esto al
señalar que el olor es una prueba fehaciente:
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«Lo que más lo torturaba era el olor, como si, 
incluso en la absoluta aceptación del sueño, 
algo se rebelara contra lo inusual, contra lo 
que aún no había participado en el juego. 
“Huele a guerra”» (Cortázar, 1972, p. 49). 
De este modo, intenta engañar al lector con su 
versión. En cuanto al plano narrativo, Freitas 
(2024) destaca el epígrafe del texto: «Y salían 
a ciertas horas a cazar enemigos; lo llamaban 
la “guerra florida”», una referencia a la deno-
minada Guerra Florida, conflicto en el que 
los pueblos que habitaban mayoritariamente 
el territorio de México sacrificaban a sus ene-
migos a los dioses para obtener recompensas.

De esta manera, lo fantástico, siguiendo a 
Todorov (1981, p. 47), «dura apenas hasta el 
momento de vacilación: vacilación común al 
lector y al personaje, que deben decidir si lo 
que perciben depende o no de la “realidad”, 
tal cual existe en la opinión común». A partir 
de esto, y siguiendo al autor, las opciones que 
se nos presentan son: o bien las leyes natu-
rales se mantienen intactas, constituyendo 
así el género de lo extraño, o bien debemos 
admitir nuevas leyes de la naturaleza, lo que 
nos conduce al género de lo maravilloso.

Dentro de este alcance, Laplantine y Trindade 
(1997) definen lo fantástico como la intrusión 
de un elemento desconcertante en la trama de 
la vida cotidiana, aliado también a la vacila-
ción; asimismo, definen lo maravilloso como 
la faz nocturna de la existencia, el universo 
del sueño y de la magia, los cuales proceden 
mediante transformaciones y metamorfosis.

Es importante añadir, como contexto para este 
relato, que la escritura de Cortázar, según la 
investigadora Deise Quintiliano Pereira en su 
artículo «La modernidad estética de Cortázar y 
Escher: Así es (si lo crees)» (2022), surge en un 
período histórico posterior a la Segunda Guerra 

Mundial, en el que el silencio que emerge de 
los escombros visibles instiga una evasión de la 
representación mimética o realista del mundo. 
Así, los sueños se utilizan comúnmente como 
vía de escape. Según Frota (2011), los sueños 
permiten transgresiones sin que estas se produ-
zcan realmente, puesto que las leyes naturales 
se mantienen vigentes cuando estamos des-
piertos; por lo tanto, la justificación del sueño, 
siempre presente en lo fantástico, proviene 
de su ambigüedad. Esto es constante en la 
historia, derivado de la inversión de narrati-
vas donde todo parece frágil, delirante, como 
si sus ensoñaciones fueran tan carnales que 
llega a sentirse aún más enfermo en este plano:

Oyó los gritos y se enderezó de un 
salto, puñal en mano. Como si el 
cielo se incendiara en el horizonte, 
vio antorchas moviéndose entre las 
ramas, muy cerca. El olor a guerra 
era insoportable, y cuando el primer 
enemigo le saltó al cuello casi sintió 
placer en hundirle la hoja de piedra 
en pleno pecho. Ya lo rodeaban las 
luces y los gritos alegres. Alcanzó a 
cortar el aire una o dos veces, y enton-
ces una soga lo atrapó desde atrás.
-Es la fiebre -dijo el de la cama 
de al lado-. A mí me pasaba igual 
cuando me operé del duodeno. 
Tome agua y va a ver que duerme 
bien. . (Cortázar 1992, p. 50).

Se percibe una perturbación en la que el sueño 
tiene vida propia; el narrador lo relata de 
manera sencilla. Existe la certeza de que se trata 
de una pesadilla para el lector, pero, al mismo 
tiempo, es como si el sueño fuera la realidad 
buscando una vía de escape. El indígena intenta 
imaginar que todo es meramente el delirio de 
una fiebre que debe disiparse con un cuerpo 
de agua; tales trascendencias son recurrentes 

        
        

    
      
       

      
      

       
    

en la desesperación de un callejón sin salida.

Este ciclo de cambios aparece y desaparece a
lo largo del texto, en el que ambos
experimentan las mismas sensaciones:
cansancio, sed o desesperación ante la
inminencia de la muerte, entre otras. En
cierto punto, los diálogos parecen concebirse
como una conversación entre dos realidades
—el soñador y lo soñado— que comparten
los mismos sentimientos e ideas.s:

Primero fue una confusión, un atraer
hacia sí todas las sensaciones por un
instante embotadas o confundidas.
Comprendía que estaba corriendo
en plena oscuridad, aunque arriba
el cielo cruzado de copas de árbo-
les era menos negro que el resto.
“La calzada”, pensó. “Me salí de la
calzada.” Sus pies se hundían en un
colchón de hojas y barro, y ya no
podía dar un paso sin que las ramas
de los arbustos le azotaran el torso y
las piernas. (Cortázar, 1972, p.50).

Las expresiones «El camino» y «Deja el lugar
extraño», mencionadas por el autor bajo el
verbo «pensó», pueden configurarse en este
análisis como un momento en el que se pro-
duce una interferencia entre ambas realidades
al atraer «todas las sensaciones hacia sí»; por
tanto, este aspecto coincide con un sueño.
No obstante, ¿quién sueña realmente? La
respuesta se revela al final del relato, donde
nos encontramos con un tiempo y un espacio
alterados: en realidad, quien lo vivencia todo
no es un hombre contemporáneo, sino un
indígena. Pero ¿cuál es el sentido de todo esto?
Quizás esta inversión sea una forma en que
el guerrero, en su consciencia, se refugia de la
violencia atemporal mediante un discurso que
no proviene de él, sino del hombre blanco; sin
embargo, a través de esta revuelta, el autor
articula una crítica a la naturaleza humana. El
sueño en sí mismo puede poseer una profun-
didad aún mayor si la interpretación se realiza
desde la perspectiva indígena, especialmente
si consideramos la cuestión de la muerte en
el sentido de la búsqueda del yo y la totalidad
que Lévinas (2004) introduce como relación
entre el instinto exterior y la muerte, confi-
gurando una forma de trascendencia radical.

De igual modo, contamos con las figuras de 
lo indígena y lo onírico como hilo conductor.
Por lo tanto, resulta preciso examinar cómo 
funciona esta última dimensión para 
relacionarla con el posible discurso de la 
otredad en la historia. 

Cuchillo sacrificial.. Fuente:  Wikimedia Commons
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En este sentido, dos pensadores esenciales
abordan la cuestión del sueño, con quienes
dialogaremos a partir del texto para
identificar conexiones intermiten- tes. Para
Kopenawa (2015), los blancos no tienen la
capacidad de soñar tan lejos como los
indígenas; solo consiguen soñar consigo
mismos. Esto, dentro del texto, es puesto en
jaque bajo la forma de una gran revelación:

… un sueño en el que había andado
por extrañas avenidas de una ciudad
asombrosa, con luces verdes y rojas
que ardían sin llama ni humo, con un
enorme insecto de metal que zumbaba
bajo sus piernas. (Cortázar, 1972, p. 50).

Entonces tenemos la revuelta: si al inicio tene-
mos a un hombre cuyo presente relatado se
dio en caída libre por delirio hacia el pasado,
aquí se constata la inversión de las percepcio-
nes. Siguiendo a Fioruci (2023), esta situación
pone en conflicto las fronteras entre sueño
y realidad, y algunos elementos citados de
manera suelta, como “el olor” o “el cuchi-
llo”, ganan sentido en una segunda lectura.

Se alinea entonces lo que era extraño, que
pasa a adquirir nuevos moldes de interpre-
tación. Pero aún resta la duda sobre por qué
el indígena, en su presente de muerte, deseó
estar en otra realidad donde su conciencia
actual sufre la persecución acometida en la
«guerra de las flores» —como ya se citó—,
en la cual los aztecas sacrificaban a otros
guerreros con el objetivo de ser recompen-
sados con las bendiciones de sus dioses o de
librarse, según sus creencias, de las plagas que
destruían sus plantaciones. Según Fioruci:

En este sentido, la ciudad y la moto-
cicleta del mundo moderno se con-
vierten en imágenes extrañas para
el individuo inmerso en el mundo
preindustrial de la civilización ame-
rindia, dejando al lector con la pre-
gunta (y la duda): ¿quién invade el
sueño de quién? A esta indagación
no le cabe una respuesta definitiva,
pero una reflexión posible, más allá
del juego entre sueño y realidad, es
la reflexión poscolonial, según la cual
se puede interpretar que el sueño de
una civilización puede ser el pesa-
dilla de otra (Fioruci, 2023, p. 65).

La respuesta invita a reflexionar sobre la

       
       

        
       

       
      

    
      

         
      

      
       

    
         

       
      

        
        

       
       

       
   

  la imposibilidad de permanecer impasible
ante el choque de dos mundos. La
sensación de mero accidente o el alivio
de soñar con otras realidades se
manifiesta en la búsqueda de una
existencia mejor que la impuesta: un
ejercicio ontológico en un viaje de
experiencias que despierta profundas
ansiedades en el lector. Estas ansiedades
pueden llevar a ponerse en el lugar del otro
como figura metafórica de pertenencia, ya
sea comprendiendo la desesperación de la
pesadilla que el hombre sufre en sus
ensoñaciones (entendida como una evasión
de la civilización y su caos), o intentando
escapar del dolor y el sacrificio inherentes a
la brutalidad del mundo ancestral
amerindio. Entre ambos, el deseo de ser el
otro se vincula con la muerte, que conecta
la desesperación con la formación de un
«nuevo yo», el cual, sin embargo, conserva
la misma consciencia vital al constituir una
totalidad. Según Lévinas (2004):

La muerte, en este sentido, sería una
trascendencia radical. Pero la exterio- ridad
no puede tener significado parael instinto,
ya que su entrada en este sistema implica
la desaparición de la conciencia vital misma.
La relación del instinto con la exterioridad no
es cono- cimiento, sino muerte. A través de
la muerte, el ser vivo entra en la totalidad,
pero deja de pensar. El ser pensante
situado en la totalidad no se absorbeen
ella. Existe en relación con una totalidad,
pero permanece aquí, sepa- rado de ella, el
yo (Lévinas, 2004, 37).

Se entiende, entonces, que la persona indígena,
al enfrentarse a la muerte —a la totalidad de
sí misma—, buscaba una exterioridad, lo cual
solo es posible porque nos situamos dentro
del realismo fantástico de Cortázar. Así, rea-
lidad y fantasía se entrelazan y provocan una
trascendencia, un autoconocimiento; y es
que, según Krenak (2019), el sueño es preci-
samente eso: una institución relacionada con
la formación y el autoconocimiento de la vida.

Por lo tanto, desde este punto de vista, el autor
utiliza el sueño como una forma de propiciar
una reflexión inmersa en la dualidad atempo-
ral. Es decir, el discurso de la alteridad reside
en la comprensión del sufrimiento de una civi-
lización consciente de la violencia, y la figura
indígena constituye la referencia singular que
genera proximidad con este contraste entre lo
primitivo y lo contemporáneo, sugiriendo que
la barbarie y la muerte —ya sean accidenta-
les o rituales— no requieren de un sentido

 

de lugar; son inherentes a su dualidad para
desorientar al lector. La literatura de Cortázar
es, por tanto, un ejemplo de cómo suscitar
reflexiones sobre las causas que emergen en
metáforas y desplazamientos entre mundos,
para comprenderse a uno mismo y al otro.
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