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ENSAYO

1 Horizontal: capacidad que todo crítico 

literario debe poseer

Mi padre es un mago. No lo digo en sentido figurado 
para elogiar su labor de crianza, sino que en realidad él 
es mago de pañuelos, naipes y conejos. De pequeño me 
asombraba aquel maletín para guardar herramientas que 
él había convertido en depósito de trucos. En cualquier 
reunión familiar, el maletín se convertía en el centro 
de atención, del cual surgían maravillas que dejaban 
boquiabiertos a todos: el truco de la moneda que aparece 
en la oreja del desprevenido, el de los aros sin fisuras que 
logran desunirse, el de la paloma que sale de un montón 
de pañuelos, el del cigarro encendido que desaparece en 
el puño, el de los naipes voladores… Truco tras truco, las 
fiestas terminaban con mi padre rodeado de niños que 
suplicaban por un acto de magia más.

En casa no era distinto y la magia persistía. Recuerdo los 
sábados con mi padre al frente del televisor viendo al Mago 
Henry hacer de las suyas. Las explicaciones que daba mi 
padre acerca de los trucos que observábamos siempre 
venían precedidas de una advertencia: “Un buen mago 
nunca revela sus trucos”.

Debo confesarles que por conocer la artimaña, por 
saber de la existencia del espejo que deforma, del 
compartimiento secreto, de la carta marcada; en fin, de los 
artilugios que permiten la ilusión, tuve irremediablemente 
que buscar otro tipo de magia, algo que me ofreciera de 
nuevo la fascinación. Recurrí a los libros para buscar la 
magia perdida y conseguí en ellos trucos estupendos, 
algunos superiores a los que hacía mi padre: supe de 
naipes soldados que obedecían una reina que vivía en un 
lugar mágico; conocí a unos soñadores que intentaron 
llegar al centro de la Tierra y hasta a la misma Luna, y lo 
lograron; me enteré de un hombre que al despertar se 
encontró convertido en un monstruoso insecto…

Quizás, al final, decidí hacerme crítico literario para 
recuperar el asombro.

2 Vertical: estudiar Letras. Sinónimo de improductivo

Al culminar el bachillerato, el sendero que se bifurca 
se impone ante nuestra vista y debemos, por la premura 
de no perder el cupo en la universidad, por las presiones 
familiares y guiados por la inexperiencia, decidirnos por 
un camino profesional. ¿Medicina, Derecho, Ingeniería? 
(la familia sonríe satisfecha, orgullosa). ¿Letras? (“¡por 
el amor de dios!, ¿y de qué vivirás?”). Es el eterno y falso 
dilema entre el prestigio y seriedad de las ciencias y la 
inutilidad de las humanidades.

Cada vez que llegaba a mis oídos esa vieja polémica, 
cada vez que presenciaba el sempiterno dilema de 
determinar la superioridad de una o de otra, recordaba 
inevitablemente a Medardo de Terralba, mejor conocido 
como el Vizconde Demediado. Ese personaje de la 
literatura italiana, creado a mediados del siglo XX por 
Ítalo Calvino, representa a un ser humano escindido, 
víctima de un cañonazo que lo había separado en dos 
mitades, las cuales se habían salvado de una manera 
fantasiosa y que, desde ese momento, vivían de manera 
independiente.

Creer que las ciencias pueden desarrollarse 
separadamente de las humanidades, y viceversa, es 
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suponer que el mundo es maniqueo y que el Vizconde 
Demediado puede aparecerse en cualquier rincón de 
una supuesta realidad cuadriculada. La modernidad, 
en su empeño por racionalizar y clasificar el mundo, ha 
intentado convertir a los seres humanos en Demediados, la 
razón separada de la pasión, un corazón desvinculado de 
su cerebro. En esta situación, que por su difusión y arraigo 
parece ya ley natural, encontramos la errada idea de una 
supuesta superioridad de la ciencia por sobre los estudios 
humanísticos, quedando reservada la racionalidad para la 
primera y la pasión para la segunda.

Insistir en separar las ciencias de las humanidades no 
hará más que profundizar los graves problemas de valores 
que están fracturando a la sociedad contemporánea. Por 
esa razón, la educación debería retomar su función de 
formación integral y olvidar las erróneas ideas de titular 
a un bachiller en ciencias y otro en humanidades. La 
universidad, en sus planes de estudio de sus diversas 
carreras, debe hacer otro tanto por unir nuestras dos 
mitades. Hay que intentar un nuevo regreso hacia esa 
visión integral del mundo. Quizás nada mejor que prestar 
oídos a las palabras de Ángel Rosenblat, quien nos aconseja 
acertadamente: 

El conflicto entre las Humanidades y la Ciencia 
es un conflicto falso, nacido de pueriles 
pretensiones de monopolio o de supremacía. 
Hoy no puede pensarse en unas Humanidades 
que dejen de lado la grandeza humana de la 
Ciencia, ni en unas Ciencias tan descarnadas y 
asépticas que prescindan del aporte del mundo 
humanístico. Humanidades y Ciencias son 
vertientes complementarias del espíritu humano, 
y es urgente abrir amplios vasos comunicantes 
para que cada campo se fertilice y enriquezca con 
los tesoros del otro” (Rosenblat, 1990, p. 38).

En realidad, y eso vine a aprenderlo en la Escuela de 
Letras, la crítica literaria posee sus corrientes teóricas, sus 
posturas epistemológicas, sus técnicas y procedimientos 
que no la hacen distinta a los demás procesos de búsqueda 
de la verdad. 

El crítico literario ya no es un mago, sino un científico 
que está en la obligación de revelar sus trucos.

3 Horizontal: lo que los estudios literarios anhelan ser

El miércoles 28 de junio del año 2006 escuché, por 
casualidad, al presidente de Fundayacucho decir una 
frase que me hizo reflexionar por horas. Por televisión, 
en una entrevista matutina, el moderador preguntaba al 
presidente de la prestigiosa fundación que otorga becas 
para estudios universitarios acerca de la posibilidad de 

recibir financiamiento para estudios de postgrado en 
el exterior en las áreas humanísticas. El entrevistado 
respondió sin ambages: “el estado financia estudios en áreas 
prioritarias... Petróleo, ingeniería, comunicaciones... Venezuela 
no necesita de literatura”. Palabras más, palabras menos, el 
presidente de Fundayacucho despachaba en esa sola frase 
una tradición investigativa que, desde finales del siglo XIX 
hasta nuestros días, ha sido actividad fecunda que intenta 
descubrir lo que somos.

Esa imagen de menosprecio e inutilidad que se tiene 
hoy día de los estudios literarios y del investigador cultural 
es de reciente data y supone una crítica utilitaria al 
saber, fomentada por la visión tecnológica y desarrollista 
que nos arropa desde la segunda mitad del siglo XX. El 
“letrado”, como tipología de las figuras de poder en las 
sociedades occidentales de base escrituraria, desempeñó 
un rol fundamental en la configuración, preservación 
y difusión del saber escrito, creando al mismo tiempo 
diferenciaciones y exclusiones en el campo cultural. Con el 
advenimiento de las nuevas tecnologías y el cambio sufrido 
en la noción de “literatura”, cambio que reconfiguraba 
los límites de autor, lector, texto, canon, crítico, entre 
otras, se dio un vuelco al estatus y sentido primigenio del 
“Letrado”, llegando al extremo de considerarlo hoy como 
profesional sin sentido ni lugar en el mercado de trabajo, 
mero oficio de pasatiempo. Profesional formado para una 
realidad inexistente. Los nuevos paradigmas de la política, 
la tecnología y la sociedad han hecho que, al decir de Alvin 
Kernan:

La literatura en los últimos treinta años, más 
o menos, haya vivido una época de disturbios 
radicales que han puesto de cabeza a la 
institución y sus valores más fundamentales. En 
la década del sesenta se empezó a hablar de la 
muerte de la literatura, con una clara alusión al 
anuncio nietzscheano de la muerte de dios, y ya 
en 1982 Leslie Fiedler, un defensor de la literatura 
pop al que no le pesa nada la desaparición de 
la literatura de la alta cultura, podía titular 
alegremente un libro “¿Qué era la literatura?” 
(Kernan, 1996, p. 9).

Quizás a este arquetipo del letrado como ser inútil, y 
a la consideración de su actividad como improductiva, 
contribuya la misma universidad por ofrecer en sus planes 
de estudio un perfil axiológico y teleológico del Licenciado 
en Letras desfasado con los nuevos tiempos y paradigmas. 
Si echamos una mirada a los planes de estudio de las 
licenciaturas en Letras del país, a los programas de las 
asignaturas y a sus prácticas pedagógicas, encontraremos 
algunas similitudes, entre las que podemos nombrar 
el acento dado al conocimiento histórico de las obras 
y no al estudio profundo de los métodos de análisis y 
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a la consideración de las nuevas manifestaciones de lo 
literario. Entendiendo la consabida conformación de la 
literatura en teoría, historia y crítica literarias, ámbitos 
que se entrelazan para definir así a la ciencia literaria, 
en los planes de estudio de la Licenciatura en Letras se 
evidencia un predominio por la historia, ocupando gran 
parte del ejercicio de aprendizaje en el conocimiento de las 
literaturas nacionales y regionales (Literatura venezolana 
I y II; Literatura hispanoamericana I, II y III), relegando a 
la teoría y a la crítica como meros añadidos. En la mayoría 
de los casos, una asignatura llamada “Teoría Literaria”, 
presentada en uno o dos niveles, sin conexión evidente con 
el resto de las asignaturas, ofrece las herramientas para 
tan crucial conocimiento. Debe entenderse al estudiante 
de Letras como un investigador, como un generador de 
conocimientos, y no como un repetidor de información 
digerida con anterioridad en manuales. 

¿Qué significa estudiar Letras? ¿Cuál es el estatuto 
científico de los estudios literarios? ¿Cuál es la función 
de un crítico literario de hoy? Preguntas éstas que las 
Escuelas de Letras del país deben permanentemente 
difundir a viva voz. Tal vez de la reflexión de esas 
preguntas se entienda que los planes de estudio no deben 
estar reñidos ni ser ajenos al fluir constante del mundo. 
Quizás así nos demos cuenta de aquello que es inamovible 
de los estudios literarios, de aquello que está más allá de 
modas y circunstancias históricas. De aquello que lo hace 
imperecedero.

Ya Ángel Rama había dado la misma voz de alarma en 
1978, cuando expresaba en una entrevista:

La Escuela de Letras debe preparar profesionales 
para un determinado medio que es la Venezuela 
de hoy, para las necesidades de Venezuela hoy 
en materia de profesionales de Letras. Este es el 
problema de la Escuela que hay que contemplar, 
y yo creo que no se lo ha planteado la Escuela 
seriamente. A partir del momento en que lo 
planteamos, empezamos entonces a darnos 
cuenta de los errores que tiene el pensum, de los 
errores que tiene el sistema de estudio, porque el 
problema es si este profesional sirve o no sirve a 
la sociedad, qué es lo que necesita darles; porque 
hay una experiencia que tiene la mayoría de los 
que egresan: egresan y no tienen instrumentos 
para luchar en la vida, egresan y no saben cómo 
actuar, cómo desarrollarse, dónde ir, dónde 
trabajar las herramientas (Rama, 1989, p.145). 

La actualidad demanda del crítico literario un pleno 
conocedor de los procesos de creación artística y de cómo 
estas ayudan a entender a la sociedad. Un crítico literario 

es un escrutador de los resortes ocultos de la existencia de 
las comunidades. Que, en definitiva, el crítico literario sea 
un investigador activo de la cultura.

4 Vertical: doctrina de los fundamentos y métodos del 
conocimiento científico

La revista Investigación, editada por el CDCHT de la 
Universidad de Los Andes (Mérida-Venezuela), en su 
edición número 14 correspondiente al segundo semestre 
del año 2006, publicó un dossier sobre el Instituto de 
Investigaciones Literarias “Gonzalo Picón Febres” de la 
ULA. Allí, en una serie de entrevistas con los protagonistas 
del quehacer investigativo de esa institución, se desliza 
una polémica que gira en torno al modo de hacer ciencia 
en el campo humanístico. Veamos.

El profesor Víctor Bravo, miembro del Instituto 
y reconocido investigador, delimita sus gustos y 
orientaciones metodológicas de la siguiente manera:

En mi gestión (2001-2003) traté de mantener 
abiertas todas las puertas, pero naturalmente 
uno apunta hacia su postura dominante, por 
tanto, la vinculación literatura-filosofía, tuvo 
gran importancia. Me parece que actualmente, 
sin tener un conocimiento completo de lo que se 
está haciendo, hay una dominante de los estudios 
culturales, paraliterarios. Esta percepción viene 
de Estados Unidos, se desarrolló durante un 
tiempo de manera muy fuerte en el Doctorado 
de la Universidad Simón Bolívar, luego en la 
Universidad Central de Venezuela. Creo que ésta 
es una visión de la literatura importante, pero 
estrecha, la he valorado y cuestionado mediante 
un ensayo publicado en varias revistas de Estados 
Unidos y Europa, titulado “¿Postcoloniales, 
nosotros? Límites y posibilidades de las teorías 
postcoloniales”, disponible en Internet” 
(Cárdenas, 2006ª, p. 24).

Ante estas palabras, la investigadora Carmen Díaz 
Orozco responde:

Es un punto de vista que respeto, sin embargo, 
no estaría tan de acuerdo. Al menos no en lo que 
a mí concierne, porque si mi interés es vincular 
las artes y la literatura es inevitable que el proceso 
me obligue a abordar la cultura. Es verdad que 
hay esta directriz, pero no sólo en el Instituto, 
también en el ámbito internacional hay una 
tendencia hacia los Estudios Culturales. Creo 
que eso es sano. Porque, finalmente ¿qué es la 
literatura? Es tratar de representar lo humano, 
y ¿lo humano no tiene que ver con la cultura? 
Entonces por qué establecer compartimientos 
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estancos entre una cosa y otra. Hablar de 
literatura es hablar de cultura. Divorciar ambas 
cosas es atentar contra los procesos culturales 
que dan cabida a las expresiones literarias; es 
mi particular punto de vista. ¿Cómo hablar de la 
literatura del Siglo XIX sin pensar en la sociedad, 
en la cultura, en la imagen y en el arte que, en 
ese contexto, eran procesos mancomunados? 
No podemos ponernos unas gríngolas para sólo 
ver lo literario, sería, a mi juicio, desentender la 
totalidad del proceso” (Cárdenas, 2006b, p. 16).

En el fondo, esta polémica es de por sí un falso 
problema, pues la disyuntiva que se presenta es de 
diversidad de enfoques metodológicos aplicados al 
estudio de la literatura. La ciencia en general, y en ella 
se incluyen los estudios literarios, fundamenta sus 
procedimientos y concepciones sobre la base de tres 
perspectivas epistemológicas: la racionalista, la empirista 
y la vivencialista.

Estudiar la literatura desde un enfoque racionalista 
consiste en observar el objeto de estudio como un hecho 
universal, como una pieza del lego de los valores y esencias 
autárquicas que no dependen de contextos, lenguas ni 
autores. La posición de Víctor Bravo es racionalista.

Intentar comprender la literatura desde la perspectiva 
empirista, es verla como un producto cultural, identificada 
plenamente con su contexto, del cual le debe su definición 
y peculiaridad mismas. Carmen Díaz es empirista.

Un tercer enfoque, ausente por lo visto de la polémica 
planteada en el dossier de la revista, es el del estudio 
vivencialista de la literatura. En él, se parte de conceptos 
como “sentimiento”, en vez de “comprensión”; se ve a la 
literatura como una actividad que permite conocernos, 
pero que para acceder a ese “conocimiento” se requiere de 
la participación de la literatura como un lector apasionado, 
o como un escritor más.

Estos tres enfoques epistemológicos, el racionalista, el 
empirista y el vivencialista, condensan las posibilidades 
de investigación, irreconciliables en sus fundamentos, 
pero necesarias todas ellas para entender el universo desde 
todos sus ángulos.

El crítico literario dispone de tres puertas para llegar a la 
verdad de su ciencia. 

5 Horizontal: desprecio, olvido; lo que recibe el crítico 
como pago

Desde aquel niño que buscaba refugio en las historias 
para recuperar el asombro, hasta el crítico literario de 
hoy que asume su oficio como una ciencia, la lucha contra 
la indiferencia, la burla y el desprecio por los estudios 

literarios ha sido una constante. No gratuitamente la 
labor del crítico literario es considerada como una de las 
actividades más odiadas del mundo. Al igual que le ocurre 
al árbitro de fútbol o al recaudador de impuestos, las más 
bajas pasiones del público se desatan contra el crítico, 
llegándolo a representar, entre otras tantas imágenes 
viles, como una planta parásita que vive a expensas de 
los creadores. Juzgar, valorar el esfuerzo hecho por otros, 
analizar y diseccionar lo que parece ser ya bello por sí solo 
nunca ha rendido gratitudes y el crítico literario termina 
siendo un personaje incómodo en el ecosistema literario. 

Ahora que pienso estas cosas, recuerdo la mirada 
sombría y la pesadumbre con la cual un viejo profesor 
me aconsejaba acerca de mi futuro oficio: “solo hay que 
criticar a las buenas obras”, decía. Años después entendí 
el tono desesperanzador de sus palabras y lo que su 
consejo implicaba. Tal vez, cansado por el desprecio de 
sus semejantes, pensaba que lo mejor era ocuparse de las 
obras que sólo llevaran a un juicio positivo pues hablar 
mal de un libro era hacerse de enemigos gratuitamente. 
No estoy de acuerdo con mi antiguo mentor. Un crítico 
literario ordena, valora, juzga, es decir ayuda a crear 
el sistema literario y, aunque mal paguen, este trabajo 
implica riesgos que valen la pena enfrentar. 

La literatura por sí sola no existe y comúnmente 
se confunden las obras literarias con aquella. Una 
comunidad, un territorio puede tener en su haber varias 
obras literarias y aún así carecer de una literatura que lo 
identifique. La literatura es una construcción social, un 
sistema de obras hilvanadas por categorías comunes. La 
literatura es una forma de entender, de organizar, de dar 
forma a la múltiple variedad de manifestaciones literarias 
y ese es el fundamental oficio del crítico literario. Sin 
crítica, sin la que ordena y valora tanto a “buenas” como 
a “malas” obras, la literatura no existiría. Aunque sea 
ingrato, el oficio del crítico literario es necesario para el 
presente y futuro de toda comunidad.

Asombro, inutilidad, ciencia, epistemología, 
ingratitud... palabras que forman parte del crucigrama de 
todo crítico literario.
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