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Resumen

La falsificacion literaria es un tema poco explorado en la literatura venezolana, a pesar de la extensa y compulsiva actividad
falsaria de Rafael Bolivar Coronado (1884-1924). El presente articulo intenta reflexionar sobre las relaciones entre la falsifica-
cion literaria y la creacion artistica a partir del caso de El llanero (Estudio de sociologia venezolana), publicado por la editorial
«América» en Madrid (¢1917?) y atribuido al autor costumbrista venezolano Daniel Mendoza (1823-1867). El funcionamiento
del sistema literario y los procesos de legitimacion de la autoridad textual implican multiples problemas para la critica literaria: se
plantea aqui la posibilidad de acercarse a la cuestion a través del estudio del caso de un texto espurio. Se indaga también la figura
del llanero como arquetipo de la venezolanidad, su constante presencia en la literatura venezolana y su aporte a la consolidacion
simbolica de la inmensidad de la llanura como imagen predominante del mito fundacional de lo venezolano.
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Abstract:

Literary Forgery, the llanero archetype, and the survival of the apocryphal text.

Literary forgery is a subject barely explored in Venezuelan literature, despite Rafael Bolivar Coronado’s (1884-1924) extensive
and compulsive forgery activity. This article tries to reflect upon the relationship between literary forgery and artistic creation
based on the case of the book El Llanero (Estudio de sociologia venezolana), published by «América» in Madrid (19177), attri-
buted to the Venezuelan writer, Daniel Mendoza (1823-1867). The way the literary system works and the legitimating processes
of textual authority imply many problems for literary criticism: the possibility of approaching the matter through the study of
the case of a spurious text is raised here. This study also explores the figure of the llanero as an archetype of Venezuelanity , its
constant presence in Venezuelan literature, and its contribution to the symbolic establishment of the widespread landscape of
the llanos as the main image of the founding myth of Venezuela.

Keywords: Rafael Bolivar Coronado, Daniel Mendoza, spurious text, textual authority, llanero archetype.

ntre 1917 y 1918 la Editorial «América» dirigida por el poligrafo venezolano Rufino Blanco Fombona publicé en
Madrid un tomo intitulado E/ Janero (Estudio de sociologia venegolana) del autor Daniel Mendoza, que formé parte de
la Biblioteca de Ciencias Politicas y Sociales de esta editorial'. El hecho ofrece un hito en la historia de la literatura
venezolana, por un lado, y en la historia de la falsificacion literaria, por otro, que quizas no ha sido atendido en su
justa dimensién. El libro fue escrito, en realidad, por Rafael Bolivar Coronado (1884-1924), el falsificador mas “connotado”
de nuestra literatura. El delito fue confesado en el prélogo a la antologia de la poesia boliviana Parnaso boliviano (otro complejo

! La Editorial América no colocaba el afio de impresion en sus libros. Lo mds probable es que haya sido editado a finales de 1917. La Biblioteca Nacional de Venezuela senala
1919 como afno de impresién. La Biblioteca Nacional de Madrid sefiala 1918. La actividad de Bolivar Coronado como copista, investigador y colaborador en esta casa edito-
rial se llevé a cabo entre 1916y 1917.



caso de falsificacion literaria), editado por Maucci en Barcelona hacia 1920. Bolivar Coronado admite:

Eché mano, pues, de una estratagema: manifesté a los editores que yo posefa los derechos de autor de una obra maravillosa de
sociologia (E/ llanero), les mostré en un diccionario biografico el nombre y la bibliografia del autor y puestas las cosas en ese
terreno pude vender mi obra aunque a vil precio: dije yo a los editores que el volumen lo habfa copiado de una edicién rara exis-
tente en la Biblioteca Nacional. (Bolivar Coronado, s.f, p.0)

Como lo expresado por Bolivar Coronado debe ser tomado con pinzas y estar siempre bajo sospecha debido a su vocacién
por el fiasco, la certeza de que se trataba de una falsificacion llegarfa en 1952, con el texto de Oscar Sambrano Urdaneta E/
Uanero. Un problema de critica literaria, editado por la Asociacién de Escritores de Venezuela y en el que, a través del sefialamiento
de anacronismos, frases repetidas, erratas e inconsistencias de estilo, queda demostrado que Daniel Mendoza no escribi6 ese
libro, sino Bolivar Coronado. Mas alla del acertado método de esclarecimiento de la cuestién, esta breve obra de juventud de
Sambrano Urdanetase se limita a una verificacién filolégica que obvia ciertos problemas teéricos que realmente supondria
para la critica literaria un caso tan complejo. El titulo del ensayo no cumple la expectativa anunciada y en él no son aborda-
das las dificultades criticas que se ponen de manifiesto en una falsificacion literaria de esa envergadura. Entra en valoraciones
moralistas y psicologicas, con un marcado interés en desprestigiar a Bolivar Coronado y anularlo como talento literario. Le
endilga a este un temperamento “agresivo y belicoso” que contrasta con el “humorista y satirico” del auténtico Daniel Mendo-
za (1823-1867). La intencién de Sambrano Urdaneta parece dirigida a zanjar el asunto y censurar no sélo su conducta (cier-
tamente reprochable), sino el nombre de Bolivar Coronado del panorama literario venezolano. Sin embargo, el caso ofrece
una singular oportunidad para una reflexion sobre los procesos de legitimacion en el sistema literario, la autoridad textual y la
recepcionen la literatura venezolana. ;Puede un libro perder valor testimonial, estético o de contenido por presentarse bajo
una autorfa falsa? ¢;Coémo se funda y se sostiene el principio de autoridad textual? ;:Cémo y quién puede discernir con pre-
cisiéon donde se hallan las fronteras entre lo auténtico y lo falso? ¢La falsificacion literaria con consciencia estética puede ser
entendida como una forma de creacién artistica?

Es necesario recordar el amplio historial de actividades fraudulentas de Bolivar Coronado, quien hizo de la falsificacién una
actividad literaria compulsiva. Su aficién a los pseudénimos y al engafio lo convirtié en un apostador radical por la desperso-
nalizacion, a niveles pocas veces visto. Para la editorial «América» falsifico, al menos, seis tomos: La Gran Florida (que incluye
también Los Chiapas'y Los desiertos de Achagnas), Los cacigues heroicos, La Nueva Umbria (todos estos tomos son falsas cronicas de
indias atribuidos a cronistas ficticios), E/ Janero (sociologia), atribuido a Daniel Mendoza, Las memorias de una nifia rubia (novela
de la que se sabe muy poco), Letras espasiolas, falsamente atribuido a Rafael Marfa Baralt y Obras cientificas, falsamente atribuido
a Agustin Codazzi. Falsific6 también antologfas poéticas para la editorial Maucci, de Barcelona, en las que inventaba poetas,
en algunos casos, o atribufa falsos poemas a poetas reales, en otros, y cuyas selecciones atribuia a otros compiladores. Publicé
numerosos articulos periodisticos con pseudénimos y escribi6 falsas cronicas como corresponsal de guerra en Marruecos para
el diario barcelonés E/ Diluvio. Escribi6 la primera biografia en espafiol de Lenin, pero fingidamente“a cuatro manos” con
un autor inventado: Jesus de Castilla. Su personalidad literaria es desconcertante y elusiva. Su vida es una auténtica novela de
aventuras que a veces roza la picaresca y otras la tragedia. Se trata de un maldito y un moderno.

Despert6 la fascinaciéon de los bibliégrafos Rafacl Ramén Castellanos y Oldman Botello: le dedicaron estudios biografi-
cos y trataron de perseguir el rastro a su abuso del pseudénimo. Su nombre esta ligado a la estulticia y al engafio literario en
Venezuela y, sin embargo, es autor litico de la zarzuela A/ma llanera, convertido en verdadero himno popular del pais desde
1914; obra de la que, por cierto, el propio Bolivar Coronado renegaria, considerandola un “adefesio”. Se trata, pues, de un
autor difuso y turbador, que suscita perplejidad. Sin embargo, podtia ser revelador poner en valor su insélita, precoz e incom-
prendida “modernidad”, pues si su obra es leida como un completo entramado que deja entrever cierta consciencia estética,
serfa entonces un magnifico adelantado a su tiempo y un artifice del escandalo como forma de cuestionamiento al poder de la
autoridad sostenida por ciertas practicas del prestigio. Pone de manifiesto lo endeble que termina siendo el sistema literario.

Suponer que un texto catece de valor documental, informativo o estético sélo por que haya sido alterado el nombre real del
autor en el paratexto, setfa un error. Maxime en casos en los que la controversia en torno a la autenticidad queda opacada por
la preeminencia del texto. En Venezuela, durante décadas, profesores, estudiantes de sociologfa, asf como lectores en general
han obviado esta controversia sobre la autoria de E/ fanero (Estudio de sociologia venegolana) y se han remitido a la materia rele-
vante que ofrece un libro en el que estan contenidos notables datos y descripciones geograficas, etnograficas, culturales e, in-
cluso, apreciaciones personales vinculadas a la extensa regién llanera venezolana. En la Biblioteca Nacional de Madrid y en la
Universidad Nacional de Colombia el libro sigue apareciendo bajo la autorfa de Daniel Mendoza, sin ninguna nota aclaratoria.
Por su parte, la Universidad de Michigan ha seguido imprimiendo obras de Bolivar Coronado bajo firmas falsas. Esto revela
dos cosas: la falta de interés o atencién sobre el asunto y cierto valor documental de dichas obras.

Pedro Grases se mostré benévolo con Bolivar Coronado a propdsito de las cualidades que distinguia en E/ Janero: “Es, si se
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quiere, una travesura, ya que podia perfectamente haber reivindicado para si un libro que algin valor tiene tanto literario como
en la sociologia venezolana™. Esta “travesura” le pareci6 a Grases, en cambio, “francamente reprobable” en el caso de Letras
Espafiolas, libro que Bolivar Coronado atribuyé falsamente a Rafael Maria Baralt. Considera que en esta ocasion “atenta al
buen nombre de figuras respetabilisimas en la historia de la cultura venezolana”. Pedro Grases matiza entre escribir un libro
de cierto interés —El llanero— (aunque presentarlo bajo otra autoria) y alternar fragmentos auténticos y falsos, utilizando

un nombre prestigioso para esconder tales fechotias —I ¢#ras espariolas—.Fuera del ambito de la apreciacién moral (e incluso
juridica) de esta actividad fraudulenta, Grases termina reconociendo que E/ Janero es un libro de cierto interés.

En cualquier caso, la controversia estd servida y no exenta de dificultades para un critico literario. En la confesion de Bolivar
Coronado hay demasiadas omisiones. Para empezar, no revela todas las falsificaciones que ha llevado a cabo. Tampoco admite
que el propio libro prologado —en el que comenta parte de sus fechorfas— también es una falsificacién literaria, rizando
mas el rizo. En cuanto a E/ llanero, no dice cuando lo escribid, ni cémo lo hizo. Sélo explica los motivos por los que inici6 su
actividad de falsificador y como logré engafiar con tanta facilidad a los editores. Ademas evita mencionar el nombre de Rufino
Blanco Fombona, tal vez por miedo a mayores represalias. Lo que no dice en la confesién es tan importante como lo que dice.

¢Tendria escrito ese libro y vio la oportunidad de publicarlo, atribuyéndolo falsamente a otro nombre mas reconocido, para
ganar dinero? o ¢Se percaté de la conveniencia de publicar a través de nombres como el de Daniel Mendoza y decidi6 escribir
apresuradamente el libro a partir de entonces? Rafael Ramoén Castellanos afirma que lo escribié entre 1916 y 1917. Sin embar-
go, no puede descartarse que haya sido escrito antes y que haya formado parte de su ligero equipaje cuando abordé el barco
espafnol «Manuel Calvo» en La Guaira, que lo llevaria a Europa en el 18 de junio de 1916. En cualquier caso, esta claro que
era capaz de producir numerosas paginas bajo presion, con cierta consistencia y en breves periodos de tiempo. Con la con-
viccién de que bastaria para pasar los filtros necesarios. En su confesién no deja de mostrarse irénico y desafiante al afirmar
que, citando a Emilio Carrere: “en Espafa viven del libro quienes no saben leer” (Bolivar Coronado, s.f., p.7) Podria creerse
que estaba decidido a agotar sus energias para demostrar lo endeble que era el mundo literario/editorial de la época y quisie-
se desnudar sus vergiienzas, en vez de enfocarse en componer decididamente una obra literaria propia. Sin embargo, en un
sentido profundo tal vez traté de hacer las dos cosas a la vez. Su obra es de otro signo: compleja, multiple y despersonalizada.
En ella los limites de la literatura son franqueados a extremos poco explorados y el pacto de la lectura (la suspension temporal
de la incredulidad) se rompe de entrada o es resignificado desde otra perspectiva. La ficcién no empieza con la lectura, sino
desde antes y desde afuera. Autoria y géneros, estilos y registros se confunden en un entramado que, si se interpreta como un
todo, en conjunto, podria verse como una obra totalizadora sugerente y reflexiva acerca del distinto poder que tiene la ficcion
cuando es presentada como si no lo fuese.

¢Por qué terminé escogiendo el nombre de Daniel Mendoza (1823-1967) para llevar a cabo su primera gran fechoria? Este
autor era conocido por sus articulos costumbristas aparecidos en la prensa desde 18406, en los que caricaturiza, con un estilo
espontaneo y lleno de gracia, ciertos tipos sociales de la época: el llanero, los jovenes a la moda, los criticos literarios. Desde
los articulos de Juan Manuel Cajigal y Rafael Maria Baralt, el cuadro de costumbres se habfa popularizado en los periédicos ve-
nezolanos. Esta tendencia se explica por la enorme influencia del costumbrismo espafiol (Mesonero Romanos, Larra y Estéba-
nez Calderdn), el auge del periodismo y la toma de consciencia de la formacién de la nacién en el periodo postindependencia.’

Mendoza era oriundo de la region llanera, Ortiz o Calabozo (hay disparidad de datos en las fuentes), en el estado Guarico.
Proveniente de familia privilegiada, pudo establecerse en Caracas y realizar estudios formales de Derecho hasta obtener la
licenciatura en la Universidad de Caracas en 1843. Public6 sus articulos (relatos, escenas, cuadros de costumbres) en la pren-
sa caraquefia de la época: E/ Repertorio, La Fpoca, Mosaico y I.a Gaceta. Diarios todos estos de corta vida. Parte de la obra de
Mendoza fue recogida en la Biblioteca de Escritores Venezolanos Contemporaneos (1875) de José Maria de Rojas, y el Primer
libro venezolano de literatura, ciencias y bellas artes (1895). En ambas, se reconoce la gracia de su talentosa prosa y la sentida
inspiracion de sus versos. A partir de 1855, Mendoza regresé a la region de los llanos guariquefios, donde fundé una escuela
primaria y una sociedad de ganaderos, llevado por un impulso progresista y civilizador, pero la agitacién de las luchas durante
la Guerra Federal arruinaron ambas empresas. Terminarfa sus dias sumido en la depresion y la miseria, falleciendo a la edad de
cuarenta y siete afios. El siglo XX reconocera su importante labor como “nacionalizador” del género costumbrista en Vene-
zuela, gracias fundamentalmente a Mariano Picon Salas, quien lo incluyé como figura destacada en su conocida Anzologia de
costumbristas venegolanos del siglo XIX, publicada en Caracas en 1940:

Y como sociologia naciente se puede captar en las observaciones de esos primeros escritores —Cajigal, Luis D. Correa, Baralt—,

% El caso de Letras espafiolas, obra falsamente atribuida a Rafael Marfa Baralt” en Revista Nacional de Cultura, Caracas, CONAC, 1962, N° 151-152, p. 40

3 Acerca del costumbrismo en Venezuela y sus peculiariades, Javier Lasarte Varcdrcel ofrece un preciso bosquejo panordmico en el articulo “Ciudadanias del costumbrismo en
Venezuela” en Revista Iberoamericana, Vol. LXIII, niims. 178-179, enero-junio, 1997.

Ver Antologia de costumbristas venezolanos del siglo XIX, seleccién y prélogo de Mariano Picon Salas, Caracas, Monte Avila Editores, 1980, pp- 6-7
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que por desgracia no supieron disimular la imitacién a que los inclinaban los muy aplaudidos modelos espafioles. Al principio

es la vida de Caracas; sus correveidiles politicos y literarios, el choque del hombre culto con un medio que encuentra todavia
primitivo y desorganizado, lo que inspira sus narraciones. Pero ya llegara a la altura de 1845, con su impetu y su vigor llanero, un
Daniel Mendoza, a exhibir su audaz y deslenguado “Palmarote” y a nacionalizar el género. (Picén Salas, 1980: 28)

El ensayista meridefio da realce a la obra dispersa de Mendoza y lo coloca como tnica figura verdaderamente representativa
del periodo costumbrista que oscila entre 1848 y 1864, en la mencionada antologfa. La creacién del personaje “Palmarote”
se convertird en notable referencia literaria del arquetipo llanero apegado a su tierra y a sus tradiciones. “Palmarote” es el
personaje llanero que hace contraste con el capitalino en los articulos (o mas bien relatos) “Un llanero en la capital” y el que
lleva por titulo precisamente “Palmarote en Apure”. La comicidad viene dada por el choque de perspectivas que resume la
contradiccién entre medio rural y medio urbano, regionalismo y cosmopolitismo, tradicion y modernidad. A esta antitesis tan
frecuente en la literatura latinoamericana se le resumira —a veces abusivamente— bajo el manto del conflicto entre civiliza-
ci6én y barbarie, promulgado por Sarmiento.

Sin embargo, algunas pinceladas de estos cuadros de costumbres de Mendoza—siempre salpicadas de humor e ironfa—,
parecen insinuar también que, en ocasiones, la perspectiva del llanero esconde una sabidurfa popular que deja en entredicho
algunas inconsistencias o contradicciones del excesivo afan progresista y civilizador. Después de todo, la figura del llanero
representaba, en general, auténticos valores: franqueza, intuicion, valentia y honestidad. La agudeza de Mendoza para retratar
con cierta ambigiedad la otredad desde la perspectiva del culto personaje capitalino viene dada por el hecho de experimentar
en s{ mismo ambas figuras: el letrado y el llanero. Mendoza es un llanero que se traslada a la ciudad, se forma académicamente
y refina sus costumbres para adaptarse al medio urbano y, luego, regresa al llano a establecerse definitivamente. Es por esto
que comprende bien ambos puntos de vista y consigue representar la escena con tanto acierto y emulando ambos lenguajes. El
regreso de Santos Luzardo a su hacienda apurefia «Altamira» —en Dosia Barbara—podria verse como una culminaciéon narra-
tiva y artistica de esta tradicion de la representacion de estas figuras contrapuestas: el citadino y el provinciano. Muchas veces,
ambos se funden en el interior de un mismo personaje.

En “Un llanero en la capital”, Mendoza genera el efecto abrupto de un individuo que esta fuera de su contexto: el madru-
gador llanero llega con su tono brusco y dicharachero a pedir un favor a su antiguo paisano que ahora es abogado y vive en la
capital. Desde las primeras palabras del texto se anuncia con estrépito la irrupcion del llanero:

Pum, pum, pumy; jii, jii4, jiia!

-Muchacho, mira quién toca

-Ahid, ahia, ahia! dénde estan los blancos de aqui? ¢No hai quien choque al tranquero? Ahi, ahi, ahil
-Val

-Ya tumbo la palisa, huéhué, hud!

Después del encuentro entre ambos arquetipos, el capitalino, narrador y anfitrién en esta ocasion, nos pone al tanto de la si-
tuacion: “Asi se anuncié en mi casa, no ha muchas mafnanas, el personaje que voy a presentar a mis lectores. No serd necesario
decir que era llanero, tipo tan conocido en esta capital, que las pinceladas precedentes bastarian para bosquejarlo; tipo original
e interesante al propio tiempo; tipo, en fin, que difiere esencialmente de los demads caracteres provinciales de aquesta nuestra
pobre Republica”. (Ibid: 93) Referirse al llanero como tipo original e interesante y destacarlo como tnico entre el resto de
arquetipos provincianos nos da una idea no sélo de la importancia representativa que devendtria en estereotipo, sino de la
curiosidad intelectual que representaba su tipologfa y su cultura en la urbe capitalina. Sobre este articulo de Mendoza, Raquel
Rivas Rojas escribe:

Se dibuja asf, desde la mirada del habitante del espacio rural, la caricatura del espacio urbano, en un movimiento inverso al que
la tradicién costumbrista habia instaurado en la primera mitad del siglo XIX. Una caricatura que dara ingreso, en el territorio de

la representacion, a la mirada del otro, aun enmarcada dentro de una percepcion letrada que encauza los excesos de esa voz que
se pierde, que necesita otientacién y guia, y que al final sélo pide salir de ese lugar asfixiante. * (Rivas Rojas, 2002:28)

Asf la tendencia a la caricaturizacion de los personajes serd una pauta sobre la que se configurara una posibilidad novelesca
mas compleja. El cuadro de costumbres de Mendoza describe el trayecto que haran juntos letrado y llanero (narrado siempre
desde la perspectiva del letrado, pero haciendo intervenir directamente al llanero) desde la casa hasta el Palacio de Gobierno. A
través del didlogo entre ambos, somos testigos de la contraposicién de perspectivas, en un espontaneo contrapunteo en el que
cada comentario tendra su réplica, como dictan las costumbres poéticas y musicales tipicas de la region. El llanero, abrumado
por la ciudad, manifiesta su impacto ante la sensacion de orden que dejan entrever la conducta civil y el paisaje urbanistico.

Al final, necesita regresar con urgencia a su entorno: afiora el paisaje de horizonte infinito y la inmensidad como cifra de un

4 Raquel Rivas Rojas (2002). Bulla y buchiplumeo. Masificacion cultural y recepcion letrada en la Venezuela gomecista, Caracas; La Nave Va, p. 28.
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orden secreto mas vasto y menos perceptible.

El articulo “Palmarote en Apure” parece concebido como segunda parte o réplica de “Un llanero en la capital”. La situacion
se invierte: el letrado debe asistir a San Fernando de Apure en los llanos y alli se encuentra a Palmarote, que lo lleva su casa.
Siendo ahora el “baquiano”, gufa al letrado en este contexto rural que, sin embargo, da muestras de cierto progreso civilizato-
rio y orden. La conversacion gira en torno a los cambios notables que hay en la pequefia poblaciéon llanera y lo que el perso-
naje urbano atun echaria en falta. Pero Palmarote siempre tiene réplica a cualquier observacion, pregunta o cuestionamiento
del letrado. El contraste de ideas, lenguajes y perspectivas hacen de este texto una elocuente alegoria de la construccioén de una
identidad nacional en la que ambos puedan forjar, cada quien con sus aportes, un sentimiento de pertenencia mas arraigado.
Este contraste de visiones entre mundo provinciano y mundo citadino marcarfa buena parte de la novelistica decimondnica
europea y se extenderfa en toda América hasta muy entrado el siglo XX.

Sin duda, Bolivar Coronado compartia esa vision mas bien complementaria entre ambas figuras y estaba consciente de que
hacfa falta un estudio mas completo y pormenorizado sobre la llanura, sus paisajes, habitantes y costumbres desde el punto de
vista cultural y sociolégico. Su forma de leer tan agil, desordenada y profusa seguramente lo ayudaron a compilar datos e in-
formacién que otros ya habian recabado, sobre todo Humboldt y Codazzi, y afiadir una sustancial muestra de sus propios co-
nocimientos e impresiones al respecto gracias a su amplia experiencia personal. Bolivar Coronado también era oriundo de los
llanos aragiiefios, en concreto de la localidad de Villa de Cura, a sesenta kilémetros de Ortiz y a ciento cincuenta kilémetros
de Calabozo, y tenia un remarcado gusto por la comicidad, aunque su sentido del humor era de una naturaleza muy distinta
del que hacia gala Mendoza. Era comprensible que admirara los articulos de Mendoza y los conociera bien. Ademas, su padre,
Rafael Bolivar (1860-1900), habia sido a su vez un destacado escritor costumbrista. También es muy probable que Bolivar Co-
ronado conociese el poema “Impresiones del llano” de Mendoza, en el que, por medio de versos octosilabos dedicados a su
madre, enaltece las vivencias y los paisajes llaneros. Esta capacidad de Mendoza de someter a descripcion, examen y analisis la
cultura llanera, sin dejar de expresar la emocion y los sentimientos que suscita en si mismo, sera la misma que mostrara Bolivar
Coronado en E/ /lanero. La escogencia de esta falsa autorfa serfa un acierto, pues en una primera instancia habfa suficientes
elementos convincentes.

Asi, las condiciones estaban dadas para que nuestro falsario emprendiera el artificioso engafio y con ¢l iniciara su prolifica
carrera como forger literario en Espafia. Trabajar como investigador y copista para la editorial «Américar le sirvié para poner
a prueba la (poca) fiabilidad y el funcionamiento de esa casa editorial, que contaba con una actividad quizds mads intensa
de lo recomendable. Durante esa época, entre finales de 1916 y finales de 1917, se desempefié como secretario privado del
poeta modernista espafiol Francisco Villaespesa, con quien colaboraria en la revista «Cervantesy, que este dirigia. El método
de seleccién y correccién de textos para la revista le sirvié para conocer ciertas practicas en el mundo intelectual y editorial
en la Madrid de aquella época. No tardé en intentar el mismo ardid, pero con textos cortos de esta publicacién mensual. Tal
vez por ser oriundo de un pais en el que urdir este tipo de estratagemas era moneda corriente para la supervivencia, en una
sociedad aplastada por el autoritarismo y la miseria en tiempos de la dictadura del general Juan Vicente Gémez; tal vez urgido
por la desesperaciéon econémica y el desarraigo; o tal vez por haber presenciado pequefios desmanes editoriales en la publica-
cién caraquefia «La Revista», dirigida por Luis Alejandro Aguilar, con quien habia trabajado estrechamente los ultimos afios
(incluso los meses posteriores al exilio) y con quien terminaria seriamente enemistado. Lo cierto es que tuvo que ser grande
su sorpresa al comprobar la facilidad con la que habia podido engafiar a los editores. Con Blanco Fombona constaté que la
decisién de publicar un libro era enteramente arbitraria y como este sello editorial estaba obsesionado con grandes firmas que
otorgasen prestigio inmediato a una empresa joven, Bolivar Coronado pudo filtrar ficilmente sus textos al eliminar su firma y
sustituirla por nombres reconocidos: Daniel Mendoza, Rafael Maria Baralt, Agustin Codazzi. Como pasaba el dia entero en la
Biblioteca Nacional de Madrid en Recoletos, alli escribié estos libros con sorprendente premura, para luego argumentar que
habia encontrado ediciones raras y simplemente se habia tomado el trabajo de copiarlos (ademas de los respectivos embustes
sobre los derechos de autor).

He aqui la gran diferencia entre el plagio y la falsificacion, esta dltima implica esfuerzo y la creacién real de una obra. Por
supuesto, en su estrategia Bolivar Coronado quiso dar un paso mas alla: la creacién de otros autores. Asi, ide6 la composicién
apresurada de cinco libros de crénicas de indias escritas por fingidos conquistadores y frailes del siglo XVI: Juan de Ocampo,
Montalvo de Jarama, Salcedo Ordofiez, Albéniz de la Cerrada, Nemesio de la Concepcién Zapata fueron deliciosas invencio-
nes. Blanco Fombona se entusiasmé tanto con estos supuestos y valiosos hallazgos documentales que cre6 la coleccion Biblio-
teca Americana de Historia Colonial para la edicion de estas joyas historicas. Tal vez sea la unica coleccién de una reconocida
casa editorial en todo el mundo compuesta exclusiva e involuntariamente de textos apdcetifos.

La riqueza anecdoética del asunto y todo lo que ocurrié después debe ser uno de los episodios histéricos mas amenos de la
literatura venezolana; sin embargo, he aqui el peligro que corre quien intenta el estudio de la obra de este falsario: la fascina-

37



ci6én por su vida picaresca y novelesca en detrimento de una atencién mas detenida a sus textos. F/ Jlanero aparecié con una
portada en la que se lee “Daniel Mendoza, abogado venezolano”, y abre con una nota biografica sobre este autor que debe
haber sido escrita por Blanco Fombona, debido al tono, al estilo y ademas aparece firmada bajo el nombre de la casa editorial.
Luego el prélogo, en el que es probable que todo lo expresado sea rigurosamente cierto. Las fuentes consultadas son reales:
Codazzi, Humboldt, Dupont, Alsacia, Kincey, Weteshoshy, Aumarch, Lineo, Darwin, Albis, Vives. Aunque s6lo los dos prime-
ros hicieron respectivos estudios geograficos y etnograficos de campo sobre la inmensidad de la llanura venezolana. Las notas
al pie se dividen entre Notas del autor y Notas de la presente edicidén; excelente estrategia para lograr un grado mas de cre-
dulidad, ademas de aludir a antiguas ediciones, en realidad inexistentes. Borges harfa lo mismo algunas décadas después, pero
siempre dentro del marco de la ficcién y como juego literario. En E/ /lanero la composicién de paratextos muy bien pensados,
ingeniosos y no demasiado abundantes acompafian al tono convincente y sostenido de principio a fin en el libro. Los capitulos
se presentan de forma ordenada y segmentan bien los temas: descripcion geografica de las tierras llaneras, datos concretos de
la topografia, colonizadores, fundacién de las ciudades, tradiciones, supersticiones, habitos, caracter, el ganado, los caballos, la
musica, la poesia, el paso de rfos, episodios histéricos, la vegetacion, etc. El libro logra ser fuente informativa y certera sobre
todas las vertientes de la vida en esta vasta regién venezolana, pero ademas es también expresion de su paisaje psiquico, desde
una perspectiva cercana y envuelta en la mirada de quien sabe por experiencia propia de qué esta hablando.

Ese tal vez sea uno de los grandes “defectos” de Bolivar Coronado como falsario: suelen escaparseles impresiones demasia-
do personales y poéticas que derivan en breves divagaciones emocionales que lo hacen cometer errores: fallas en el lenguaje,
reminiscencia de otros textos leidos o escritos, anacronismos, cambio abrupto de estilo. En el caso de E/ Janero, ademas de
pequeflas repeticiones en algunas frases —escritas en otros textos—, y de algunos errores histéricos (fechas equivocadas,
datos erréneos) su momento de mayor divagacion llega con el recuerdo de Ortiz, la mitica poblaciéon guariquefia que servira
de escenario en la novela Casas muertas de Miguel Otero Silva. Ortiz fue una ciudad rica y pujante que tuvo un gran periodo de
esplendor, pero acabé siendo destruida por las epidemias y las migraciones hacia las grandes urbes. Bolivar Coronado escribe:

Una vez, después de quince afios de ausencia, fui a Ortiz. Iba con la ilusion; aquellas calles risuefias, aquellas amenas umbtias
pobladas de azulejos y paraulatas armoniosas, que yo habia visto en los fugaces afios de la infancia, y cuando me vi en €l... sentf
un no sé qué de profunda tristeza. A mis labios acudieron los versos inquietantes del poeta espafiol de las ruinas de Italica. En
su desvencijado cementerio habia enterrados varios seres caros a mi alma. Mi tristeza fue mas honda al ver sus tumbas arropadas

por los matorrales, circuidas de barandales herrumbrosos, resquebrajados. Me alejé de aquel sagrado sitio con el corazén opti-
mido. Aquella soledad era mds triste aun que la soledad de la tumba del llanero, que al pedir se cave bajo el ala de una palmera,

acaso presienta que a los rizados abanicos de esmeralda van a posarse los turpiales bulliciosos y fieros... > (Bolivar Coronado,

5.£:193-194)

Daniel Mendoza no vivié para ver la decadencia de Ortiz. Este error patece producto de haberse dejado llevar por una
impresion personal muy intensa que siempre desemboca en una intensa sensacioén de pérdida o de orfandad en su compleja
relacién con su pais. Su frenético activismo politico antigomecista ejercido desde Espafia fue cada vez mas vehemente con el
paso de los afios. Venezuela, con sus complejos, grandezas y misetias, fue el gran tema omnipresente en toda su obra. Incluso
en su biografia de Lenin —publicada en Barcelona en 1920—, termina desviandose del tema haciendo alegatos acerca de la
necesidad de derrocar cuanto antes la tiranfa de Gémez; su tono se enciende en anhelo de un nuevo proceso politico para el
pais. Su exilio casi forzado lo obligd a vivir un poco en los margenes y esa inquietud perpetua se trasluce en sus palabras. La
inmensidad de la llanura parece imponerse como imagen en sus recuerdos y su capacidad para recreatr ese paisaje como meta-
fora de la pequefiez humana. E/ //anero termina siendo un texto bastante completo y un buen compendio de la vida llanera, a
pesar de sus inexactitudes (que tampoco son muchas). Este libro también contribuyé, aunque en menor medida que la lirica
de su zarzuela Alma llanera, a la instalacion del llano venezolano como simbolo reconocible y distintivo de lo venezolano, que
desde la imagen de los centauros de Pdez fue articulindose como mito fundacional en la imaginerfa criolla.

En Los limites de la interpretacion, Umberto Eco alerta sobre la complejidad de definir los términos falso, imitacién, pseudoepi-
grafo, falsificacién, facsimil, espurio, pseudo-apdcrifo —y un largo etcétera— debido a la dificultad para definir la nocidén mis-
ma de “original” o de “objeto auténtico” (Cfr. Eco, 1992:181). Es decir, la mentira y la verdad se visibilizan como contrastes,
como formas complementarias. Otra vez: s6lo puede definirse una en relacién con la otra. Y fue asi desde siempre. Anthony
Grafton, en su ya clasico estudio Créticos y falsarios, constata que las falsificaciones suceden “desde el principio de la civiliza-
ci6n occidental hasta nuestros dias”. En la antigliedad, més alla de la relevancia y prestigio de la imitatio, era palpable el deseo
imperioso de generar textos convincentes para lograr engafiar a los lectores, con los fines mas diversos; el método empleado
consistia en aplicar el conocimiento literario (linglifstico, gramatical, estilistico, estético) adecuado y la creatividad para presen-
tar la materia. Este autor insiste en la importancia de la falsificacién para el desarrollo de la filologfa:

5. Ver El llanero, pp. 193-194
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Durante mas que dos mil quinientos afios, la falsificacion ha divertido a sus observadores y ha indignado a sus victimas; ha
florecido como un auténtico género literario y —lo que es atin mas llamativo— ha estimulado el desarrollo de mejoras cruciales
en las técnicas de la investigacion filologica. La falsificacion esta presente en todas las épocas y lugares, con diferentes métodos y
objetivos, por lo que en ocasiones se confunde con otras actividades similares. En un extremo linda con el puro camelo: se tiene
la intencién de engafiar por un breve lapso de tiempo, de gastar una broma. En el otro, entronca con la literatura de ficcion.
(Grafton, 1990:11)

Por su parte, Joaquin Alvarez Bartientos también destaca la relacion entre la falsificacién y el avance de las técnicas y mé-
todos de la filologia: “de ahf en parte la relacion de dependencia entre Falso y Filologia, pues muchos de los avances metodo-
16gicos de esta se deben, precisamente, a los intentos para discriminar lo verdadero de lo que no lo es” (Alvarez Barrientos,
2011:10). Y llega aun mas lejos en su pretension de dar mayor importancia y visibilidad al estudio de la falsificacién literaria.
Al hablar de recientes iniciativas en el campo de las artes plasticas, incorporando “arte falso” en algunos museos de Francia,
Holanda o Italia, que antes habian sido desechados por tratarse de falsos y apécrifos, Alvarez Barrientos afirma: “La literatura
espera aun un movimiento similar que ponga a disposicion del publico aquellos textos valiosos de la «creatividad falsa», ese
otro canon que hace que la historia de nuestra literatura sea atin una historia coja e inconclusa™. (“Tbid.: 16)

Sin duda, algunos autores de ficcién son mds proclives a comprender mejor estas fronteras difusas y a jugar con ellas ensan-
chando el espacio literatio a través de leves (o extremas) transgresiones del pacto ficcional. Desde la falsa atribucién, pasando
por la presentacion de obras como falsas traducciones, hasta el juego con pseudénimos, heterénimos, apéerifos e incursiones
en la metaficcién o autoficcién, son todas practicas sugerentes que subrayan la importancia de atender a la necesidad de que lo
“falso” haga de las suyas, permitiéndonos reflexionar sobre la autenticidad y la verdad de lo que hacemos (y somos) y muestre
toda la dimensién que esta cuestiéon ocupa en el mundo del arte. Por su parte, y en sintonfa con una de las pesquisas que este
trabajo intentara desarrollar, el artista y critico Joan Fontcuberta afirma: “El «fake» hace pasar como verdadero un contenido
que es falso, pero su aspiracion esencial no es el engafio o el fraude sino un acto de transgresiéon que opone al poder de una
autoridad informativa la fuerza de la sospecha de la critica”. (Marzo, 2018: 17).

Bolivar Coronado terminé desarrollando esa pulsion inquietante que lo llevé a cuestionar todo principio de autoridad basa-
do en el supers

ticioso prestigio literario, por su natural inclinacién a la sospecha. Pudo desprenderse de las ataduras y obligaciones de la
firma y aposté fuerte a disolverse como un auténtico outsider en el campo literario, y no como un rebelde de esos que ya fue-
ron previstos por el mercado. Sus acciones son reprobables desde el punto de vista moral y juridico, pero su labor intelectual
constituye una nueva valoracién del escandalo como medio para hacer temblar los cimientos de un ambito cultural plagado de
contradicciones. Es seguro que le falté tiempo, formacién y serenidad para llevar a cabo una obra que se consolidase en base
a su instintiva capacidad para reinterpretar el hecho estético. E/ Jlanero es un libro que expresa destellos de ese oscuro talento
que terminé aflorando en ambitos abisales y desconocidos, porque se mantuvo siempre a gusto en las sombras. Si obviamos
sus practicas fraudulentas, podemos notar la misma pasion de Daniel Mendoza por la inmensidad del llano y toda la vida
contenida en su paisaje. La obra de Bolivar Coronado no deberia quedar atrapada en el paréntesis anecdético, sino que deberfa
ser leida en conjunto como oblicuo reflejo de la obsesion de la literatura por aludir siempre a un misterio, que no puede ser
revelarlo del todo.
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