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El contexto sociohistoérico de Jacques el fatalista

La aparicién de la metalepsis en un texto literario llevaba implicita una declaracién de intenciones, una critica mas o menos
clara hacia determinadas formas de afrontar los fendmenos ficticios o hacfa algin tipo de filosoffa de vida. Jacques e/ Fatalista,
novela que he escogido para ejemplificar la manera como la metalepsis es capaz de modelar el discurso, no escapa a esta realidad.
Para lograr entender a cabalidad los guifios y la ironfa que impregnan de principio a fin esta obra, es necesario comprender a su
vez el contexto social, cultural e histérico que sirve de referencia a esa obra.

Partiremos de su autor, Denis Diderot. Aunque la mayoria de las veces resulte un juego peligroso el atribuir demasiado peso
a la biografia de un escritor al momento de analizar su obra, estudiar este aspecto puede rendir sus frutos cuando se hace con
discrecion. Es cierto que en la mayorfa de las ocasiones la persona real del escritor se encuentra difuminada a lo largo de las
narraciones, efecto que se logra a través de ese sagaz artificio llamado narrador. Pero es ignalmente cierto que existe un destello
de la personalidad real del creador en aquello que crea, hecho que permite vislumbrar entre las lineas de su texto la huella digital
si no de su propia esencia espiritual al completo, si de al menos parte de su ideologfa. Por tal motivo considero pertinente
prestar atencién a algunos de los rasgos de la vida de Diderot, atendiendo fundamentalmente a aquellos que contribuyeron a
configurar su patrimonio intelectual.

Historicamente podriamos situar a Denis Diderot dentro de La Ilustracion, sin embargo debe entenderse esta etiqueta en su
sentido mas amplio; no olvidemos que este tipo de términos se emplea para tratar de aglutinar en un mismo lote (por motivos
de economia pedagdgico-enciclopédica me parece) corrientes del pensamiento para nada homogéneas.

La época que enmarca al movimiento de La Ilustracion se ve colmada de avances cientificos y técnicos que empiezan a
inclinar la balanza del pensamiento hacia nuestras posibilidades como especie. El culto a Dios es paulatinamente dejado a un
lado en favor de la adoracion de la razén y la légica. Asi mismo va instaurandose lentamente un estado burgués en detrimento
del absolutismo monarquico, tendencia que conocera su climax con el estallido de la revolucién francesa. Los descubrimientos
de Newton, Pascal y Jefferson, entre otros, van sentando las bases para el /bido sciendi (pasion por el saber) que se instaura casi
como una nueva fe, hecho que puede apreciarse en la proliferacion de la masonerfa, culto que combina la busqueda de la verdad
a través de la ciencia con rituales pseudoreligiosos.

La creencia en el poder transformador de la razén trae consigo una imperiosa necesidad de conocer de manera exhaustiva
cada elemento que conforma la realidad natural y la intrinsecamente humana, de manera tal que en esta época nacen nuevas
maneras de filosofar sobre la moral del hombre.

Este statu quo fue el caldo de cultivo que permiti6 la germinacion de mentes tan fértiles como la de Denis Diderot. Mentes
que volvieron su mirada hacia el mundo clasico y lo reinterpretaron para la nueva época. Todo esto puso en el tapete la paradoja
del llamado “Siglo de las Luces”: por un lado expresa un gran respeto y admiracién por la cultura grecolatina y por el otro unas
ansias avidas de progreso, que los lleva a concebir a la historia como un camino sin retorno hacia la superaciéon del hombre
como especie.

Esta combinacion entre lo moderno y lo clasico recibi6 el nombre de Neoclasicismo, movimiento que ve la naturaleza como
fuente de armonfa y principal elemento a través del cual puede explicarse la realidad. Sin embargo Diderot, al igual que todo
ser humano, es contradictorio. En ciertos aspectos es un neoclasico y en otros no tanto. Asi lo expresa Francisco Javier Gomez
Martinez (2001):

El materialista ilustrado, como Diderot, observa todo bajo el prisma de la naturaleza, pero no considera que el
arte deba ser simple mimesis. Por eso se ha dicho con frecuencia que hay una contradiccién entre la filosofia de la
naturaleza de Diderot y sus teorfas estéticas. (304)

Tal vez esta desviacién de la tradicion mimética derive de una concepcién mas inclinada hacia el lado pragmatico del texto
literario. En vez de una postura manierista se adopta otra que pone de manifiesto la firme intencién de ser util al ser humano.
Diderot parece escribir ficcion no para el mero goce estético y la dulce ensofiacion, sino para la revelaciéon de verdades y para
proporcionar al lector las herramientas claves para el ejercicio de su propia libertad. Escribir ficcién, en este sentido, no equivale
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a imitar, sino a filosofar sobre nuestra propia naturaleza, a criticar todo aquello que en la tradiciéon pueda ser perjudicial para el
progreso de nuestra especie. Por tal motivo en este tipo de literatura es frecuente toparse con la satira hacia las instituciones que
de una u otra manera suponen un encadenamiento del espiritu humano, principalmente el poder eclesiastico y el monarquico,
ambas, organizaciones que desnaturalizan al ser humano. ¢Por qué deberfamos vernos forzados a actuar de manera contraria a
nuestras propias inclinaciones naturales? Si algo refleja la obra de Diderot es lo voluble y arbitrario que es el espiritu humano,
todo lo contradictorio que hay en él. De esta manera abre las puertas el autor francés a la sensualidad y a la moralidad epictrea.
El encuentro de la cultura europea con la americana y la asiatica, que se produjo en los siglos anteriores a la edad moderna
gracias al legado de Colén y Marco Polo entre otros, generd en el imaginario de la época un patente gusto por lo exético. El apego
por la naturaleza suscit6 cierto hastio por lo urbano, naciendo de esta manera la admiracion hacia la figura del “buen salvaje”.
Sobre este aspecto que refleja no sélo el pensamiento de Diderot sino de gran parte de la intelectualidad de la época, Gémez
Martinez (2001) refiere:
La moral sélo puede proporcionar una felicidad relativa, e incluso puede suponer un demérito, nos advierte
Diderot, el buscarla de forma compulsiva por las virtudes de la inteligencia. Es inherente a la felicidad del salvaje
un sentimiento de inocencia moral,de ausencia de culpabilidad, que no proviene del conocimiento abstracto, sino
de la vida en comunién con la Naturaleza, de la ausencia de tradicion y de dogmas...;Qué descubre el hombre
civilizado en el buen salvaje? La inocencia de sus propios origenes, y con ella, el fundamento de su propia naturaleza
adanica. (315-316)

Una vez mas observamos la dicotomia del hombre ilustrado, quien por un lado aspira a la superacién del hombre en aras de
la razén y por otro anhela la inocencia primigenia, una especie de retorno al Jardin del Edén en donde el ser humano sea capaz
de vivir lejos de toda atadura.

Los descubrimientos de Newton proporcionan, en apariencia, a los pensadores de principios del Siglo de las Luces las
herramientas necesarias para llevar a cabo una de las empresas mas ambiciosas de la humanidad: la domesticacién del mundo
natural. Se pretende hallar un principio universal que explique el cosmos y permita predecirlo en su totalidad. Sin embargo, a
medida que avanza el siglo XVIII se hace cada vez mas patente la poca plausibilidad de esta titanica labor. Diderot comprende
a cabalidad esta problematica y la aborda ya no desde el punto de vista estrictamente matematico-fisico, sino a través de una
concepciéon “metafisica y cientifica de la sensibilidad” (Gémez Martinez, 2001). En la naturaleza conviven la armonia y el caos, al
carecer de equilibrio y estabilidad solo puede afrontarse a través de un proceso dialéctico, por tal motivo en el discurso de Diderot
es frecuente toparse con posiciones que se contradicen y adversan, sélo de esta manera puede captarse la esencia cambiante del
mundo.

Debido a esto es comun ver como se dan cita lo farsesco y la ironfa en los textos de Diderot. Ambas, formas que esconden
un profundo afan pedagdgico y critico de su propia época. Una postura frente a los esfuerzos por las taxonomizaciéon del cosmos
en categorfas estables. En vez de esto, intenta impulsar una moralidad tan dinamica como la naturaleza misma, en constante
construccion, siempre caminando entre la armonia y la disonancia.

Esta filosofia da al traste con la idea de una finalidad per se de la vida, y deja fuera de la ecuacién a Dios como el eje central
que moviliza a la misma. Moralidad y naturaleza van de la mano, y al no tratarse de productos acabados, se ven sometidas a un
continuo proceso de transformacién. Promulga Diderot de esta manera la unién indivisible de lo material y lo espiritual, ambos
componentes de una misma rueda cambiante y en eterno movimiento. El mundo exterior a nosotros nos influye de manera
constante a través de las apariencias que percibimos gracias a nuestros sentidos. De tal forma que las ideas se moldean a través
de la sensualidad.

Diderot hizo especial hincapié en este hecho. En su “carta sobre ciegos para el uso de los que ven” reflexiona sobre la manera
en que la moral se ve afectada por nuestros propios sentidos. Para ilustrar esto narra detalladamente la reunién que sostuvo con
un hombre a quien denomina “el ciego de Puiseaux”. Entre algunos de los testimonios mas curiosos que Diderot pudo recoger
de este particular encuentro, destacan la indiferencia del ciego ante el uso de ropa, pues la carencia de vista lo lleva tener una
concepcion muy distinta del pudor; también es memorable la anécdota en la que el oriundo de Puiseaux relata un encuentro
con un juez luego de cierto altercado en el que se vio envuelto. En el momento del juicio, el invidente trat6 al magistrado con
un aire de absoluta familiaridad, todo esto movido por su incapacidad de percibir la investidura de autoridad que le confiere al
juez el atuendo que viste.

Diderot toma este testimonio para afirmar la relacién que existe entre los sentidos y la configuracién moral del individuo.
Al hallarse privado de un sentido, tanto la escala de valores, como las actitudes del ciego, son distintas a las del vidente. Esto es
una invitacién directa a dejar de lado cualquier concepcion moral innatista, en favor de una postura relativista de la misma, que
la sitta como el producto final de un proceso que se inicia a través del tacto, la vista, el olfato, el oido y el gusto; y finaliza con
la abstraccién que realizamos de esos estimulos recibidos.

Jacques el Fatalista y la tradicién discursiva de la novela

Jacques el Fatalista y su Maestro fue la Gltima de las novelas escritas por Diderot. Por lo tanto condensa todo su capital filoséfico
y filolégico en una complejo pastiche que bebe de varias fuentes.

En primer lugar vemos como la novela en su conjunto es una satira hacia, entre otras cosas, un determinado género literario
denominado Novela Sentimental, que a su vez se encuentra ligado al ideal del amor cortés. El hilo conductor de la trama es la
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promesa constante por parte de Jacques de relatar la historia de sus amores, sin embargo esta es escamoteada una y otra vez.
Precisamente es esta clase de historias el principal alimento ficticio que el lector modelo de este tipo de novelas busca, pero
tanto el narrador (quien en mas de una ocasién apela directamente al lector), como Jacques y su amo, se dan a la sistematica
labor de evitar que se relate.

Resulta curioso leer en la web la enumeracion que allf se encuentra de las caracteristicas que definen a la filosoffa del amor cortés.
Pareciera que metédicamente los personajes de la novela de Diderot hubieran sido seleccionados para representar exactamente
lo opuesto a cada uno de los valores y actitudes contenidos en esta lista:

Origen cortesano de la Dama, ella reside y se encuentra en un lugar fisico determinado, corte sefiorial, castrum o
burgo, pertenece a la élite urbana.

Total sumisién del enamorado a la dama (por una transposicién al amor de las relaciones sociales del feudalismo,
el enamorado rinde vasallaje a su sefiora). Esto origina el “sufrimiento gozoso”.

La amada es siempre distante, admirable y un compendio de perfecciones fisicas y morales; siempre estd casada y
su marido (gil6s), normalmente un noble o sefior feudal, es advertido por las voces de los acusadores (lausengiers).
El estado amoroso, por transposicion al amor de las emociones e imagineria religiosas, es una especie de estado de
gracia que ennoblece a quien lo practica.

Los enamorados son siempre de condicién aristocratica (aunque también es comun que el enamorado sea de
condicién social més baja que la amada).

El enamorado puede llegar a la comunicacion, con su inaccesible sefiora, después de una progresion de estados que
van desde el suplicante (fenhedor, en occitano) al amante (drut).

Se trata, frecuentemente, de un amor adultero. Por lo tanto, el poeta oculta el objeto de su amor sustituyendo el
nombre de la amada por una palabra clave (sefial) o seudénimo poético.

Mas adelante volveremos a este punto para explicar de manera mas profunda cémo Diderot usa su obra ficcional para adversar
al tipo de discurso que representa la novela sentimental.

E/Quijote, de Miguel de Cervantes, parece ser asi mismo otra gran influencia en la obra. Jacques y su amo guardan gran similitud
con Don Quijote y Sancho Panza. En primer lugar, estos cuatro personajes ficticios son una parodia del arquetipo del caballero
y su escudero. Ademas de esto no puede evitar percibirse un aroma quijotesco en el constante ir y venir de Jacques y su amo.
Ambos se embarcan en un viaje sin sentido ni finalidad aparente y se dedican a contarse historias en el camino. Igualmente otro
vinculo comun se da en el constante encuentro entre los personajes principales y los secundarios en los distintos lugares que los
primeros usan como descanso de su largo viaje. Con respecto a esto Gomez Martinez refiere (2001):

La posada es el lugar novelesco por antonomasia. En ella se producen los mas jugosos encuentros. En ella, el hidalgo
pobre vela sus armas y es ungido por las armas de la caballerfa. En la posada, el villano y el noble se encuentran
en el mismo orden de realidad, y de convivencia. El ladrén roba al cortesano y este exige reparacion; la barragana
visita el lecho del capitan, o la posadera comparte jarra de vino con el amo y el escudero (397-398).

Se describen en el anterior pasaje situaciones encontradas tanto en el Quzjote como en Jacques el fatalista, mostrando la estrecha
afinidad entre ambas obras, afinidad apoyada en el simbolismo de la posada como lugar de encuentro fisico, intelectual y espiritual.

Ha de sefialarse también que el talante ir6nico de la obra de Cervantes se manifiesta en un grado muy parecido en la de Diderot.
No olvidemos que E/ Quijote es a la novela de caballerias lo que Jacques el fatalista es a la novela sentimental.

Otra fuente que parece haber inspirado a Diderot en esta obra es el género picaresco, particularmente E/ Lagarillo de Tormes se
hace presente de forma palpable. Los varios cambios de amo que Jacques realiza en el pasado, su astucia y tendencia a la artimafa,
asi como también su situacién al final de la obra (en la que lo vemos envuelto en un matrimonio por conveniencia y sometido
a una constante y evidente infidelidad por parte de su esposa) nos remiten a episodios casi calcados de E/ Lazarillo de Tormes.

Por ultimo pero no menos importante tenemos a 1zda y opiniones del caballero Tristram Shandy de Laurence Sterne. Es de suponer
que Diderot entr6 en contacto con esta y otras muchas obras britanicas a través de las diversas traducciones que le toco realizar
a lo largo de su vida. Al parecer Tristram Shandy le caus6 tal impacto que decidié convertir una de las tantas anécdotas que alli
aparecen en la columna vertebral de Jacques el fatalista. La historia del cabo Trim (personaje de la novela de Sterne) sobre su
herida de bala en la rodilla y la manera en que esto lo llevé a encontrar el amor, asi como su frase “cada bala tiene su etiqueta”se
ven “fotocopiadas” sin sonrojo alguno en Jacques el fatalista. La anécdota de Trim pasa a ser la misma de Jacques, solo que
extendida (y jamas relatada en su totalidad por cierto a pesar de las protestas de su amo y los “lectores”) a lo largo de toda la
novela; y el curioso adagio el leitmotiv de su fatalismo. Ademas de eso vemos como varios recursos estilisticos de Sterne son
empleados a lo largo de la obra de Diderot. Son frecuentes el uso de la metalepsis, bien sea mediante llamadas directas al lector
(ficcionalizado) o mediante la declaracién abierta de los poderes del narrador sobre aquello que narra al momento; igualmente
tienen lugar algunos juegos de palabras y en ocasiones un lenguaje crudo bastante alejado de cualquier tono tradicionalmente
poético. Asi mismo Diderot dota a su Jacques de una elocuencia casi hipnética, elemento que pudiera ser prestado de Toby Shandy
(tio del personaje principal en la obra de Sterne) quien es capaz de defender las ideas cientificas y filosoficas mas disparatadas
con un lenguaje tan endiabladamente 4gil que harfa pensar a cualquiera que el azul en realidad es rojo.

Diderot da forma a su “Jacques el fatalista” a la manera de un espiritista-titiritero. Invoca (incluso la palabra “plagia” pudiera
ser mas que apropiada aqui) un texto literario ajeno tras otro, pero los pone al servicio de su propia empresa filoséfica. Ocurre
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con Diderot lo mismo que con Pierre Menard, tal vez solo haya escrito una vez mas E/ Quijote, E/ Tristram Shandy y el Lazarillo
de Tormes, pero, jvaya que son libros absolutamente distintos bajo su plumal

La trama metaléptica de Jacques el fatalista

A grandes rasgos, la trama de Jacques e/ fatalista narra la historia de un sirviente (Jacques) y su amo, quienes se hallan embarcados
en un viaje. Tanto el motivo del viaje, como las circunstancias que rodean a los protagonistas son obviados por completo, dejando
cierta sensacién de indeterminacion.

A lo largo de la novela el lector es testigo de las multiples conversaciones que sostienen los dos protagonistas. El hilo
principal pretende ser el relato de los amores de Jacques, aunque el mismo se ve interrumpido por diversas situaciones que se
presentan durante la travesfa. De esta manera, en vez de encontrarnos ante el relato de los amores de Jacques, el texto nos ofrece
una narraciéon que se dispersa en un sinfin de digresiones, unas veces por parte de Jacques, otras por parte del amo, por parte
de algunos de los personajes que se topan con ambos en el camino, o incluso por parte del propio narrador. Asi que mas que
desarrollar una trama principal a la manera tradicional, la novela es una especie de colecciéon de anécdotas.

Ya desde los parrafos que inician puede intuirse tanto un tono ligeramente hostil del narrador como la posibilidad de que
algunas de las expectativas convencionales de la novela se vean insatisfechas:
“¢Coémo se conocieron? Por azar igual que todo el mundo. ¢Cuales eran sus nombres? ;Qué tiene eso que ver
contigo? ¢De dénde venfan? Del lugar mas cercano. ¢A dénde iban? ¢Acaso alguien sabe realmente a dénde var
¢Qué decfan? El amo no decfa nada y Jacques contaba que su Capitan solfa decir que todo lo que nos ocurre en
esta tietra, tanto bueno como malo, esta escrito alla arriba” (8).

Estos parrafos que dan inicio a la novela ofrecen un vacio de informacién absoluto. El narrador, anticipando al lector, enumera
algunas de las interrogantes que se presume deberfa aclarar y las deja sin respuesta o responde vagamente. Al contratio de lo
que podria esperarse en la introduccién de cualquier narracion, esta nos deja mas desorientados que orientados. ¢Qué? ;Donde?
¢Cuandor No llegamos a sabetlo hasta ahora, y tampoco se nos brinda la esperanza de conocerlo mas adelante. Solo puede sacarse
en limpio algo, tenemos dos personajes envueltos en una conversacion, en realidad a uno hablando mientras el otro escucha. Se
nos expone entonces una de las ideas que forman la columna vertebral de la obra, el “fatalismo” de Jacques.

La palabra “fatalismo” que se nos presenta en el titulo de la novela no debe confundirse de ninguna manera con la idea de
pesimismo. Esta mas bien relacionada con la filosofia del determinismo, muy en boga durante el siglo XVIII. Segun esta doctrina
cada uno de los acontecimientos humanos vienen determinados por una causa exterior a la propia voluntad, bien sea esa causa
Dios o la propia naturaleza. En su “Carta a Landois”(1955), el propio Diderot afirmaba:

Obsérvelo de cerca, y verd que la palabra libertad es una palabra vacia de significado; que no puede haber seres
libres; que no somos otra cosa que aquello que conviene al orden general, a la organizacion, a la educacién y a la
cadena de acontecimientos. He ahf lo que dispone de nosotros invenciblemente. No se concibe un ser que acttie
sin la atadura o bien de una naturaleza o de una causa cualquiera que no esta en nosotros. (34)

El fatalismo es uno de los ejes tematicos inmersos en esta obra de Diderot, sin embargo también lo es la ficcion. Existen
constantes alusiones hacia otras novelas (como ya fue sefialado) pero por sobre todas las cosas hay una constante auto-
referencialidad al acto de contar historias. Ya desde el inicio de Jacques el Fatalista puede apreciarse la negativa del narrador por
llevar su relato por los derroteros tradicionales. Mas adelante en el libro encontramos el siguiente pasaje:

Es bastante obvio que no estoy escribiendo una novela ya que descuido aquellas cosas que el novelista no pasatia
por alto. La persona que toma lo que escribo por la verdad tal vez esté menos equivocada que aquella que la toma
por ficciéon (p.10).

Por este tipo de declaraciones tan directas y que funcionan como disruptores de cualquier intencién mimética, algunos criticos
no dudan en calificar a Jacques el fatalista como antinovela. Sin embargo considero que esto no es del todo cierto. Veo en la obra
de Diderot mas bien un uso irénico de lo novelesco. No todos los elementos de la novela son eliminados, en vez de eso son
usados como critica a la propia novela cémo género. Cuando el narrador de Jacques el fatalista afirma que no escribe una novela,
el lector debe estar atento pues esta frase no parece estar exenta de ironfa. Al rechazar la forma de la novela, la obra convierte a
la forma de la novela en su propia piedra angular.

Un ejemplo de esto ultimo se evidencia en el uso de fechas, lugares y personas reales dentro de la trama de la obra. Todo ello
pareciera dar en principio un aire mimético, sin embargo, cuando se analiza esto con mas detenimiento, vemos co6mo la cronologia
de los acontecimientos historicos relatados son absolutamente contradictorios. Asi tenemos por ejemplo, que Jacques nos relata
la historia sobre la herida que recibi6 en la rodilla durante la Batalla de Fontenoy veinte afios atras, segun sus propias palabras.
Esta batalla tuvo lugar en 1745. Luego, hacia el final de la novela vemos como Jacques se une a la banda de Louis Mandrin (una
especie de Robin Hood francés). Este ultimo efectivamente existié pero curiosamente fue ejecutado en 1755. ;Cémo puede
Jacques ser herido en 1745 y 20 afios después unirse a la banda de Mandrin si este dltimo ya habia fallecido? He aqui una de las
vueltas de tuerca que representa esta novela, en la superficie por momentos parece fingir realidad, pretende cierto mimetismo;
pero en la practica esa pretensién no busca otra cosa sino reforzar el propio caracter ficticio de la obra.

Curiosamente, al poner en evidencia la artificialidad de su propia novela, Diderot plantea un escenario que entra en conflicto
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con la doctrina del fatalismo. Veamos el siguiente extracto de Jacques el Fatalista:
Como puedes ver, Lector, voy bien encaminado y esta completamente dentro de mi poder hacerte esperar un afio,
o dos, o incluso tres por la historia de los amores de Jacques, separindolo de su amo o exponiendo a ambos a
cualquier peligro que me plazca. ¢Qué me impide casar al amo y hacerlo cornudo? ¢O enviar a Jacques a las Indias?
¢Y llevar a su amo hasta alla? ¢Y traer a los dos de vuelta en el mismo barco? {Qué facil es inventar historias! Pero
en vez de eso dejaré a ambos solo con una mala noche de suefio y a ti con este retraso.(p.8).

Con esta muestra que hace el narrador de su propio poder, nos deja en claro que el devenir del relato esta por entero a
la disposicién de su propio capricho. Como lectores nos hallamos en la situacién de esperar literalmente cualquier cosa y en
cualquier momento a medida que la lectura avanza pues, en efecto, nada impide al narrador hacer con su propia historia aquello
que le plazca. Sin embargo no deja esto de ser paraddjico desde cierto angulo. Mientras, tal y como y él mismo afirmaba, todo
aquello que le sucede a Jacques ya se encuentra determinado. Ese ente que los determina, el narrador, no parece verse sometido a
ninguna fuerza externa, su propio relato no tiene mas gufa que el azar y el capricho. De esta manera vemos como el ideal fatalista
se refleja en Jacques como personaje, mientras que el propio caracter metaficticio de la novela lo desmonta. Frente a la falta de
libertad de Jacques se sitta el libre albedtio del narrador.

La problematica del libre albedtio aparece expresada en Jacgues ¢/ Fatalista de 1a boca de su propio protagonista:

Cualquiera sea la suma de los elementos de los que estoy compuesto, atn soy una sola identidad. No obstante, una
causa solo tiene un efecto. Siempre he sido solo una causa y por lo tanto solo he tenido un efecto que producir.
Por ese motivo mi existencia en el tiempo no es mas que una serie de efectos necesarios.(25).

Esta declaraciéon (Algo inverosimil por cierto, pues la retérica de Jacques dista bastante de la que podtia esperarse del “tradicional
criado” y se acerca mas a la del filésofo de profesion) asocia la idea del libre albedrio la identidad. Actuar diferente a uno mismo
es equivalente a no ser uno mismo, siendo esto ultimo imposible bajo cualquier punto de vista. Tenemos de esta manera que
si es imposible dejar de ser uno mismo, no podemos convertirnos en “otra causa’ y por lo tanto no podemos producir “otro
efecto”, dicho en otras palabras, carecemos absolutamente de libertad y no podriamos cambiar bajo ninguna circunstancia nuestras
acciones porque debido a nuestra a naturaleza son estas las tinicas posibles que podemos producir. Contradictoriamente, la voz
narradora (y que proclama su propia cualidad de autor) hace gala de su capacidad de producir infinitos efectos.

Joseph Breines (2011) trata el problema de la identidad en su ensayo “Jacques le fataliste et son maitre: finding myself in the
work of another”. Sefiala que la anécdota que Diderot calcé de Tristram Shandy bien pudo haber tenido una motivacién muy
concreta. El autor norteamericano cita los extractos tomados casi literalmente por Diderot en su Jacques el fatalista. Breines
observa que las referencias a la palabra “rodilla” son muy reducidas en la obra de Sterne mientras abundan a lo largo de “Jacques
el fatalista”. La razén de esto puede hallarse en un juego de palabras que debié haberle parecido curioso a Diderot. La frase “la
rodilla” en inglés guarda fonéticamente una gran similitud con el nombre de pila de Diderot. El parecido de “the knee” con
“Denis” debi6 llamar poderosamente su atencién. Paraddjicamente Tristram Shandy, aunque originalmente escrito por Laurence
Sterne, llevaba desde un principio la firma de Diderot. El francés al parecer hizo abundante uso de esta ironia, extendiendo las
alusiones a la rodilla no solo a un fragmento sino a la totalidad de su obra. La inclusion de tales referencias puede que representen
solamente una especie de chiste privado para Diderot (en realidad la palabra “genou”, “rodilla” en francés ,no guarda similitud con
“Denis”), sin embargo el francés parece ir un paso mas alla y explicita el juego de palabras ya mencionado al otorgar el nombre
“Denise” (“the knees” y “ Denise”, que era el nombre de su hermana, son casi homoéfonos) a la joven que cuida la herida en la
rodilla de Jacques en los momentos en lo que se encuentra convaleciente.

Todo este entramado de referencias veladas parece reforzar la idea de que Denis Diderot reclama (no exento de ironia) la
existencia de al menos un fragmento de su personalidad en un trabajo ajeno. Frente a la imposibilidad manifiesta por Jacques de
ser otra persona mas que él mismo, Diderot, escudandose detras de la figura del narrador consigue “ser el mismo” siendo “otro”
al mismo tiempo. El narrador, al contrario de Jacques, encarna el espiritu del libre albedtio, es capaz de transmutarse en muchas
personalidades al mismo tiempo, por lo tanto es la maxima expresién de las infinitas causas y los infinitos efectos conjugados
en una sola entidad. El mismo Diderot tocaba ese punto en su obra de teatro de fuerte cardcter metaficticio que llevaba como
titulo “La Paradoja del Actor” (1891). A grandes rasgos se habla en la obra de la problematica de la actuacion, la persona abocada
a esta actividad se ve sumergida momentineamente en una dualidad: por un lado sigue siendo él o ella misma, y por otro es el
personaje que interpreta (esta filosofia de la actuacién es el negativo de la de Konstantin Stalinovsky, quien consideraba que el
actor se convertia en el personaje, borrando todo rastro de su propia persona).

Pudiera decirse que en Jacques el fatalista co-existen dos Diderots: un defensor de las ideas fatalistas-deterministas y otro
consciente del caracter paradéjico del juego ficcional. Esta obra habla de la esclavitud en la que nos sumerge nuestra propia
naturaleza y al mismo tiempo de la libertad que nos otorga a través de la ficcion. Las ideas antitéticas conviven y se alimentan
unas de otras, reflejando as{ el complejo y voluble sistema filoséfico de Diderot.

A nivel de verosimilitud tal vez Jacques e/ fatalista no funcione del todo, existe cierta coherencia interna dentro de la novela,
pero a cada momento el lector se enfrenta con situaciones que atentan contra la ilusién mimética. Sin embargo esa “verdad” que
clama el narrador de Jacques si que puede encontrarse en el texto. Dicha verdad puede encontrarse a través de una lectura de la
obra un poco distinta a la habitual, mas que intentar buscarla en el “realismo” de su trama, hay que comprender que la forma y
el fondo de la obra son un tandem inseparable, cada elemento de la obra aunque parezca cadtica en principio, estd pensado con
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la finalidad de expresar los distintos puntos de vista filoséficos de su autor, hay que resaltar aqui el plural, pues como ya hemos
visto Jacques no habla de “la filosofia” de Diderot, podria decirse que en el texto conviven simultineamente varias filosofias que
en mas de una ocasién se oponen las unas a las otras.

Las numerosas apariciones que la metalepsis hace en Jacgues el fatalista no solo tienen el efecto de provocar un distanciamiento
de la ilusién ficticia. También propician la percepcioén de cierto aire de oralidad, crean la ilusién de un texto “conversado” mas
que narrado. Ninguno de los personajes de la novela es capaz de contar sus distintas historias sin evitar contratiempos, pues
en ocasiones algunas circunstancias especificas lo impiden. De todas esas circunstancias la mas frecuente es la interrupcion de
la narracién por parte de sus propios receptores. Hablantes y oyentes se perciben como duefios igualitarios de lo que se relata,
los segundos dejan patente evidencia de eso al criticar y cuestionar a los emisores, y al demandar que las narraciones se muevan
por derroteros distintos. Jacques el fatalista es una dramatizacién del acto conversacional, més especificamente del ritual de contar
historias. Dichas historias no son recibidas de forma pasiva, son interpretadas, comentadas y juzgadas al instante. Este hecho se
desarrolla en todos los niveles. El narrador de la obra se da a la sistematica tarea de increpar y butlar a su lector, mientras que
este dltimo (ente ficcionalizado que constantemente irrumpe en el relato) no para de quejarse con indignacién sobre la utilidad,
verosimilitud y estilo de aquello que se narra. Igualmente ocurre en la relacién Jacques con su amo, ambos son la personificacion
de la imperiosa necesidad de hablar y de la urgencia por escuchar. Para Jacques hablar es una compulsién irrefrenable. Es tal su
propensién a la charla, que su familia (como el mismo Jacques cuenta) se ve forzada a fijar un bozal a su rostro en los afios de
su infancia. Por otro lado, para el amo de Jacques escuchar historias forma parte de la esencia de su persona. El interés vital de
este personaje se centra en tres actividades: mirar su reloj, aspirar rapé y escuchar las historias de Jacques.

Esta situacién afecta de manera notable el nexo entre Jacques y su amo, al punto de que se desnaturaliza por completo la
relacién amo y esclavo. El amo desarrolla una dependencia tal con respecto a Jacques, que en cierto momento este se niega a
seguir 6rdenes de su amo, oficializando de esta manera su caracter dominante. Luego de una disputa considerable, se decide que
Jacques obedezca una dltima orden a cambio de no discutir més el asunto, aceptindose de manera implicita su propia naturaleza
de lider mientras el amo retiene su “titulo” oficial.

A lo largo de todo la novela vemos una constante subversiéon. Esclavos que se auto-erigen como amos, narradores que se
niegan a cumplir las expectativas del lector, y lectores que hacen saber su descontento con esta negativa. Cada entidad declara
su propio derecho a la critica y a la disension.

Un episodio que ilustra muy bien esta situacion se da en el pasaje en el que la posadera de uno de los tantos sitios de descanso
de Jacques y su amo, narra la historia de Madame de la Pommeraye y el Marqués de Arcis.

Resumiendo un poco, se trata de la anécdota de una viuda que es conquistada por un Marqués. Luego de algin tiempo de
convivencia la mujer se encuentra genuinamente enamorada. Mira con preocupacién el creciente desinterés por parte del hombre
y decide entrar en accién. Declara falsamente ante el Marqués, tal vez con la intencién de recobrar su interés en ella, que ha dejado
de amarlo. El, lejos de sentirse compungido, muestra un gran alivio por la sinceridad de Madame de la Pommeraye y confiesa el
hastio que desde mucho tiempo le hacia sentir la relacién, por lo que ambos deciden separase conservando adn su amistad. La
viuda empieza entonces una serie de elaboradas estratagemas que culminan con el casamiento entre el Marqués y una prostituta.

La anécdota es contada en dos partes por la posadera. En un primer momento no puede terminarla debido a las constantes
interrupciones producto del quehacer diario de la posada, por lo que Jacques, su amo y la posadera se retiran con la promesa de
culminar el relato la noche siguiente. Luego de esa primera sesion, Jacques y su amo vuelven a sus aposentos y se enfrascan en
una conversacién cuyo punto de partida es la historia que recientemente han escuchado de boca de la posadera. Jacques saca a
colacién cierta fabula que solia contarse en su pueblo de nacimiento:

Un dia la Daga y la Vaina empezaron a discutir. La Daga le dijo a la Vaina: -Querida, eres una cualquiera, porque
todos los dias dejas que una nueva daga entre en ti.

La Vaina replicé -Amigo Daga, eres un sinverglienza, porque todos los dias pones tu cuchilla en otra vaina.

-Eso no fue lo que me prometiste, Vaina.

-Fuiste infiel primero, Daga.

La discusién habia empezado en la mesa y el que estaba sentado entre ellos hablé ast: - T4, Daga, y td, Vaina, hicieron
bien en cambiar, ya que el cambio les dio placer, pero hicieron mal en prometerse el uno al otro que no cambiatian.
¢No ves que Dios te hizo para encajar en varias vainas, Daga?

¢Y a ti para recibir mas de una daga, Vainar

... 'Y el amo dijo a Jacques: - no encuentro demasiada moral en tu fabula, pero ciertamente es entretenida. .. (93-94).

La fabula que narra Jacques es una respuesta directa a la anécdota de Madame de la Pommeraye. A pesar de la imposibilidad
por parte del amo de hallar “demasiada moral” en ella, la misma es una critica hacia la actitud de la viuda. Jacques intenta decir
que la actitud de Madame de la Pommeraye es un absurdo que surge de una mala concepcion del espiritu humano. La fabula, a
pesar de sus obvias connotaciones sexuales, tal vez pueda aplicarse al ser humano en todos los aspectos de su vida. Ignorar la
naturaleza mutable de nuestra especie es un contrasentido y no hace otra cosa que llevarlo a un camino por completo estéril.

En la noche siguiente la posadera, cuando decide culminar la historia, invita a Jacques y a su amo a escuchar el final de la
misma mientras comparten una botella de champagne. El relato es terminado entre un sinfin de interrupciones por parte de
Jacques y su amo (hecho muy comun en esta novela, tal como hemos visto), una vez finalizado es el narrador se embarca en un
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extensa reflexion sobre el porqué de la manera de actuar de Madame de Pommeraye.

...Lector, eres frivolo en tu alabanza y duro en tu censura. Pero dices: “Es mas la forma cémo se hizo la cuestion
que la cuestién en sf misma lo que reprocho en la Marquesa. No puedo aceptar un resentimiento vivido por tanto
tiempo, una intriga de mentiras y engafio que dure un afio”. Pero entonces, tampoco puedo yo, ni Jacques, ni su
amo, ni la posadera de ambos. Uno puede, sin embargo, perdonar todo lo que se ha hecho en el calor del momento
y puedo decir decirte que, si el calor del momento significa un periodo corto para ti y para mi, para Mme de La
Pommeraye y las mujeres de su caricter es un tiempo largo. (131).

La anécdota de Mme de La Pommeraye es de una extension considerable dentro de Jacques e/ Fatalista, esto aunado al hecho
de que es comentado por cuatro de las entidades que aparecen en la novela. Primero por la posadera, Jacques y su amo, quienes
interrumpen la historia con observaciones y comentarios. Luego es analizado con un poco mas de profundidad por Jacques y
finalmente encontramos la disertacién de aproximadamente tres paginas que realiza el narrador sobre la anécdota. Todo esto
muestra la actitud que todas las personalidades que pueblan Jacgues ¢/ Fatalista toman con respecto al ritual de contar historias.
Son la antitesis de toda pasividad, son productores y criticos de sus propios discursos al mismo tiempo. Conviven en la obra
de Diderot una gran cantidad de ideas entrelazadas, por cada tesis se presenta su antitesis de inmediato. Todo esto provoca la
imposibilidad de sacar una afirmacion absoluta y tajante de la obra, pues el lector se ve impelido a tomar el mismo camino que
los personajes de la novela. A medida que va formulando una idea va naciendo otra que rebate la anterior. Nada es definitivo en
esta novela, ni siquiera el propio Jacques esta convencido por completo de su fatalismo, en ocasiones actia de forma irracional,
como si en verdad el destino pudiera torcerse y en mas de una ocasién intenta encontrar los mas valiosos consejos en su curioso
oraculo, el fondo de su bota de vino.

La metalepsis no es empleada en Jacques e/ Fatalista en su forma fuerte. No se trata aqui de una “ficcién” tal como expresaba
Genette (2004), sino de una figura. Todas las intrusiones del narrador pueden traducirse literalmente como la confesion de
su propio acto de creacion y escritura de la novela. Pero aun asi puede apreciarse como la metalepsis, incluso en su llamada
forma “débil”, afecta al discurso. El cardcter metaficcional de la novela de Diderot la define en gran medida. Sin la constante
autorreferencialidad Jacgues el fatalista no serfa lo mismo, tal vez serfa una historia mas verosimil, pero menos “verdadera”, tal
como clama su narrador. La forma que le dio Diderot a su novela no es un simple recurso cosmético-estilistico. En Jacgues e/
Fatalista forma y fondo son indivisibles. Es la metaficcion el vehiculo perfecto para expresar el complejo y mutable pensamiento
de Denis Diderot, representa la union perfecta entre un ideal estético y un ideal filoséfico. La novela péstuma del francés destila
modernidad a borbotones, aun siendo escrita siglo y medio antes de que el término fuera acufiado, prueba mas que fehaciente
de lo difusas que pueden llegar a ser este tipo de etiquetas. El modernismo debe ser entendido, igual que otros de los términos
empleados para definir movimientos artisticos, no desde el punto de vista temporal solamente. Con frecuencia se olvida que
son las mentes y no los tiempos los que producen ideas ¢No son acaso Cervantes, Sterne y Diderot tan modernos como Kafka,
Joyce o Proust?

Jacques el fatalista es una novela tan elastica como sea posible imaginar, no solo acepta sino que constantemente provoca
multiples interpretaciones. Es muchas cosas a la vez, pero ninguna exclusivamente. Es en igual proporcion una satira, un tratado
filos6fico, una critica monarquica y eclesidstica, una broma sofisticada, una coleccién de anécdotas, una novela picaresca, un
jalon de orejas y/o un guifio a sus lectores. .. y asi podtfamos continuar casi hasta el infinito. Quien se acerque a Jacques e/ Fatalista
buscando respuestas probablemente no consiga mas que interrogantes. Pero, ¢no es acaso la vida una cadena infinita de preguntas
sin respuestas?

Reflexiones finales

Ellenguaje es un fenémeno inexorablemente unido a la condicién del ser humano. He ahf el principio de toda su complejidad.

Alguna vez escuché en un programa televisivo sobre educacién musical cuyo nombre no viene a mi mente ahora una pregunta
muy interesante. En el show, un nifio preguntaba a un intérprete de la guitarra como era posible tocar tantas piezas musicales con
solo seis cuerdas. La interrogante, inocente pero audaz al mismo tiempo, no carece de sentido. Como la guitarra, el lenguaje es
un instrumento que a pesar de sus limitados elementos tiene la capacidad de ser una fuente inagotable de posibilidades. Podria
describirse el lenguaje tomando prestadas las palabras del poeta William Blake, hacer uso del lenguaje no es mas que “ver el
mundo en un grano de arena”. Es a través de este sistema de restringidos recursos que podemos expresar nuestra percepcion de
la realidad, siendo esta, cabe destacar, la etapa final de un proceso que se inicia con la experiencia sensorial.

Por muy abstracto que pueda parecer el lenguaje en ocasiones, se encuentra enraizado en los sentidos. En lo particular, creo
que a este hecho se debe la eficacia retérica de los tropos. Tomemos a la metafora como ejemplo. Si bien se trata de un uso no
literal del lenguaje, y representa desde cierto punto de vista una manera mas o menos “sofisticada” de hablar, no deja de tener una
firme base en el primitivo mundo de las sensaciones. La metifora de alguna manera es capaz de materializar lo intangible y de
hacer mas vivido ain lo material. Conceptos tan definitorios de la experiencia humana como “amor” y “odio” lucen demasiado
inasibles y distantes en el diccionario. En cambio, frases como “incesante batir de alas de mariposa en el estdbmago” o “clavo
ardiente que atraviesa implacable el corazén” parecen definir mas concretamente su esencia, se acercan mas al grado de intensidad
de dichos sentimientos. De alguna manera estamos subordinados a nuestros sentidos, se encuentra nuestra vida a merced del
placer o el desagrado que de ellos se deriva.
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¢Hasta qué punto hablar o escribir equivale a reportar la realidad? Esta es una interrogante de dificil respuesta. Hablar y escribir
es siempre mds que hablar y escribir; ambas actividades son a la vez todo un cimulo de acciones: hacer, conocer, reconstruir,
deconstruir, etc. Es el lenguaje y solo el lenguaje aquello que nos permite hacer nuestro el mundo. Es €l, en esencia, la materia
prima del arte, la religién y la ciencia. Ante una realidad abrumadora y cadtica, son estos nuestros tres métodos para domarla.

Sialgo puede definir lo humano es la constante lucha consciente o inconsciente contra la naturaleza. Nuestra especie pertenece
y es ajena a ella al mismo tiempo. Como entidades bioldgicas somos seres naturales, pero la autoconsciencia nos lleva un paso
mas alla. ;Hasta qué punto conocemos de verdad el mundo natural exterior a nosotros? Aun perteneciendo a ella, la naturaleza
sigue siendo una gran misterio para nosotros. Este misterio nos atormenta y es la base de toda nuestra cultura. Todo aquello que
nos define como humanos podtia partir de este horror vacui primigenio.

En la lucha por conocer al mundo, tal vez nos hayamos enfrascado en una cruzada creativa, mas que exploratoria. Hemos
intentado explicar el mundo a través de diversos paradigmas a lo largo de la historia. En el pasado intent6 hacerse fundamentalmente
a través de la religion, mientras en el presente la ciencia tiene la preeminencia. La existencia de cualquier teoria para explicar un
presupuesto orden del universo trae consigo una velada dosis de fabulacion. La ciencia, idolo aparentemente intocable de nuestros
tiempos ¢no podria ser mas que una ficciéon que hemos tomado demasiado en serio?

Diderot, como buen cientifico, filésofo y escritor, no se tomaba a sf mismo demasiado en serio. Manifestaba un compromiso
temporal y mutable con sus propias ideas. Tal vez haya sido uno de los primeros en buscar “las verdades”, mas que “la verdad”.
Su Jacgues el fatalista es la obra de la pluralidad, del contraste de ideas. Es una oda a la contradiccién y al oximoron, probable
esencia del universo. Es una ficcién que al apuntar el dedo sobre sf misma invita al lector a hacer lo propio. Jacgues el fatalista, al
igual que todo texto metaficticio, representa el discurso del autoreconocimiento; se reconoce la ficcién como ficcidn, pero por
sobre todas las cosas se reconoce el lector como lector.

La metalepsis, atomo que conforma toda metaficcién, pone en relieve una inquietud velada en toda persona, tal vez no
seamos mas que simples personajes viviendo en una ficcién ajena.
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