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I a categorfa grupo literario es, por su propia fuerza generadora, el equivalente de una proposicién renovadora. La
raz6n interior que conduce al “agrupamiento» es de naturaleza contestataria, de objetivo diferenciador y de sobetrbia
autosuficiente. Los ejemplos histéricos confirman plenamente esta esencia animica y esta potencialidad renovadora.

En primera instancia, la motivacién para integrarse en un grupo es la conviccion de que se tiene algo que decir y que ese
algo es meritorio, cuando no magistral y sorprendente. En segunda instancia, actda el espiritu del peso colectivo; es decir, de la
significacion légica de varias individualidades agrupadas, siempre superior a cada una de ellas por separado. En tercera instancia,
participa, de manera particularmente significativa, la conciencia del apartamiento, de la separacién diferenciadora del colectivo
social, y en especial del gremio o sector intelectual y literario.

La totalidad de la caracterizacién histérica del grupo podria resumirse en el concepto de vanguardia; condicién que debe
someterse a una revision conceptual y a una delimitaciéon de significaciones historicas y estéticas. Al respecto, Vincent
Kaufmann (Poética de los grupos literarios) apunta su contemporaneidad, como fenémeno diferencial del siglo XX: «LLa vanguardia
es una costumbre del siglo; forma parte de nuestro paisaje literario y artistico; hasta el punto, de otra parte, de terminar por
desaparecer, por exceso de familiaridad, por exceso de evidencia: porque si el propio término conserva todavia su valot, ya
no designa mas que una convencién, una renovacién interna del mercado o de la institucién artistica, los mismos que las
vanguardias, al comienzo, tenfan precisamente la vocacién de contravenir e inclusive de destruim.

Aspecto ctitico -y polémico- de sentido definitotio es el relativo a la condicién de «ghetto» del grupo literario. Alll radica, a
un tiempo, su sentido y su negaciéon ontoldgica. La separacion es una esencia caracterizadora del empefio de busqueda, del
requerimiento de originalidad. Sin diferenciacién no hay deslinde de territorio singularizado. Pero, a fin de cuentas, la imposicion
de la necesidad comunicacional, el requerimiento ineludible de eco receptort, llevara a poner en entredicho lo que parecia esencia
primatia en el origen del grupo: su condicién autbnoma y hasta autotélica. El juego dialéctico de esta contradiccién surge como
uno de los aspectos mas interesantes del tema.

En el caso de Venezuela, la historia de los grupos literarios va unida a la de las revistas literarias, y seguramente es asi en
la perspectiva mundial, al menos en cuanto a tendencia dominante. Y en tal sentido, la revista es tribuna, reto, manifiesto y
comunicacion del grupo; hasta el extremo de que en algunos casos es ella la que da sentido, fundamentalmente, a la agrupacion
estética y literaria, por lo general no carente de proyeccion social e inclusive politica.

La investigacién de la informacién sustanciadora de bibliografias exige la amplia apertura indagadora, atenta a las fuentes
no sélo estatuidas y asentadas en los anaqueles y los fondos editoriales, sino por igual a la difusién inmediata y dinamica
que irradian las llamadas revistas literarias, categoria divulgadora -como he apuntado- de especial significacién como reflejo
de inquietudes y de expectativas contemporaneas con respecto al momento en que se difunden. A ese variable y heterodoxo
fundamento informativo que condensa un mundo conceptual en pocas paginas temporales y volanderas, es necesario dedicar
algunas consideraciones.

La especie revista literaria constituye una suerte de apartado especifico en el vasto territorio de la tatea improba que
frecuentemente significa publicar para quien no es escritor vedette, inversién editorial rentable o figura consentida de los
medios que manejan el poder intelectual. Porque existe y actia constantemente un poder intelectual -por si hay alguna duda de
ello-, como tribunal inapelable en el reparto de simpatias incondicionales y rechazos o desconocimientos implacables. Pero, no

*Conferencia leida en el XXIII Simposio de Docentes e Investigadores de la Literatura 1V enezolana, celebrado en San Cristébal el aio 1997, bajo los auspicios del Centro de Inves-
tigaciones Literarias y Lingitistica “Mario Bricerio Iragorry”, de la Universidad de 1 os Andes
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es la ocasion de derivar hacia este tema, por demas sabroso, pero, sin duda tangencial en este caso.

Volviendo al concepto de revista literaria, podtia decirse que corresponde, bien al modesto refugio o bien a la tribuna inicial
de escritores en formacion, en ciernes o, simplemente, en suefios. De ese nirvana los hace descender el reto de lograr publicar
el fatidico nimero dos, subida escarpada en cuyo intento de ascenso suelen morir las pretensiones de continuidad de simposios,
asociaciones y revistas. Si se vence esa funesta sefial, el viento favorable del nimero tres puede llevar lejos.

Para algunos una revista literaria es poco menos que un acto de vanidad. Es mas, el vanidoso central -que apenas se aguanta
las ganas de publicar sus poemas o sus cuentos o sus ensayos- involucra a otros vanidosos -que no se hacen mucho de rogar-,
y un grupo se lanza a la aventura. Esto serfa cierto si aceptamos que todo acto de divulgacién, que todo logro editorial, es un
acto de vanidad. Bien. Por esa via no habria mucho que agregar. Pero, esta serfa una vision simplista. No es literaria una revista
porque sus redactores lo afirman. Algunos dicen que escriben poesia, aunque nos cuesta encontrarla en lo que de ellos leemos.
En cambio, Diaz Rodriguez jamas declaré que escribfa prosa artistica; ni Ramos Sucre nunca dijo que sus textos eran poesia.
Pero, alli no radica el problema de identificacion. Esto serfa, mas bien, un caso de documentacién o de filiacién semejante al que
establecen los organismos de seguridad o de sanidad.

¢Qué es una revista literaria? ;Es la revista que se proclama a si misma como /ieraria? Quizas si; en mecanica clasificacion
simplista. Pero, en todo caso, no sélo tienen significacion literaria las revistas que se dicen «literariasy. Como tampoco las
que se autodefinen como tales limitan su trascendencia a lo estrictamente literario. Con frecuencia, la natural laxitud del caso
-por contigtiidad intelectual o por clara intencion ideolégica-, dota a las revistas llamadas «literarias» de una clara e inevitable
proyeccién filosofica, social y politica. De igual manera resulta habitual que las revistas de amplia orientacion humanistica
incluyan una evidente -y a veces de primer orden- representatividad literaria.

Los ejemplos que refuerzan este planteamiento son tan numerosos y conocidos, que no resulta necesario traetlos a colacion.
Cabe recordar, solamente, el caso de las primeras revistas nacionales: La Oliva, La Guirnalda, E/ Repertorio y, muy especialmente,
El Liceo Venezolano; asi como los periddicos E/ Semanario y Correo de Caracas. Fueron publicaciones periddicas de caracter
humanfistico, inclusive con proyecciones cientificas; y sin embargo plasmaron el fundamento para la consolidacién de la poesia
romantica, difundieron ensayos de motivacion literaria, dieron cabida a iniciales articulos de costumbres, a los primeros relatos
literarios nacionales y hasta a la primera novela venezolana. Es dificil imaginar mayor sustento y apertura al desarrollo literario
de la época.

Dentro del marco publico y de siembra difusora de la revista, el grupo pervive en su atmosfera de complicidad para algo
que se presume muy importante, decisivo, casi revulsivo para el arte y la sociedad; pero, que en dltima instancia apenas es
una conspiraciéon de carbonarios del intelecto que sélo persiguen como objetivo revolucionario el de tutearse con los grupos
dominantes que detentan el poder de los medios de comunicacién, de los salones atenefsticos, de las aburridas pero protectoras
paginas de los suplementos literarios, de las manos burguesas y delicadas que dispensan honores, becas y celebridades. Es la
fatalidad de lo que Kaufmann llama el agrupamiento para «llegar a ser un dia hegemoénico en el campo literario» que antes se
combatia con pasién. ¢Resultado del cansancio? Noj; identidad de propésitos.

Dialéctica de una revista excepcional gue no altera la regla: Critica Contemporinea

Un relevante ejemplo de revista-grupo - o de grupo-revista- de este medio siglo que ya abre las puertas al XXI, es el de Critica
Contempordnea, publicacion enclavada en medio de los dilematicos afios sesenta. Su indole universitaria fue rapidamente
identificada con la clara denominacién de revista intelectual, en lo cual no habfa equivocacién; y de revista pedante, en lo cual
se exageraba, al menos en parte.

El hecho cierto, histérico y contundente de la existencia y la significacion trascendente de la revista Critica Contemporanea es
por demis ilustrativo de la proyeccién humanistica y literaria de una revista; y merece la consideracién correspondiente en el
desarrollo de las ideas y de las letras en un periodo particularmente complejo, difuso y riesgoso de la reciente historia ideolégica
nacional.

Acerca del lugar indudable que le corresponde histéricamente a Critica Contemporanea -posible de ser omitido solamente si se
carece de una informacién elemental-, ya ha adelantado consideraciones Juan Nufio, que deben ser reproducidas por primeras y
por agudas: «En los agitados y harto trajinado afios sesenta, en Caracas sucedieron muchas cosas, y una de tales cosas, cada vez
mas olvidadas, fue la creacién y persistencia por casi cinco afios de una revista: Critica Contempordnea... Su primer nimero aparecié
en mayo de 1960. El dltimo, el 15, llegd hasta 1964-65. El Comité original de Redaccién estaba integrado por, citados en el
alfabético y neutro orden en que aparecieron en el primer nimero: Orlando Albornoz, German Carrera Damas, Gustavo Luis
Carrera, Rafael Di Prisco, Pedro Duno, Marisa Kohn de Becker, Juan Nufio, Antonio Pasquali y Federico Riu. Al principio Critica
Contempordnea conté con alguna publicidad de las empresas privadas, que la retiraron tan pronto la Revista tomé posiciones
francamente radicales en defensa, entre otras cosas, de la Revolucién Cubana, aquella lejana, para siempre perdida, quizas nunca
existente fuera de los buenos deseos, Revolucién Cubana de los primeros tiempos y de la visita de Sartre a La Habana... Para
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algunos de quienes participamos en aquella empresa de juventud, aun nos resultan incomprensibles tanto los odios entonces
generados como el posterior silencio que han caido sobre esta Revista. Silencio que aun contintia, hasta el punto de que en la
actualidad hay quienes editan listas, antologias, referencias de revistas venezolanas de aquellos afios y siempre, sistematicamente,
omiten a Critica Contemporinea. Como st no hubiera existido. No puede ser, serfa demasiado hermoso, que todavia siga inspirando
tanta aversién». Las palabras de Nufio no requieren comentarios.

Cabe agregar que la perspectiva vital de Critica Contempordnea se caracterizé por un soélido mensaje social, ideologica y
estéticamente definido. Si algo puede definirla, es decir que fue una revista universitaria, si esto alcanza a tener un significado.
Pero, mas alld -o mas aca- de su proyeccién ideoldgica general, fue una revista de intensa, decidida y a veces reveladora,
carga literaria. Critica Contempordnea publicé el primer cuestionamiento sistematico de los tltimos tiempos sobre el Modernismo
hispanoamericano, trabajo elogiado por el critico Juan Marinello; ensayos sobre novela venezolana, con una revision, de la obra
galleguiana; planteamientos de fondo sobre teorfa literaria; articulos de Alain Robbe Grillet, de Michel Butor, de Juan Goytisolo;
comentarios sobre novelas de actualidad, como la primera de Salvador Garmendia; analisis extensivos y multidisciplinarios sobre
obras de gran vastedad, como Los Riberas, de Mario Bricefio Iragorry; una selecta muestra de poesia casi clandestina de Espafa
y de medio mundo. Asi mismo dedicé el cuerpo central de uno de sus numeros al tema de Literatura y Revoluciéon y animé
permanentemente una critica literaria menos complaciente, mas sincera y comprometedora. Y asi podria seguir la lista.

¢Adonde quiero llegar con este planteamientor ¢A destacar aun mds la significacién propia de Critica Contempordinea? En la
dimension de los valores, la Revista se defiende sola. Me interesa algo mucho mas vasto: cuestionar el concepto de revista literaria,
sacarlo de su acostumbrado aldeanismo mental, que lo circunscribe a una verdadera aldea de poemas, relatos y ensayos, asf sean
dificilmente merecedores de tales titulos, pero autoproclamados como tales. Si no se amplia objetivamente, inteligentemente,
el criterio al respecto, se terminara dandole categoria de revista literaria primero a las ediciones de las revistas de los bancos que
se llenan de poemas de sus funcionarios en el Dia de la Madre, que a la Revista Nacional de Cultura o a Imagen, que habitualmente
s6lo dedican un tercio de su espacio a la literatura.

Ahora bien, sexiste una fteratura de revista? :Algo asi como la lamada Jiteratura de aeropuerto? ;O la revista es solo el vehiculo
de una muy diversa, y a veces excelente, literatura?

Se escribe por necesidad. Y no por otra cosa se funda y se mantiene una revista. Necesidad de escribir y necesidad de
difundir. Y no hay mas secretos ni solemnes propositos. Seran el tiempo y la historia quienes establezcan significados, valores y
trascendencias.

La revista tiene a/ma, como la tienen un libro, una idea, una propuesta estética, un proyecto social. Solamente que el alma de
una revista se materializa en dos dimensiones: la conceptual -en su postura o programa significativo- y la material -en la persona
o el grupo que la anima-. Y esa alma dual es su sentido histérico y su garantia de supervivencia.

...Y en particular quienes dan vida -o la han dado- a una revista, saben con claridad a qué hago referencia...

Quizas, al final, serd reconfortante reconocer que no existe la Jzeratura de revista, como tampoco la revista literaria. La literatura
opta a esta categoria por derecho propio, y no por cauce comunicativo. Y la revisita de proyeccion literaria, adscrita al signo de
su época, no declara sus aspiraciones, sino que hace presente sus potencialidades. Asi como no hace quien quiere, sino quien
ademds puede; no se adviene a la literatura por pretension, sino por accién. En consecuencia, la revista literaria no se proclama,
sino se demuestra.

...Y los esforzados, tenaces e irreductibles editores de revistas entenderan meridianamente mi planteamiento...

Esta aproximacion a la especie revista literaria, con referencia ejemplificadora a una de ellas, pretende, de paso, llamar la
atencion de los investigadores sobre el valor particular de las revistas como fuente de informacién documental y de orientacion a
propésito de caracterfsticas de épocas y de grupos de expectativas estéticas y de proposiciones creadoras, dentro de una especial
capacidad actualizadora, de pronta respuesta a las motivaciones culturales literarias del momento. Sefiales de accién cultural
y literaria que tardaran mucho en aposentarse en la permanencia rigurosa del libro, o que nunca recibiran esa santa bendicién.
Esta funcion informativa y orientadora de las revistas es de particular utilidad para la confeccién de bibliografias y diccionarios,
cuerpos - indices que representan las dos referencias extremas -en el origen y en la culminacién- de una misma necesidad
informativa documental absolutamente indispensable para el esforzado y testarudo investigador. No menos productivo, jugoso
y revelador es seguir la pista de los grupo literarios corno tales; sobre todo en su condicién de bombas de tiempo, donde en
algiin momento explota un manifiesto o sube al ring de la discordia un talentoso disidente, capaz de decir mucho mas en una
entrevista de lo que cabe en una rigurosa declaracion de principios o en una formal ars poética.

Curiosamente, aunque a la vista los grupos literarios persiguen la voz multiple representada por una revista, hecha con
pasién creadora y alimentada con toneladas de talento -o de lo que se piensa que lo es-, a fin de cuentas pareceria que lo que
se esconde es lo que algunos criticos han llamado la obsesién del Libro, el mito de la escritura de un Libro que integra, supera
y explaya todos los libros. Este simbolo inalcanzable del Libro que es origen y objetivo a la vez, que se hace consustancial
con la persecucién infinita de un ideal, establece su impronta en la literatura moderna a partir de los romanticos. A su lado, la
Revista es algo asi como el campo de entrenamiento para la batalla final, avasallante y aniquiladora, que nunca habra de darse,
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por obra y gracia pacificadora de las contradicciones genéticas. El ejemplo surrealista es particularmente revelador al respecto.
El propio Bretén califica el surrealismo de «automatismo siquico purow, para decit, en seguida, que sirve para «expresar, ya sea
verbalmente, o ya sea por escrito, o ya sea de otra manera, el funcionamiento real del pensamientow. La contradiccion es evidente:
el automatismo espontineo va a reflejar la organicidad del pensamiento. Y lo mismo sucedera con los manifiestos, las revistas
y los libros surrealistas: progresivamente haran de su original y asombroso Libro de sorpresas, un desgastado y convencional
Libro de palabras cansadas. Es una ley pendular que no cesa, yendo de lo novedoso a lo convencional. Es la fatalidad de la fatiga
del tiempo de la cual todos aspiramos, inutilmente, a escapat.

Y asi fuimos en su momento. Con igual pasién ingenua y pura. Agregaré, ni cuanto a Critica Contempordnea, unas pocas ideas
mas, subrayando que fue un proyecto integrado de presencia ideoldgica, con proyeccion politica; de presesencia estética, con
significacién renovadora; de presencia literaria, con postulados novedosos y rebeldes; de presencia hacia la calle, con ilusas
pretensiones de revulsivo social.

La propia vida, y supervivencia, de Critica Contempordnea, en tanto revista y grupo, es un aleccionador ejemplo de lo que debe
hacerse y, desde luego, de lo que debe esperarse -aunque quizas serfa mas sensato decir: lo que no conviene sofiar-, de una
empresa de tal condicién.

Fue el tiempo de Critica Contempordnea -quince nimeros de mayo de 1960 a noviembre de 1966- tiempo de propuestas y
de desplantes en el campo de las ideas, del arte, de la literatura, de las tesis sociales, de la politica concreta materializada en lo
cotidiano, en lo proximo, en una realidad nacional; y en lo universal, en una dimensién genérica y de rigor reflexivo extensible
a todas partes.

La critica apunta hacia el espiritu cuestionador, de duda sistematica y de valiente condena, con respecto a lo que se juzga
ambiguo o se califica de repudiable. Lo contemporineo alude a la conjuncién del tiempo circundante, con los pies bien plantados
en lo nacional y su circunstancia, y del espiritu bien nutrido de conocimiento sistematico universal. La conjuncién final es la
definidora del que puede catalogarse como grupo universitatio por antonomasia, destacado entre los de mayor significacion en
la segunda mitad del siglo XX, en la sucesién histérica de la intelligentsia venezolana. Y ello es asi por arte y espiritu de una revista:
Critica Contempordnea, signo en el tiempo de la dialéctica de la vangnardia y de la comunicacion, pareja de contrarios que dinamiza
la evolucién permanente de los grupos y de las revistas en tanto propuestas estéticas.
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