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Edouard Glissant, mas alla de los fantasmas
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Fue en abril de 2005, y en el aviéon que me llevaba a Tdnez, para el coloquio internacional que Samia Kassab-Charfi, Sonia
Zlitni-Fitouri y yo organizamos en Cartago alrededor de la obra de Edouard Glissant. A unos cuantos asientos del mio, reconoci
a Francois Noudelmann, quien me conocia solo de nombre. Unos meses antetiores, preparando con Samia Kassab-Charfi y
Edouard Glissant en la rue Saint-Guillaume, la lista de universitatios a los cuales solicitamos su asistencia a este gran evento,
nos repartimos la tarea de contactar a unos y otros, glissantianos esenciales y ya “historicos”, o con un fervor mas reciente.
Unos dias después, le solicité por correo: “Seflor, esperamos contar con usted en este evento académico dedicado al trabajo
de Edouard Glissant, etc. “ Al levantarme de mi asiento, aproveché la ocasion para saludar al que habia escuchado con mucha
atencién durante unos afios en los programas de filosoffa de France Culture. Asombrado por ser reconocido, parecia halagado.

Jueves, 24 de febrero de 2018 . Hoy, trece afios después, vuelvo a poner ante mf el libro que me llegd ayer por la mafiana:
Francois Noudelmann, Edonard Glissant. Ia Identidad generosa (Flammarion, “Grand Biographies”, 2018). Después de una lectura
atenta de la primera a la dltima pagina de este grueso libro de 430 paginas, vuelvo a pensar en ese encuentro improvisado de
2005, y atn no puedo explicarme que aquel que dialogé muchas veces con Glissant en sus programas de radio, sea también el
autor de esta “biografia” que, en primer lugar, me avergonzo, y que ahora provoca en mi una sorda célera.

Ese mediodia, escuché la entrevista que le hizo Jean Le Brun en “La marche du siécle” en France Inter. Antes de la presentacion
ligera pero eficaz de la concepcién glissantiana de la creolizacion, se explayd en una risotada en el platé de Jean Le Brun. Glissant,
el hombre de las mujeres. El viejo bribon. Y se refa, e intentaba presentar lo que a Glissant le gustaba, como comia... Sacaba
la verdad del hombre mas alla del retrato en pie del pensador. Noudelmann, digamos, finalmente revelard quién fue “Glissant
realmente”. Sin esperar que la primera vergiienza se convirtiera en algo mas, estaba dispuesto a ir hasta el final de esta lectura
integral y cuidadosa, antes de detenerme en mi juicio. En el relato que Francois Noudelmann hace del simposio de Cartago,
al cual lo habfamos invitado en 2005, me di cuenta de que yo habia dejado en su mente la imagen de un “joven admirador” de
Glissant (esta es su expresion, pagina 78). Y en ese momento en que interrumpo la lectura, en ese primer obstaculo, en este tipo
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de molestia considerable que me impide continuar, me pregunto si ¢l no tenia razén después de todo: es cierto, yo entonces era
un “joven admirador” de Glissant, y hoy menos joven, admiro aun mas su inmensa obra y estoy diariamente preocupado por
la urgencia de darla a conocer. Hay que resolverlo: cuando se admira a un escritor y a su obra, cuando se respeta su persona,
a veces nos irritamos rapidamente ante la menor injuria o lo que interpretamos como tal. Tuve la oportunidad de conocer
personalmente a Edouard Glissant, y no lo reconozco en lo que he leido hasta ahora en estas paginas. Pero tenfa ciertamente
que dar la oportunidad a la que es la primera biografia del autor de La Lézarde, tenia que redoblar la atencién, tomar las notas
que fuesen necesarias, probar mezclar mi subjetividad con aquello que veo desplegarse pagina tras pagina, y como dijo Césaire:
Be cool my friend, be cool .

Pero la lectura estd ahora acabada, y me deja aténito. Estaba muy interesado en ciertas paginas que trazaran los contextos de
escritura, que desplegaran los diferentes periodos creadores de Glissant; estaba interesado en el interés del autor por colocatlos
en el marco intelectual de las épocas que habia atravesado el escritor martiniquefio. Y en esos momentos de entusiasmo, me
dije que tenfa que pasar por encima los obstaculos, por demds crecientes a medida que avanzaba en la lectura. Pero el balance
seguia pendiente, inexorablemente, pues incluso los perfodos creadores, en algunos pocos detalles, se aclararon en otras partes.
Estoy aqui entonces decepcionado al término de esta lectura. Asechar una verdad detras de la fachada que constituyen los
escritos es ya altamente cuestionable cuando se trata de literatura, y constituye desde hace tiempo, una ilusién positivista. Pero
por lo que concierne a Glissant, vuelvo a desconfiar del libro mismo, que encubre ya la verdad de su autor, pues Glissant esta
todo entero en sus libros. Evidentemente, Francois Noudelmann no ha leido a Glissant. El lo ha recorrido. Tendté la ocasion
de aportar algunos ejemplos de esta extrafia mistificacién fundada en un desconocimiento absoluto de una obra de Glissant que
hemos suficientemente llamado “abundante”, pero que es sobre todo de una precisién temible. Los que deben temetrlo, ademas,
son aquellos que se contentan con aproximaciones a su espacio, y creen descubrir el grial alli donde serfa suficiente con leer.
Una concepcidn terriblemente tonta y frivola de la literatura se insinia entonces en este reportaje universal sobre la supuesta
cotidianidad de un creador. Hay que estar consciente de ello y ponderar este rebajamiento de la mirada. S¢ que, dependiendo de
los temperamentos, este libro provocara enojo o una pena real en aquellos que conocieron a Glissant y quienes lo contemplan
aqui caricaturizado, terriblemente mofado, y que ven su memoria pisoteada. Aunque, conociendo la indecencia de la época, no
se podia esperar sino esto: que una autoproclamada “gran biografia” describiese el menu del calvario fisico representado por
la agonia de Edouard Glissant, quien, con su pudor caracteristico, no hubiese podido soportar ver su sufrimiento servido en el
plato de esa manera.

Este libro, que es todo menos una biografia en el sentido pleno del término, es una verdadera supercheria, y ciertamente
se publica en un momento en el que, efectivamente, el reinado de la indecencia y del cinismo se maneja con una orientacién
singular, al punto de que alguien puede ser atrapado por dicha supercheria. Por ello, para evitar ese riesgo, este libro deberia
leerse cuidadosamente. Sus eventuales lectores tendran la libertad de leetlo como lo entiendan, pero me gustaria explicar aqui los
pocos puntos que creo que aseguraran que todos, sin embargo, no caigan en la trampa, envuelta en el muy engafioso atractivo
de una supuesta “biografia-verdadera” de Glissant, cuando solo es un retrato tendencioso, viciado tanto en su base como en su
apice. Mi colera sigue intacta, pero no es a golpe de ira que uno puede argumentar correctamente; por lo tanto, me esforzaré
en presentar, lo mas metédicamente posible, los vicios ocultos y el vicio profundo de este retrato imaginario, que en numerosas
paginas resulta difamatorio. S¢é que en la era de los medios en la que todos nos bafiamos, se parte del principio (bastante revelador
sobre nuestra relacién con los libros y las publicaciones), de que las biograffas, sobre todo las grandes, no se leen realmente, por
lo que serfa después de todo inutil “reaccionar”. Imagino también que se dird que después de todo, es mejor que se hable del
autot, aunque se hable mal, que no hablat, y que su lectorado crecera asi, nada mas que por el “ruido” editorial (como se mide hoy,
graficas de apoyo, el ruido mediatico). Epoca de rebajamiento, de nivelacién, de no importa que se erija en valor, de la vulgaridad
devenida brujula. La literatura, las relaciones con los lectores y sus autores, no se puede valorar segun las curvas de audiencia.
¢Qué me importar Si “se habla de Glissant”, ¢si se habla sobre la base de una serie de mentiras, patrafias y de manipulaciones?
¢Una biografia sibilina que intenta sustituirse por la sustancia de la obra? Claro, no puedo renunciar a denunciarlo, y a alertar sobre
la infinita abdicacién que se juega aqui. Es también nuestra relacién colectiva con una idea de la literatura, de la creacién y de la
vida del espiritu que se pone en juego en la sumisién a este cieno editorial. Sin ningun pelo en la lengua, escojo decir la impostura.

Todo en el ego o Narciso biografo
Después de solo unas pocas paginas, nos fijamos en el caracter profundamente egético del propésito de Noudelmann.
Presentandose de principio a fin como el confidente esencial de Glissant, el cual tuvo definitivamente la oportunidad de su vida
de encontrarselo en su camino, Noudelmann se prenda de la imagen que construye de Glissant y veremos a continuacion la
fantasfa de verse convertido finalmente en su hijo espiritual. El lector, tomado como rehén por esta operacién narcisista muy
embarazosa, se complacera viéndolo en ese sillén de su ego desbordante de si mismo, como nuestro distinguido bidgrafo se
pregunta desde su prologo:
¢Conocer personalmente al autor es una desventaja que condena al retratista al testimonio subjetivo? De hecho,
mantuve una amistad con Edouard Glissant durante los tltimos doce afios de su vida. Ensefiamos, viajamos,
discutimos juntos. Realicé entrevistas publicas con €él, en radio y en revistas. Como otros amigos, conoci al hombre
cuando escribia y cuando no escribfa. Esto no proporciona un conocimiento supetior, pero me permitié abordar,
quizas, la complejidad de su vida como escritor y dar cuenta de ciertos resortes psiquicos; claro, con subjetividad.
Sin embargo, el ideal de una biografia objetiva e imparcial me parece que adolecerfa de un positivismo ingenuo. Eso
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no me impide las transferencias psiquicas y los juicios de valor de los biégrafos, aunque estuviesen enmascarados
por los canones del género. La ficcién se aloja incluso en las relaciones mas impersonales. (P.13)

Introducido ya en el juego, en cierta medida, podriamos decir que aqui el lector puede advertir cémo esta presentacioén de
la amistad podtia ser una desventaja, pues jugando a la falsa modestia, Narciso se nos presenta divirtiéndose. Sea como fuere, la
apuesta es a una subjetividad finalmente rendida a la ficcién. En suma, la mezcla de géneros erigidos en un modelo. En cualquier
caso, ansioso por expresar una verdad que trascienda las tnicas “horas gloriosas”, nuestro bidégrafo propone con valentia el valor
de representar “una existencia vivida con su fervor y sus dudas, sus apoteosis y sus abismos”. Ese sera entonces el verdadero
Glissant, lejos de la imagen convencional difundida por todos, excepto nuestro biégrafo omnisciente, quién conoce a Glissant
incluso en las profundidades de su psique.

Se apreciara rapidamente: lo que se da después de este anuncio de comienzo no es ni una ficcién en su forma correcta (por lo
cual habria tenido imaginacién personal y constituirfa un verdadero trabajo de novelista), y mucho menos una biografia ni objetiva,
ni siquiera subjetiva, en el sentido de que uno pudiera entenderla. De un extremo a otro, se trata de una completa extrapolacién
edificada sobre ladrillos de informacién sesgada y reinterpretada, pero siempre sobre un fundamento de autoridad que no se
explica por si mismo, pero que es a pesar de todo predominante: el de una relacién personal elegida entre todas. Elegida por
encima de todos los demas, por encima de los demas amigos, por encima de la esposa, por encima de la familia, con la mirada
de la posteridad presente y futura. Sin duda, nadie se habia atrevido a semejante apropiacion, absorbiendo casi absolutamente a
un ser y a un esctitor tan apegado a su libertad y celoso de sus secretos. Hay algo... del “ogro” en esta voluntad abrumadora de
hacer suya una vida y una psicologia de creador. Hablando de esta figura aparentemente obsesiva de “el ogro”, porque nuestro
bidgrafo definitivamente tiene sus admiradores, y en el continuo flujo de su retrato, gratifica “generosamente” a sus lectores, ad
nauseam. Ante la comida, Glissant habria mostrado una adiccién constante, sobre la que no ahorraran detalles estas paginas tan
clegantes, mediante una fuerte recurrencia de este calificativo de “ogro”:

Edouard come sin limites e, incluso no devora la comida, tiene un lado Gargantua, evaluador de sabores y poniendo
buena cara. No se precipita sobre los platos, sino que los ingurgita meticulosamente y podrfa mast

carlos hasta el infinito, tomando de repente la decisién de detenerse, sin que se sepa si ha alcanzado la saciedad o
si ha visto razonable ponerle un término a la ingestion “(p 18); Edouard pulveriza una [...] docena de [cangrejos]
que ingiere con una aplicacion de ogro” (p.210); “Edouard se abandona a su apetito de ogro, engulle churrascos y
pollo al vino, botellas de Saint-Estéphe, apenas contenido por la vigilancia de Sylvie que intenta limitar el dafio de
tal desenfreno en alimentos en su diabetes “(pp. 275-276); “Para un hombre que era tan goloso y curioso acerca de
la buena comida, avalando los platos con un apetito de ogro, el bidgrafo avisado deberia instalarse en su estémago
y auscultar sus glandulas y papilas. (422)

El programa del biégrafo parece ubicar en el mismo lugar en que Onfray quiere colocar el estdbmago de los filésofos. Por ello
busca en las entrafias intestinales del escritor. Y, de hecho, podemos contar con “biégrafo avisado” para recordarnos regularmente,
de manera repetitiva que si, decididamente, Glissant era ese ogro ante la comida, también lo era ante la dependencia compulsiva
de las mujeres y del sexo. Volveremos sobre ese tema. El bidgrafo es el supuesto testigo de estos excesos en todo, viendo en ellos
ciertamente una fuerza de la naturaleza, pero siempre desde la perspectiva de un confidente elegido, de un cercano irreductible, de
un hijo adoptado: “su debilidad fisica y el cuidado que ella entrafié me alenté un afecto que podtia calificarse de filial”, “Amé este
tierno abandono que me hubiera gustado conocer con mi propio padre “ (p 409-410) Pero nos ha prevenido: “Las transferencias
psiquicas” estdn en la cita, son legitimas y son apropiadas cuando uno esta decidido a revelar al hombre detras del genio.

Pero es esencial saberlo: Noudelmann nunca tuvo, excepto en su propia imaginacion, el rol determinante que se atribuye al
lado de Glissant. Nunca fue ni su confidente (si no uno entre muchos otros), ni su alter ego, y mucho menos su hijo espiritual.
Esta “amistad” de la que habla tan abundantemente, que él mismo se obsequia, que recuerda de manera tan repetitiva la duracién
de doce aflos, se otorga una importancia desproporcionada. La realidad es muy diferente. Sobre todo a partir de la notoriedad
internacional que él conocié, Fdouard Glissant fue objeto de los ataques intempestivos y regulares de una multitud interesada de
universitarios, de actores culturales y otras personas de la sociedad que, por su profesionalismo y calculos personales, tenfan interés
en mostrarse al lado del gran escritor “nobelisable”. En su cuerpo defensivo, estuvo la razén misma de su audiencia mundial,
presionado por este entusiasmo generalizado, cuya naturaleza conocia perfectamente bien. Noudelmann, cuya obstinacién era
ejemplar, habia ganado poco a poco acceso al circulo interno del escritor. Hoy, cuando vierte en algunos cientos de paginas el
objeto de esta frecuentacién interesada, la finalidad de este interés bien entendida aparece en su limpidez. Pues no era suficiente
haber sistematicamente destruido los ladrillos de informacién a través de esos largos encuentros, sino que también habria de
movilizar postmortem los testimonios mas diversos, mas selectivos y mas distorsionados, amasados a voluntad para proponernos
hoy estas paginas destinadas a liberar la verdad de una vida. Todo esto es una supercheria, digna de los periédicos amarillistas. Una
operacién cuya intensidad estd concebida para impresionar, dejar sin palabras a los lectores. Y, sin embargo, es necesatio hablar
bien, expresar las mentiras, la manipulacién, la estratagema, la prestidigitaciéon desplegada con respecto al curso de la vida de un
hombre que habia depositado su confianza en el frente de las relaciones humanas. Esta confianza que pudo haber sido otorgada
por Edouard Glissant a Noudelmann es ahora mucho mas que traicionada: es pisoteada en favor de una maniobra editorial.

El supuesto hijo fue apodado “Tancredo” por Glissant, quien tenfa costumbre de etiquetar con apodos a uno y otros
frecuentemente encriptados. El Tancredo arribista y dispuesto a cualquier cosa, habfa sido acampado por Lampedusa en  gatgpardo.
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Cuando Tancredo se relaja: 1la “biografia” del incontinente
Yo hablé de “flujo”, y este es el disefio: no creemos que, aparte de la basura que viene y sube por estas paginas, esta lectura
sea aburrida en s{ misma. Al contrario, la escritura de Noudelmann fluye de la fuente, incluso gotea, y se convierte ante nosotros,
en un viaje voyerista sobre un escritor y sobre una vida, a menudo uno se atasca en un liquido espeso o seminal, que depende
de las circunstancias. Para el relato de la infancia de “Ti-Edouard”, como se complace el biégrafo en tomar este apodo infantil,
sera el jarabe pegajoso y acido que produce paginas de una estupidez sorprendente. He aqui la infancia de Glissant traida a la
imaginerfa exética con clichés tenaces: desde una Condesa de Ségur con la que habria tomado el sol o de la biblioteca rosa en
version tropical, de “la fraternidad de los bribones” (pag.51) a los “Pequefios mosqueteros en la fregona” (pag. 52), pasando por
“el jubilo de las jovenes de su adolescencia, corriendo y disputandose el sonido de los tambores”. No, nada se habra escatimado.
Pero hay que reconocetlo, incluso podriamos deshacernos del espeso jarabe de una imagineria trillada o folklorica; pero sera
mas dificil escapar de la obsesiva, terrible e insalubre exudacién de una libido omnipresente que el biégrafo pretende haber
presenciado directamente. No, no escaparemos a ella, nos atrapa y nos golpea. Abandonando los rellenos de paginas dignas
de las malas fotonovelas de los afios setenta, aqui estd la vida de Edouard Glissant, marcada por la obsesion de las mujeres, en
cualquier lugar, en cualquier latitud, en Martinica, Parfs, Cuba. Marruecos, Estados Unidos:
Ella halls en Edouard su gusto por el verbo y por el lirismo politico. Caminan hacia el jardin de Luxemburgo,
degustando el placer de los instantes febriles y la inminencia fatal de sus labios mezclados” (p. 111); “Ella abraza
a su amante con un frenesi comunicativo, descubriendo su cuerpo esbelto y voluptuoso, su piel negra y luminosa
que enmascaran sus habitos militares [...] Ambos transpiran en exceso y el sudor acido deviene el perfume de su
acre deseo” (p. 189-190).

Se quiere que sigamos a Fidouard en este estilo kitsch, de nifio despabilado por su tia Olympe, por “una tarde de gran calor”,
de un joven jugando con sus encantos por todas partes en el Parfs de posguerra, de viejo libidinoso en todos los horizontes. Y
por el relato del corto periodo durante el cual él se emparejé con la actriz Monique Drake del Castillo, la época de La L ézarde,
los acentos de mal gusto devienen francamente dudosos:
Su deseo se desata como si lo hubieran contenido durante afios. Edouard confiesa que pensaba en ese cuerpo a
cuerpo desde el primer dfa hasta la obsesion, y su disfrute no estaba listo para detenerse. Recorre la piel blanca de
Monique en sus superficies mas pequefias, probando nuevas texturas y perfumes nuevos en el mismo tapiz persa.
[...] la piel blanca de Monique le provoca un deseo incendiario [...]| A menudo sofiaba con este contacto que siempre
se le negaba, a veces de forma humillante. [...] No puede evitar por lo tanto disfrutar de esta cualidad superficial
Y, lo que es peor, tomar un trazo, como si penetrara la blancura misma en el cuerpo de Monique. “(149, 152, 153).

Aqui, la transferencia de este viejo fantasma, su atribucion particular y gratuita, dice mucho sobre todo de los prejuicios del
bidgrafo, tipico de la tan vieja y obstinada imagineria del hombre negro que codicia a la mujer blanca, paradigma que encontramos
como lugares comunes en el Degp South americano y como cliché persistente durante los periodos coloniales. Esta atribucién
fantasmatica es bien conocida por los antropélogos raciales, y forma parte incluso de la gramatica colonial basica, de los prejuicios
que se apropian hasta de la psicologia de una virilidad del hombre negro en el puesto de observacién neurético de la blancura
femenina. Aunque comprendiéramos que decididamente en este libro no se nos preservara de nada, no deja de sorprendernos
encontrar insinuaciones tan angustiosas, tan pesadas, bajo la pluma de un biégrafo del que no habiamos sospechado que navegara
en tales aguas.

Pero de todos modos, todo pareciera bueno en este libro para intentar crear la idea de que Glissant siempre estuvo bajo la
influencia de una especie de adicciéon erdtica, a quien le “le gusta sentir que todas las mujeres que habia conocido continuaban
en su corazén, a pesar de sus traiciones” (p. 257). Por lo tanto, no hubo nada para Edouard, nos dice su eminente biégrafo, que
no se sometiese al impulso de seduccién irresistible: “él no puede resistirse al placer de seducir, de provocar el deseo de otro,
y quizas un poco de amor. Podria abstenerse justo antes de declararse, sin embargo, él no domina el juego amoroso y deviene
apenas en un cuerpo defendiéndose del objeto de la mujer que él seduce” (p.190). Tancredo sera inagotable en relacién a esa
hipotética libido desenfrenada y a esa dependencia afectiva frente a las mujeres. Este es uno de los trazos constantes del relato
complaciente de las aventuras sentimentales multiples, reales o imaginarias, en todo caso atribuidas a Eduarda Glissant, quien
le habia dicho en Nueva York: “ ITancredo, no puedes fundar tu vida en el deseo! »(133)

En el flujo y el flujo continuo de estas paginas que frecuentamos todavia, sin resignarse a ello, circula una serie interminable de
extrapolaciones establecidas, ya sea a partir de chismes, ya sea a partir de controles aleatorios, de especulaciones dadas por hecho.
Tancredo delira, y no se va por las ramas. Los ejemplos son legion, tomemos algunos de los mas representativos. Evocando la
presencia de Breton en Martinica, bajo la Ocupacién, imagina que Glissant, nifio, habria seguido a Breton y Césaire deambulando
en la isla (una anécdota contada con frecuencia por el propio Glissant, pero de otra manera):

Después de las clases, el pequefio Glissant sigue a Breton y Césaire y los escucha discutir los textos para Trépico
y planificar excursiones a la selva tropical, en Absalon, en el camino hacia Trace. Edouard asiste a este amor a
primera vista entre los dos poetas, y sus utopias trazan en él modelos para el futuro. Se dice a s{ mismo que un dia
compartira estas efervescencias y fomentara también las explosiones poéticas. “Monsieur Breton, Monsieur Breton”,
pregunta el poeta en ciernes, “ccémo se hace un cadaver exquisito?
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Reconoceremos el estilo definitivamente estipido de Tancredo tan pronto trata de evocar a “Ti-Edouard”, él tan encantador
y negrito que esta jugueteando alrededor de sus mayores. Y cree sofiar. En el imaginario exético, todo el mundo frecuenta a todo
el mundo. Alla abajo, en las islas amorosas del viento: los grandes poetas que hablan bien francés y los pequefios estudiantes
meritorios y un poco desvergonzados, ah, los bribones... Siempre ante la vista de Césaire, nos enteramos de que en su partida de
Martinica, en 1946, el joven Edouard, decididamente muy audaz, habria escrito a su profesor de filosoffa del Lycée Schoelcher
esto: “Preparas una vejez infeliz”, la misma frase que también habria sido dicha por Glissant a Césaire en 1956, en la familiaridad
y en secreto, después del primer Congreso de escritores y artistas negros en la Sorbona. Pero bueno, no podemos exigir exactitud
de aquel que no titubea ante ningun tipo de escena, ni teme a ningtn mal gusto.

Toda una serie de extrapolaciones que se adjuntan al periodo de la infancia proviene de una notoria ignorancia y, en s{ misma
bastante inquietante, de la sociedad antillana, de la complejidad de sus mentalidades y de las historias que se aglomeran en ella,
una terrible ignorancia en efecto para quien pretende hablar de la psicologia en la formacién de Glissant, en el seno de esta
sociedad martiniquefia. Uno de los famosos episodios de esa mixtura intenta hablar de una realidad que desconoce, provocada
por uno de esos momentos en los que, una vez mas, Tancredo no se resiste a una escena directamente sacada de una imagen de
Epinal, en este caso la del joven de una familia pobre, introducida por su padre en una lujosa casa de terratenientes, Békés (en
este momento Edouard padre reconoce al hijo Edouard que de ahora en adelante toma el nombre de Glissant). Y el delirio ataca:

Edouard, el hijo, penetra entonces un mundo que no habia percibido sino a través de las barreras de esas inmensas
propiedades donde viven las familias de los colonos y sus cortadores de cafia. Su padre lo lleva a tierras opulentas,
lo hace visitar los jardines y sus cocoteros, bordeados por arboles viajeros y aves del paraiso. En el interior de una
casa compuesta de dieciséis cuartos y un piso, €l le ensefa a caminar, paso a paso, en un salén donde hacen sus
labores los sirvientes vestidos de blanco. (P43).

Sigue la delirante descripcién de este deambular del pequefio Edouard acompafiado por su padre en la casa de los Békés. Por
cierto (nunca debemos privarnos de este tipo de petlitas), observaremos en el pasaje antes mencionado, “arboles viajeros”, para
hablar de los arboles del Viajero. También nos complace saber que en Martinica hay “veranos” (“A Edouard le gusta pasar sus
veranos en la casa de Case-Pilote”, 47), pero sigamos adelante. Volvamos al absurdo que se presentara de inmediato a cualquier
martiniquefio: no entra quien quiera en una casa de Békés, y sobre todo un pequefio hijo de empleado negro. (Nunca hubiera
llegado a la idea de un empleado administrativo entrar en la casa de un Béké! Algo impensable. Negros o mulatos: recibidos en
la terraza o en los cuartos traseros, como maximo. Imaginense: el 25 de septiembre de 2004, organicé en Parfs IV-Sorbonne un
dfa de estudio consagrado a Saint John Perse, “Para celebrar a un poeta”. Invité a Edouard Glissant a dialogar con Pierre Oster
de sus relaciones con Perse. En conclusion, esto es lo que Glissant nos habfa precisado, que preparaba un libro sobre el poeta:

Creo que fue el poeta y el escritor que mejor me ha ayudado a tratar de entender lo que pasa en el misterio de la
creacion poética. Creo que es a Saint-John Perse a quien debo mas en mis tentativas de ir en el camino de este
misterio. Ayer por la tarde dije en alguna parte que nunca entré en mi juventud en una casa de Béké, y estoy a punto
de escribir un libro sobre St. John Perse y anoche les dije a mis amigos que es mi manera de entrar en la casa. (El
registro completo se puede encontrar en Sjperse.org: http://sjperse.org/hommagesjp.tr2.dialogue.html)

Poco preocupado por las realidades de Martinica, de las que habla doctamente, Tancredo extrapola una y otra vez, escribe no
importa qué, sin siquiera darse cuenta de la barbaridad de lo que cuenta. Aprovecho la ocasion para sefialar, a voleo, ejemplos de
absurdos que solo serfan suficientes para calibrar el nivel de solidez de este libro. Hablando de los acontecimientos de diciembre
de 1959 en Fort-de-France, nuestro bibgrafo dice: “La calma llega el 24 de diciembre, después de la reunién del Consejo Regional
que condena la violencia policial” (p.165). Pero no existia un consejo regional en Martinica en 1959, que es un departamento
francés y no conoci6 la regionalizacion sino en 1972 vy, sobre todo, la ley de descentralizacion de 1983. Otra cosa, tomada en
el libro de nuestro bidgrafo critico: cuando Glissant consagra una buena parte de Ormerod, su ultima novela, a la epopeya
cimarrona de Flore Gaillard con Sainte-Lucie al frente de lo que se llamo “el ejéreito francés de los bosques”, el bibgrafo habla
voluntariamente de sus tropas bajo el nombre de “Brigands”, haciendo referencia directa a esta cita adoptada voluntariamente
por la historiografia colonial para depreciar una de las primeras “guerras cimarronas” antillanas, de1794-1795 - como la han
mostrado los trabajos del historiador Gregor Williams. Esto es lo que dice Noudelmann: “Un personaje extravagante irradia el
paisaje entre el bosque de personajes: Flore Gaillard, una esclava rebelde de Sainte-Lucie a fines del siglo XVIII, que fue violada
por sumaestro y se convierte en la jefe de una banda de brigadistas sembrando el terror entre las plantaciones”. (p.343) Es verdad
que para leer a Glissant, y sobre todo para comprenderlo, no es suficiente pretender entrar en su psique como en un molino.

Supuesto bidgrafo, de una infinita malevolencia, a medida que avanza su delirante relato, Tancredo completa su retrato
de Glissant sobre el fundamento de esas extrapolaciones e interpretaciones personales. En 1967, Edouard Glissant regresé
a Martinica, funda con Marc Pulvar el Instituto Martiniquefio de Estudios , el IME, una escuela secundaria revolucionaria,
basada en el proyecto educativo de una reapropiacién de su historia y su cultura por los jovenes martiquefios. Cuando se trata
del perfodo de la EMI y al rastrear la bella aventura intelectual y humana en los cimientos de esta escuela, el biégrafo llama la
atencién sobre un nuevo aspecto puramente imaginario del escritor, el del beneficiario aburguesado, en su vida con su esposa
de entonces, Maryse Glissant:

Gracias a las florecientes cuentas del Instituto, ellos se embriagan con una buena vida que reafirma su eleccion de
regresar a su pais natal. Desde el premio Renaudot, Edouard no habifa experimentado esta facilidad financiera, lejos
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de cualquier preocupacion por la economia. Ahora esta manejando un Mercedes, y Maryse conduce un convertible
Triumph, con el pelo al viento, suave y descolorido, como una estrella de cine de Hollywood. (2206)

Se nota en esa cita que entre todos los personajes femeninos mencionados, el de Maryse Glissant es objeto de un retrato
caricaturesco, la de una arribista que, después de ponerle el guante a Glissant en Parfs, se instala con él en Martinica, antes de
regresar a Francia preocupada por su Gnica ambicién, dejando atras a sus hijos, luego de abandonar a su padre negligente, para
posteriormente regresar a poner orden y autoridad en un hogar en ruinas. La imagen de las mujeres en este libro es desastrosa,
desde la de Maryse Glissant a la de la esposa de Félix Guattari, a quien se le presenta como cleptémana y ninfémana compulsiva.
La indecencia, siempre y de nuevo, para las personas a quienes ve en su propia intimidad, entregadas a la comida. Y basandose
en su Unica interpretacién, en sus juicios de corta papel, arbitro de las elegancias de la vida de Edouard Glissant, Tancredo se
pregunta sobre el Glissant de la época del EMI:

¢No se unib a la casta de los ricos, a esta burguesia martiniquefia que se ha acomodado a la injusticia y cree que gana
porque rueda en hermosos autos, juega golf y vive en las casas tan lujosas como las de los Békés? »(240)

Sorprendente visiéon que asocia el éxito de una escuela con un ascenso social caricaturesco y, sobre todo, muy alejada de la
realidad de Glissant, que nunca se identificé con esta pequefia burguesfa martiniquefia. En este flujo ininterrumpido, me gustatia
llamar la atencién sobre otro proceso, particularmente insidioso y tortuoso, que Tancredo utiliza abiertamente. Y es el borrar
a los seres y relaciones que singularmente contaron para Glissant (recordemos que la estrategia desplegada en estas paginas es
presentarse continuamente como el tnico confidente).Pero esa omision es, paraddjicamente, demasiado evidente para pasatla
desapercibida. Asf sucede con Mathieu Glissant, el dltimo hijo del escritor, cuando se nos especifica en la pagina 31 sobre la tltima
visita del poeta a la escena de su nacimiento en la colina Bezaudin: “Fdouard remonta esta colina, con amigos que hacen una
pelicula sobre su vida y sus ideas”. Ahora, esta pelicula, Edouard Glissant, la criollizacion del mundo se realiza en 2010 por Yves Billy
y Mathieu Glissant, que es al mismo tiempo el interlocutor del escritor, el desencadenador de sus recuerdos y el co-realizador.
Habria sido necesario, al menos, en la preocupaciéon por un verdadero relato biografico (que sabemos desde el prologo que no
es la suya), mencionar este papel del hijo en el dltimo retorno a las fuentes de su padre. Pero eso podtia quizas haber mitigado
seriamente el egotismo desplegado de Tancredo. Uno se siente golpeado, siempre en términos de estas omisiones, al constatar
la relegacion de los vinculos muy intensos de Glissant con Patrick Chamoiseau, personaje clave de los manifiestos comunes de
los dltimos afios. Pero esta relacion humana y creativa normalmente habria requerido un tratamiento exhaustivo de los temas de
la literatura y de las visiones de mundo. De igual manera, notamos la omisién del rol de Raphael Lauro, quien de 2008 a 2011
clasificé meticulosamente todos los archivos de Glissant a solicitud suya, y también constituy6 el fondo que después de su
muerte fue objeto de la adquisicién por el BaF a titulo de “Tesoro Nacional”. Lo mismo ocurre con la omision de la relacion
intelectual que Edouard Glissant tuvo con Alexandre Leupin, y de la importancia de las entrevistas de Bazon Rouge que publicé
con €l en 2008 en Gallimard. ¢ Todo esto molesta a Tancredo, todo eso va contra sus intereses narcisistas?

Y el flujo continda, y la ola fluye. Glissant obsesionado sexual, sumido en la adiccién a la comida, beneficiado vorazmente
con el dinero en la época del EMI, habria que presentarlo también como un oportunista habil, en una época en la que iba a
entablar una relacién amistosa con Dominique de Villepin. El biégrafo nos precisa que Glissant, buscando apoyos politicos en
20006 para crear el Institut du Tout-Monde, aprovechara su nombramiento por Jacques Chirac para escribir el informe sobre el Centro
para la memoria de la esclavitud para avanzar sus peones y asegurarse sus espaldas. Tomando nota de la eleccién de Sarkozy,
que obstaculiza sus ambiciones, se volcara a la region de Ile-de-France y a un Jean-Paul Huchon vacilante, “de manera que ¢él
aproveche sin presion las connivencias implicitas entre todos aquellos que, de derecha a izquierda, rechacen al nuevo presidente
Sarkozy, y se permite autorizarlo para ostentar sus amistades antillanas.”’(272) La misa se ha escenificado: el Instituto Tour-Monde
naceria en este delta de luchas por la influencia y los calculos politicos, y Glissant orquestd entre bambalinas el pequefio juego
de mecenas que le asegura lo que buscaba con locura.

Edouard Menguante: Glissant y el “miserable montoncito de secretos”

¢Piensan que el cuadro estd completo? Se equivocan: no estamos sino a mitad de camino. Ante el plan anunciado desde sus
premisas, tuvimos que estar atentos al prologo que contiene el programa, y del que ya podiamos sacar consecuencias. Reflejando
la corriente que se ha extendido gradualmente en el género biografico desde principios de los afios noventa, proveniente de los
Estados Unidos, donde la basura es dirigida a “desacreditar las estatuas”, esa vena se ha introducido insidiosamente en Francia (
asi lo ilustra Onfray), insinudndose detras de los pretextos mds aparentemente anodinos. “Decir la verdad”, disimulando las falsas
evasiones de los discursos convencionales y laudatorios, tal es la consigna y el credo que disimula mal una impostura y un simplismo
destinado a “reducir” al costo que sea al autor en beneficio del hombre dado por verdad, shrinking the antor (menguando al autor).
Nada nuevo bajo el sol: desde Sainte-Beuve (Proust tronando contra sus visiones positivistas que reducian la obra a la biografia),
desde la interpretacién de Gustave Lanson, el estructuralismo, el postestructuralismo, la deconstruccion, el posmodernismo
han pasado por alli para declarar la muerte del autor, recuerdos de esas viejas lunas hoy en la cuneta. No es que me venga a la
mente conectar a Tancredo con toda esta genealogia de la que ni siquiera merece la ascendencia, pero que permite comprender el
biotopo en el que Noudelmann busca evolucionar hoy, dellado de los estudios poscoloniales que todavia estan haciendo furor en
los medios académicos estadounidenses aclimatados y proporcionando el modelo para este tipo de operacién editorial. En 1957,
aparecia en las pantallas estadounidenses una pelicula de ciencia ficcién de Jack Arnold, The Incredible Shrinking Man (E1 hombre
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que menguaba), cuyo escenario anticipa el destino al que arriba la idea misma del autor. E incluso si en el inconsciente francés,
la idea del gran escritor no quiere morir, permanece en ese vasto movimiento neurdtico ante la creacién del rastro imperceptible
pero presente de una sospecha tenaz. El primero en haberlo presentido fue Malraux, cuya férmula a menudo conocemos y con
frecuencia entendemos mal, que aparece en Les Noyers de I’ Altenburg antes de volver a tomarla de otra forma en sus Antimemoires:
“Para lo esencial, el hombre es lo que esconde: un miserable pequefio montén de secretos”. Profetizo la reduccion tragica de
las vidas a lo accesorio y a la trivial acumulacién de los secretos privados. Esto debe hacernos reflexionar, especialmente hoy,
cuando estamos en las garras de la dictadura de la transparencia a la que todos estamos llamados a someternos.
Para Glissant, afortunadamente, la tesaurizacion de sus secretos encontré al heraldo de la verdad y su revelacion todopoderosa,

y es Tancredo, confidente y justiciero, arcangel de la verdad. Continuando con su glorioso servicio, él nos ayudara a abrir los ojos.
¢Pensaron, lectores ingenuos, que Glissant habia perseguido hasta el final un trabajo fuerte sin preocuparse por modas, camarillas
y escuelas de pensamiento? Tendriamos que expiar nuestras convicciones, y rendirnos ante la evidencia, ante el esplendor veritatis:
el obsesionado, el ogro, el aprovechador, el oportunista que era, también era un escritor profundamente frustrado, habia pasado
toda su vida detras de los honores. y reconocimiento. Para demostrarlo, Tancredo no va a retroceder ante ninguna redundancia
y, sorprendentemente, va reiterar en dos paginas similares (pp. 333 y 375) el relato de la supuesta amargura completa por el
anuncio en 2008 del Premio Nobel de Literatura a JMG. Le Clézio. Habiendo explicado ya su profunda decepcién por el premio
Nobel de Derek Walcott, preferido por la Academia Sueca en 1992, Tancredo ya habia ironizado sobre la molestia de Glissant:
“Segunda vez,” el lugar de la estafa “, como Dice la campeona Marie-Jose Pérec hablando de carreras deportivas! Agregando,
“Por supersticion, Edouard convierte este fracaso en destino, como si estuviera condenado a no ganar nunca, o al menos a no
alcanzar la posicion suprema.” (P 299). Dolorosa y pesada ironfa de Tancredo, que no puede distinguir entre la voluntad de ser
comprendido y la certidumbre de no set, de una necesidad compulsiva de reconocimiento que €l atribuye a Glissant. Pero el espiritu
de Tancredo, como su escritura, procede de la circularidad y el psitacismo. No escapara entonces a la fatalidad de la reiteracion
porque, como para apoyar la idea de una obsesion con Glissant (una vez mas) después de esta primera salva, te gratifica con esta
escena de repetir el anuncio del Nobel de Le Clézio, “una noticia cae sobre él como un golpe de gracia” (pagina 333): “Esta vez,
entiende que ha perdido definitivamente sus oportunidades de ser consagrado como Premio Nobel y de figurar un dia en el
pante6én mundial de grandes escritores “(Ibid.). Esta tltima expresion, tan desgarradora en si misma, es manejada por alguien que
no se preocupa mucho por las condiciones reales de atribucién del Nobel desde finales de los afios ochenta,las negociaciones de
dosificacién por zonas geograficas, los calculos geopoliticos y otros que, desde la negacion hasta los abatimientos, conduciran a
la coronacién de un cantante folk en 2016. No, todo esto realmente no le interesa, ni muestra cOmo el escritor hubiera merecido
el Nobel: solo cuenta la intencién de mostrar a un Glissant abatido, humillado y amargado (“El rumia sobre su mala suerte”, p.
375) y, al hacerlo, vierte su amargura en su entorno, que asume los costos:

Contra todo pronéstico, puede volverse hurafio, incluso con sus amigos leales, bajo pretextos falaces, como el de

alabar al nuevo Premio Nobel u otro escritor vivo. El reclama la exclusividad de la admiracién y encuentra que las

pruebas de estima nunca son lo suficientemente fuertes. (3706).

Se entiende que en el palmarés de las taras inexpugnables de Glissant, conviene, segin Tancredo, afiadir el haber sido un
pervertido narcisista: “Porque te amo, busco herirte”, confiesa a sus victimas, buscando transformar su injusticia en el signo de
la mas grande afeccion.” (Ibid.) El sadico sociable en su expresion mas pura. Y el corazén grande de Tancredo confiesa haber
sido victima desafortunadamente de ese juego sadico de la humillacién que atribuye a la “crisis de celos” de un “padre indignado”
(p- 381). De hecho, incluso después de haber sido prevenido en el prélogo del riesgo de “transferencias psiquicas”, admito muy
humildemente que ante este tipo de frase, estimo que el oficio de una resefia debe detenerse alli donde comienza el legitimo
oficio de un psicoanalista profesional, que no soy. Sin embargo, uno podria pensar que, en lugar de escribir un libro de 430
paginas, podria habérsele encargado el recurso a un sacerdote, ahorrandole a muchos lectores tomar para ellos el problema, el
nudo, el hiato, mirando al individuo en si mismo, escritor y emisor de una problematica ciertamente compleja. Pero ciertamente
serfa ignorar la grafomanfa, otra forma de expresar un trastorno, que nos propone la publicacién en cuestién que consideremos
como tal. ¢Habria inventado Tancredo, en sus mismos delirios, un nuevo género, el del “biogratémono”?

No hace falta decir que para cazar la verdad ultima, el yo profundo de Glissant, era ciertamente necesario que en la panoplia
de Tancredo se agregara exactamente la del psicoanalista, que no vacila, como él, para revestirlo abiertamente para sondear en
particular las relaciones del escritor con su madre y su padre. La relacién madre-hijo es una de las otras obsesiones del libro,
siempre de acuerdo con el método arriesgado de las hip6tesis ociosas surtidas con la autoridad aprendida de quién sabe y que
desentrafiara la madeja de una psique y una familia. Todo reposa en la certeza, perfectamente gratuita, erronea y difamatoria, de
que Glissant no fue realmente amado por su madre y que toda su vida procur6 su gratitud. Al comienzo de la explicacion clave
que nos proporciona el biégrafo erudito, se lanza de lleno a este claro resentimiento de que Adrienne, su madre, se dedicara en
secreto a Paul, su hermano nacido de un padre distinto de Edouard: “ El sospecha que su madre ama mas a Paul, su hermano mayor.
Esta duda no lo abandona y el minimo indicio le parece confirmar tal preferencia. “(48) Ya nos habfa dicho unas paginas antes,
interpretando al escritor de las Indias Occidentales (pero no a Chamoiseau ) : ”Paul es un milat, como se designan los hombres
de piel clara, mulatos, que tienen un origen blanco y negro. (35) Y es, por supuesto, a partir de esta diferencia pigmentaria, que
imagina como drama secreto del afecto glissantiano, que el bidgrafo sabio va a alimentar ese supuesto resentimiento, llegando
incluso a decir que cuando Glissant escribié su Monsieur Toussaint y abordo la violenta oposicién de negros y mulatos en Santo
Domingo, no hizo sino hacer resurgir en él “viejos demonios infantiles y la memoria de Paul, su propio hermano”. (P.173)
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Vemos alli el nivel cero del pudor de un libro por los supuestos traumatismos de la infancia. Las hip6tesis sin ningun apoyo son
las propias de los psicoanalisis de gabinete, habria entonces que tomar prestado este nuevo nivel, habria que hacerlo puesto que
necesitamos nuestra guia. Retomando la vena £itseh, nunca abandonada por cierto, nos recompensara con un psicodrama secreto.
El Glissant maduro de la época de la EMI, descubre en la habitacién de su madre, en su mesita de noche la foto del hermano
muerto a los veintisiete afios y alli “le fue dado el golpe de gracia”, “Fl sale palido, vacilando entre la célera y el deseo de llorar
ante una injusticia que nunca sera reparada” .(242) La puesta en escena de la transferencia aqui tiene algo tan truculento que
podriamos estar tentados a reirnos, ya que se notarda que Tancredo a menudo atribuye a Glissant un sentimentalismo que esta
fuera de lugar y muy alejado de lo que €l fue realmente, una especie de “nerviosismo”, como se solia decir de las sefioritas en
crinolina de los salones parisinos del siglo XIX, y para permanecer en el registro psicoanalitico, una histeria consumada. Se le
ve, por ejemplo, no llorar, sino gritar “con grandes sollozos” cuando se entera de la muerte accidental de Albert Beville en 1962,
después de un accidente aéreo (cuya evocacion, pp. 200-201, es un tépico manido), esta a menudo al borde de las lagrimas o
llorando francamente, en definitiva, apenas domina sus emociones. Un “coloso”, si, pero con los pies de barro. Y sus piernas,
tan fragiles y que habrian mantenido las cicatrices de los violentos golpes de su madre en su infancia (se reitera el detalle), esta
madre que realmente no lo amaba y que muere sin haber podido comunicarse con su hijo (ver pag 288-289) ... Y en cuanto al
viaje de Glissant, efectuado unos dias después de su nacimiento, en el costado de su madre del cerro Bezaudin descendiendo
a Lamentin (que Chamoiseau bien vio como parte de “pequefias mitologias personales” de Glissant”), el biégrafo psiquico ve
una obsesion, “esta escena que no cesa de imaginar y de constituir como la estructura y el motor de su vida. “(P.305) Desde una
escena original que atraviesa poéticamente todo su libro, Noudelmann construye su obsesion.

Estamos molestos, es cierto, por lo que puede aparentar ser una reescritura, pero que es principalmente una caricatura, incluso
una destruccién en regla de todo lo que Glissant ha sugerido de la relacién con sus padres en sus declaraciones, pero sobre
todo en su obra, con el infinito pudor que lo caracteriz6. Del lado paterno, el escritor no fue bien atendido, la dificultad de las
relaciones con el padre, que lo reconoce después del éxito del concurso de becas, era conocida. Sin embargo, Glissant preservoé el
nombre de su padre, utiliz6 solo de su apellido como escritor e incluso jugé con su significado en sus novelas. Pero aqui volvemos
al desconocimiento profundo de la sociedad antillana, para ver al biégrafo antropdlogo tratar en conjunto al poder colonial,
cuando se refiere al padre empleado administrativo de los Békés. Haciendo uso de esta lectura dirigida y mecanica de la obra, cita
brevemente Quatrieme Siécle, leemos: “el habla de si mismo y, mas precisamente, de su padre, el gerente de la casa de los Békés,
encarnando los compromisos, la colaboracién con los amos”. En pleno anacronismo, el bidgrafo historiador probablemente
ignora que la esclavitud fue abolida en 1848, y que los Békés en Martinica en la época de la infancia de Glissant ya no son “amos”,
y que un administrador de finca no es un colaborador. El no puede ciertamente saber mas, sin haber considerado esta pregunta
que, en cualquier caso se le escapa. La cuestién sobre el padre-gerente implica en la obra de Glissant una representacién compleja,
irreductible a esquemas preconcebidos. Qué importa, €l reitera como de costumbre la idea que tiene de la visién del gerente
en Glissant a través del supuesto odio hacia su padre: “Una cdlera inexorable se habia arraigado en el fondo de él contra este
padre-administrador de los Békés, conviviendo con ellos, y de lame-botas de sus amos. (227) Y el hecho de que este padre fuese
gaullista y exhibiera una foto del general De Gaulle en su casa, “le causa una herida ardiente, pero una vez mas se calla, menos
para disfrutar de la reunién filial que por voluntad para dominar su célera y desprecio. Por una vez entonces Edouard, visto por
su coach bidgrafo, se habra sabido superar su herida tan quemante. Y como se podia esperar, la muerte de Césaire en 2008 esta
proxima a la muerte del padre, el bidgrafo psiquico , se sitia por encima para hablarnos (pagina 373) de la “representacion de
Césaire en difunto paterno “ en el Espiritu de Glissant que ¢l ve decididamente tan claro.

Y ellibro, en este rebajamiento generalizado, ;qué es el libro? Su preocupacion no es la del bidgrafo, dewus ex machina de una vida
y prestidigitador de una psicologia: la obra, ausente, no es sino un ornamento. Habra que tomar la dimensién de esta inverosimil
frivolidad con respecto a lo que constituye la razén de ser de Glissant, leyendo las vulgarizaciones sobre las nociones de La
criolizacién, Tout-Monde o Relation, aqui y alld, dando un barniz a este escamoteo en un una vida que, después de todo, es la verdad
del creador. Volvamos a los inicios de la operacién. También nos referiremos, ciertamente todavia espantados, al sobrevuelo
burlén que cierra este sorprendente libro.

Recuerda a Baudelaire: “A menudo, para divertirse, los pescadores/capturan albatros, enormes péjaros de los mares, /que
acompafian, como fieles compafieros, /al barco que se desliza sobre el fondo amargo”.

Un biégrafo, eso se impide. La tltima fractura: la agonia de Edouard Glissant

Recordemos la frase recibida por Camus de su padre, como viatico moral y ético: “Un hombre, eso se impide”. Al abordar
la Gltima parte de este libro, es esta recomendacion, este llamado a la responsabilidad individual, lo que tengo en mente, ya que
veo bajo mis ojos desfilar paginas que jamas hubiese imaginado fuesen escritas un dfa sobre la muerte de Glissant. Francois
Noudelmann describe lo que constituye para cada uno de nosotros el tltimo dominio privado, quizas el mas inviolable y el mas
sagrado: las condiciones de la muerte. La de Edouard Glissant fue precedida por una larga y dolorosa agonia. Lo que se muestra
aqui son las condiciones del deterioro fisico de este hombre, de su enfermedad que este bidgrafo ignorante no comprende,
desde sus caidas en el coma hasta sus llagas, de las contenciones que tuvo que afrontar a expensas de la emanacién de ellas. Todo
esto es imperdonable, vergonzoso y degrada al autor que escribe el libro. Noudelmann piensa que escribe un texto: “A pesar de
su cuerpo descarnado, la indigencia le da una belleza sepulcral, sus huesos han mutado en piezas de madera preciosa expuesta
sobre el algod6n.” (406) No tiene ninguna avergiienza de contar el hostigamiento que impuso al moribundo: “Has pasado al otro
lado, has estado en muerte clinica, ¢has guardado el recuerdo de estos pasajes?” Su rostro se fija repentinamente y se despide de
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nuestra franca discusion.” (p.407) ¢La decencia, la simple decencia, elemental de todo ser humano ante la muerte, no ha sido
suficiente para evitar que seamos testigos de esta ultima fracturar

Es ciertamente un caso limite el que se dibuja con esta biografia, mas degradante que “generosa” y, a la luz de su sérdido
final, forzosamente termina uno tomado por el vértigo. Quizas se levanten otras voces. La mia es la de un lector, luego la de
un comentarista de la obra, que no pretende de ninguna manera detentar la verdad de Glissant, que nadie puede pretender
poseer. Y menos leer y releer su obra, desde donde todo esta dicho de una vida y de una visién . Visto como un “admirador”
por Noudelmann, trato de ser la frontera de la Relacion que nos sugiere y anuncia el poeta. Y a menos que haya una indiscutible
complacencia, no puedo aceptar verlo hoy menospreciado, degradado y ensuciado. No puedo ver ninguna otra intencion en este
libro que la de usar una proximidad usurpada, en lugar de servir a la obra y a la memoria del hombre que fue Glissant. Y esto es
lo que percibo claramente en los fines egoistas del este bidgrafo. La ira debe permanecer intacta, para la memoria de Edouard
Glissant. Para el acoma.

Loic Céry, febrero de 2018.

Fuente:

Edouard Glissant, au-del4 des fantasmes. A propos de_ Francois Noudelman, Edouard Glissant. L identité générense, Flammarion
(“Grandes biographies), 2018. Mediart. 25 FEVR. 2018 PAR 1.OIC CERY. https://blogs.mediapart.fr/loic-cery/blog/250218/
edouard-glissant-au-dela-des-fantasmes

Version espafiola: Celso Medina
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