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fundamentales la difusién de conocimientos, posibilitar el intercambio entre pares y estimular la produccién cientifica en el area literaria.

OBJETIVOS

Contribuir a la discusién de los problemas relevantes de la literatura, con especial énfasis en la literatura venezolana y caribefia
Difundir el acervo cultural investigativo universitario

Propiciar el didlogo de las disciplinas que tienen vida en el escenario académico de la Universidad

Poner en la escena publica los enfoques contemporaneos sobre la teorfa y la practica educativa

Difundir el trabajo investigativo de los miembros de la comunidad del Instituto Pedagégico de Maturin

Favorecer la permanente actualizacion en los escenatios educativos

Disefio, arte final e ilustracion de portada: Celso Medina.
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Centro de Investigacion de Literatura

Latinoamericana y Caribenia (CILLCA)

CENTRO DE INVESTIGACION DE LITERATURA LATINOAMERICANA Y CARIBENA

El Centro de Investigacion de Literatura Latinoa-
mericana y Caribefia (CILLCA) se crea para promover
un ambiente critico y corporativo para los investigado-
res interesados en el estudio de la literatura del area de
Latinoamérica y del Caribe, haciendo especial énfasis
en la literatura venezolana y de la region que sirve de
entorno geografico a nuestra Universidad en el Sur
Oriente del pais. Persigue:

1) apoyar la investigacion y la docencia, curricular
y extracurricularmente, en el pre y posgrado del Insti-
tuto Pedagogico de Maturin “Antonio Lira Alcala”, en
las 4areas vinculadas al area de literatura;

2) asesorar a la UPEL en los temas que se vincu-
len a la literatura Latinoamericana y del Caribe.

3) vincular a la UPEL de esta region con las
comunidades lingtifstica literaria regional, nacional,
latinoamericanas y caribefias

ART. 2 Son funciones del Centro de Estudios Lite-
rarios Latinoamericanos y Caribefios:

1)  estimular el desarrollo profesional del personal
académico proporcionandole condiciones favorables a
la investigacion en el area de la literatura Latinoameri-
cana y Caribefia;

2) promover y visibilizar el trabajo que estudiantes y
profesores realizan en el campo de la literatura latinoame-
ricana y caribefa;

4)  organizar actividades de investigacion y promo-
cion de la literatura latinoamericana y

caribefia:

5)  propiciar intercambios con investigadores de otras
regiones del pais y de otros paises de Latinoamérica y del
Caribe;

6) programar un plan editorial para promover el tra-
bajo investigativo que se realice en el Instituto Pedagdgico
de Maturin “Antonio Lira Alcala” en el area que corres-
ponde al CILLCA;

7) mantener relaciones con los diversos organismos
institucionales y extra institucionales que permitan obte-
ner recursos para la programacion de investigacion y de
publicacion del CILLCA;

8) ofrecer asesoria y orientaciones sobre el area de
literatura cuando les sean requeridas por organismos uni-
versitarios o extra universitatios;

9)  cootdinar la revista y demas publicaciones del
CILLCA.
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Editorial

Comienza junio y la pulsiéon de lo lidico recorre el mundo, en un evento donde una pelota se convertira en la esfera del
universo. Esa pulsion sera una anestesia para algunos paises, muy especialmente el nuestro, en el que la vida ha ido dando
pasos agigantados hacia la desesperanza.

Nosotros en Entreletras homenajeamos a Eduardo Gasca, un hombre de letras quien desde la docencia, la creacion literaria y
la traduccién ha hecho de la literatura una verdadera mistica, en la que se refugia para dar cuenta de su paso por la vida, optando
por tener fe en los juegos verbales y en una practica escritural que hace de lo cinico su recurso reflexivo, con la que enfrenta las
consignas y las prédicas proselitistas tan abundantes hoy.

Nuestra revista inicia sus paginas con una entrevista a Gasca. Allf el escritor venezolano se confiesa impudicamente “pas-
tichero”, y amante de los juguetes verbales. “Una de las cosas que me ponen los pelos de puntas es la consigna. Por cierto, hay
un rersurgimiento de la consigna que me irrita”, dice nuestro homenajeado. Alimentan ese homenaje, la cronologia vital de Gasca
de Ingrid Chicote y el testimonio personal de la poeta y narradora Esmeralda Torres. De igual manera, una conferencia de Celso
Medina habla del juego parédico de Gasca con los clasicos literarios, los cuales coquetean sin rubor con los clasicos hipicos,
configurando un juego de ambigiiedades generadoras de una filosoffa agridulce. Del mismo autor, publicamos un ensayo (“El
texto elocuente y mudo”) sobre la lectura del libro de César Vallejo, Trike, de donde Eduardo Gasca afirma haber aprendido los
juegos verbales y las ironfas. ILa seccién de Articulos refuerza ese homenaje con los textos de Liliana Lara (“La interdiscursividad
en “Cuadros con cuatro”, de Eduardo Gasca”). Alli se argumenta como este importante relato de la obra gasquiana juega con la
tradicion pictorica universal. Y la narradora y critica venezolana Judith Gerendas nos ofrece “Ambivalencia y ambigiiedad en la
obra de Eduardo Gasca”, escrito que hace un esfuerzo por dar una idea sistémica de los juegos verbales presentes en la referida
obra, estableciendo importantes conexiones entre los poemas y los cuentos de Gasca.

Para aludir la labor de Gasca en el ambito de la traduccion, en la seccion “La literatura otra” publicamos la version del cuento
“The Killers”, de Ernest Hemingway, que el traductor titulé “Los matones”. Lo acompafiamos de los analisis de Victor Carlson
y de Jests Medina Guilarte.

Completan esta cuarta edicion de Entreletras, el articulo de Nilza Centeno, que referencia su trabajo de cantautora con un
conjunto de poetas venezolanos y con la literatura de origen indigena, y el texto de Carolina Lista, sobre el papel de la mujer en
la conformacién del imagnario venezolano, tomando como fuente un conjunto de revistas del siglo XIX. Le ofrecemos también
la crénica de Gabriel Jiménez. Eman, en la que nuestro poeta nos da luces sobre su relacién con los poetas de Chile. Juan Josel
Linares Simancas nos resefia el ultimo poemario de Jacqueline Goldberg, Perfi/ 20.
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FEFNTREVISTA
Eduardo Gasca:

“Hay un resurgimiento de la consigna
que me irrita”’

duardo Gasca (1939) es esencialmente un hombre de letras. Lector atento, desde esa posicion escribe poesia, narrativa y
ensayo. Ademis es traductor de la literatura de habla inglesa. Naci6 en Caracas, de padres catalanes. Ejercié la docencia
en literatura en la Universidad Central de Venezuela y la Universidad de Otiente, de donde se jubil6. Reside actualmente en Poz-
lamar. Alli comparte con los impulsores de la revista Trope/ de Luces. Entreletras hablé con él en su apartamento de la Calle Patifio.

Lo que dej6 Espana

¢ Qué dejo Esparia en 1i¢

--Mi relacién con Espafia, que deberfa ser muy biografica, no lo es. He estado dos veces en Espafia. Caraquefio de ocho afios.
Y luego caraquefio de dieciocho. Dos oportunidades. En ese entonces, de Espafia aprecié muy poco. En una porque era muy
nifio y en otra, porque tenfa vigente el Decreto de Guerra Muerte; fui exiliado, no me interesé por nada en Espafia, ni siquiera
visité los monumentos de Gaudi...

¢INo visitaste, entonces, la famosisima Sagrada Familia?

-Al Barrio Chino, si... No fui a ver al Barcelona jugar y eso que mi tio tenfa un abono. No... era que no queria espafiolizarme.
Tuve mi primera novia y cuando iba a tener una cosa buena o mala, se le ocurrié a Pérez Jiménez caer. Yo llegué en Octubre y
la dictadura cay6 en enero.

¢ Como fue esa vida en el exilio?

- Muy superficial

¢Muy heroico?

- No, no lo fue. Estuve con la familia.

¢Quién era el exiliado, td o tu papar

- Yo. Estaba en el liceo, cuando decidieron enviarme a Espafia. Mi verdadera relacién con Espafia, se produjo con la
poesia espafiola... con Garcfa Lorca... con Miguel Hernandez. No tiene nada que ver con haber estado en Espana, sino con los
libros. Es muy literaria. Y la Guerra Civil Espafiola, esa sf es una vivencia poderosisima. Por supuesto, no estuve en esa guerra.
Pero vivi esa guerra, por supuesto del lado republicano.



¢1u papd era catalan?

-Catalan. Totalmente reaccionario. Cuando estall6 la guerra ya €l estaba en Venezuela y mi mama también.

¢ L mama era también espaiiola?

- Catalana. Yo naci en Caracas, de casualidad. Mi unico hermano era espafiol. El unico venezolano de la familia era yo. Mi
infancia es caraquefia no espafiola. Mi exilio de cuatro meses no impact6 sino en el corazoncito.

Si esa experiencia no te marcd tanto, spor qué si la Guerra Cipil Espariola?

- Me impact6 mucho leer sobre ese tema. Pero cuando fui a Espafia por segunda vez, tampoco se me ocurrié visitar los sitios
de esa guerra. Claro, estaba allf casi que sabiendo que andaba de paso. Te pudiera contar muchas cosas del impacto de ese guerra,
que no tienen nada que ver con haber ido a Espafia... todas de libros.

¢Fue muy importante las lecturas de Jorge Semprin?

- Claro, porque su obra es el coletazo de la Guerra Civil. La Guerra Civil es un tema que me apasiona vitalmente.

Literatura pastichera

Tu escritura tiene nna clara factura postmoderna. Lo decimos por varias cosas: primero, es una literatura un poco pastichera...

-... un poco no, es pastichera.

... porgue las anacronias. ..

- ... me encantan.

Por ejemplo, en tu poema dedicado a Morgan, se mezclan los tonos, las historias. Hay un juego con una ironia demasiado cifrada. Es una literatura
hecha con la experiencia de un lector, que entrevera lo gue ha vivido y lo que ha leido.

- Por supuesto porque esa experiencia es de libros. Hay escritores que odiaba intuitivamente, sobre todo porque eran reac-
cionarios, y después descubro que son vitales. La Tierra baldia es un libro que abominé sin siquiera haberlo leido. Nada mas por
las referencias. Eliot es un tipo muy reaccionario en politica pero su libro me impact6, esta hecho con pastiche, utiliza citas. Esa
aficién se me desarroll6 cuando me consegui con Gustavo Difaz Solis en la Escuela de Letras de la Universidad Central de Ve-
nezuela. Lei también los Cuatro Cuartetos, que me encantd, pero Tierra baldia me marcé para toda la vida. Me encanta su manejo
del simbolo, eso que se ha llamado pastiche. Me dije: Coflo, pero si esto se puede hacer en poesia. Yo no sabia eso. Y de ahi en
adelante, esas ironfas y esas complicaciones intelectuales me engancharon.

Pero en el fondo, uno descubre una gran burla. Ese juego con la incertidumbre, con lo que pasara, uno lo capta, por ejenmplo, en tn poema “Envite

y azar”. Realmente lo que hay es una persona esperando una pelota que rebote, calenlando por donde ird a pasar . El acecho es contra algnien que hay
que poner ont. Eso parece que es lo dicho, pero eso no es una certeza. Todo se nutre de la ironia.

- Hay una cuestién que es la ambigiiedad. La literatura es el unico territorio donde eso es valido. Que td puedes decir diciendo
la misma cosa, decir lo contrario. Y ambas cosas no se anulan. Allf hay un out hecho por un infilder, indudablemente. ..

cEse personaje es Luis Aparicio?

- Es una mezcla entre Aparicio y Damaso Blanco. Aparicio con el guante de Damaso Blanco.

Pero también es una alusion a la muerte, a Sartre.

- A mi no me gusta leer filosoffa. Hay muchas cosas que son sartreanas, pero que no las saqué de Sartre. Hay muchas cosas
referidas a la vida y a la politica que son para mi interesantes. La obra literaria de este filésofo no me gusta, no me gusta que me
metan en la obra de arte filosoffa como contrabando. Prefiero a Camus, cuya posicion politica no la comparto; me gusta mas bien
la posicion vital de Sartre, pero no me gustan las obras literarias de Sartre, me gustan las obras de Camus y un libro de André
Malraux, lamado La Condicion Humana, que me movié el piso fuertemente, lo lef cuando estaba implicado en la lucha armada.
Que es mas sartreano que Sartre. Muchas de las posiciones politicas que asumo vienen de por alli.

No al panfleto

La literatura muy cercana a tu generacion, sobre todo la de la revista en Haa, es mny discursiva, mny ligada al panfleto.

- A mi el panfleto no me gusta. Si algo que no soy es panfletario. Hay cuestiones panfletarias en la cosa que escribo, pero es
para burlarme de él.

St, como por ejemplo Tn “Oda a la moloto”.

- Si. Allf hay un respeto por la molotov. Yo sabia lo que estaba haciendo. Hay mucha butla de la frase panfletaria. Hay también
la “Oda a un viejo volante”, construida con frases hechas, que terminan lamentablemente diciendo nada, son palabras cascaro-
nes. Pero en el momento en que se decfan, no eran simples frases. No sé cudl es el moraleja. Mis cuentos de esa época tienen
fechas. Después me di cuenta ,sin querer queriendo ,que era por algo. Eso significa que estaba escribiendo esos cuentos cuando
las cosas estaban ocurriendo, en plena lucha armada.

La 6pera bufa

¢Los poemas son mds distanciados?

- Son de los ochenta. Cuando todos los que habian participado en la lucha armada, decfan que aquello habia sido un terrible
errot, y quise reivindicar esa época. Claro, sabia lo que estaba haciendo. Y esas frases, dichas en 1987, eran cascarén vacio.

Y hay también un tratamiento de lo anti épico. Haces de lo nimio algo grandioso.

- Eso tiene que ver con los pufiales literarios que uno se mete. Hay algo que siempre me fasciné: El mock heroic, es decir la
épica bufa, que se define facil: agarrar toda la parafernalia, todo el tono épico para contar una cuestion baladi. Y eso me encanta.
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Pero los héroes no son héroes; sino su negacion , no ganan nunca nada. Son prdcticamente aplastados por la situacion. Siempre ese ntreveran
situaciones ironicas, uno nunca sabe si las cosas son o no son. ..

- Tampoco me queda claro si yo me estoy burlando o estoy llorando...

Pareciera una risa rictual (de rictus). No sabe uno si es esa risa es de dolor o de placer. O de las dos cosas. También noto que cuando te pones a
hacer poesia, narras. ..

-Y cuando me pongo a narrar

Poetizas.

- Eso me lo dicen a cada rato; creo que es verdad. Pero debe ser sin querer queriendo.

Pero pareciera que no hubiese otra manera. Por ejemplo, el cuento “Cuadros con cnatro”, mds que de relato esta becho mds bien de clima. 'Y no
puedes crear ese elemento de clima, sino introduces el elemento imaginistico, metafdrico. .. Es una gran parodia el relato de ese cuento.

- Parodia es una palabra que me gusta. Recuerda que el tnico libro de poesia que tengo publicado, del que tu fuiste editor,
Poemas y otras parodias. Lo de parodia no era mamando gallo. ..

Y “otras parodias,”  quiere decir que lo otro también era parodia. En la bilsqueda de ese todo poético, siempre bay necesidad de personayes.

- 81

Tienes que crear personajes, que hablen, que gesticulen.

- Porque de alguna manera al ser personajes, no soy yo. Puede ser que tenga pavor a aparecer yo diciendo tal cosa.

Se acostumbra a decir que es en el poema donde el yo estd mas comprometido con la vog que interviene en el texto. En ese juego de desaparecer detris
de los personages, haces como de ventrilocuo, lo que complejiza mas la lectura. ;A quién o0ir? ;Cudando el antor estd hablando? ;Cudndo el personaje
creado? Y ese fendmeno se observa en tu trabajo de poesia y de narrador.

- Soy mas confiable cuando hago cuentos que cuando hago poemas. Recuerda que hay una cosa que llaman el narrador con-
fiable, al que le debe plena fe el lector.

Pero a veces pones al narrador en un velo extraiio. ..

- Pero eso mas bien en narrativa.

En los poemas también.

- La verdad no recuerdo un poema donde el yo me esté representado realmente a mi.

Hay un yo gque apostrofa, que dice t4. ..

- Pero hay mucha ventriloquia alli. Por ejemplo, en el poema “La cancién de Morgan”, cuando se logra encontrar que es
el personaje Morgan quien habla es evidentemente ventriloquia.

Los juguetes verbales

En tn obra reflejas la vision un escritor que vive, que lee, pero que también oye. Y también ve. Haciéndole juego a eso que Baudelaire llamd las
correspondencias, en tu escritura hay milsica, algunas veces parodiada, hay pintura, también algunas veces parodiada: lo hay evidentemente en el cuento
“Cuadro con cuatros”; todo eso entreverado con la vida. Devela que el arte es muy importante para ti. No solo te gusta el beisbol, los caballos, el fiithol,
la cerveza, el domind (ese domind se convierte en culebra en uno de tus poemas). Pero también hay el hombre que escucha a Bach, a V'ivaldi que tiene
una vision de los clasicos de la pintura, que de alguna manera se manifiestan en tus textos. ;17 crees que eso solo un ejercicio intelectual? Y ;E/ juego?
cQué papel juega en 1i?

- Del juego no habfamos hablado. Es un elemento importante. Mis textos de alguna manera son juguetes verbales. Y me
preocupa muchisimo que funcionen como tal. Lo de la ambigtiedad es también un juego intelectual que podria ser hasta peligroso
porque corres el riesgo de que...

No tengas lectores, te entiendan mal, quien no entra en el juego se puede perder . ..

- Exacto. Pero yo procuro que si el lector no entiende el juego que estoy haciendo, haya otra cosa de la que pueda agarrarse.
“Cuadro con cuatros” esta pensado de tal manera que una persona que no perciba que es una manera de decir con “cuatro
cuadros”, y si no lo percibe que le siga gustando el cuento. Pero esas cosas se aplican de manera mds facil en narrativa; en poesia
es un poco mas complicado.

El traductor

¢ Le ha ayndado mucho el ejercicio de traductor?

=St

Me imagino que donde mds comodo te sientes es traduciendo poesia.

- Si. Traducir poesfa es una paradoja. Uno sabe que no lo estd haciendo bien. Es imposible hacerlo bien. A la larga, traducir
poesia es un ejercicio de critica literaria, de analisis. Tienes que descubrir qué es lo que esta diciendo el escritor y por qué lo esta
diciendo.

¢ Le ha servido la traduccion para tus juegos poéticos?

- Yo traté de traducir Tierra baldia cuando estaba joven y no pude. Traduciendo, o no entiendes nada o terminas viendo los
elementos de los que se vali6 el poeta para hacer eso en ese idioma.

Recuerdo los poemas que tradujiste una vez para la revista Calice, de Cumand, de Wallace Stevens. Son muy sintéticos. El juego de las minsisculas,
de los espacios en blanco, la negativa de usar signos de puntuacion; todo eso hace que el esfuerzo fundamental de lectura no esté en el texto, sino en el
lector. Hay algo de eso en tu poesia.

- S, esas mafias se me han pegado. Me cuesta autoanalizarme, pero hay cosas que reconozco. Es mas, muchas veces lo hago a
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proposito. Lo que pasa que para mi es mas facil explicar eso cuando lo hago en narrativa. Mi narrativa en mi caso es poco intuitiva.

La escritura planificada

¢Hay mucho artificio en tu obra?

- Planificacién.

¢Eres capaz de predecir lo que un personaje va a bacer en la iiltima pagina?

- A veces, si. No... la planificacién no llega a tanto. Pero si, uno se hace un esquema mental de por dénde es que va la cosa.
Claro, siempre a mitad de camino descubres que hay una ruta mas interesante y terminas en otra parte. Pero sf planifico, y pla-
nifico el lenguaje también. Con los poemas la cosa es diferente. Ademas, yo no escribo poemas, escribo libros. Mientras estoy
en un tema, todos los poemas van a respetar ese libro. Y eso ayuda. Claro. Las cosas van surgiendo, pero llevan un norte. Yo no
escribi cuatro odas y luego le puse titulos. Las planifiqué. La primera fue a la botella de gasolina. ..

Judith Gerendas halla en esas odas un trasfondo de la Odas elementales de Neruda.

- Si, pero se supone que las odas de Neruda son otra cosa. Son calmadas. Y las mias se refieren a la violencia, a la candela y
a la molotov. Me dije que podia escribir odas jodiendo y no odiando. Si td lees rapido, cuatro odas son cuatro jodas. Hay mucho
de Eliot también alli. Las Odas elementales son tres; las mias, cuatro. Y empiezo a jugar con la palabra elemento; los elementos: y
si jurungas mucho, alli hay una de fuego, una de aire, una de agua y otra de tierra. De repente no queda claro cual es cudl, por
supuesto que la botella de gasolina es de fuego. Entonces me acordé de Cuatro Cuartetos. Y me dije: si Eliot pudo hacer cuatro
cuartetos, yo puedo cuatro odas.

Y el juego parddico con Mallarmé y el azar.

- Si. Se supone que es lo contrario del azar. Pero depende. Porque si te pones simbélico, alli estan las paradojas, y ambiglieda-
des de la vida. El ajedrez debe ser la negacion del azar. Hay un peén blanco y un pedn negro, y a parte de lo simbdlico: lo blanco
o lo negro, se sortea a quién le toca ser blanco a quién el negro. Y también al pedn para ver a quién le toca ser negro y a quién
blanco; el que le toca positivo es el que marca la salida y el otro responde. De modo que ser blanco o negro es producto del azar.

Y en esa cercania con los juegos, nunca participd el popular juego del truco.

- No, porque nunca aprendf a jugar truco. Nunca pude. Y tuve excelentes profesores que trataron de enseflarme y no pudie-
ron. Soy un discapacitado mental para el truco. No puedo caminar y mascar chicle al mismo tiempo. Y el truco hay dos juegos.
Esta prohibido hacer trampas, pero si se vale el truco.

Ese juego es de las cosas que te gustan, es una especie de aporética.

- Si. Es mas profundo que Eliot y que todos esos carajos. No lo puedo descifrar.

Pitiyanqui por lo que he leido

Hablemos de tn experiencia en Estados Unidos. Ya cuando fuiste a ese pais, ya conocias los antores norteamericanos. En algo ayndaron las clases
de Gustavo Diaz Solis.

- Me fui para alla porque no consegui mas sitio a donde ir. El dltimo sitio para donde querfa ir era para el “imperio”. Pero
eran las unicas universidades que te inscribfan por correspondencia. Con los franceses, imposible. Queria hacer literatura com-
parada; probé en Rumania, estaba Nicolae Ceaucescu alli. Fui a la embajada a preguntar, porque habia una escuela de literatura
comparada importantisima en ese pafs. Y en la embajada no supe convencer a los camaradas que yo no era un infiltrado enemigo.
También lo intenté en México; y alli, es como en Venezuela, es imposible inscribirse por correspondencia. Incluso, traté de ir a
la universidad mas vieja del mundo; una que estd en Escocia, al menos me contestaron: mi dijeron que no. Bueno, la Universidad
de Washington me contesté que si. Y alld fui a parar. Pero yo soy mas pitiyanqui por lo que he leido que por lo que he vivido
alla. Me pasé los dos afios de mi postgrado casi sin salir de Seattle. Y no me empapé mucho de lo que es Estados Unidos. Sé
mas de lo que es Estados Unidos y de la vida norteamericana mas por la literatura que por haber estado alla. Y los autores, ya los
conocia. De modo que fueron dos estadias que no me marcaron mucho. El haber estado fisicamente en Espafia y en Estados
Unidos. En cambio los libros si me marcaron. Cuando hiciste la presentacion de mi libro Poemas y otras parodias, hablas del im-
pacto Maracaibo, Cumana y la Gran Sabana en mis poemas. En la primera no habia estado. Pero en mi libro hay una ciudad que
es Maracaibo, tu lo sefialas. Esos textos los envie a un concurso que convoc6 la Universidad del Zulia. Nunca habia concursado.
Gané ese concurso y me retiré invicto, pues mas nunca volvi participar en ningun concurso. Antes de eso, cuando tenfas como
catorce afios, quise concursar en el Concurso de Cuentos de E/ Nacional y por supuesto que perdi. A mi no me gusta explicar
mis poemas, pero alli hay muchas mas cosas que Maracaibo. El otro espacio es la Gran Sabana. ..

Judith Gerendas apunta cosas bien interesantes entorno al significado de la “bajada”, del rio. .. en ese espacio de nuestra Guayana.

- Recuerda que eso pasa cuando uno escribe ambiguo. En principio ese espacio deberia ser el descenso de un tepuy. Pero
esta escrito de tal manera que si ves otra cosa, también vale. Ella asocia eso con algo que yo estaba haciendo a propésito: yo fui
a la Gran Sabana, entre otras cosas, por el fracaso rotundo de la lucha armada.

Esta critica vincula ese poema con tu cuento “El viejo soldado”.

- Y una de las cuatro odas, hay una botas que ella asocia con el descenso y las guerrillas. Pero eso es bueno, porque la gente
termina encontrando cosas del poema que ti no sabias que habia en el cuento. Y demuestran que si estaban. Hay una relacién
que Judith Gerendas encuentra que yo no sabfa.

¢Ese personaje que baja en el poema es el mismo guerrillero vigjo, escondido en Caracas, que encontramos en tu cuento “El vigjo soldado?

- Ese personaje es un yo que a veces me engafia y se me colea. En principio soy yo. A veces hago trampas y me disfrazo de
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otras cosas.

Pero es cierto que estuviste en la Gran Sabana

- En el Roraima.

Ya no como guerrillero. Hay un poema de unas botas; ese es un poema de la Gran Sabana. Pero estin presentadas de tal manera, que hay otras
cosas. Claro. Se confunde las botas del guerrillero, con las botas del explorador.

- Eso es sin querer queriendo. Esas botas también se parecen a las que estan en las Odas.

Una novela fallida

¢Y qué pasd con “Le espero en el cello”? sPor qué no terminas esa novela? ;Cudntos capitnlos escribiste?

- Se me fue de las manos. Ya habfa pasado de la mitad. Tt lefste una buena parte.

Apuntaba bien la cosa. Esa escena del avion es uno de los pasajes erdticos mas efectivos que he leido en nuestra narrativa nacional.

- El problema era mantener la tensién. Ese era un libro sobre libros. Una novela pastiche. Pastiche suena mal y es mal visto.
Pero esta bien. Pero a mi me gusta. La novela es absolutamente libresca. Todo lo que hay alli es de libros, son personajes de
libros. Muchas de sus frases también lo son de libros. Otras son mias; ahora no recuerdo cudles. Pero eso lo hay también en
mis cuentos y en mis poemas. Como en Eliot. Lo que pasa es que él mato al tigre y le tuvo miedo al cuero y se puso a poner un
montén de notas en sus textos. Con €l aprend{ que es perfectamente valido fusilarse cosas de otros, sobre todo si es tan obvio.
Es como decir “en un lugar de Chacao de cuyo nombre no puedo acordarme”, y nadie te va a acusar de querer robarle autoria
a Cervantes. A mi me gusta ese juego. Pero mi regla es hacerlo de tal manera de que si ti no reconoces esas alusiones, te siga
gustando. El reto con esa novela era hacer un pastiche tan grande pero tan grande que quien la leyera se convenciera de que
estaba leyendo una novela. Denzil Romero también hace esa vaina. El mete un cuento, nada menos que “El guardagujas”, en
una novela. Y alguien dice, plagio; y plagio no, él habla del mismo guardagujas, y no estd ocultado para nada la obra de Juan José
Arreola. Para revelarte un secreto, como esa novela ya muriod, ese texto estd montado a partir de Tristan Shandy. Un lector de
esta novela recuerda todo el tremendo lio que se arma por el nombre que le van a poner al primogénito. Y ese es el comienzo de
la mia. Allf estin metidos Tristan e Isolda. Me inventé un Tristan cubano. Y el personaje femenino es un fusilamiento de unos
cuantos personajes de novelas que me gustan.

De modo que eres borgeano: te enorgulleces mds de los libros que bas leido que de los libros que has escrito.

- Si

Y cada vez que puedes usas los libros.

- Si. Lo he hecho.

El ritmo

Para decir lo que tii quieres, no lo que esos antores querian decir.

- Claro, porque yo no puedo estar de acuerdo con las posicion, por ejemplo, de Eliot, por cuanto no es la misma que él asu-
me en poesia que la que asume en la vida. Soy completamente ateo. Y Cuatro cuartetos me parece maravilloso, Tierra baldia tiene
un montén de cosas hindues, que a mi no me interesan en absoluto. Me interesa mas bien la manera como estan dichas. Eso se
me pega. Donde tengo mas influencias es en narrativa. En el libro donde estd “Cuadros con cuatro” hay unos cuentos que son
hemingwianiano. Y por supuesto se me pega el estilo de Hemingway tratando de traducirlo, procurando imitar su cuidado con
el lenguaje y el ritmo. A m{ me gustan los narradores que escriben con ritmo.

Ese ritmo es tan importante en tus poemas como en tus cuentos. Son textos donde la palabra suena. Y cuando suena quiere decir cosas. En un
poema tuyo, por ejemplo, hay un juego con las vibrantes. Y no estis bablando del ruido, sino que estds haciendo ruido en el poema.

- Para mi la poesia tiene que sonar. Antes era un solo mecanismo: el poema era el ritmo, la medida, pero luego se libera de
eso y aprovecha la enormidad de ritmo que existe. Las maravillas que hace Neruda con las aliteraciones , por ejemplo, es una
forma mas sutil de expresarse.

Son interesantes los juegos de aliteracion de “Azul, de Crug Salmerin Acosta. Pero también el poeta juega con la desarmonia.

- No son sonidos de instrumentos, sino del juego con las palabras; es un juego serio; y alli es donde la cosa se pone emocionante.

Hay poetas, por ejemplo, que le tienen miedo a la cacofonia.

- Ah, por puesto.

o1 le tienes miiedo también?

- No. Estamos hablando de poesia. La tnica vez que cogi miedo fue cuando le fui a poner el nombre al libro de cuentos
(Ave del Paraiso y otras caidas), el titulo original era “Cuadro con cuadro y otras caidas” y el amigo Julio Cortez, me dijo que ese
titulo no podia ser porque alli habia cacofonia. Le discuti, dije que lo que habia era aliteracién. Y hubo que cambiarle el titulo.

Cacofonico y todo, pero tenia sentido ese titnlo

- Claro, los titulos y los epigrafes son partes del texto, son muy relevantes.

E/ poeta tradicional tenia un ritmo cadencioso, porque pensaba en una realidad armonica. Pero hoy, cuando te percatas de que la realidad también
tiene ruidos poco agradables, a veces irritantes, si el poema o el texcto quieren representarlo tienen que considerar esa desarmonia.

- Allf esta Trilee. Cacofénico hasta el limite. Y Vallejo constantemente te estd diciendo que estd haciendo cosas a propdsito,
con todo lo que suene mal. Y lo hace porque le da la gana.

Eso nos permite hablar de otro antor gue admiras. César 1 allejo, sobre toda esta obra, Trilce, de la gue has escrito un enjundioso ensayo, arin
inédito.
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- Cuatro Cnartetos, de Eliot es una maravilla, pero lo que se me quedé en la piel fue Tierra Baldia. Igualmente ocurti6 con toda
la poesia de Vallejo, sobre todo Aparta de mi ese cilizy Poemas humanos, que es cuando Vallejo empieza a tener y a ofrecer respuestas,
porque en Trilee no hay ninguna. Todas son unas antirrespuestas. Todo ese juego formal de Trike me impact6. Lei Tierra Baldia
y terminé escribiendo “Morgan, el sanguinario”. Después que regresé de Estados Unidos, luego de haber hecho el postgrado,
andaba con el grillito de Trike. Tenia un bojote de afios de formacién en teorfa, mas lo que vi por alla por Estados Unidos,
empiezo a volverme a meter en T7ike y descubro un mundo de posibilidades con la palabra. Esa fue otra segunda marca. Y si te
pones a leer mi poema “Vivo en la ciudad”, encontraras que es un homenaje a Vallejo, completico. Con todas esas posibilidades
de ambigiiedades y construcciones. Y c6mo puedes decir con un mismo enunciado cuatro cosas, puede que a lo mejor nadie
entienda ninguna de las cuatro. Las cuatro estan ahi, y de repente sacas una y tienes que tener conciencia de que estas sacando una
dentro de un cuarteto y si descubres que esa frase de Vallejo escrita con esas sonoridades y con esa graffa dijo lo que ta dijiste,
tienes que dejar constancia de que todavia hay por lo menos tres posibilidades de ser dichas al mismo tiempo; y esa posibilidad
de la palabra me fascina. No contribuye de ninguna manera a dar un discurso que se entienda, pero si la posibilidad maravillosa
de dar cuatro a la vez. Que depende de si es jueves y estds triste. Oyes una. Y después lees otra, y descubres que donde estaba
Vallejo hablando de su tristeza de nifio huérfano, que ademas perdié un angelito, de alguien que estd planteando un Cristo en la
misma frase, un Cristo que no tiene nada que ver con el Evangelio, donde también puede detectar si agarras los mismos acordes,
allf esta la conquista de Pert. Y a lo mejor hay més cosas. Yo lo que trato es ver si logro medio hacer esas cosas.

Nicaragua, un libro frustrado

Qué quedd en tu literatura de la experiencia en Nicaragua.

- Un libro frustrado. Mi presencia allf sf fue distinta. Porque sf fui a Nicaragua. A Espafia fui porque me exiliaron y a Estados
Unidos fui por mi postgrado. Quise ir a Nicaragua como voluntario. Sentfa que las baterfas revolucionarias se me estaban como
apagando. Militaba en la Liga Socialista, pero necesitaba un champucito de una revolucién. Y me dije, esta es de nosotros; como
que va para lejos. Y me consegui con algo bien distinto alli. Fui por un afio y estuve cuatro meses. No aguanté la mecha. Soy
muy mal héroe. Cuando la vaina se pone muy jodida, salgo corriendo. Me vine. Mas bien necesité la poca carga que quedaba
para entender lo que ya se vefa venir. A veces digo cosas que son impropiamente politicas. La revolucién nicaragliense, esta de
revolucion tiene muy poco. De revolucion socialista, que era lo que yo necesitaba. Lo que vino después que regresé fue la derrota
electoral. Querfa hacer una cosa asi como la que hizo Orlando Araujo cuando fue a Nicaragua. El de él fue un libro bellisimo.
En todos los sentidos. Fue una poetizacion de una revolucién. Uno sabe que en una revoluciéon por muy en su cresta que esté,
pasan cosas que hay que no ver. Y Otlando vio las que quiso ver, las que necesitaba ver. Repito, es un libro muy hermoso. Pero
no podia sacar ese libro de los libros. Tenia que ir a Nicaragua. Era una revolucién que padecia aquel cerco terrible. Nosotros
ahora estamos recibiendo la amenaza, pero alla los Nicas sabfan de qué se trata cuando los gringos dicen que se van a meter.
Aqui toda la injerencia que han tenido es un juego de muchachos, comparada con la que han tenido en ese pafs. Escribi un solo
poema de ese libro. Lo publiqué en la revista Trope/ de Luces. Es un poema derrotado. Tiene un final ambiguo. La ambigtiedad
por si es que hay un futuro.

De manera que la literatura te ha servido mds para hacer literatura que la propia vida.

- Dala impresién de que si, ¢verdad? No. Pero la vida es la que decide lo que escoges y dejas de escoger. Algo de la vida real,
del vivir... hay. Espero que haya. Porque también he leido mucha supercherfa. Se producen textos que tienen mucho de libros,
pero que no son sino eso. La gracia estarfa en que uno haya logrado agarrar todo: la teoria literaria, la lectura, la vida y difundirla.

Grima con las consignas

¢ Alguna vez te leiste a Marx?

- Tampoco me he leido a Istvan Mészaros. Lo he traducido. Todo tipo de filosoffa es para mi practicamente ilegible. Doy
por descontado que Marx es bueno. Y explicaciones como las de Mészaros, cuando las entiendo, me ayudan a pensar que potr
allf van las cosas. Pero tampoco entiendo a Sartre y sin embargo estoy completamente convencido de su posicion ante la vida y
ante la revolucion. Sartre es bastante mds revolucionario de lo que se pensaba.

¢ Le ha servido el marxcismo para escribir literatura?

- No.

¢IN7 siguiera para parodiarlo?

- No, yo parodio a los marxistas parodiables, que abundan enormemente. Una de las cosas que me ponen los pelos de punta
es la consigna. Por cierto, hay un resurgimiento de la consigna por la consigna misma que me irrita.

Si. La politica ha sido sustituida por la consigna.

-Y eso no es valido ni en literatura.

Hannabh Arendt alerta sobre el peligro de la desaparicion de la politica.

- Si. Por cierto que Hannah Arendt me cae mal. No la he leido. Mészaros me reforzé esa vision. Ella es una pilla. Fijate si
sera facil el argumento, que Mészaros me convencié: ella le atribuye una serie de atributos negativos a Marx, que Marx no tuvo.
Eso del determinismo econémico, es absolutamente y totalmente falso. Solo que como ella escribe como escriben los fil6sofos,
td puedes terminar convenciéndote. Fijate, un carajo que inventa la dialéctica, y que hace de ella la columna vertebral de su
razonamiento, c6mo cofio va a ser dogmatico. Por cierto, la dialéctica es bastante ambigua. Marx jamads fue absolutista. Y allf es
donde si estaba Chavez equivocado. Por ejemplo, en relacion con el pensamiento de Bolivar, - y en eso tiene razén Elias Pino,
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muy lejano a mi ideologia- habtia que preguntarse de cual de los pensamientos hablamos. Porque afortunadamente él no pensé
todo idéntico. Hay un Bolivar de la Carta de Jamaica que no es el Bolivar del final. Tampoco lo fue Chavez. No es el mismo
Chavez, que al comienzo de su primer petiodo hablaba de la tercera via y su gufa era Tony Blair. Fl termina sus dltimos dias no
solo siendo marxista sino que sus Golpes de Timén, son Mészaros puro. La consigna te elimina esas posibilidades de los matices.
Y todo termina siendo absoluto, indiscutible.
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Cronologia de Eduardo Gasca

Ingrid Chicote
ingridchicote123@gmail.com

1939: Afio de su nacimiento.

1966: Obtiene el titulo de Licenciado en Letras en la Universidad Central de Venezuela. Caracas-Venezuela.
1966-2014: Ha publicado articulos sobre temas literarios, cuentos, poemas y traducciones en numerosos medios im-
presos y periddicos del Ipal’s: En Haa, Imagen, Revista Nacional de Cultura (Caracas) Poda (Barcelona) Calice, Oriente,
Arfada, Trizas de Papel (Cumana), Tropel de Luces (Nueva Esparta). Venezuela.

1969: Ediciones Ramoén Collar publica Relatos del camino largo.(Narrativa) Caracas-Venezuela.

1969: Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela publica su ensayo Jobn Updike: Literatura de
la tierra baldia. Caracas-1"enezuela.

1978: Obtiene titulo de Magister en Literatura Comparada en la Universidad de Washington.
1966-71: Se desempefia como docente (Educaciéon Media) en los Colegios “Nuestra Sefiora del Valle” y “Leal”. Caracas.

1971: Gana el primer premio (compartido) en el XII Concurso de Poesia de la Universidad del Zulia con el libro
Cancion de Morgan el Sanguinario.

1971-1991: Se desempefia como profesor en la Universidad Central de Venezuela y en la Universidad de Oriente.

1993: Publica Ave del paraiso y otras caidas como coedicion del Centro de Actividades Literarias “José Antonio Ramos
Sucre” y el Fondo Editorial del Caribe, Cumana.

1980-1997: Oftrece Talleres de Creacion Literaria en Cumana — Estado Sucre.
1981: El Fondo Editorial Carlos Aponte publica Poeras y otras parodias. Cumana — Estado Sucre.

1984: El Fondo Editorial Carlos Aponte publica su reportaje Conversacion en el Sector Cuatro. (Entrevista con el escritor
Alvaro Carrera).

1987-1988: Dicta el Seminario de Metodologia de la Investigacion Literaria en la Universidad Nacional Auténoma de
Managua. Nicaragua.

1999-2014: Continda sus Talleres de Creacion Literaria en el estado Nueva Esparta.

1999: Se desempefa como miembro activo de la directiva de la Asociacion de Escritores del estado Nueva Esparta.
2000: Se desempefia como miembro del Consejo de Redaccion de la Revista de Arte y Literatura “Tropel de Luces”.
2001: Vadell Hermanos publica su traduccion de Meds alld del Capital de Istvan Mészaros. Caracas-Venezuela.

2004: La Asociacion de Escritores de Nueva Esparta publica Todos los cuentos. Potrlamar, Estado Nueva Esparta.

2004: IVEPLAN publica su traduccion Andlisis racional reestudiado para un mundo problematico cuyos autores son Jonathan
Rosenhead y John Mingers. Caracas, Venezuela.

2006: Los Libros de El Nacional publica sus traducciones Ensayos sobre poesia y La aventura sin par de un tal Hans Pfaallde
Edgar Allan Poe. Caracas Venezuela.

2007: Los Libros de El Nacional publica su traduccion No puedes leer esto de Val Ross. Caracas- Venezuela.
2008: Miembro activo de la Red de Escritores Socialistas.

2008: Vadell Hermanos publica su traduccion de E/ desafio y la carga del tiempo historico: el socialismo del siglo X X1 de Istvan
Mészaros. Caracas- Venezuela.
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2008: El Ministerio del Poder Popular para la Educacion publica su traduccion de Crisis en desarrollo y la pertinencia de
Marx de Istvan Mészaros. Caracas-Venezuela.

2009: El Fondo Editorial El Perro y la Rana publica, por fasciculos, la reedicion de su traduccion de Mis alld del Capital
de Istvan Mészaros. Caracas-Venezuela.

2009: El Fondo Editorial El Perro y la Rana publica la reedicién en dos tomos de su traduccion de E/ desafio y la carga
del tiempo histdrico: el socialismo del siglo XXI de Istvan Mészaros. Caracas- Venezuela.

2009: Monte Avila Editores publica su traduccién de La ayuda mutua de Piotr Kropotkin. Caracas-Venezuela.

2009: El Ministerio del Poder Popular para la Educacion publica su traduccion de la conferencia La necesaria reconstitucion
de la dialéctica historica, ofrecida por Istvan Mészaros en Caracas-Venezuela en septiembre del 2009.

2009: El Ministerio del Poder Popular para la Comunicacién y la Informacién publica su traduccion de La crisis estrue-
tural del capital de Istvan Mészaros. Caracas Venezuela.

2010: Monte Avila Editores reedita Todos los cuentos. Caracas, Venezuela.

2011: Monte Avila Editores en edicién conjunta con Ediciones de la Presidencia de la Republica publican su traduccién
de Estructura social y formas de conciencia: V'olumen 1, La determinacion social del método de Istvan Mészaros. Caracas-Venezuela.

2012: El Ministerio del Poder Popular de la Cultura publicé su traduccion La obra de Sartre: la biisqueda de la libertad y el
desafio de la historia de Istvan Mészaros. Caracas —Venezuela.

2013: La Editorial Vadell Hermanos publico la reedicion de su traduccion de La obra de Sartre: la biisqueda de la libertad
) el desafio de la historia de Istvan Mészaros. Caracas —Venezuela.

2013: Fundarte publicé su traduccion de Engels: una vida revolucionaria de John Green. Caracas- Venezuela.

2014: Monte Avila Editores publicé su traduccién de Estructura social y formas de conciencia: Volumen 11: La dialéctica de la
estructura y la historia de Istvan Mészaros.Caracas-Venezuela.

2015: Editorial Hiru publicé su traduccion (conjunta con Eva Sastre Forest) Fuego subterrdneo: historia del radicalismo de
la clase obrera en los Estados Unidos de Sharon Smith. Hondarribia. Espafia.

2016:Editorial Vadell tiene en sus manos la traduccién de La nemz'ﬁ}zzd del control social de Istvan Mészaros que saldra
prontamente al publico lector. Existe la posibilidad que la edite también la editorial de la Universidad Autonoma de
Meéxico.
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Ir donde no llaman,
o cronica de un soldado
que se hizo a la mar;

Esmeralda Torres

esmetorresl @hotmail.com

o conoci a Eduardo Gasca en la mesa de un bar. Lejos de los salones donde ya muchos de mis amigos, en aquella época,
habfan disfrutado o padecido, segin quien lo cuente, de sus méritos académicos. Esa tarde lucia una purfsima camisa
a cuadros y una agenda que reposaba sobre la mesa y que ahora me da por pensar, encartaba una manoseada fusta hipica. Me
eché un ojo, como de ladito y continué hablando como quien no rompe un plato. Asi que este es, pensé yo, pero no dije nada
durante un buen rato, solo oyendo y oyendo. Yo creo que fue asi como pasé aquello y aunque dude, a ratos, estoy segura de que
> y > > } g
lo primero que me dijo en la vida fue; ste tomas otra, carajita?
En ese tiempo ya militaba yo en el grupo politico-literario autodenominado: EL EJERCITO ALMADO DE EDUARDO
GASCA y que integrabamos voluntariamente y sin paga alguna, alumnos, profesores, poetas, narradores, vendedores de estam-
> bl b b b
pitas y pasatiempos, entrenadores de gimnasia, mesoneros, reporteros de provincia, fotografos, actores y actrices, guerrilleros
de montafia y de cafeterfas, pintores, bachilleres tipo Zerpa, musicos, jugadores de domind, expresos de La Pica, defensores de
) ) ) b) g 5 )
la revolucién cubana y nicaragiiense, militantes de cuanta liga hubiera y arroceros de la mas variopinta calafia.
Venida en esto de las confesiones afirmo, con humildad y conviccion, que Eduardo Gasca es la empresa mas pura y noble
, y > y
que decidié acometer mi corazén, y que me ha reportado el mas preciado bien que poseo y que se expresa en la seguridad de que
esa muchacha flaquita y grefitia, que salié un dia de la Laguna del Medio, oliendo a coporo y a flor de bora, que cruzé el Orinoco-
padre, buscando un horizonte marino y luminoso, podia sofiar con construir mundos posibles en forma de versos y de historias.
Aqui es entonces donde esta cronica se complica porque una tendrfa que dar ejemplos, contar detalles, echar el cuento del
bl bl
DEBE y el HABER de esta empresa-amistad que se contabiliza en afecto palla y en afecto paca, por Fortunato, Liliana Lara,
HaidéParima, Silvio Orta,Carlos Ortiz, La China Rojas,Neneka Pelayo, Santiago Pedroarena, Julio Cortez, Celso Medina, Catlos
$) 3 b > } b g > b $)
Brito, Luisa Elena, Rubi Guerra, pero sobre todo, Eduardo Gasca principal intetlocutor con quien compartir la vieja y extrava-
) ) 5 ) }
gante pasién por Julio, el Cortazar. El vinculo directo que podria y en verdad explica, esta fanatica e infinita amistad. Quedan
pendientes nombres, sucesos y momentos jurados y juramentados. Por ejemplo Hemingway, con su “Adiés Maestro” es decir
El Gabo. Los recursos iconicos de Perfume de Gardenia, es decir Laura Antillano y Julio Cortez, en un documento inédito que
5 } )
todavia conservo. Los rapapolvos obligatorios. Los consejos sabios, urgentes y necesarios ante un arrebato mio de vanidad. El
“piénsatelo bien y acepta la vaina”, o el contrario, “mejor retira ese libro”. Las cervezas en los Chinos, las anécdotas Astorianas,
los documentos Sortadis, complejos pero imprescindibles. El Maestro actuando sin que se note. La vida misma cumpliendo el
bl
tiempo.
Y cuando todo patrecia que eran manaés, al muy viejo estilo de los que sacan la cochina y trancan el juego, un dfa, a pleno sol
) } g ) 5
cumanés, el Gasca anunci6 su partida allende los mares para convertirse en un navegao de pura cepa. Entonces los encuentros
vespertinos en la ciudad, la amistad cara a cara, se convirtié en unos mensajes virtuales que debian contener y en efecto con-
tienen, un viejo trato. “Rumbo al Pilar, vacaciones decembrinas” decfa uno anual, “sin tiempo para un hola, mas si un agitar de
pafuelo en la distancia”. “Llego en lancha, me buscara X, en menos de un tris ejerceré mi derecho profesoral al voto y embarco
Grancacicamente, al caer de la tarde” decfa otro. “La nieta de Queen Esmeralda volvié a ganar, mas no asi el Federico Garcia
) g )
Lorca a quien se le enredaron las patas y se convirtié en purito buche y pluma”, decfa algin otro mensaje dominguero, que lle-
y , de g guero,
gaba desde el conocido y frecuentado, antiguamente por él, Bar vende y paga El Alamo. Correos mas, mensajes menos, asi fue
que se supo el viejo y antiguo arte de seguirse frecuentando en los tiempos que corren. Pero como ganar es un vicio pequefio
burgués, dice Gasca, a nosotros no nos conmueven las derrotas.
> >
Y vaya que hemos sido derrotados con pérdidas, que puestas a contar estarfamos enumerando hasta la quinta préxima bienal
>
Gustavo Pereira. Pero no se trata de caer en la tentacién de ponernos nostalgicos, que ya el momento es dificil y acogota. Mas
glcos, y y acog
bien quiero celebrar este encuentro con los amigos que aca nos reunimos hoy, para celebrar y homenajear a Eduardo, que es
Ys y >
decir la poesia, para dejar constancia de que el apego y la ternura estan mas alla de las distancias y los agitares de pafiuelos, que
ya es vicio cruel, y celebrar con mayuiscula aquella tarde feliz donde un viejo soldado, con camisa putisima, como solo la pueden
lucir los grandes hombres buenos de este mundo nuestro, me invitd a probar otra cerveza y sellar con la constancia de los afec-
) y
tos humanos, esta vieja y cada vez mas nueva amistad, que resplandece bajo este cielo marino que nos contiene.

1 Participacién en el homanaje realizado a Eduardo Gasca, en el marco de la IV Bienal de Literatura “Gustavo Pereira”, celebrado el mes de octubre en el
Museo “Francisco Narviez”, de Potrlmar, en octubre de 2017.

18



Entreletras, N° 4. Julio-Diciembre de 2018. p. . 19-24

CONFERENCIA

Eduardo Gasca: Entre clasicos

Celso Medina

Universidad Pedagégica
Experimental Libertador
Cillca

medinacelso@gmail.com

Kk

duardo Gascai es un hombre amante de los clasicos. Lo dice Dalmiro Duran cuando presenta “Reflejos”, un cuento
suyo inserto en De antologia, que es una coleccién de relatos, publicada por la UDO en 1982. Y en efecto, son pocos los
clasicos de la literatura o de otras artes (pintura, musica, cine, etc.) que nuestro homenajeado no conozca. Su saber va desde los
griegos, los renacentistas, pasa por la literatura europea contemporanea, y sobre todo se interesa en los escritores norteamerica-
nos, en especial los que constituyen la famosa trilogia integrada por Hemingway, Faulkner y Dos Passos, a quienes no solo ha lei-
do profusa e intensamente, sino que los ha sabido absorber para escribir sus cuentos, su poesia, ensayos y su inconclusa novela.
Pero a la par de esos clasicos, resalta Durdn, Eduardo Gasca puede hacer una historia densa y profunda de los grandes cla-
sicos que se han dado en los hipédromos venezolanos. En su biblioteca coexistieron por mucho tiempo La lfiada v La Gaceta
Hipica; y Cafionero (el famoso caballo) y Gustavo Avila (el jinete) convivian placidamente con Aquiles y Homero o con Joyce y
Leopold Bloom.
Ese trazo de lo épico a lo hipico; o de lo hipico a lo épico, es una clave esencial para definir el talante de este hombre como
un postmoderno: no cree en los absolutismos, le gusta entreverar el arte llamado “culto” con el llamado arte “bajo”, practica el
pastiche literario, ademads de refugiarse en una especie de timidez cinica.

Kk

Pero, squién es este hombre del que hoy hablamos? Es el tnico hijo venezolano de una pequefiisima familia catalana, com-
puesta por padre, madre y dos hermanos, que vino a Venezuela antes de que se produjera en Espafia la Guerra Civil. Un cuasi
espafiol catalan que sentia poco entusiasmo por el lar nativo de sus padtres. Que solo ha estado en Espafia en dos oportunidades:
cuando tenfa apenas ocho aflos, y a los dieciocho, cuando el gobierno de Pérez Jiménez lo exilé para castigatlo por sus incur-
siones politicas. Confiesa Gasca que esta ultima estancia tuvo como saldo la primera novia; nada mas. Eso de los espafiolismos
y del catalanismo en nada lo entusiasmé. Ni siquiera intenté ir al Camp Nou a ver al Futbol Club Barcelona jugar, desdefiando
un abonado que tenfa un tio suyo. Ni tampoco se preocupé por conocer la famosa Sagrada Familia de Gaudi.

Espafia entrarfa a nuestro personaje de la mano de la literatura y de la historia, en especial aquella que contaba la épica de
la Guerra Civil Espafiola. Un autor le ayudé a ese adentramiento: Jorge Semprin, con sus portentosas novelas Autobiografia de
Federico Sanchez y La Segunda Muerte de Ramdn Mercader. Suele decir nuestro homenajeado que la literatura espafiola le ensefié mas
sobre Espafia que su propia biografia.

Caida la dictadura, regresa a Caracas, donde luego concluye su bachillerato, para posteriormente ingresar a la Escuela de Le-
tras de la UCYV, de la que una vez graduado formé parte del profesorado y vivié el famoso proceso de renovaciéon universitaria.
Luego vendria a la Universidad de Oriente, a su Nucleo de Sucre, cuyas edificaciones quedan exactamente frente al mar, muy
cerca de donde su personaje del cuento “Cuadros con cuatro” conocié a Catalina del Moral Moradell. Nosotros lo conocimos
en la UDO, entrando al aula con su peculiar manera de portar los libros y libretas, con su barba adn negra y su mano zurda
que encendia un cigarrillo para vencer la timidez del arranque de sus clases de Literatura Contemporanea, a la que asistiamos
£02z0s0s, sobre todo nosotros que habfamos recorrido varias carreras de la UDO esperando que se nos abriera nuestra super
anhelada especialidad de Castellano y Literatura. Ese curso que era una simple asignatura electiva de dos créditos, nos mantenia
vivo en el terco afdn de esperar para estudiar definitivamente literatura, ocasién que llegé el afio 1980.

Kk

1 Conferencia leida en el homanaje realizado a Eduardo Gasca, en el matco de la IV Bienal de Literatura “Gustavo Pereira”, celebrado el mes de octubre en
el Museo “Francisco Narviez”, de Porlmar, en octubre de 2017.
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En 1969 Eduardo Gasca publica un libro de ensayo sobre un escritor poco conocido en Venezuela. Se trata de John Updike:
Literatura de la tierra baldfa, editado por la Universidad Central de Venezuela, de la que ya era Gasca profesor. También bajo
el sello editorial Ramoén Collar se da a conocer Relatos del camino largo, contentivos de tres cuentos que tematizan el asunto de la
guerrilla sesentista venezolana. En 1971 gana el primer premio (compartido) en el XII Concurso de Poesia de la Universidad
del Zulia con el libro Cancién de Morgan el Sanguinario. En 1981 El Fondo Editorial Carlos Aponte, en Cumana, dirigido por
Alvaro Carrera, publica Poemas y otras parodias, que recoge el citado libro del premio literario mas unos poemas nuevos que
aluden a Cumana y a la selva venezolana. En 1993 el Centro de Actividades Literarias “José Antonio Ramos Sucre”, también de
Cumand, da a conocer Ave del paraiso y otras caidas, que son cuentos nuevos. El afio 2004 la Asociacién de Escritores del Estado
Nueva Esparta publica el libro que recoge los tres relatos del primer libro de cuentos de Gasca y agrega los cuentos editados
por la “Ramos Sucre”, afiadiéndole ala seccién de “Relatos del Camino largo™ el cuento “Espejos”, escrito en los setenta, que
habfa aparecido en De Antolggia. El mismo libro ser4 reeditado por Monte Avila en 2010. Esta es toda la creacién narrativa que
se conoce de nuestro autor. A eso habria que agregar once capitulos de una novela inconclusa, titulada Espérame en el celo, que
Gasca confiesa “se le ha ido de las manos”, razén por la cual desistié de concluitla.

La poesia editada de Eduardo Gasca se reduce a su libro Poemas y otras parodias. Pero con la curadurfa de Ingrid Chicote, existe
una edicién, hasta ahora inédita, denominada Todos los versos de Eduardo Gasca, en la que se junta el citado libro mas otros poemas
inéditos. Cuenta con textos introductorios de Gustavo Pereira y Judith Gerendas.

Allado de su obra creativa, la carrera literaria de Eduardo Gasca agrega numerosos articulos sobre literatura, muchas de ellos
asumidos desde la hermenéutica comparativista, corriente critica de la que es un importante exponente en el mundo académico
universitario venezolano. Y también ejerce la traduccion de la literatura, de la filosofia y de las ciencias sociales. Sus traducciones
mas destacadas fueron las que dieron a conocer al mundo hispano hablante la obra de Isvan Mezzaros, recientemente fallecido.
Recordamos que nuestras clases de Literatura Contemporanea se nutrieron de muchas traducciones hechas exclusivamente
para consumo de nuestra catedra. En la web circula su traduccién del también clasico libro Antologia de Spoon River, del poeta
norteamericano Edgar Lee Master.

Como vemos, no es muy extensa la obra literaria de Eduardo Gasca. Logr6 la atencién de Orlando Araujo en su libro Narra-
tiva Venezolana Contempordnea (1972), quien dice a proposito de Relatos del camino largo, que son “relatos cortos con una secuencia
tematica de clara intencién del combate heroico (p. 272)”. Araujo subraya que “Un viejo soldado” es “el verdadero cuento” de
ese libro. Esa vision reduce la narrativa de Eduardo Gasca a una épica heroica, y adolece de la falta de suspicacia para captar el
juego cinico de sus ironfas, que no solo encontramos en sus relatos; también sus poemas se explayan en el uso de esos mismos
recursos.
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En su primer libro de cuentos y en el ensayo sobre Updike se pudiera comenzar a configurar la poética de Eduardo Gasca.
Esos cuentos develan una estética que, contrariamente a lo que afirma Araujo, perfilan un decisiva estética anti épica, en la que
las grandes tareas heroicas estan entreveradas con acciones bufas. Los guerrilleros “disfrazados” para secuestrar a un banquero,
el asalto al museo de ciencias, la muerte casi rambotica de un guerrillero y un viejo reducido a su condicioén de abuelo-caballo
para la diversion de los nifios, tejen un madeja de ironfas, que se adornan de un cimulo de alusiones miticas que configuran una
escritura “pastichera”, que va a solicitar del lector un esfuerzo especial para entreleer una risa entre cinica y tragica.

En lo que respecta al texto sobre Updike, Gasca deja claro para qué quiere recurrir al mito. Ese Harry (el personaje de la
novela de Updike) clase media, que vive compulsivamente “huyendo hacia adelante”, es el conejo existencial moderno, que ha
aprendido a vivir con un dios minusculo, que lo ha abandonado, dejandolo ingrimo y solo con los fantasmas de su propia exis-
tencia. En ese sentido, el mito no es una cosa del pasado, sino una vivencia plena, con la que el hombre vive topandose. Por ello
puede encarnar en cualquier gesto y accién del ser contemporaneo.

El arte postmoderno es descaradamente pastichero, pero no invent6 el pastiche. Lo patentizé ciertamente un escritor de
clara vocacién moderna: Marcel Proust, a quien le dio por escribir imitando a sus contemporaneos, a los cuales no queda claro
si homenajea o escarnece. Y es precisamente lo que se percibe cuando uno lee un cuento o un poema de Eduardo Gasca.

Con el riesgo de ser absolutista, calificaria la literatura producida por Eduardo Gasca como inserta en lo que el filésofo Peter
Sloterdijk llama la razén cinica. Las encrucijadas del saber moderno son la cientificidad y la fe. Pues para el filésofo aleman:

Dado que todo se hizo problematico, también todo, de alguna manera, da lo mismo. Y éste es el rastro que hay que
seguir. Pues conduce alli donde se puede hablar de cinismo y «de razén cinica”.

Sin fe y sin ciencia, solo queda el juego y la ambigtiedad. La literatura mas que aleccionar se postula como un juego verbal,
y el cuento, la novela y el poema se convierten en juegos muy serios, porque la literatura es el universo de lo otro y de los otros,
portadora de sentidos que no tiene significaciones cerradas. La literatura se torna cinica por razones de sobrevivencia. Debe
rehacerse para no perecer . Por ello tal vez, como dice Sloterdijk, habria que ir en busqueda de Didgenes, aquel Hombre-Perro
que en el mundo griego refa con desparpajo, para poner en evidencia las realidades que se escondian en el velo de una metafisica
encubridora.

Gasca escribe gracias a que lee. Es un escritor lector y un lector escritor. Pero su literatura no es la obra de un diletante. La

vida contamina esas lecturas, que acuden a sus textos como disparadores que ilustran el vivir contemporaneo.
k%%
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En su poesia y en su narrativa, Eduardo Gasca se preocupa por construir personajes. Su oficio de escritor se trueca en ventri-
locuismo, pues su principal fingimiento es hacer como que no habla en sus textos. Y son los personajes los que protagonizan
la vida y el habla. Y eso tiene que ver con que su razén cinica desconfia de la fe y de las teleologias de las ciencias.

Diremos primeramente que Gasca no escribe poemas, sino poemarios. Muchos de ellos estan sustentados en mascaras de
personajes, que prestan sus voces para que las imagenes circulen.

Si revisamos el libro curado por Ingrid Chicote (Todos los versos de Edunardo Gasea), podtiamos hablar de seis pequefios poe-
marios, hilados por imagenes recurrentes. Los versos tienen una estructura cifrada, enigmatica, portadora de climas. En estos
poemas la gramatica se trueca en arquitectura. Todo significa: el ritmo, el espacio en blanco, las minusculas. Etc. El poema se
escribe para ser oido y leido, y sera necesario calibrar su resonancia, porque el autor es vallejiano en aquello de crear ecos mul-
tiples en las palabras.

En su afan del juego intertextual, los poemarios se hacen acompafiar de epigrafes. “La canciéon de Morgan el sanguinario”
va precedido de una cita que alude a Babel. El primero de estos ocho poemas que componen el poemario, se titula “Brindis
de Morgan”, y trabaja con la imagen de la “copa de fuego”, que rememora al sanguinario pirata que asol6 la Maracaibo de la
conquista. Los versos en una estructura cifrada, con espacios en blancos de resonancias describe la entrada del barco cruel. El
apostrofe pudiera dirigirse a un personaje desconocido, tal vez al lector que se imagina la irrupciéon del mal frente a él. El poe-
ma “El ajedrez”, incorpora el azar, y complejiza la estrategia de una vida donde juegan mas de un ser. En “Asedio a la ciudad”
el poema hace entrar sutilmente la historia al propiciar la confusiéon entre el alfil y el alfinger conquistador de Maracaibo. Pero
“Envite y azar” intercala un elemento distanciador de las mascaras historicas que ha venido poblando el poemario. Ya no se ve al
pirata que asedia y asola la ciudad. Se trata de un shortstop, que espera un rolling para hacer el out cumbre del juego. El asedio al
gesto del bateador, para adivinar por donde vendra la pelota, es un obvio anacronismo, que rescata la idea del simbolo que Gasca
ha teorizado en su libro sobre John Updike. Anacronia que se acentuara en el octavo texto de este poemario “interrogatorio y
tortura del rehén”, donde se incluye un episodio histérico en Vietnam, con resonancias en la guerrilla venezolana, que muy bien
explica Judith Gerendas en su introduccién a los poemas de Eduardo Gasca.

“Ir donde no llaman” es el segundo poemario de Gasca. Tiene una tnica topografia, el de la selva amazénica venezolana.
Es quizas los poemas que mds revelan el asombro y el gusto por las ambigliedades. Trabaja con los problemas complejos de la
otredad, lo que lo lleva a tropezar con paradojas: Ir donde no llaman, es ir donde no se nos llama, pero queremos ir; pero ir es
riesgoso, porque cualquier dafio darfa como resultado asumir la paradoja del ser

no responsables, no culpables,
tampoco inocentes

Nos atrae la idea de Judith Gerendas de que estos poemas son una contrarréplica a la imagen del conquistador- cazador. El
poeta no irfa a buscar el oro del Dorado, su afan es cazar conocimientos, procurar entrar en una légica muy distinta a la razén
racional. Los poemas daran cuenta de los pies que desgarran tierras sagradas, en rios inmensos, con ecos de diversas voces que
hacen penosa la aventura de ese conocer.

“Vivo en la ciudad” tiene como escena el mar y el movimiento. Parece dar constancia de la vida del autor en la ciudad de
Cumanid, que con su golfo, su rfos y sus castillos traman una topologia sensual que alude la vida de un hombre arrojado a una
ciudad, donde el presente esta saturado de historicidad, donde hombres intrahistérico degustan la existencia. En el poema “La
ciudad de noche”, leemos:

hay una luz en el bar y voces
y se bebe

“Las Cuatro Odas” segun confiesa el autor son un homenaje a T.S Eliot y a su Cuatro Cuartetos. Son de alguna manera una
deuda pagada al tépico del compromiso y del panfleto. Los poemas no son panfletarios, pero juegan con la consigna y con el
cliché. Solo que gracias al ejercicio poético, Gasca los despojo de los absolutismos, insuflandole la fuerza de su ironia cinica.

“Tres cuadros” son poemas que no esconden su vocacién pastichera. Quieren casar la idea de lo clasico con el arte de lo bajo.
Son cuadros con palabras, que aman al sustantivo desnudo, que pintan la naturaleza muerta de los objetos para insuflarle vida.
He aqui la comprobacién de lo que decimos:

el olor a kerosén y aquel otro olor

permanecen

el lavamanos blanco como un locutorio

el jabén azul como una navaja

la cobija de motas rosada como un rosario

y el olor aquel

permanecen (“Aquellas muchachas de entonces, squé se hicieron?”)

Y para dar testimonio de la vocacién pastichera, leamos integro el poema que cierra esta sesién de la poesia de Eduardo

Gasca:
Por quién lloran las palomas
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Cuando veas llorar una paloma no preguntes

por quién: esta llorando por ti ...
Hay un lado de adentro y hay un lado de afuera, y asi pasa con todo. Para la libertad y para el pecado. Y para la vida,
por supuesto. El dilema no es tanto de qué lado de la reja quedamos, sino con cual pie dar el paso.

La dltima sesion (¢poemario?) de Todos los versos de Eduardo Gasca se denomina “En el aire”, formado por dos poemas.

El primero “Autobis a Nicaragua” estd tramado de palabras crudamente ambiguas. El poeta tuvo la oportunidad de vivir una
revolucion (en Nicaragua. Experimentar directamente ese proceso resultd una tarea muy compleja. “Tomar” el autobus de la
revolucion; sentirse cémodo en ella, es la ilusion del antiguo agitador, ex preso y exiliado politico. Ahora en el sitio de los acon-
tecimientos dice al inicio de su poema:

era un ir de palabras a las cosas

la voz perdiendo el autobus

la voz perdiendo el tiempo esperando

en un terminal de términos varados

Algo de angustia late en estos dobles sentidos.

Eduardo Gasca suefia ain con la utopia, a pesar de que su escritura se teje de ironfas que dan cuenta de una filosofia profun-
damente cinica. Este poema sobre Nicaragua pareciera un testimonio que quizas lo obliga a persistir en su interpelar a la fe y a
las ciencias reductoras de la modernidad. En ese poema se imita a Darlo, se alude al “azul” de la ilusién, pero no hay mas refugio
que la ambigliedad, pues uno sospecha que nuestras revoluciones son mds consigneras que poéticas.
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Los narradores de Relatos del camino largo, el primer libro de cuentos de Gasca, son dubitativos. Son ellos mismos protago-
nistas de su perfomancia. No narran lo que sucedid, sino lo que esta ocurriendo en el mismo momento en que se narran. Por
ello el miedo, el desconsuelo tifien el orden discursivo. En el cuento “La nueva elegia”, el lector casi tropieza con las balas que
llueven en el techo donde una especie de “rambo” se enfrenta a la policfa. Es tan escénica la accidn, que hasta las luces de las
metralletas hacen de luminitos. El tiempo se hace proteico, pues cambia en la medida que discurre la desazén del espectador.

El cuento “Un viejo soldado” se hace acompafiar de la canciéon norteamericana (old soldiers never die), para terminar con-
tradiciéndose, pues, en verdad, si muere el viejo soldado, y su tragedia es que no lo mata la bala enemiga, sino el mas cruel de
los males anunciados ya por Baudelaire en sus Flores de/ Mal: el hastio. La anti épica se impone, el viejo guerrillero se convierte
en caballito que divierte a los nifios, se atraganta de los relatos frivolos de la television.

En el “Elacecho” no es gratuito el epigrafe de Heminwgay. Mas que un asalto a un banco, asistimos a su puesta en escena,
con personajes sobreactuados, que portan disfraces. No sin descaro, la escena debe ser presentada como ficcidn; por eso el na-
rrador destaca que “El sudor hace correr el maquillaje”.

“Espejos”, el ultimo cuento de este libro, estd hecho de gags, casi a lo Woody Allen. Ahora se asalta un museo de ciencias.
De nuevo los disfraces. El juego con los espejos ahonda las ambigtiedades de las perfomancias. El pasticheo es evidente. Voces
de autores ajenos, remedos de peliculas de vaqueros, etc. van urdiendo una trama que personifica una parodia jamesbondiana,
con su bafio en la ducha incluida.

Comentado estos cuentos que construyen el primer libro de Eduardo Gasca, cabe preguntarse: ¢Dénde esta esa heroicidad
de la que nos habla Otlando Araujo? Dirfamos que estd camuflada en la parodia, transmutada en una teatralidad que rie con
cinismo. Dirfa con Oscar Wilde, a quien cita Sloterdijk, «No soy en absoluto cinico; sélo tengo experiencia...”.

Ave del paraiso y otras caidas, de 1993, es un libro de cuentos deslastrados del asunto de la guerrilla, pero continuador de la
estética del pastiche. Por ahora detengamonos en tres de los siete cuentos que contiene ese volumen: “Cuadros con cuatro”,
“Cuerpo a la vista” y “Ave del paraiso”.

El primer cuento es una ristra descarada de pastiches: el autor enfila grandes baterfas de ironfas y alusiones para contar una
historia que en el fondo es muy sencilla: la obsesioén de un esquizofrénico por una mujer. Y aqui de nuevo invoco a Dalmiro Du-
ran: unos clasicos de la literatura y el arte universal se yuxtaponen a los clasicos hipicos. El concepto cuadro alude a los cuadros
de caballos que se marcan con una “equis” en los sellados hipicos y a los cuadros de Boticelli (“El nacimiento de Venus”), del
pintor prerrafaelista Burne-Jones (“El Rey cofetua y la mendiga”),Van Gogh (“La noche estrellada”) y Picasso (“Las sefioritas
de Avignon”), alusiones inteligentemente explicadas en el capitulo III de la tesis que Liliana Lara escribi6 en el pregrado de la
mencién Castellano y Literatura de la UDO. Quien no conozca estos clasicos de la pintura universal, no se eximira del goce de
este relato, pues su trama discurre para todos los oidos. Pero no fue escrito este cuento para lectores ingenuos. El pasticheo hace
de este relato un eco de abismaticas referencias. No solo tematicas, puesto que los remedos hablan de un sin nimero de obras
y autores que seguramente han leido el autor y el lector.

Leyendo este cuento, pudiéramos pedir ayuda a Jean-Paul Sartre, especialmente en el momento en que cuestiona la vision
estética de Kant, para quien la belleza estética no tiene finalidad. Dice el filésofo francés: “La obra de arte no tiene finalidad,
estamos en esto de acuerdo con Kant. Pero es en si misma un fin”. Y “Cuadros con cuatro” es una pieza literaria, juguete verbal,
como dirfa el propio autor, que tiene una finalidad en si mismo. Para tal objetivo, el autor se hace ventrilocuo de un esquizo-
frénico, y hace circular la historia por su imaginacién proteica. La realidad, poco importa. El mundo es una excrecencia verbal.
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Los remedos a las obras clasicas (incluyendo las citadas pinturas) son infinitas y simultineas. Es posible leer en este cuento a un
Quijote apastichado; convertido en “caballero sellante”, con su boligrafo trocado en espada, placido en su locura, buscando su
Catalina-Dulcinea. Las voces fractales que cuentan oftrecen un reporte proteico del mundo. Pero a la vez circula por este cuento
Dante y su Virgilio buscando su Laura o un Mallarmé tirando sus dados, para procurar abolir el azar. Pero los remedos también
apuntan hacia el kisch, hacia un juego con lo cursi, que trabaja con imagenes amelladas como aquella en donde el rey conquista
a su amada gracias al “rocin de su mirada”. El campo de la verosimilitud estd tan minado, que ni siquiera hay seguridad de un
narrador confiable, pues este suele perder su yo y es secuestrado por el “él” objetivante. Ellenguaje hipico se mezcla sin pudor
con el lenguaje de las otras referencias clasicas. Hay un proteo entrometiéndose permanentemente: Catalina es ninfa, catalina es
puta, catalina es noble, catalina es mendiga, en una abismatica productividad metamérfica.

El “Cuerpo a la vista” reincide en el pasticheo. Ecos de Robbe-Grillet, el novelista del objetivismo tramposo, que quiere ha-
cernos creer que la realidad no necesita narradores y por eso convierte la descripcién en su principal retérica. Eco de Guillermo
Meneses, el del famoso cuento “La mano junto al muro”, entrecruzando su historia de una muerte cuyo ejecutor es dificil de
elucidar. Recurre también a la esquizofrenia como modo de hacer que circule el relato. Mi hijo, Jesis Medina, opina que este
cuento convierte el cuerpo en un laberinto. Y me parece justa esa lectura. Ese cuerpo tiene una topologia que pliega el tiempo
y el espacio. En su presentacion cuast filmica una mano acaricia una pierna, a ratos es sensual, a ratos es tierna. sDe quién es el
cadaver que pareciera posar para una camara cinica? Como Meneses, Gasca escribe un cuento policial, sin asesino ni criminal
claramente identificados. Muchos mitos desfilan: smedea?, stiresias?.., quién sabe. Lo cierto es que la ambigiiedad reina con
desconcierto.

“Ave del paraiso” es un cuento mas dado al relato en su vocacién anecdotista. La historia abandona la ambigiiedad y nos
cuenta de como el personaje central se dedica a inventar un método para seducir ficheras. Y fingiendo ser un maestro de la pe-
dagogia de la vida, pone en claro las categorias conceptuales. Diferencia con claridad qué es una fichera, y qué lo diferencia de
una puta o una mesonera: esa claridad tedrica esta bien explicita desde el inicio:

No, una fichera no era una puta, habia una distancia muy clara entre las dos cosas. Una puta es un lance con ga-
rantia, y basta con tener la plata.

No, no eran mesoneras. Mesonera es mesonera, como fichera es fichera, como puta es puta. Eso hay que sabetlo.
Levantar una mesonera es levantar un compromiso, una relacién de verdad, para largo.

Estamos aqui, entonces, ante un ficherélogo, experto y con gran conocimiento teérico de su objeto. Es evidente el intertexto
del Casanova picaro. Este cuento se regodea en las anécdotas. Pero el gran homenajeado aqui es un escritor muy querido por
Gasca: Marc Twain. Al final uno descubre que el cuento es narrado por un contador al que alguien escucha. De manera que nos
asalta la ambigiiedad: ¢qué estamos oyendor ¢A un contador de cuentos o presenciando el gozo asombroso de un interlocutor
mudo y feliz que escucha la historia del picaro experto en ficheras? Como vemos, es el mismo estilo narrativo tan a gusto del
escritor norteamericano. La gracia de este cuento es el placer mismo de contar, la frescura como discurre la trama.

La novela inconclusa Espérame en el cello, que el autor abandoné porque “se le fue de las manos”, reitera la vocacién pasti-
chera del autor. Tan pastichera es, que el mismo Gasca se auto plagia, al utilizar un poema de sus “Cuatro Odas” para relatar la
historia del proyecto de hacer circular panfletos contra la dictadura de Baptista, en Cuba. “Oda al viejo volante” tiene un claro
parentesco con ese capitulo.

Gasca crea una familia faulkneariana en Cuba, la de los hermanos Rigores, que se va contando casi simultineamente con la
historia follletinesca de dos musicos cubanos que arriban a Margarita para trabajar en una orquesta, que esta montando la épera
Tristan e Isolda. Las historias se enroscan. Historias de locuras y despropdsitos, personajes signados por destinos rigidos, inca-
paces de alterar lo que ha sido prefijado, se mixturan para producir un ambiente traagicomico. Una escena en el avidn, propiciada
por una aeromoza celestina arregla los dados, para favorecer el noviazgo entre Tito e Isabel. Fluyen como es de esperar los
topicos: el camarada malo, el camarada bueno. El fantasma del estalinismo ronda como telén de fondo. No sabemos el desenlace
de esta novela fallida, pero si sabemos que pastichar sigue siendo el verbo que mas le place conjugar a Eduardo Gasca.

kokok

Culmino este periplo por la obra de Eduardo Gasca, celebrando su entrevero de los clasicos literatios y artisticos con sus
clasicos hipicos, como una vez lo celebrara el amigo Dalmiro Duran, porque nos permite ver al maestro que hoy honramos
transmutado en poemas, cuentos y ensayos, que lo revelan integro, con su sonrisa de cinico timido, con su entereza revoluciona-
ria, hecha de sabiduria fraguada a punta de un esfuerzo intelectual que jamds ha apagado su humildad. Que muera la consigna,
que viva la poesia. Que viva Eduardo Gasca.
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ocamos aqui el gran dilema del critico entre esfuerzo de identificarse con el autor para entender el sentido

de su obra y utilizacion indiscriminada de la obra misma. Inclinandose por el primer extremo del dilema, el
critico sabe que por muchos esfuerzos hermenéuticos que haga para asimilar en cada detalle el lenguaje y el mundo
poético del autor, su reconstruccion sera siempre imprecisa e incompleta: inclinandose por el segundo, advierte en
seguida el limite mas alla del cual la interpretacion se convierte en falsificacion, la agudeza en desvario. “Entre los dos
extremos del dilema esta el texto, elocuente y mudo” (Segre, 1977: 70).

“EL texto elocuente y mudo”, reto de toda obra para el critico, se vuelve abiertamente desafiante en Trike y se
mantiene en pie a pesar de haber transcurrido cerca de un siglo desde la publicacion de la obra. La historia de su com-
posicion y publicacion ha sido contada muchas veces, la biografia del autor constituye uno de los temas mas exhaus-
tivamente tratados en las ultimas décadas, y sin embargo el libro contintda desconcertando por igual al lector ingenuo
y al critico especializado. La abundante informacion de primera mano de que se dispone, proporcionada por quienes
tuvieron relacion afectiva y literaria con Vallejo, sirve apenas para arrojar alguna luz sobre las zonas mads superficiales
de la obra. A partir de alli, cada quien queda en libertad de elegir entre la “elocuencia” o la “mudez” de un texto que
parece a la vez querer decirnos demasiado y no poder comunicarnos nada.

Vallejo publica Trike en 1922. Ya era poeta conocido en su pais por Los heraldos negros(1919), libro que originé algin
comentario laudatorio en la prensa peruana. Pero ahora su poesia toma desprevenida a la critica local, demasiado
provinciana aun para notar la trascendencia de una obra que pudo haber conmovido a la literatura en castellano en
la medida en que lo lograron en la inglesa La tierra baldia de T.S. Eliot y el Ulises de Joyce, coincidentemente apa-
recidas también en 1922. Es obvio que las condiciones son distintas a las de la Europa de la época, no obstante el
cosmopolitismo que ya cunde entre los escritores jovenes del Pert, y Trilke logra apenas despertar el rechazo violento
o el silencio rotundo. Solo Antenor Orrego, que lo prologa, y José Carlos Mariategui intuyen la estatura poética del
libro. Tan se trata de mera intuicion, que el segundo solamente atina a escuchar en Trike las resonancias del indio y su
nostalgia (Mariategui, 1928). Y es que Mariategui se empefia en leer Los heraldos negros en Trile, sin notar la brecha
que los separa. Como se ve, la tendencia a la lectura vicaria, por mampuesto, de T7i/e comienza desde bien temprano.
Xavier Abril (1963:275) terminara leyendo no a Trike sino a Un coup de dés jamais n’abolira le hasard en Trilee, una lectura
incuestionablemente valida pero también inevitablemente limitadora. Valga aqui una generalizacién: en lo tocante a
Vallejo la critica sobre el autor abunda, mientras escasean los estudios sobre la obra en si. Se lee a Mallarmé en Vallejo
(o a Nietzche, o a Apollinaire, o a Baudelaire, o a Breton...); se tiende incluso a leer a Vallejo (el personaje histérico)
en Vallejo (la persona poética), olvidando a veces que, en cierta dimension, no es exactamente lo mismo.

Poco después de la publicacion del libro, Vallejo le escribe una carta a Antenor Orrego, que Maridtegui cita en su
articulo. En ella el poeta se declara consciente del desafio que su obra plantea (entre estallidos de fervor romantico
acerca del papel sagrado y heroico del poeta inspirado por la divinidad, como maximo exponente de la libertad ab-
soluta):

El libro ha nacido en el mayor vacio. Soy responsable de él. Asumo toda la responsabilidad de su estéti-
ca... {Dios sabe hasta donde es cierta y verdadera mi libertad! {Dios sabe cuanto he sufrido para que el
ritmo no traspasara esa libertad y cayera en libertinaje! Dios sabe hasta qué bordes espeluznantes me he
asomado, colmado de miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fondo para que mi pobre anima
viva (Mariategui, 2928: 275).

1 Capitulo del libro inédito Para una lectura de Trilce.
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Entre lineas palpita la idea del horror que experimenta el ser humano al asomarse a su vacio interior, que emparen-
tarfa a Trilee con una de las lineas tematicas mas fecundas de la literatura del siglo XX, pero destaquemos unicamente
la ambigtiedad del “vacio” del que habla Vallejo. En primera instancia podria referirse al resentimiento de un autor
cuya obra mas ambiciosa hasta el momento ha caido en el vacio, es decir, en términos mas coloquiales, en saco roto.
Nadie le hace caso. Pero “nacer en el vacio” apunta simultaneamente en direccién a la conciencia de que lo escrito
constituye algo totalmente diferente de lo anterior, incluido Los heraldos negros: el producto de una experiencia de in-
trospeccion poética nueva y aterradora y de una “estética” distinta.

Existe una innegable continuidad en la produccién poética de Vallejo, que arranca con Los heraldos negros y culmina
en Poemas humanos y Espaiia, aparta de mi este cdliz, pasando por el pivote de Trile. A pesar de la ostensible ruptura poé-
tica y estética entre los dos primeros libros hay, como bien apunta Alberto Escobar, una “continuidad subyacente”
y un “nervio central que enlaza todas sus paginas”. Si bien en Trilce se abre una alternativa radicalmente distinta a la
de las corrientes estéticas en boga en Peru y en América que condicionaban la poesia de Los heraldos negros, también es
cierto que ya a partir de este libro inicial “arrancan varias de las innovaciones con las que Vallejo destruira el elemento
expresivo que recibié de sus antecesores y coetaneos de mayor prestigio” y se dan, en su tematica, “varias constantes
que reapareceran en Trilee” (Escobar, 1973: 87).

No obstante, continuidad (de la obra en su conjunto) e individualidad(de cada pieza integrante) no constituyen
términos irreconciliables. Si es dable leer T7i/ce como replanteamiento “en todos los niveles, de las interrogantes para
las que Los heraldos negros propuso una primera respuesta” (Escobar, 1973:89) y como apertura de nuevas interrogan-
tes que a su vez seran replanteadas y de alguna manera respondidas en Poemas humanos 'y Esparia, aparta de mi este calig,
igualmente lo es como libro con cuerpo y vida auténomos.

Lo que aqui proponemos es una lectura de Trike que, parafraseando a Segre, reactive las diferencias y las oposi-
ciones, las evocaciones y las conexiones entre las distintas partes de la obra, que intente descubrir el funcionamiento
del sistema poético. Una lectura que parte de la hipétesis de que Vallejo concibié y compuso el libro como un todo
y no como simple recopilacién de poemas individuales con determinadas vinculaciones tematicas. Con una afirma-
cién de arranque: cualquier lectura de Trike que se limite a un solo poema, o escogencia de poemas constituye una
mutilacién. Tendra acceso apenas a apéndices que si bien poseen vida ni siquiera evocan el complejo organismo del
que fueron mutilados. Peor todavia, al separarlos de su contexto se vuelven fragmentos de un discurso que ya no es
posible reconstituir.

El lector hallara sentido —o sentidos— en T7ike en la medida en que logre, primero, aprehender los nuicleos de sig-
nificados que irradian en cada poema, y luego reconocerlos e identificarlos a medida que se trasvasan de uno a otro.
Entresacar estancias de un proceso de tal complejidad es cercenarlo, y obliga a perder de vista su naturaleza esen-
cialmente proteica. Porque leer Tri/ce equivale a caminar a lo largo de una galeria de espejos trucados, en espectaculo
de multiples engafios, deformaciones y contradicciones. Cada quien hara, a la salida, el recuento de lo que ha visto,
o crey6 haber visto. Tomar un poema suelto, o varios, es mirar en trozos de espejo que ya no reflejan sino meras
parcialidades, y la magia se habra desvanecido. Por citar un ejemplo, ¢qué queda de Trike en la Antologia de la poesia
hispanoamericana que edité Alianza a casi medio siglo de su publicacién? (Antologia de la poesia hispanoamericana
contemporanea 1914-1970,1971: 108-111). Solo cuatro poemas sin vinculaciéon visible que, lejos de dar siquiera
una impresion superficial de la textura de la obra, sirven nada mas para confirmar en el lector la idea falsa pero muy
difundida de que los poemas de Trike se pueden dividir en dos grupos independientes, los comprensibles (“claros”,
“tradicionales”) y los “herméticos”(o vanguardistas, surrealistas, cubofuturistas, ultraistas, etc.); o aquellos que bien
podrian haber estado en Los heraldos negros y los genuinamente trilceanos.

Numerosas lecturas de la obra en su conjunto, bastante convincentes en otros aspectos de su interpretacion del
contexto, insisten en aislar agrupaciones interiores sobre la base de la “dificultad” formal y la aparente similitud o
contraste con el poemario anterior, atentando contra la unicidad de la obra, desdoblandola en un contraste que nada
mas existe en el nivel superficial de los poemas. Américo Ferrari (1972.) logra una excelente descripcion de lo que
ocurre en el texto:

Podemos ver en ello [la eliminacién de titulos en los poemas] (...) una manifestaciéon importante de la
tendencia vallejiana a crear una poesia abierta, una poesia continua, en la que cada poema, como inacaba-
do, se prolonga en el otro, naufraga a veces en el silencio que lo separa del otro, recomienza en todo caso
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un monologo interminable y que no tiene nombre. (242-243)

Pero de inmediato procede a la acomodaticia y artificial divisiéon entre poemas “claros” y poemas “herméticos”,
que lo obliga a olvidar que (tal como él mismo acaba de afirmar) cada poema se prolonga en el otro para enlazarse
en un monologo interminable y leernos entonces un didlogo convencional en el que los poemas del primer grupo
dicen una cosa en su propio lenguaje y los del segundo otra muy distinta en el suyo. Entre ambos se crea un hiato in-
superable, por cuanto aquellos “evocan recuerdos de infancia, la nostalgia del hogar, experiencias vividas en la carcel;
poemas a la madre, o a la amada, de una forma sencilla y transparente lo mas a menudo” (243), mientras los dltimos,
expresion de la decodificacion del lenguaje, revelarian una vision calidoscopica de la realidad practicamente inasible.

Es innegable que en Trike hay dos tipos de poemas, que en aras de la comodidad podrian calificarse de “claros” y
“herméticos”, y también que los primeros brindan mayores facilidades para la identificacion de ciertos temas, sobre
todo para los lectores ya familiarizados con ellos por via de Los heraldos negros. De partida, luego del intrincamiento
de la expresion de que hacen gala los poemas 1 y 11, la textura de 111, catalogable de “claro”, introduce una nota dis-
cordante. Pero hasta el mas desprevenido de los lectores habra podido captar, al menos, que el tema del tiempo tiene
fuerte peso significativo en I: “en cuanto sera tarde, temprano”... “seis de la tarde /DE LOS MAS SOBERBIOS
BEMOLES”. Incomprensible, quiza, pero de algin modo el tiempo late en esas frases. Con un poco mas de esfuerzo,
podria entenderse también que el verso final, “en la linea mortal del equilibrio” vibra en la misma onda. Una de las
interpretaciones mas manidas de este poema destaca la relacion entre “tarde”, “seis de la tarde” y el limite, o la transi-
cion, entre el dia y su muerte, la noche. El paso a II no reviste mayor dificultad, porque si bien el sentido general no
es transparente, que el tema central en él es el tiempo resulta obvio. Se llega asi a 111, que inicia de este modo: “Las
personas mayores / a qué hora volveran? / Da las seis el ciego Santiago, / y ya esta muy oscuro”. Pasa el remanso de
IIT y entra el escollo “hermético” de IV. Pero no deberfa causar mayor sorpresa encontrar alli “mas la tarde —qué la
vamos a hazer— se anilla en mi cabeza”. De manera que el hiato que supuestamente estarfa separando al “clarisimo”
III de los “herméticos” I, II y IV es bastante endeble. Una segunda lectura, esta vez con un poco mas de atencion,
permite echar otros nudos. Por ejemplo, en II aparece una imagen muy celebrada y analizada: “Gallos cancionan es-
carbando en vano”. La expresion no es muy diafana, pero tampoco es absolutamente ultramoderna: la sintaxis parece
prestada por Goéngora, y la metafora misma ha venido siendo tratada en castellano desde nada menos que el Poewa
del Cid. Garcfa Lorca la trabajo después (en 1928) en su Romancero gitano: “Las piquetas de los gallos cavan buscando
la aurora”. Convertida en prosa, se trata de una especulacion acerca de la relaciéon entre el canto de los gallos (tanto
en sonido como en movimientos corporales) y la venida del dia. Los gallos de Vallejo cantan como si escarbaran en
la oscuridad, buscando el dia que se aproxima no desde el cielo sino desde el seno de la tierra. Apartemos a un lado
la tentacion de jugar a las multiples interpretaciones sugeridas por la acotaciéon “en vano”. Lo fundamental en este
momento es que en la metafora el movimiento (cavat/escarbar en la oscuridad) tiene tanto valor desctiptivo como el
sonido mismo. Pues bien, en III (poema presuntamente divorciado de los “herméticos”) la voz de la persona poética,
nifio o adulto rememorando su nifiez, dice: “Llamo, busco al tanteo en la oscuridad”. Un enlace mucho mas sdlido
que la mera coincidencia entre la presencia de los gallos en II y el corral en silencio y sus gallinas espantadas en II1.
En capitulo venidero veremos hasta qué grado puede estrecharse la vinculacién entre el nifio/hombre que busca en
vano, y en la oscuridad, a la madre ausente, y el pollo/gallo que escarba en procura de luz/alimento. Por ahora se trata
solamente de demostrar la factibilidad de leer todos los poemas de T7ike en un solo contexto, independientemente de
sus contrastes formales.

El experimento se repite, por poner otro ejemplo, en XV, que vendria a ser el segundo de los poemas “claros”.
Dice el hablante: “ahora me he sentado a caminar”. El oximoron no causa extrafieza, puesto que es uno de los recur-
sos que Vallejo emplea con mayor frecuencia en Trike. Lo que si llama especialmente la atencion es su vecindad —en
la zona expresiva— con otro presente, justamente, en el que antecede, XIV: “esas posaderas sentadas para arriba” y a
su vez, recurriendo ahora a la homonimia construye en una alucinante imagen anatomicamente absurda: “Esa mane-
ra de caminar por los trapecios” (apatejos circenses/musculos de la espalda™). Hilos que se entretejen en tapiz a lo
largo del gran poema tnico y unificador que en ultima instancia es este libro. L.a peninsula se para por la espalda (I)
/ Lomismo que padece (II) / posaderas sentadas para arriba, caminar por el lomo (XIV) / Sentarsea caminar (XV).
O, para trazar otras lineas de conexion, tomemos el juego de palabras en XV: “ya lejos de ambos dos”, en que la

27



ambigiiedad apunta en dos direcciones, la redundancia popular (ya lejos de los dos, nosotros) o la aclaratoria (ya lejos
de AMBOS NUMEROS 2). Se juega, pues, con “dos” (en tanto que pareja humana, a la vez madre/hijo y amada/
amado) y 2 (concepto matematico). Asi, en XVII serd “Destilase este 2 en una sola tanda, / y entrambos lo apura-
mos” se constituira en vinculacién del poema al conjunto y mantendra las lineas de continuidad entre un poema y
los inmediatamente anteriores o subsiguientes. Otro ejemplo, XXIII, el 3° de 1a serie de los “claros”. En la 2° estrofa
se dice: “Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente / mal plafiidas, madre: tus mendigos”. Ya en el que lo antecede, el
“hermético” XXII, se jugaba con la idea: “Farol rotoso, el dia induce a datle algo,/ y pende/ a modo de astetisco
que se mendiga/ a si propio ...” Y luego: “aqui me tienes, de quien yo penda, / para que sacies mis esquinas.// Y si,
éstas colmadas,/ te derramases de mayor bondad” para rematar atando un nudo con XXIII: “En la sala de arriba nos
repattias / ... aquellas ricas hostias de tiempo, para / que ahora nos sobrasen”.

Mais en detalle:

XXII XXIII
cuatro magistrados cuatro gorgas
cuatro humanidades juntas dos hermanas, Miguel y yo
las butlas le tiran de su y yo arrastrando todavia una
soledad como a un tonto trenza por cada letra

del abecedario

Vallejo acude a otros recursos incluso mas eficaces para lograr el encaje de las estructuras aparentemente sueltas
del sistema de la obra:

(a) Coincidencia de palabras o imagenes entre el final de un poema y el comienzo del siguiente

IX X
Y hembra es el alma de la ausente. .. De tres meses de ausente
XVII XVIII
Y soélo yo me voy quedando cémo quedamos de tan quedarnos
XXX XXXI
El sexo sangre de la amada que se queja Esperanza plafie entre algodones
XXXV XXXVI
joh aguja de mis dias ... Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja
XLIX L
Y hasta el hueso! cerrandonos los esternones

(b) Semejanzas en los finales de poemas consecutivos
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VI
Qué mafiana entrara. ..
XVI
Eal Buen primero
XLV
... y empollaremos el ala ain no nacida

de la noche, hermana
de esta ala huérfana del dia

VII

Ahora hormigas minuteras / se adentran

XVII
Buena! Buenal
XLVI
Yo hago esfuerzo también;

porque no hay
valor para servirnos de estas aves

¢) semejanzas o contrastes de escenas o situaciones plasmadas en poemas consecutivos

XXXIV

... la charla
con tu madre acabada,
que nos brindaba un té lleno de tarde

XLI

Murmurase algo por alli. Callan.

Alguien silva valor de lado,

y hasta se contarfa en par

veintitrés costillas que se echan de menos

Alguien silva...
... el redoblante policial

XLIV

Este piano viaja para adentro

XXXV

Mujer que, sin pensar en nada mas alla
suelta el mirlo y se pone a conversarnos

XLII

Dénde os habéis dejado vosotros
que no hacéis falta jamas!
... Nadie hace falta! Muy bien.

Suena
musica exacta casi lastima

XLV

A lo lejos husmeo los tuétanos
oyendo el tanteo profundo, a la caza
de teclas de resaca.

LI y LII son poemas de evocacion infantil, tipica en Trike. Subyace en ellos la alusion a travesuras perpetradas por
nifios hermanos. Notese, ademas, la oralidad afin en los versos finales de LI: “Y si sigues llorando, jbueno pues!” y en
los iniciales de LII “... y no me vayas a hacer cosas!”

LVI LVII

Todos los dias amanezco a ciegas Craterizados los puntos mas altos,
a trabajar para vivir: y tomo el desayuno, los puntos del amor de ser

sin probar gota de ¢l todas las mafianas mayusculo, bebo, ayuno ...

LIX LX
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... porque ¢l ha gestado, vuelta Dia que has sido puro, nifio, inutil,

y vuelta, que naciste desnudo, las leguas
el corralito consabido que tu marcha, van corriendo sobre

tus doce extremidades, ese doblez

cefiudo)
despuésdeshilachase

en no se sabe qué ultimos pafiales
LXX LXXI
Todos sonrien del desgaire en que voyme a fondo, ... Nadie
celular de comer bien y bien beber. sabe mi merienda suculenta de unidad:

... Regocijate, huérfano; bebe tu copa de
agua)

Si el poemario funciona en verdad como un sistema tendria que existir un nexo entre el primero y el dltimo poema.

¢
b

2y ¢

En efecto, elementos como “islas”, “insular”, “salobre alcatraz” y “peninsula” le confieren un toque bastante claro de
ambiente marino y un contorno geografico a I. L.os “soberbios bemoles” constituyen, a su vez, una alusién musical
(independientemente de la dificultad que ofrece para ubicarla en el contexto). Por su parte el verso final de LXXVII
cierra asi el libro: “Canta, lluvia, en la costa ain sin mar!” Cabria, ademas, cotejar la imagen “mantillo liquido”, en I,
con “¢Hasta donde me alcanzara esta lluvia? Temo me quede con algun flanco seco;” y “que me enterrasen mojado
en el agua” en LXXVII. O, quiza mas interesante aun, “la peninsula parase por la espalda” (I) con la paradoja “:No
subimos acaso para abajo?” (LXXVII).

Es preciso dejar claramente sentado que no se pretende comprobar aqui el supuesto falso de que cada poema con-
duce inevitablemente al siguiente, lo cual obligaria a la conclusion de que serfa posible —o necesario— leer Trike como
si se tratase de un relato integrado por capitulos. El hecho de que Vallejo vincula o aproxima, por distintos procedi-
mientos, pares o hasta series de poemas, no implica en modo alguno la imposicién de un orden cronolégico que, de
hecho no existe en el texto. Se trata nada menos, pero también nada mas, de indicadores para el lector, llamadas a la
atencion hacia la unidad proteica del poemario.

Juan Larrea propuso esta enriquecedora lectura:

El orden de sus composiciones no responde en este libro a ningun criterio cronolégico. Desde el prin-
cipio se presentan sus poemas barajados, sin ilacién consecutiva, salvo en ocasiones sueltas, debidas
aparentemente al azar y cuyo oficio pareceria ser confundir al lector desprevenido (...) Reina, por consi-
guiente, en el todo una especie de voluntad perturbadora que, entorpeciendo las coherencias racionales
de agrupamiento y de sucesion, crea una atmosfera exenta de tiempo y de espacio, superracional —la de
su poema Trilce— que ademas favorece la apreciaciéon de cada poema segin la calidad que a cada uno de

ellos, tan distintos entre si, le es peculiar. En tal sentido, Trilke se nos aparece como un mosaico (1978:

410).

En lo esencial, es idéntica a la que aqui se propone, salvando ciertas distancias. LLa disidencia en torno a la funcién
de lo que acabamos de caracterizar como “indicadores para el lector” y a él le parece que tienen el oficio de “confundir
al lector desprevenido” es mucho menos inconciliable de lo que aparenta. En dltima instancia ambas argumentacio-
nes, de ser validas, demostrarfan la existencia de un ordenamiento “independiente de los esquemas convencionales”,
pero ordenamiento al fin y al cabo. Total, siendo la paradoja uno de los recursos capitales en Trile, no es de extrafiar
que el sistema general esté regido por la contradiccion. El mismo Larrea sefiala que Vallejo convierte la arbitrariedad
(en el sentido del irrespeto de los esquemas convencionales) en un principio de antisistema llevado a “una aplicacion
poco menos que sistematica”. En su mosaico“las armonias y las discordancias se alternan con los contrastes (...) Y
en cuanto al todo, se vislumbra en él el propésito de conseguir, como dentro de un poema, la plenitud equilibrada de
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una entidad laberintica donde contienden o se esquivan, con sus complementos ocasionales, como sol o luna, el s{ y
el no” (1978: 410-11).

Aprovechando la terminologfa y la descripcion de Larrea, podriamos concluir que el sistema funciona apoyandose
en una ilacién no consecutiva, acronolégica, construida sobre la base de relaciones de concordancias y discordancias.
Llamémosla laberinto, mosaico o galerfa de espejos, la metafora apunta siempre hacia la presencia de una sélida uni-
dad, tangible incluso a flor de superficie, y sugiere un ordenamiento de caricter muy peculiar. Para decirlo en palabras
de Vallejo que parecen dar una clave para la lectura del libro:

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonfa.
Rehusad la simetria a buen seguro.
Intervenid en el conflicto

de puntas que se disputan

en la mas torionda de las justas

el salto por el ojo de la agujal (XXXVI)

Como lo indica la sustitucién de titulos por nimeros romanos, poemas como capitulos, piezas con valor auténo-
mo que engranan en un poema que los integra a todos, no un libro de poemas sino un poema que es él mismo un
libro. El total es mayor que la suma de las partes. Como su gemelo (o al menos coetaneo) en lengua inglesa, Ia #erra
baldia.

Nuestra lectura parte entonces del principio de que en T7i/e los significados han sido propuestos y son captables.
Asume de partida que los poetas escriben para ser comprendidos (en el sentido mas laxo y abarcante y prefiado de
contradicciones del término). Asi, la secuencia de los versos en el poema, independientemente de propiciar la plena
libertad de interpretacion, tiene por designio ofrecer un nucleo de sentidos determinados. Aunque evidentemente el
sistema general de la obra que hemos descrito se abre en un abanico de contradicciones. Supone que existe de hecho
no un nucleo de significados dominante sino varios nucleos dominantes funcionando en forma simultanea.

Con una “coherencia” y una “légica” particular e interna que no es reflejo de ninguna coherencia o légica externa
al poema. Trilee parece autopresentarse como respuesta modelo a las inquietantes interrogantes y la no menos inquie-
tante respuesta que formula Kincaid:

¢Qué tal si por lo menos la mayoria de los textos es, de hecho, demostrablemente incoherente y nos
ofrece no s6lo multiples modelos organizativos sino también modelos organizativos que se contradicen
y carecen de légica consistente? ¢No es posible que (...) tengamos una incoherencia mas moderada pero
no menos poderosa (que la indeterminacién planteada por Barthes), definida como una estructura de
coherencias que se contradicen entre si? Podemos afirmar que la literatura, o gran parte de la literatura,
logra sus efectos mas sorprendentes y consigue su maxima de familiarizaciéon al violar nuestro deseo
de univoquidad, animandonos primero a hallar un modelo coherente y haciendo luego imposible que
consideremos adecuado el modelo? En lugar de un modelo unico se nos ofrecen muchos competidores
incompatibles, todos ellos con basamento, pero ninguno adecuado por si solo (1977: 783. Trad. nuestra).

De hecho, la tension entre la multiplicidad del texto y nuestro deseo, como lectores, de dotarlo de coherencia, de
hallatle un sentido univoco, se produce con especial intensidad en el poema/poematrio de Vallejo. ¢Aceptar la posible
multiplicidad del texto literario no implicarfa inevitablemente declararlo incoherente? O, por el contrario significa
nada mas, y nada menos, que reconocer sus formas de coherencia peculiares, literarias? Optar por lo primero implica
la descalificacién de todo intento, como el nuestro, de investigar los principios organizadores dentro de la obra. Op-
tar por lo segundo, que es lo que hemos hecho en esta propuesta de lectura, implica dar rienda suelta a la dialéctica
(v a la paradoja). Aceptar el desafio abierto que Trike plantea al lector.

Si bien, como dice Kincaid, no todas las obras literarias se alzan en su incoherencia frente a los intentos de una
lectura interpretativa, buena parte de la literatura escrita a partir del primer cuarto del siglo pasado lo ha hecho, y con
descaro. Ha obligado a escuchar su mudez elocuente.

Para cerrar este indispensable mas indiscutiblemente engorroso rodeo teérico, una breve consideracioén acerca de
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la naturaleza del signo literario >, dado que su caracter semanticamente polivalente constituye sin duda el punto de
origen de las paradojas y las incoherencias.
Precisa Maldavsky:

Una cosa es polivalencia semantica y otra muy distinta la nocién de SOBREDETERMINACION, que
considero mas ajustada a la realidad de un texto literario. En efecto, la nocién de polivalencia semantica
implica la existencia de un conjunto de sentidos ubicados todos en un mismo nivel jerarquico con respec-
to a una serie de signos en un texto. Segun esta nocion, un texto tendria una variedad infinita de sentidos.
En cambio la nocién de sobredeterminaciéon implica que en un fendmeno dado podemos detectar una
serie de motivaciones de muy diversos planos: econémico, religioso, psicologico, ético, etcétera, aunque
algunas sean mas importantes que las otras (1974: 19).

Dicha jerarquizacion de los sentidos en el texto los articula, excluyendo de ese modo la posibilidad de que coexis-
tan multitud —o infinidad— de sentidos independientes o meramente superpuestos. Lo salva del caos. Por supuesto
que en el transcurso de la historia de la literatura contemporanea abundan los casos individuales de experimentacion
a ultranza, pretendiendo el caos, que echan por tierra el tranquilizador condicionamiento de Maldavsky. Pero no es el
caso de Trilce. Trilee pretende un cosmos. Un universo “jerarquizado”... a su manera.

En dltima instancia, toda discusion acerca de la multiplicidad del texto o la naturaleza semanticamente polivalente
del signo literario debe encarar el problema de la ambigiiedad. LLas consideraciones de Kincaid al respecto son, de
nuevo, especialmente sugerentes. Comienza por diagnosticar la tendencia general a una lectura que busca interpreta-
ciones “decisivas” y procura esquemas de significado simples, como tipica actitud de supervivencia ante un mundo
que se nos muestra cada dia mas absurdo y mas al borde de la desintegracion definitiva (1977: 85). Pero de inmediato
introduce la idea de que tales esquemas carecen de existencia objetiva, independiente de la necesidad que el ser hu-
mano tiene de ellos. Lo cual resulta ser especialmente valido para el caso de las obras literarias y su lenguaje de juego
y subversion.

La obra literaria moderna nos incita a buscar en ella significados sencillos que luego niega, sacandonos asi “del
mundo del discurso ordinario, unidireccional e inambiguo” (1977: 788). Ofrece textos que no permiten generaliza-
ciones, eliminaciones o subordinaciones, ni siquiera coordinaciones. Obliga a aceptar términos irreconciliables; por
ejemplo “A es A, pero también es un contradictorio B” (Ibidem). Apela a recursos no previstos por el discurso nor-
mal: sugiere modelos de significados que sobrepasan nuestras expectaciones inmediatas y las contrarfan, precisamente
porque aparentan carecer de razon o motivo. Finalmente los textos pueden decir lo que el dibujo del patoconejo.

“Este es un cuadro. Este no es un cuadro. Tiene significado. No tiene significado. Es un pato. Es un conejo. Es
una mula”.
De ser este el caso de Trile—y estimamos que lo es— nada se gana con escurrir el bulto al problema. Esta ah{
la voz que dice en LXXIII:
Absurdo, solo td eres puro.
Absurdo, este exceso solo ante ti se
suda de dorado placer.

2 “(...) 1a entidad observable de la base empirica en el conjunto de enunciados que configuran la teorfa literaria”. Maldavsky, 1974, 18-19.
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Firmemos el compromiso de no traducitlo a prosa légica, de respetar el texto en su plena insustituibilidad.

Sera preciso también asumirlo en su entera absurdidad, elocuentemente ambiguo. Quiza después habra que proponer
algin ordenamiento coherente para su incoherencia, puesto que resulta inevitable caer en el juego de las paradojas.
Posiblemente la aplicacién de principios como el de “jerarquia semantica” o “sobredeterminacién” prueben ser de
utilidad en este respecto. Repitamos con Kincaid, un poco el gran abogado de la indeterminacion:

El propésito de una critica como esta (...) no es, tal y como yo lo veo, localizar el modo de interpretacion

unico. Pero ello no implica que la nocién (...) de modelo organizativo sea una quimera de un positivismo

pasado de moda que falazmente objetiviza el texto. Los signos, aunque variados, vienen igualmente en

modelos; los lectores no podrian leer sin reconocerlos y sin acordar usarlos. Si bien es cierto que nuestros

acuerdos casi nunca son corroborados por los textos y que regresamos a ellos una y otra vez para ser

embaucados de nuevo, siempre hallamos y adoptamos los viejos modelos. Son todo lo que hay. Pueden

cohabitar, y lo hacen, muy extrafamente en verdad, pero lo criticos no deben contentarse con mirar hacia

el otro lado, simulando que una bulliciosa casa de putas sea una celda de monje (1977: 802. Traduccién

nuestra).
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Resumen:

En el cuento “Cuadros con cuatro) perteneciente al libro Ave de/ paraiso y otras caidas (1993), nos topamos con una
novedosa vinculacion entre el texto en si y cuatro obras de la pintura universal. Tal relacion pone de manifiesto una
comunicacién muy importante por el valor semantico que aporta a dicho cuento; en esta relacién entran en juego
discursos de distintos 6rdenes como lo son el discurso literario y el discurso pictérico. Por tal motivo, el término
transtextualidad, usado para definir las relaciones entre dos textos verbales, no refiere el verdadero sentido de esta
nueva relacion. Asi, es necesario remitirnos a la interdiscursividad, propuesta por Segre (1991), la cual no es mas
que la vinculacién entre discursos diferentes: en este caso, como hemos dicho, la palabra, o el discurso literario, y
las figuras y colores que conforman un cuadro, o el discurso pictérico. Las relaciones de interdiscursividad no se
limitan a la transcripcion fiel y exacta de un discurso en otro, muy por el contrario, lo que se pretende es la comu-
nicacién de una manera de ver el mundo, de una forma de conciencia, de una estética, una experiencia en la que los
sentidos pueden recrearse de tal manera que la vinculacién de los discursos sea un referente de vital importancia
a la hora de esclarecer significaciones subterraneas dentro de la obra estudiada y, ademds, que esto permita hacer
una lectura totalizadora que tome en cuenta todas las aristas utilizadas en la construccién de una obra, en este caso
un texto narrativo.

Descriptores: transtextualidad, interdiscursividad, literatura y pintura.

Interdiscursivity in Cuadros con Cuatro by Eduardo Gasca

Abstract:

In the short story Cuadros con Cuatro, which belongs to the book Ave del Paraiso y Otras Caidas (1993), we find
an innovative link between the text itself and four masterpieces of universal painting. This link adds semantic va-
lue to the aforementioned short story, because through this relationship two differing discursive orders intertwine:
the literary discourse, and the pictorial discourse. Because of that, the term “intertextuality”, used to define the
relationships between two verbal texts, doesn’t describe the true sense of this new relationship. Therefore, it is
necessary to refer to the “interdiscursivity” proposed by Segre (1991), which is the link between two differing dis-
courses: in this case, as we said before, the word, or the literary discourse, and the figures and color that make up
a painting, or the pictorial discourse. The interdiscursive relationships are not limited to the exact transcription of
one discourse into another, on the contrary, what they look for is the communication of a world view, of a form
of conscience, of an aesthetic, an experience in which the senses can be recreated in such a way that the associa-
tion of discourses becomes a vital referent at the moment of clarifying the underlying meanings within the work
we are studying, and, in addition to that, which allows to read in a more totalizing way all the different perspectives
used in the construction of the text, in this case, a narrative one.

Keywords: transtextuality, interdiscoursivity, literature and painting;

elmut Hatzfeld (1975) establece seis tipos de paralelismos entre la literatura y la pintura, que nos tomaremos la libertad

de resumir en dos planteamientos principales, por parecemos que los otros cuatro se derivan de los dos que sefialare-

mos a continuacién. El primero esta referido a la interpretacién de textos mediante la pintura, para de esta manera identificar

ciertos referentes que de otro modo serfan herméticos, o como referente total de la obra; este planteamiento incluye la interpre-

tacién de conceptos y formas lingiifstico-literarias. El segundo planteamiento se refiere a la interpretacién de obras, conceptos

y formas pictéricas por medio de textos literarios, aun cuando estos no hayan sido escritos para tal fin; asi, en la opiniéon de

Mario Praz (1976), el cuadro “Las sefioritas de Avignon”, de Pablo Picasso, podria ser explicado por la mezcla de estilos que
logra Joyce en su obra. Este segundo planteamiento deriva del primero por inversion.

La primera categoria establecida por Hatzfeld es la que ocurre en “Cuadros en cuatro”. Aqui nos topamos con una relacion
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entre ambos discursos, el literario y el pictérico, que no esta sujeta a la subjetividad, sino que es facilmente evidenciable entre
lineas del texto . Precisamente, el titulo, el epigrafe y el uso de la descripcion apuntan en esa direccion: el texto debe ser leido
desde una 6ptica interdiscursiva a fin de captar toda su carga semantica
Nuestra labor serd demostrar que esas obras ademas, cumplen una determinada funciéon. No se trata solo de descubrir fuen-

tes, como si- unicamente se quisiera determinar que es posible escribir un cuento ‘copiandose’ de un cuadro; lo que se busca es
poner en evidencia la intencién del autor al establecer este tipo de paralelismo, se trata de transitar los nuevos senderos seman-
ticos que abren estos tipos de vinculos, y, en palabras de Claudio Guillén:

Se trata de iniciar una reflexién general sobre las transformaciones estructurales que se verifican cuando un sistema

de representacion narrativo—verbal cede el paso a otro sistema de representacion que tiende a ser — gracias al uso

de planos, vacios y grupos de figuras — narrativo— pictorico (1985:31).

Anadiremos que esto también ocurre a la inversa. Guillén hace énfasis en las transformaciones estructurales que provoca
el vinculo de dos discursos distintos, llamados por él sistemas narrativos, por cuanto ambos presentan una historia. La pintura
figurativa (a la que se refiere este autor) posee una historia virtual, plasmada en una sola “escena” cuyos elementos existen de
manera simultanea; y el discurso literario, demas esta decirlo, también, s6lo que la historia en este sistema es sucesiva y estd plan-
teada en un numero ilimitado de escenas. Aun cuando ambos sistemas son narrativos, las herramientas a utilizar son distintas:
uno utiliza la palabra, el otro, los colores, las formas, etc., de tal manera que el paso de un sistema a otro implica una serie de
cambios de estructura — no de contenido — cuyo estudio puede arrojar nuevas y profundas luces acerca de este tema. Este
cambio de estructura no es sélo un cambio de soporte, por asi decirlo. Se evidencia, en todo caso, un cambio de codigo, una
transcodificacién, a eso se refiere Guillén al poner de relieve el cambio de, estructura que ocurre en esta relacion. Es una especie
de conversion en la que las lineas y los colores —el c6digo pictérico— pasan a ser palabras, parrafos, pausas, silencios —el co-
digo literario—. Es el paso de un cédigo a otro y esto supone una alteracioén en la forma de particular importancia al momento
de realizar un estudio de este tipo. Si bien es cierto que esta transcodificacion implica, en el grueso de los casos, la utilizacién de
medios técnicos relacionados, como ha dicho Praz (la descripcién en el caso de la literatura), esto no niega el cambio de estruc-
tura al que nos hemos referido con anterioridad.

Entonces, debe quedar claro que no estamos ante una transcripcién, sino ante una transformacién que incluye un cambio
estructural, que si bien implica una técnica, una estética relacionada, lleva a un nuevo discurso, que muy bien pudiera ser com-
prendido solo, pero que al descubrir que en su génesis se halla otro cédigo artistico, se abre a nuevas posibilidades semanticas
que nos acercan a una lectura de mayor valor, de mayor profundidad.

Esta relacion de interdiscursividad, con todos los cambios estructurales que implica, aparece en el cuento “Cuadros con
cuatro” permitiendo asi una fuerte vinculacion que toma en cuenta la técnica, la poética y la estética de cada obra pictérica y
prepara el camino a nuevas significaciones que aportan novedosos referentes y permiten hacer una lectura totalizadora de la
obra. En las paginas del relato encontramos la recreacion verbal de cuatro cuadros de diferentes movimientos y épocas de la
historia del arte que van indicando de manera muy puntual como se va deformando la percepcion de la realidad por parte del na-
rrador- protagonista. El progresivo desquiciamiento del protagonista halla su correlato en la trayectoria de la pintura accidental.
Las imagenes puras e idealizadas del Renacimiento y atin del Prerrafaelismo pasan a través del impresionismo, particularmente
el ‘impresionismo delirante’ de Van Gogh, a la distorsion total del cubismo. Asf, la historia narrada se inicia en un universo
ordenado en el cual cada trazo estd nitidamente demarcado, para desembocar en un final ambiguo, descrito desde dos puntos
de vista distintos, un universo desordenado y cadtico, pleno de colores, imagenes y perspectivas dispares, como veremos en el
desarrollo del presente texto.

La relacién interdiscursiva estd sugerida por tres elementos: el titulo, el epigrafe y el uso de la descripcién, como ya hemos
dicho. “Cuadros con cuatro” esta referido, en un sentido denotativo, a los cuadros de las carreras de caballos en las apuestas del
5y 6, se trata especificamente de aquellos cuadros de dichas apuestas en los que solo ha habido cuatro aciertos, “el mas amargo
de los desaciertos, el casi cierto” (p.17)1, por cuanto en este tipo de juego se consideran ganadores los cuadros que han acertado
5 0 6 caballos; se nombra as{ un motivo clave del cuento, como tendremos la oportunidad de corroborar. En su significado
connotativo, la palabra “cuadro” en su acepcién de obra pictérica nos adelanta a los cuatro cuadros presentes entre las lineas
del cuento vy, por supuesto, a una historia con descripciones nitidamente logradas, especies de pinceladas sobre el lienzo de la
pagina. Pero esta segunda significacién de la palabra ‘cuadros’ es propuesta por el epigrafe, el cual nos obliga a leer el titulo en
el doble sentido (hipico y pictérico) que nos interesa. El cuento se abre con un epigrafe de Trike de César Vallejo que remite al
nivel diegético y al nivel interdiscursivo del relato:

Cuadro enmarcado en trisado anélido, cuadro

que falt6 en ese sitio para donde

pensamos que vendria el gran espejo ausente.

Amor, éste es el cuadro que falté (Vallejo, 1922:107).

Esta segunda acepcioén de la palabra ‘cuadro’ — aunada a unas descripciones pictéricas en las que tanto el sujeto que mira,
en este caso el narrador- protagonista, y el objeto mirado permanecen inméviles — nos introduce en las vinculaciones inter-
discursivas presentes en el texto. Es conocido por todos que la descripcion es un proceso retardante del tiempo narrativo, pues

1Cuando se cite este cuento, su paginacién correspondera a la edicion del libro Ave del paraiso y otras caidas, citado en la bibliografia.
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constituye la modalidad discursiva mas proxima al arte pictérico (el #t pictura poesis de Horacio). Al prescindir del eje temporal,
la descripcion instala, al relato en el espacio, ambito caracteristico de la obra pictérica, y nos muestra los objetos, los personajes
y las cosas desde una perspectiva caracterizada por la simultaneidad. Simultaneidad en la que el componente visual cobra gran
importancia, a diferencia de la sucesividad, propia de la narracion, en la que lo visual se ve relegado por las acciones en si mis-
mas. Es cierto que estas caracteristicas son comunes tanto a una obra pictérica como a la gran mayoria de las descripciones,
sin embargo, podemos hablar de relaciones de interdiscursividad en este relato porque la plasticidad, la detencién y la estética de
cada fragmento descriptiva tiene su correlato directo en obras pictéricas especificas y claramente discernibles: es la traduccion
de lo visual a lo verbal, es una transcodificacién.

El cuento se inicia con el conocidisimo cuadro “El nacimiento de Venus”, de Boticelli, referente de facil acceso por tratarse
de una obra pictorica publicitada y estudiada por muchos.

De esta manera, el lector prevenido puede enfrentarse al hecho de que la desaceleracién propiciada por la observacion de
una obra pictérica. No se trata, entonces, de una simple descripcién pictérica en la que los valores estéticos, la plasticidad y la
inmovilidad son resaltados, se trata de que entre las lineas del texto y de manera subterrdnea se esta evidenciando una relacién
bastante estrecha con una pintura. Relacién esta que permite abordar la lectura del cuento con mayores herramientas. Un lec-
tor desprevenido podra hacer caso omiso de este referente y no por ello su lectura dejara de ser valiosa. Pero, jqué cantidad de
valores aportan estas relaciones a la historia narradal , jqué cantidad de significados quedarfan subutilizados en una lectura que
no se detenga en este fenémenol!

Aqui pretendemos evidenciar no sélo el hecho de que el relato estd en comunicacién con cuatro obras pictoricas sino
también el potencial semantico que este aporta, asi como la manera en que la estética pictérica afecta a la estética literaria, y
los efectos que origina este particular fenémeno a la transcodificacion, qué efectos se desprenden del hecho de que un mismo
contenido cambie de estructura y como se construye un texto nuevo y unico a partir de esto. Pero todos estos aspectos deben
ser explicados por parte y en cada cuadro en particular por tratarse — como hemos dicho — de cuatro obras distintas y de dife-
rentes movimientos pictéricos y épocas. Por lo tanto es necesario detenernos en cada cuadro especificamente y, paralelamente,
inscribirlos dentro de la historia del cuento para su total comprension.

El nacimiento de Venus: la idealizacién

El relato que nos ocupa se inicia con la aparicién del tema del amor. El amor se constituye en el elemento desencadenante
de una historia en la que el azar, el destino y la locura iran moviendo cada hilo. Y qué mejor manera de describir este enamora-
miento inicial que con la particular alusién al nacimiento de Venus. 2

Boticelli, pintor renacentista, tomé de la mitologia griega este episodio para plasmarlo con toda su pureza y esplendor en
el lienzo: asf surge esta maravilla de la pintura universal que ha producido tanta conmocién, admiracién y un sin numero de
analisis pictéricos, filoséficos, estéticos y de diversa indole. Ahora Eduardo Gasca la devuelve a las paginas: un mito grecolatino
genera una obra pictérica y esta misma obra pictérica genera un cuento. Asi, estamos ante lo que bien podrfamos llamar inter-
discursividad en segundo grado por cuanto el referente directo del relato es una obra en cuyos origenes nos topamos con una
transcodificacién primigenia.

El amor nace, decfamos, en el momento en que el narrador—protagonista se topa con una hermosfsima mujer que trotaba
descalza por la playa y se lastima un pie con una concha. Y nace Venus, entre lineas, Venus en su concha:

2 “El nacimiento de Venus” de Boticelli ha servido de intertexto a innumerables obras literarias. Manuel Diaz Rodriguez se inspira en este
cuadro para describir los suefios de Tulio Arcos con su amada Belén en Sangre Patricia. (Cfr. Salas de Lecuna, 1992).
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Frente al mar, bajo la luz de la mafiana que recién nacfa, ante mi, Catalina de cuerpo entero posada sobre su pie
sobre una ostra (p.10) .

De esta manera, cada elemento del famoso cuadro de Boticelli esta representado claramente en esta primera escena. Catalina
es la Venus naciente; su descripcion es la descripcion de la Venus, de la Simonetta de Vespucio del Renacimiento, s6lo que actua-
lizando algunos elementos para que funcionen dentro del relato, pues el tiempo de la historia es el contemporaneo:

...mano sobre el pecho como a quien le duele, como con recato, como sumisa, como quien se tapa, como quien
se tapa una y deja la otra a la vista, para la vista que se lleva en claro la -franela rosada... (p.10).

El caracter estatico de este fragmento esta dado no sélo por la descripcion sino también por la repeticion. La reiteracion es
signo de interés en esa parte del cuerpo, el mismo procedimiento lo emplea mas adelante:
La segunda mano sobre la delantera del short, como a quien le va a doler, como un recato, como sumisa, como
quien se tapa, como quien no obstante y a la vez se ofrenda... (p.11).

La pareja de trotadores descalzos que interrumpen por un momento la inmovilidad del sujeto que observa y el objeto que es
observado es Béreas “en representacion bicéfala, a modo de figura extraflamente siamesa” quienes comunican al cuadro “una
movilidad violenta y elemental” (Ttias, 1983: 52-53). Y es esta movilidad la que rompe momentaneamente el encantamiento y la
petrificacion, sugerida por la inmovilidad fisica, la descripcion y la repeticion (transcodificacion verbal de la inmovilidad fisica),
que produce Venus o Catalina en el protagonista:

Encantados, congelados. Pero los encantamientos se cortan como la leche... El nuestro lo rompi6 la pareja de
trotadores descalzos que arrollé entre Catalina y su hola y yo y mi silencio, cortando el hilo de las miradas... (p.12).

Son los vientos que empujan a Venus hasta la orilla, luego de su nacimiento: “jurarfa haberlos visto regar flores rosadas a su
paso “(p.12). Y de hecho, en el cuadro el aliento de los vientos esta compuesto por flores.
Al otro lado del cuadro estd la Hora, mujer que espera a Venus en la orilla para cubrirla con su manto, para protegerla y con-
ducirla a la vida terrena, luego de su nacimiento. En el cuento es Ana:
Viniendo de entre los uveros, irrumpi6 una dama a la carrera, con una toalla inmensa desplegada como un manto...
saco la concha de debajo del pie de Catalina y la hizo volar a lo lejos de una patada. (p.14)

Toda la escena es un momento prolongado por la descripcién, que, como hemos dicho, concede morosidad al tiempo na-
rrativo. Sin embargo, esta detencién es interrumpida por dos elementos (Boreas y la Hora) que tanto en el cuadro como en el
cuento dan la idea de fugacidad del momento del nacimiento. El narrador se regodea en la contemplacién de Venus, apartandose
del tiempo de la historia, pero la historia reclama seguir, y Ana y los trotadores aparecen como indicadores del tiempo. Si nos
detenemos un momento en el cuadro, notamos que la historia virtual del mismo, aun cuando esté presentada de manera simul-
tanea, parece tener indicadores de sucesividad; en esto influye la intencién del pintor al proponer — de manera implicita — un
orden de aparicion, pero también el orden en el que dirige la mirada el observador: este orden — evidentemente subjetivo — no
serfa siempre el mismo; en todo caso estatfa orientado por los focos de atencion de cada persona. Lo cierto es que el cuadro
propone una sucesion de acontecimientos que el narrador ha anotado puntualmente en el relato, y ademds una movilidad (aun
cuando se trata de una obra estatica) como lo ha notado Eugenio Trias al hablar del movimiento que le infieren los vientos
(Béreas) al cuadro. Esta descripcion sigue la movilidad tacita del cuadro. La visién de Catalina en la playa es una visioén fugitiva
aun cuando el tiempo en el que se describe se ha prolongado. Catalina sola sobre su concha es un instante interrumpido por
dos movimientos: el de los trotadores que van hacia la derecha y el de Ana que aparece desde la izquierda para llevarsela de la
vista del protagonista. El narrador—protagonista ha imprimido el movimiento virtual, la sucesién de tiempo, la anécdota que
subyace, en el cuadro, a esta escena.

En la exposicién anterior hemos podido notar como opera el cambio de estructura al que hace referencia Guillén (1985).
El cédigo pictérico ha pasado, gracias a esto, a formar parte de la descripcién afiadiendo elementos puramente plasticos a la
misma. La detallada recreacién de cada elemento del cuadro es posible gracias a la utilizacién de palabras, de tonos, que remiten
directamente a la obra pictérica en cuestion, pero su resultado es un discurso nuevo en el que el lector puede descubrir comuni-
caciones entre ambos discursos, el literario y el pictérico. Asi, no se trata de transcribir de manera fiel un discurso en otro, como
hemos recalcado al principio de este texto. Se trata de una transcodificacién que si bien resalta los mismos contenidos, indica el
paso de un codigo a otro. En este cambio de cédigo se actualizan ciertos elementos, dandoles un matiz de contemporaneidad,
para que funcionen dentro del relato y se traspasa el contenido esencial para fundamentar nuevas significaciones. Se traspasa
también la estética bajo la cual ha sido pintado el cuadro. Esto es, la estética renacentista, la cual busca la rehabilitacién de la
mitologia grecolatina, la pureza del dibujo, el equilibrio y la elegancia de la composicién. Asi, esta estética impregna el estilo en el
que esta escrita esta primera escena: estamos ante una narracion ordenada, poética, en la que la idea de belleza se ve resaltada; la
idealizacién y la forma pura de los elementos predominan sobre la historia. Se trata, en todo caso, de una descripciéon focalizada
en la que los aspectos de las cosas llegan al lector a través de la percepcion del personaje (el narrador—protagonista), de alli
que asumamos que este primer acercamiento al objeto esté bajo una éptica ordenada, pura y elegante, en la cual se encuentra
el narrador inicialmente, para luego desembocar en lo cadtico. No es por azar que se escoge un cuadro como “El nacimiento
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de Venus” para iniciar este cuento. Las razones para este inicio estan claramente expuestas: se quiere comenzar desde el orden
y la belleza, desde la idealizacién del amor en la visiéon neoplaténica asumida por este pintor renacentista, para finalmente des-
encadenar lo dispat, lo cadtico del cubismo, con lo que se pretende ‘dibujar’ la progresiva pérdida de la razén del protagonista.

Las transformaciones de las que hemos venido hablando indican ciertos fenémenos de transposicién semantica que Ge-
nette, en su libro Palimpsestos. La literatura en segundo grado. (1989) ha explicado acertadamente, se trata de la transdiegetizacion,
la transpragmatizacién y la transmotivacion. La transdiegetizacion ocurre cuando en el paso de un texto a otro, en este caso de
un discurso a otro, se cambia la diégesis del intertexto ; asi en el texto ‘derivado’ el tiempo y el espacio son otros. En el cuento
que nos ocupa, la transdiegetizaciéon ocurre al aparecer Venus (o Catalina) trotando en una playa contemporanea y tropical, y
no en la Grecia de antes de Cristo como indica el cuadro. La transpragmatizacién no es mas que el cambio de las acciones y de
sus ‘herramientas’, asi en “Cuadros con cuatro”, Catalina va trotando descalza por la playa y se detiene al pisar una concha de
ostra, evidentemente, la accién del nacimiento como tal no aparece en el cuento, sin embargo sabemos que ella ha nacido en
ese momento para el protagonista. Todas las ‘acciones’ del cuadro cambian para adecuarse al cuento y todas las herramientas
que permiten esas acciones también: el manto de Hora es una simple toalla, por mencionar sélo un ejemplo, pues creemos que
esto ha sido suficientemente explicado en parrafos anteriores. Finalmente la transmotivacion es, como su nombre lo indica, el
cambio de las motivaciones originales que aparecen en el intertexto, de tal manera que aun cuando en un cuadro no se puede
hablar de motivaciones debemos recordar que “El nacimiento de Venus” deriva de una leyenda mitologica, de alli que podamos
trasladar las motivaciones de la leyenda a la obra pictérica y observar cémo cambian al pasar al cuento. En el cuento la razén
que lleva a Ana a arropar a Catalina con una toalla podria estar relacionada con la razén por la cual Hora cubre a Venus con el
manto: se trata de dar proteccion. Sin embargo, Ana, en el cuento, es una opositora y los motivos que la obligan a proteger a
Catalina estan estrechamente relacionados con impedir la mirada o el acercamiento del protagonista a ella. La proteccion esta
presente, es cierto, pero se trata de una proteccién con mucho de recelo y funciona como simple impedimento. Los vientos que
empujan a Venus hasta la orilla son los trotadores que en el cuento actian como elementos de interferencia entre Catalina y el
protagonista. Asi, las motivaciones originales no estan en el relato. El cuento esta relacionado estrechamente con el cuadro, pero
en el paso de un cédigo a otro ha sufrido ciertas transformaciones.

“El nacimiento de Venus” de Boticelli se ha constituido en un precedente inevitable al hablar de la idea de belleza que tiene
el hombre occidental, pero este cuadro proviene de una historia mitolégica en cuya génesis hay un trasfondo siniestro. El origen
de Venus se remonta a la castraciéon de Urano por parte de su hijo Cronos. Los testiculos de Urano son lanzados al mar y del
semen que contenian nace la espuma del mar y nace Venus. De tal manera que de un hecho cruel surge la belleza. Lo siniestro,
que al parecer produce la ruptura de lo bello, también es su matriz. Asf:

La belleza es una apariencia y un velo que escamotea nuestra visiéon de un abismo sin fondo y sin remisién en el
cual cede a toda visién y se resquebraja todo efecto de belleza . (Trias,1982: 57)

Y es esta belleza la que conducira al narrador—protagonista de este relato hasta la locura, hasta el abismo. Catalina es un
espejismo en cuyos origenes estd la tragedia: al igual que Venus, su principio material es anénimo (el mar en el caso de la diosa,
una madre de la que no se sabe nada en el caso de la mujer). El padre de Catalina es un ser que el azar conduce al suicidio, el
padre de la diosa muere castrado. Catalina es la tragedia como advierte el protagonista al recorrer la historia de su nombre:

A la de Alejandria la martirizaron en rueda con dientes, y la rueda pasé a catalina, con minuscula, tropo dentado,
semejante tortura, mejor ni recordatlo. (15).

Es la catalina de los relojes que le recuerda al narrador la presencia del tiempo y el tiempo es Cronos castrador de Urano,
cruel origen de Venus. Entonces esa frase: “semejante tortura mejor ni recordatlo” alude, primeramente a la tortura de Catalina
de Alejandria; pero en su segunda significacién, menos evidente, remite a la tortura de Urano por parte de su hijo Cronos, el
tiempo, la catalina de los relojes. Asi, el narrador, quien premeditadamente ha establecido esta vinculacion con el cuadro de
Boticelli, y quien pretende no hacer referencia directa a ella, deja escapar este pequefio dato. No es la tortura de Catalina de
Alejandtia la que él no desea recordar, es aquella otra, la castracién de Urano, de la cual esté bien enterado y que por medio de
esta asociacion de ideas (Catalina—> reloj —> tiempo—> Cronos) aflora desde su subconsciente, poniéndolo en evidencia.
La tortura de la castracion le toca muy de cerca, sobre todo si tomamos en cuenta el paralelismo que se da mds adelante entre el
padre de Catalina y el protagonista, quien se convierte, entonces, en una especie de padre sustituto de Venus. Asi, las tijeras con
que, al final del cuento, el protagonista descuartiza (real o simbélicamente) a Catalina estan estrechamente relacionadas con esta
castraciéon original. ¢Acaso una especie de venganza? Luego volveremos sobre este punto.

Catalina es, de tal manera, la tragedia implicita en lo bello, como hemos demostrado. Catalina es la vision que conducira al
protagonista hacia lo cadtico. Sélo que en este primer acercamiento — este primer cuadro — esta oculta tras el velo renacentista
de Venus, la belleza, la pureza, la idealizacion del amor.
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“El Rey Cofetua y la Mendiga”. La evasion

El segundo cuadro marca la reaparicion de Catalina. Ha transcurrido un tiempo prolongado entre aquella Catalina-Venus y
la Catalina—mendiga con que nos topamos aqui. En ese tiempo la obsesién amorosa del protagonista se ha alimentado de la
lejania de la amada y ha sido reforzada por sus fotos en las paginas sociales de los diarios. Es en este momento cuando ocurre
lo que bien podriamos llamar el primer “turning point”, usando una terminologfa cinematografica. El padre de Catalina se sui-
cida, luego de una interminable coleccién de cuadros de caballos con cuatro aciertos (“el mas amargo de los desaciertos, el casi
acierto”) que le han hecho perder toda su fortuna.

As{ Catalina desaparece de las paginas sociales y se convierte en una mendiga. Y en un sellado, el protagonista — que ha
copiado el método de juego del padre de Catalina a tal punto de repetir su ‘suerte’ de cuatro aciertos s — la encuentra
nuevamente.

Otra vez el fenémeno de interdiscursividad en segundo grado. El cuadro que leemos entre lineas es el “Rey Cofetua y la
mendiga”, del pintor prerrafaelista Burne—Jones 4 , quien se ha inspirado en una leyenda medieval céltica. Esta idea retorna a
la pagina para funcionar como marco del reencuentro del protagonista con su amada.

Esta vez el narrador— el protagonista también esta pintado en el cuadro, lo cual va a provocar que la narracién, que es en
primera persona, en algunos momentos parezca distanciarse para acercarse a la tercera persona narrativa. Esto es, ocurre un
distanciamiento del yo narrativo que va a estar en estrecha relacion con el hecho de que el protagonista (ese yo) se esta mirando
a sf mismo. “El rey que parece un caballero amarra el rocin de su mirada al rostro de la mendiga” (p.25), dice refiriéndose a si
mismo. Notese el desdoblamiento del yo. Evidentemente, se trata de un él y esto obedece al hecho de que el protagonista se
siente desdoblado al observarse dentro de la pintura.

La descripcion del cuadro se inicia con un /apsus linguae del narrador. Al comenzar a describir el lugar donde encontré a Ca-
talina, dice: “Estaba en el sellado mi X. Pero veamos por partes” (p. 22). Dice “veamos” cuando la palabra correspondiente a
esta frase, que se ha constituido ya en un lugar comun, es “vamos”. Este veamos, entonces, nos acerca al hecho de que veremos
un cuadro a través de los ojos del narrador. Es cierto, también veremos la escena en la que €l se vuelve a topar con su amada.
Asi, “veamos por partes”.

Como deciamos, el primero en aparecer es el narrador quien se describe a si mismo, distanciando y desplazando su yo, con
todas las caracteristicas del Rey Cofetua del cuadro:

Palido pero no enfermizo y de hondisimos ojos, ese soy, visible pero no ostentoso, apuesto pero sombrio, caballero
con pinta de rey de antafio.(22)

Lo que continua es la comparacién que establece el narrador entre elementos a simple vista distintos:
Revista hipica entre las manos y sobre las piernas como una corona, boligrafo rojo .. .suerte de arma y trayectoria
virtual de espada que bajarfa entre las piernas semiabiertas...
... la cartera de mano que, como un escudo, deposito en el muro de enfrente” (23).

La tendencia al escapismo que caracteriza al movimiento pictérico prerrafaelista se ve reflejada aqui en la manera en que cada
elemento comun a este “caballero sellante” (similar a un caballero andante) se ve transformado o comparado con elementos co-
munes a un rey medieval. Esta comparacién no solo actualiza estos elementos medievales del cuadro para que funcionen dentro
del relato 5, sino que, como ya dijimos, nos da la idea de la evasion de la realidad cara a este movimiento pictérico que se dio a

3 Tal es el paralelismo al que nos hemos referido con anterioridad y que convierte al protagonista en una especie de padre sustituto de Catalina.
4 Este cuadro también ha servido de inspiracién al escritor decadente francés Jean Lorraine. Segin Mario Praz “La princesse des chemins”
no es mas que una interpretacion en prosa del cuadro de Burne-Jones, “King Cophetua and Beggard-Maid” (Praz, 1969:361).

5 Ejemplo clarisimo de transpragmatizacién en la que se cambian las acciones y los elementos que permitan dichas acciones (o las
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mediados del siglo XIX, pero que dirigié su mirada a la época medieval con todos sus mitos y reyes. Sin embargo, esta compa-
racion de elementos aparentemente disimiles no se debe dejar de analizar en profundidad ya que, si bien es cierto que atiende a
lo sefialado con anterioridad, aporta nuevos significantes que contribuirdn a una lectura mas profunda del texto.
Primeramente, se compara una revista hipica — donde se estudian las condiciones de los caballos y los jinetes y sus posibili-
dades de ganar en las carreras — con una corona. Asi, el triunfo en las apuestas del 5 y 6 ‘coronaria’ al narrador haciéndolo salir
de su precaria situaciéon econémica. De tal manera la revista hipica, a los ojos del protagonista, se constituye en una virtual coro-
na. En segundo lugar, la asociacién boligrafo—espada, nos da la idea de la pluma como arma tan cercana al oficio del escritor.
Sibien es cierto que ese boligrafo es un arma para llenar los formularios de las apuestas, esta idea nos parece un tanto superficial.
Asumiremos como cierto lo primero: el narrador es un escritor, y esto lo demostraremos con hechos. Todas las alusiones que
el narrador hace de elementos de la literatura estan muy bien sustentadas, de donde deducimos un pleno conocimiento de la
misma por parte del narrador—protagonista. En el inicio de este relato él hace referencia al mar como “espejo gris de agua” (p.
09), para luego apuntar que con la popularizacién del mito de Natciso, esa metafora raya en lo redundante. Mas adelante este
personaje se regodea en la historia del nombre de Catalina, haciendo un despliegue de conocimientos histéricos, filologicos;
poniendo énfasis en el juego con el lenguaje de una manera tan lograda como sélo podtia hacerlo una persona cuyo elemento
de trabajo sea la palabra. Finalmente en el momento en que ocurre el distanciamiento del yo del narrador, éste nos hablara de
esa primera persona que a veces se le perdia, lo cual denotativamente indicatfa la falta de identidad caracteristica de una persona
como ¢él, que tiene problemas psicologicos, mas connotativamente estarfa reforzando la idea de un yo— narrador distanciado
y de un yo—escritor con plena conciencia de esto. Si a ello sumamos el hecho particular de todas las referencias transtextuales
organizadas por este narrador, queda plenamente demostrada la tesis de que el protagonista es una persona muy ligada al hecho
literario, como lo serfa un escritor. De tal manera, la asociacion boligrafo—espada no esta hecha al azar, pues el azar que esta
presente en la historia en ningun momento lo estd en el discurso. En tal sentido, hemos demostrado que este relato esta consti-
tuido de tal manera que cada elemento, por mas trivial que patezca, aporta datos valiosos al mismo. Por tltimo, la cartera como
escudo alude a la proteccién que proporcionatia el dinero a este hombre que lo va perdiendo progresivamente todo en el juego
y que no tiene ningin medio econémico de subsistencia.
Pero volvamos a mirar el cuadro. Catalina es la mendiga cuya descripcién concuerda exactamente con esa mendiga de leyenda

que aparece en el texto:

En la mira del ojo est4 ella, Catalina Del Moral Moradel, o lo que queda de ella, una mendiga...El pelo que se le ha

puesto mas castaflo, abierto al medio y sin peinar,...que le cae atras suelto sobre la espalda, dejando un solo mechén

con graciosa tristeza sobre un hombro desnudo...(p. 23).

Cada detalle se su rostro, su vestimenta y hasta la mas minima flexioén de su cuerpo es la misma en ambos discursos. La idea-
lizacién inicial de una Catalina-Venus, cede paso a esta mendiga, que podtia ser hermosa sélo por la visioén subjetiva del narrador
6, quien ateniéndose a ese escapismo del que hablamos anteriormente, continia viendo a Venus. La pureza de las formas rena-
centistas encuentra su prolongacién en el movimiento pictérico prerrafaelista, sélo que ahora esta pureza es una manera de eva-
sién de una realidad cruel y desgarradora. La belleza de Catalina—mendiga, esta en disonancia con la tragedia que la antecede.

Para concluir debemos indicar que cada detalle de esta escena, la atmostera, las luces y los colores, estan fielmente reproduci-
dos en el cuadro o viceversa. A tal punto que las muchachas que estudian el programa de carreras, personajes comparsa en esta
parte del relato, también se encuentran en el cuadro.

“La noche estrellada”. La distorsion

El relato esta formado por cuatro capitulos. El capitulo cuarto y dltimo se inicia con la descripcién de una ciudad en la noche,
la cual recrea el tercer cuadro que compone este cuento. Se trata de “La noche estrellada” del pintor Vincent Van Gogh.
Entre las lineas de esta descripcién hallamos los trazos fuertes y violentos de este pintor holandés:
El cielo es torbellino pavon en la noche estrellada. La luna, sol naranja aguado con mordisco, las estrellas contadas
de siempre faros de motocicletas acercandose en medio de una lluvia que cae por dentro de los ojos por los lados

herramientas),como podemos notar.
6 Es necesario reparar en el insistente empleo de expresiones tomadas del campo semantico de la visién. Esta circunstancia estilistica refuerza
la tesis de la relacion interdiscursiva.
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del alma y todo cuanto es luz se vuelve halo fibriloso. ( pp. 27—28).

Esta es una descripcién focalizada en la que el ambiente nos permite acercarnos a la percepcion cadtica del personaje,
producto de un estado mental exaltado. La naturaleza toma un ritmo dislocado que anticipa el progresivo desquiciamiento del
protagonista y ademas evoca el estado de animo del holandés atormentado pintando su noche estrellada. Esta descripcion esta
caracterizada por la nitidez de los trazos, los colores fuertes que revelan el vértigo de los sentidos al igual que en el cuadro. En
estas lineas podemos ver los trazos gruesos de un Van Gogh alucinado, la turbulencia y el delirio del paisaje con lo cual queda
claro que la estética impresionista, en especial de ese “impresionismo ardiente” 7 de este pintor, impregna la estética de esta des-
cripcién. En este sentido, no se trata s6lo de que el cuadro en cuestién sea una fuente de este cuento como de hecho lo es, pues
en ambos discursos aparecen los mismos elementos que componen esa noche, sino que en el momento de la transcodificacién
se han tomado en cuenta medios técnicos relacionados.

El impresionismo, pretendia mostrar el mundo desde la éptica particular de la impresién que la realidad causaba en el pintor.
La descripcién focalizada pretende lo mismo y aun cuando se trata de una técnica narrativa esta estrechamente ligada a esta
concepcién pictérica. Al descubrir la presencia de este cuadro en este punto del cuento, podemos comprender ciertas frases a
las que este sirve de referente y que de otra manera permanecerfan herméticas. Por ejemplo: “También pensé en la pena en la
oreja que lo venia atormentando...” (28), es una alusion directa a un acontecimiento de la vida de Van Gogh, recordemos que él
se quito parte de una oreja luego de una rifia con Gauguin y se la envié en una caja a una prostituta. De esta manera se establece
un paralelismo entre la vida del protagonista y la del pintor; ademds, al final del cuento Catalina se convierte en prostituta.

En este caso el autor ha establecido una doble vinculacién; la primera es la que hemos explicado y que se da entre el cuadro
y el relato; la segunda, que estudiamos en el capitulo dedicado a la transtextualidad, es la que se da entre el cuadro y la critica
realizadas este cuadro.

“Las seforitas de Avignon”. El caos

El paisaje impresionista con que se inicia el capitulo cuarto nos anticipa los acontecimientos violentos en los que desembo-
cara esta historia. Dentro de ese paisaje esta el prostibulo donde Catalina ha venido a parar “cuesta abajo en su rodada” (p.29),
como reza el conocido tango. Se trata de un prostibulo cubista y Catalina es una de “Las sefioritas de Avignon” de Pablo Picasso.
Si el impresionismo pretendia pintar los personajes y las cosas pasandolos por el tamiz de la percepcion particular del artista, el
cubismo pretende algo mas o menos similar, esto es, dibujar los paisajes, las personas y las cosas tal como son concebidos por la
mente, se trata de una impresion particular ya no tan pasional como la impresionista; si dirigida por la razén. Debe quedar claro
que es una impresion intelectualizada y no una impresién ‘razonable’. Las cosas no son representadas tal como son vistas, sino
desplegando todas sus perspectivas para lograr asi una visién simultdnea de los diversos angulos que las constituyen.

La Catalina idealizada del primer cuadro es vista a lo largo del cuento desde épticas influenciadas por las estéticas pictoricas
de las diversas pinturas por las que se pasea, y al mismo tiempo desde la optica de un hombre que va perdiendo la razén. La
Venus inicial termina siendo una prostituta cubista: “Esta sentada de espaldas y de trasero Catalina que me mira de frente” ( 30).
Por aparecer en un cuadro cubista es observada desde puntos de vista diferentes, como desplegando las diversas superficies que
no pueden ser observadas simultaneamente si se elige un solo punto de vista. Por supuesto, estamos ante la percepcion de una
mente atormentada y la eleccion de una estética cubista propicia el desdoblamiento esquizofrénico del narrador protagonista. Es
por ello que hicimos la salvedad de que el cubismo era una especie de impresionismo intelectualizado y no razonable.

El prostibulo es, definitivamente, cubista:

.. . esta habitacion de muchachas desnudas y cortinas y una cortina tierra de siena y un rostro moreno que no
voltea a mirarme, pero su ojo si me mira, y una cortina de ojos abiertos que se han vuelto a mirarme abiertisimos.

(p- 29)

Otra vez estamos ante la integra coincidencia de dos discursos diferentes, el del relato y el de la obra pictérica. Absolutamen-
te todos los elementos que conforman a “Las sefloritas de Avignon™ estian descritos en este fragmento del cuento, es por eso
que nos encontramos ante una narraciéon cubista. Y ese desplazamiento del narrador al que hacfamos referencia anteriormente
se encuentra plenamente sustentado aqui por la diversidad de perspectivas propia del cubismo. En esta parte el desdoblamiento

7 En rigor, como se sabe Van Gogh es ubicado por algunos autores dentro del movimiento post-impresionista, sin negar su parentesco con
la corriente impresionista. El estilo de este pintor es particularmente inclasificable.
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del narrador, ese desplazamiento de la primera a la tercera persona narrativa se hace mas enfatico: “Y entonces recordé lo que
e habia llevado de pies y manos hasta ese marco ... " (p.31) el subrayado es nuestro]. A tal punto, encontramos cambios del narrador
en una misma oracién lo cual produce un extrafiamiento en intima consonancia con la estética cubista.

Este desdoblamiento que ocurre en el narrador va a producir un discurso desdoblado también. La historia desemboca en un
final ambiguo producto de ese juego con los planos narrativos. Al perderse el yo-narrador original, se converge en un y-narrador
desdoblado que va a continuar contando la historia, pero su nueva condicién aplicard a la misma una serie de elementos que
conduciran a la ambigtiedad. Y el cubismo no es mas que eso: no se pueden ver las cosas desde las mas diversas épticas sin que
se vean afectados sus contornos reales. No se puede abordar una historia desde un ‘yo’ y desde un ‘€I’ sin que ésta adquiera mas
de una significacion. El final de esta historia impide saber lo que pasé realmente y el lector debe tomar una decision; elegir un
solo plano para poder ver con claridad o mirar simultineamente todos los planos asumiendo el cubismo en su sentido mas putro.

Catalina es la mujer que produjo todos estos acontecimientos, pero también es el personaje femenino de estos cuatro cuadros
con los que de hecho esta en estrecha vinculacion. La ambigiiedad del final abre estas dos posibilidades, sin embargo el lector
debe tomar una decisién. Cuando el narrador dice: “lo que me habia llevado de pies y manos hasta ese marco...” (p. 31) la
palabra ‘marco’ puede referirse al marco de la puerta del prostibulo o al marco de un cuadro. Las dos acepciones son posibles,
sobre todo si tomamos en cuenta que €l ha llegado “de pies y manos” hasta alli. Al marco de una puerta se llega caminando,
pero al marco de un cuadro dificilmente se llega “de pies”, en todo caso seria con las manos. Asi, la ambigiiedad es reforzada en
cada oracién del final del relato. La agresién cometida por el protagonista contra Catalina puede haber sido con dos armas: una
pistola que llevaba en un bolsillo o unas tijeras que llevaba en el otro. El narrador en tercera persona dice: “Y entonces recordd
la pistola en el bolsillo... (31) y el narrador en primera persona:“entonces recordé las tijeras...”(31). Evidentemente se estan
desplegando en esta escena final una gran cantidad de posibilidades.

En nuestra opinién el protagonista hiere a Catalina en el vientre con unas tijeras, por la simple razén de que él, que se ha
transformado inconscientemente en un padre sustituto de Catalina, teme esa castracion original en el mito de Venus que él cono-
ce muy bien. Por eso escoge las tijeras y por eso hiere a Venus en el vientre. No podemos olvidar, ademas, que por medio de la
lectura intratextual, podemos afirmar que Catalina es la misma mujer que en otro cuento de este libro, “Cuerpo a la vista”, narra
la tragedia de una mujer que ha perdido la memoria y cuyo vientre esta lleno de cicatrices. Evidentemente esto nos propone el
final que hemos escogido.

Cuadros con una figuracion menor

Alo largo de este capitulo hemos estudiado la presencia de cuatro obras pictéricas de gran importancia dentro de la pintura
occidental en el cuento “Cuadros con cuatro” y los valores semanticos que aporta a la lectura esta relacién interdiscursiva. La
significacién de estos cuadros dentro del relato es doble: se trata de obras pictéricas mundialmente conocidas y de gran valor
dentro de la historia del arte; ademas de funcionar como referentes de vital importancia para la plena comprension de dicho
cuento.

No obstante, esta no es la Gnica relacién interdiscursiva que nutre las paginas de esta obra. En “Cuerpo a la vista” nos to-
pamos con la presencia efectiva de dos ilustraciones que hemos convenido en llamar ‘cuadros con una figuracién menor’ por
tratarse de las figuras presentes en las cartas nueve de espadas y cinco de oros de los arcanos menores del Tarot, cuya aparicion
dentro del relato tiene menor relevancia.

Cuando hablamos de la transtextualidad evidenciamos la relacién entre los suefios de Edipa y el comentario que Eden Gray
hace en su libro The Tarot Revealed sobre estas cartas. Sin embargo, ciertos elementos que no estan en el comentario de Gray,
mas si en las ilustraciones de las cartas, aparecen en este relato dando origen a otra relaciéon de interdiscursividad, aun cuando
de menor importancia.

La menor relevancia pictérica de estas ilustraciones es directamente proporcional a su menor funcién dentro del relato. Se
trata de una simple asociacion de imagenes, pero esto pone en evidencia la correspondencia total de los suefios de la protago-
nista con las cartas. Esta relacion abarca tanto el comentario de Gray como las ilustraciones, y ademas la significacion de estos
arcanos. Asi, estamos en presencia de una compleja relacion intertextual e interdiscursiva que permite que los relatos oniricos
estén en total concordancia con estas cartas que presagian dolor , soledad y desesperacion.

Los procesos de trasformacioén semantica que permiten la actualizacion de ciertos elementos en el paso de un discurso a otro
ocurren en esta relacion, pero de manera parcial. Por tratarse —en el caso de los pasajes que corresponden a las cartas— de relatos
oniricos, no es precisa la actualizacion extrema pues los sueflos permiten la libertad necesaria para mezclar atmésferas y elemen-
tos pertenecientes a diversos niveles de la realidad. Asi, encontramos en estos pasajes elementos inverosimiles; en la descripcion
del suefio en que Edipa se despierta, luego de una pesadilla, en un cuarto de “mala muerte” podemos notar la presencia de unas
espadas en la pared que, a todas luces, no concuerdan con la atmésfera del lugat:

colcha con dibujos de mala muerte, palangana, jab6n azul gastado, una toalla verde, una pared con espadas, como
un nueve de espadas. (44)

Sin embargo, las espadas poseen un valor simbdlico en este sueflo. Son una elaboracién onirica del subconsciente de la
protagonista; a través de ellas se esta recordando —implicitamente— el episodio que le causé la desmemoria: el ataque cometido
contra ella por el protagonista de “Cuadros con cuatro”, quien con unas tijeras le ocasioné graves heridas en el vientre. En el
fragmento anteriormente citado notamos, ademas, la comparacién directa con la carta del tarot que le sirve de intertexto. Si no
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se conoce dicha carta, la comparacién permanece oscura. Esto es un ejemplo clarisimo de las incompatibilidades a las que se
refiere Rifaterre, y que hemos explicado con anterioridad. El simil “como un nueve de espadas” es una incompatibilidad que
reclama su desciframiento en otro texto, especificamente en otro discurso. Solo una lectura interdiscursiva permite comprender
esta comparacion.
Igual ocurre en la descripcién del otro suefio que corresponde a la carta cinco de oros de los arcanos menores:
... pasaban junto a una ventana iluminada; estaba oscuro en la calle y habfa luz en la casa que era ajena, como en
el cinco de oros (43)

El simil “como en el cinco de oros” sélo puede ser comprendido al mirar la ilustracioén de la carta; en la ventana de la casa
se encuentra el cinco de oros.

En esta carta, asi como en el cuento, observamos la iluminacién de la casa en oposicion a la oscuridad de la calle. La luz in-
terior representa la memoria que es tragada por la oscuridad exterior. La oscuridad de lo externo impide asumir esa ventana de
luz interior. La imposibilidad de recobrar la memoria es directamente proporcional a la tenebrosidad de la realidad circundante.

Asi, esta relacion, aun cuando de menor importancia, permite descifrar ciertas frases y ciertas asociaciones que de otra ma-
nera serfan herméticas. Ademds de imprimir la misma sensacién de agobio presentes en las cartas a las pesadillas de esta mujer
desesperada.
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Resumen:

Con juegos de palabras, alusiones y datos ocultos, Eduardo Gasca logra un estilo caracterizado por la levedad y
por tenues matices, para, con todo ello, construir poemas sélidamente estructurados. Vamos a revisar algunos de
los mas relevantes aspectos de esta obra poco comin en la poesia venezolana. Este es un extracto de un texto mas
amplio, que forma parte de un libro en preparacion y que responde al nombre de Lieratura |Venezolana contemporinea
(1951-...), cuya fecha de cierre atin se no se cierra.

Descriptores: poesia y narrativa, ambigiiedad, intertextualidad.

Ambivalence and ambiguity in the work of Eduardo Gasca

Abstract:

Through puns, allusions, and use of veiled information, Eduardo Gasca accomplishes a literary style characterized
by levity and subtlety. He uses all these elements to build solidly structured poems. We are going to review some of
the most relevant aspects of this not so common oeuvre in the Venezuelan poetry. This is an excerpt from a longer
text; a work in progress entitled Literatura Venezolana Contemporanea(1951-..), the closure date is not decided yet.
Keywords: Poetry and narrative, ambiguity, intertextuality.

1. Estrecho vinculo entre poemas y cuentos
En la brillante y original obra de Eduardo Gasca, se da el notable hecho de que sus cuentos y sus poemas dialogan entre
si. A partir de la ambigiiedad y de la ambivalencia de su escritura, caracteristicas buscadas deliberadamente, se hace un
llamado al lector para su participacién activa en medio del conjunto de palabras que estan ahi, ninguna de ellas de gratis, todas
ocupando un espacio que exige ser explorado.

El magnifico final del poema “playa” resume en dos versos a dos grandes y a su vez magnificos cuentos de Eduardo Gasca,
“Cuadros con cuatro” y “Cuerpo a la vista”, del volumen Todos los cuentos .

La primera escena de “Cuadros con cuatro” ficcionaliza una obra maravillosa, “El nacimiento de Venus”, de Botticelli, con
la figura femenina en primer plano, en la playa, en la cual el personaje narrador se encuentra con una bella muchacha, de la cual
posteriormente sabra que se llama Catalina Del Moral Moradell, la cual se ha lastimado el pie con una concha, una lograda “rees-
critura” de la pintura del artista italiano. La arena de la playa es el espacio para Catalina/Venus, a la que su pie, contribuyendo a
la levedad de la escena, apenas roza. Y sobre la arena estan las conchas.

En “Cuerpo a la vista”, un cuento profundamente sombrio, una mujer sin nombre y sin pasado se encuentra extraviada en el
horror. Encarna una de las maneras como se trenzan los textos en la obra de Gasca, cémo dialogan entre si y, a la vez, se con-
traponen. Es otro cuento que en parte transcurre en una playa, con mucha arena blanca, sobre la cual, en una fina simbologfa,
con un parrafo que parece incidental y un hecho comin en una playa, aunque con un suave erotismo que barniza el acontecer,
se pone en escena la vivencia de estar enterrando un cuerpo vivo, aunque también podria servir para ocultatlo: “Una mano em-
puflada va regando un chorrito de arena de abajo hacia arriba, de talén dorado a borde de bikini blanco” (49).

El cuerpo se funde con un resto de arena, con lo que el erotismo se va intensificando, cuando, con la punta de los dedos, la
mujer se va quitando los granitos.

En el poema “playa”, el final connota en dos versos, en parte, a estos dos espléndidos cuentos:

en la playa hay cuerpos que se tuestan al sol
en la arena hay una historia que rueda
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Las historias ruedan en los cuentos. El subrayar la intensidad de su presencia aparece en los versos. Estas historias que ruedan
entre la arena son las que han atrapado al autor, que las reitera, atrapandolas a su vez.

En el poema “descenso de la montafia” alguien baja desde lo alto, en medio de tropezones, resbalones y todo tipo de difi-
cultades. No sabemos quién es ni por qué esta bajando, pero irremediablemente tendemos a asociatlo con el protagonista del
cuento “Un viejo soldado”, el cual, quizds, también iba “resbalando hacia abajo sobre piedras lisas”. Es un descenso en medio de
una dura naturaleza, y aquel que desciende tiene que estar alerta para evitar la caida. Una naturaleza hostil acecha al ser humano.
No se menciona a personaje alguno ni se habla de la guerrilla. Pero no serfa obra del autor si no se aludiera a algo oculto, latente,
que no se entrega directamente, que reserva su decir bajo el efecto iceberg y que sélo colocando el poema en el contexto todo de
la obra, deja insinuar algo de aquello que no dice. Hemingweyiano hasta la médula y del todo original, al mismo tiempo, Eduardo
Gasca nos habla de algo, pero tapa con el silencio lo esencial, lo deja abierto, es exigente con su lector, elude el asunto central, lo
alude, si acaso. Todo ello requiere que la arquitectura de los textos, més alla de lo aparente, esté sutilmente estructurado.

El cuento mencionado, que es de 1960, es una historia de guerrilleros de los afios sesenta venezolanos. El protagonista es un
espafiol de edad ya avanzada, el cual, supuestamente por una leve enfermedad, ha sido bajado de la montafia donde se encuentra
la base guerrillera. Pero lo mas probable es que lo hayan bajado por viejo y quizas nunca mas volvera a subir, aunque, por no he-
rir su orgullo, no se lo han dicho. Tampoco a nosotros, los lectores, aunque eso no tenga nada que ver con nuestro orgullo, sino
con la invitacién que se nos hace participar de una experiencia de ambigiiedad y de ambivalencia, marcas de fabrica del autor.

El poema “descenso de la montafia” no nos habla de nada de esto, aunque el titulo podtia ser perfectamente el del cuento.
Solo obsticulos hay para ese descenso, no es un lirico poema paisajista, la violencia connota a los elementos descritos y una voz
anhela un descanso en algin lugar de la montafia, mientras se produce ese duro caminar.

Evidentemente, de una forma sofisticada, el cuento y el poema estan dialogando, se complementan, se completan.

2. El poema “Cancion de Morgan el Sanguinario”

Uno de los poemas mas notable del conjunto es el titulado “Cancién de Morgan el Sanguinario”. Al mismo tiempo, son
numerosas las intertextualidades de este poema con “La tierra baldia”, de T. S. Eliot, pero su andlisis en ese sentido trascenderia
los objetivos de un prélogo.

En los cuentos se nos muestra que, tal como en las apuestas, en la lucha armada o en el bar de las ficheras , el petsonaje
respectivo considera que hace falta un método, una estrategia. Se trata de un reto, de una caceria, de establecer unas reglas para
ganar y cumplitlas.

La apuesta consiste en el intento de manejar el destino a través del juego, apostar a lo imposible, apostar por la apuesta. Lo
que le interesa al personaje no es tanto el valor de lo que va a ganar, sino la pasion de jugar el juego, de vivir la esencia pura del
triunfo, de vencer por el hecho de vencer mismo.

“Cancién de Morgan el Sanguinario” es el poema paradigmatico en el cual todo esto tiene lugar. Es el primero del volumen,
el mas largo. En él se le canta a la estrategia, al método y al juego con el juego y con el azar.

Evidentemente, la asociacién es con el famoso poema de Mallarmé, de 1897, “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard”, es
decir, un golpe de dados jamas abolira el azar. En algin momento se producird la caida del individuo que los ha lanzado.

Creo que es lo que ha logrado ficcionalizar en forma brillante Eduardo Gasca en su obra, narrativa y poesia.

En “Cancién de Morgan el Sanguinario”, en la seccién 6, que se titula “dominé”, queda muy claro que de lo que se trata es
de dominar las “suertes”, las de la fortuna, para cambiar el destino, revolver los nimeros de las piedras del dominé y lograr ganar
el juego. En la seccién 7, denominada “lectura de la mano de morgan”, que ya de por si remite a leer el destino, los numeros de
la suerte terminan siendo los de la derrota, eso es lo que han indicado las lineas de la mano.

La rueda de la fortuna, que gira y sube hasta lo alto, para descender luego hasta lo mas bajo, tiene un papel fundamental
en este brillante y complejo poema, extremadamente original en la poesfa venezolana, en el cual se habla del pirata Morgan, el
cual devasté durante afios las costas y las islas del Mar Caribe, entre ellas a la ciudad de Maracaibo, a la cual incendié y redujo
a escombros. El poema, ademas, dialoga con el poema fundamental y fundador de T. S. Eliot, “La tierra baldia”, que ocupa un
lugar central en la mitologfa personal de Eduardo Gasca. El texto de Gasca consta de siete secciones, cada una con un titulo; el
de Eliot de cinco, aunque mucho mas largas.

La baraja del tarot tiene un papel clave en el poema de Eliot, en correspondencia con el papel del azar y del juego, tan caros
a Gasca. El autor se asocia al espiritu del texto de Eliot y se despega con audacia de su tematica, o de parte de ella. Su poema
se equilibra en el dificil filo de la navaja entre el homenaje al de Eliot, que abre un nuevo camino en la literatura (no sélo en la
poesia) y en la creacién de un texto independiente, que se sepate del otro. El muy logrado resultado confirma el éxito obtenido.
Cito un fragmento de la seccién 5, titulada “morgan encuentra al afilasables™:

Tu rueda ruinosa

ruinosa rueda de piedra que chirria
solo he venido

amellado a mesar mis cabellos
detén la rueda escucha

y mi voz

a licenciarme vengo escucha

mal me hiciste
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y podias

Morgan maldice la rueda que chirrfa, maldice su suerte. Se dirige al afilasables, al cual podemos asociar fonéticamente con el
alfil de la seccion titulada “ajedrez”, en la cual las piezas dan vueltas y vueltas (como la rueda), enfrentadas las unas a las otras,
alfiles y peones defendiendo a su rey y combatiendo al del contrario. Uno de los dos terminara por caer. El afilasables es el que
garantiza la eficacia de los instrumentos de muerte. En la seccion 3 este juego de palabras ya se habia iniciado, muy notablemen-
te, con Alfinger, conquistador aleman de comienzos del siglo XVI, uno de los integrantes del grupo banquero de los Welser,
conocidos también como los Belzares, el cual entra dentro del juego fonético, pero también del tematico.

En la seccion 4, que lleva el significativo titulo “de envite y azar”, se habla de la pelota de béisbol, sin nombratla, pero alu-
diéndola, connotandola, pelota que va rodando en el aire, como la rueda de la fortuna, y va “trazando un arco en rotacion para
la entrega”. Los movimientos de los jugadores de béisbol, en brillante gestualidad, generan la imagen de una danza viril, en la
cual se destaca el lanzamiento de la pelota. Todos los elementos de este juego, en particular referidos al guante y a la pelota,
parecieran constituir un anacronismo, puesto que, sin lugar a dudas, el béisbol no era practicado por los piratas de siglos atras.
Pero no se trata de eso: todo esta junto aqui, no es anacronismo, es un aleph, como un alephes “La tierra baldia”. Por supuesto,
no hay ninguna consideracion al lector de paises de habla castellana en los que no se conoce este deporte.

El movimiento y los objetos se expresan en verbos y adjetivos que connotan lo que se ficcionaliza y, en cierto momento,
se pasa a lo fantastico y a la muerte simbdlica de uno de los antagonistas de ese combate. Se produce la caida y el otro muere.

En “dominé” se va dando cuerpo a una “serpiente”, piedra a piedra, otorgandole forma a partir de un juego en el que tam-
bién hay ganadores y perdedores. Es una partida, una confrontacion, en la que participan varios, hasta que en la derrota, cuando
se revuelven de nuevo las piedras, queda

el cuerpo roto y abatido
de tus serpientes

de piedras numeradas
tu partida

Por supuesto, ahi estd ese significante ultimo, “tu partida”, con su doble significacion, la de juego o deporte, y la de irse,
emprender un camino hacia algun lugar.

En la octava y penultima seccién de “Cancién de Morgan el Sanguinario”, titulada “interrogatorio y tortura del rehén” y en
la cual el poema da un giro hacia la denuncia y lo politico, es Dios el que no oye a los seres humanos. Aqui ya no hay juego, el
reclamo es intenso y violento.

Las victimas de Dios, que se equipara al torturador que aparece en el titulo de esta seccién, levantan su voz. Numerosos ele-
mentos, tales como las palabras usadas, el planteamiento de la problematica y el tema de la justicia o injusticia de Dios, el mérito
de un individuo al ser virtuoso, honesto y bueno, el cuestionamiento a que el mal quede impune y que el que practica el bien
sea sometido a los mas terribles suplicios, remiten esta seccioén del poema al Libro de Job, en el que un Dios injusto y represor
barre con el libre albedrio para imponer su arbitrariedad y su capricho. Por supuesto, Job no es mencionado nunca, Gasca es
sumamente exigente con su lector, ya lo vimos, y poco lo ayuda. Tampoco Eliot lo hizo, ni Joyce, aunque éste al menos en cierto
momento prepard una especie de instructivo resumido para la lectura del Ulises. Ahora, yo pienso que un lector competente pue-
de leer perfectamente a cualquiera de los autores mencionados sin perderse o, al menos, en caso de extraviarse en sus laberintos,
lograr finalmente salir de ellos mas enriquecido, orgulloso de haber conseguido vencer en la aventura que se le ha propuesto.

Dios es el represor en la seccién que estamos revisando, es el poder arbitrario, injusto y violento. El es el que somete a inte-
rrogatorio y a tortura a Job y a la humanidad entera, que son sus rehenes.

Asf termina Gasca esta penultima seccién de su poema:
cémo conocer al que cerré con doble puerta
al que impuso silencio y limites y nombres
también el enviador de botellas con mensajes
también el soplador de globos también el visitante
recorredor de ciudades frias el profeta
coémo responder adecuadamente a tus preguntas
si td de espaldas
y cuando crian las rebecas

Tentada a decir que, evidentemente, no se trata del Libro de Job, sino de una audaz creacién de Gasca a partir de ese hi-
potexto, recordando la intensa presencia de la ambigliedad y de la ambivalencia en la obra del autor, no me atrevo a hacer esa
afirmacion, reviso el Libro de Job y llego a la conclusion de que este poema de gran aliento de Gasca es producto de él, que
s su autof, pero que en su interior, como en una caja china, se encuentra también el Libro de Job, no sélo como hipotexto,
sino como texto en si. Y que, simultanea y contradictoriamente, no se trata s6lo del texto biblico, sino de un poema de Gasca,
inspirado por ese texto.

Cuando leemos el dltimo verso arriba mencionado, de inmediato creemos que es un nuevo recurso ludico del autor y que

47



se refiere a las mujeres judias, para las cuales es paradigmatico el nombre de Rebeca. Pues no, no es asi. Si regresamos al Libro
de Job ahi mismo encontramos la frase y, dependiendo del traductor al espafiol, de las diferentes versiones que existen, consta-
tamos que se trata de ciervas, o antes hembras o, si, efectivamente, de rebecas, palabra sinénimo de las anteriores, asi como los
rebecos equivalen a los antes machos. Sin embargo, no podemos dejar de pensar que ese detonante final de la estrofa es digno
del espiritu Iudico del autor, el cual no ha debido de dejar de pensar en las otras Rebecas. Un notable juego de palabras mas, de
parte de alguien tan dado a romper con los canones.

Después de esta seccidn, que es un alegato contra Dios, el poema se cierra con la tltima, la nimero 9, titulada “ajusticiamien-
to del rehén”. Se cierra con una mirada revolucionaria, combativa, ubicando esta vez el acontecer en Vietnam, el lugar en el que
se ejecutara al rehén. Un lugar sobre el cual estin cayendo bombas y misiles, tal como lo dice el poeta con extrema delicadeza:

algo rayara en hanoi los siete cielos
un alfiler de plata sobre cristales

Ahora bien, si estamos en Hanoi y ahi sera ejecutado un rehén, aparentemente se nos complica el papel de Morgan el Sangui-
nario en todo esto. Pero las palabras “rehén”, “Hanoi” y “ejecucién”, ademas de la fecha del poema, 1971, tan cercana todavia
a los acontecimientos revolucionarios de la década del sesenta, nos llevan a hacer un conjunto de asociaciones.

En 1964 un joven de 17 afios, Nguyen Van Troi, miembro del VietCong, luego de realizar al frente de su pelotén una
arriesgada accién militar, cayd prisionero del ejército de los Estados Unidos y fue sentenciado a muerte. En un audaz acto de
solidaridad internacional, en Caracas una Unidad Tactica de Combate llevé a cabo una acciéon denominada “Operaciéon “Van
Troi”’, que consisti6 en el secuestro, en octubre de 1964, del teniente coronel estadounidense Michael Smolen, agente de la CIA
en Venezuela. La noticia ocupd las primeras planas de la prensa mundial en ese entonces, ya hace mas de cincuenta afios, con la
exigencia de los revolucionarios venezolanos: la liberacién de Nguyen Van Troi. En Vietnam la ejecucion de éste fue suspendida,
pero en Venezuela los combatientes fueron cercados intensamente por las fuerzas policiales y militares venezolanas, por lo que
los guettilleros decidieron soltar a su rehén. Entonces en Vietnam de inmediato se dio la orden de ejecucion del joven guerrero,
la cual fue llevada a cabo. El intercambio humanitario no se logré. Sin embargo, el operativo produjo un importante efecto de
informacién acerca de la situacion de ambas fuerzas revolucionarias, la venezolana y la vietnamita.

Este suceso fue ficcionalizado también por Luis Britto Garcia en su novela Abrapalabra, de 1980.

En “ajusticiamiento del rehén”, seccién final de “Cancién de Morgan el Sanguinario”, el primer verso de entrada nos sitia en
Hanoi y el segundo nos ofrece imagenes de guerra y de bombardeos, como ya vimos. Pero el titulo nos habla del ajusticiamiento
del rehén, lo cual no se produjo, puesto que Michael Smolen fue puesto en libertad por las Fuerzas Armadas de Liberacién Na-
cional (FALN), como acabamos de ver. Pero recordemos que el que esta escribiendo aqui es Eduardo Gasca, quien, con su mi-
rada aguda y su capacidad de trastocar los clichés establecidos, puede perfectamente considerar a Nguyen Van Troi un rehén del
ejéreito estadounidense, que ha invadido el pais del joven combatiente. Y puede incluso trocar a los piratas estadounidenses que
han invadido sin motivo ni razén a un pais, en este caso a Vietnam, en Morgan el Sanguinario y sus piratas, y situar al condenado
a muerte en ese otro mundo, que poco se diferencia del primero, y obligarlo, de acuerdo a las costumbres (o leyes) de piratas,
filibusteros, corsarios y bucaneros, a caminar la tabla, es decir, a recorrer una tabla cuyo punto final necesariamente lo llevara
a precipitarse en el mar. Los ojos vendados remiten también a Nguyen Van Troi, quien exigié que su mirada no fuera tapada,
quiso ver con claridad hasta el final, pero su solicitud no fue cumplida, sus ojos fueron tapados con la venda. El poema dice:

pero negandote a caminar la pasarela no solucionas nada
no solucionas nada

habra una venda sobre los ojos

y todo se reduce a esperat que una voz grite

fuego o disparad

o saltad de una buena vez

y todo se reduzca a una voltereta

si no es la voz de morgan el sanguinario

en este caso

espada o dedo de metal deslizandose sobre las cuerdas
y habra siempre una voltereta

en el momento justo el cuerpo

pez

en el mar caliz

en el mar

Conmovidos y admirados, terminamos de hacer la lectura de este poema, que entreteje dos espacios diferentes y dos tiempos
distintos. La continuidad interna, profunda, la da el personaje Morgan el Sanguinario, quien, como la gran mayoria de los piratas,
estaba al servicio de la Corona Britanica. Como podtia estarlo hoy al servicio de los Estados Unidos, el actual poder dominante
en el mundo. Constituian uno de los recursos que, sin rubor alguno, la llamada primera democracia del mundo moderno utiliz6
para devastar y desvalijar a las regiones caribefias. Sanguinario como era, ya lo dice el titulo del poema, la creacién literaria lo
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traslada del siglo XVII a los afios sesenta del XX, nombrado ya Sir o caballero por el rey Carlos II de Inglaterra y designado
Teniente Gobernador de Jamaica, todo dentro de la mas habitual de las acciones de los grandes poderes que saquean el mundo.
Por eso tiene una logica interna el final del poema, con su traslado a través de trescientos afios hasta el Vietnam, donde sucedie-
ron hechos que cito de una fuente insospechable de radicalismo, de Wikipedia:
El incidente del Golfo de Tonkin fue una operacién de falsa bandera, organizado por los servicios secretos de los
Estados Unidos, para usarla como pretexto en su participacion de la guerra de Vietnam; en esta se simulé un falso
ataque de fuerzas pertenecientes a Vietnam del Norte contra barcos de la Armada de Estados Unidos en el Sudeste
Asiatico, que habfan penetrado en aguas que Estados Unidos reclamaba como internacionales, pero que Vietnam
reclamaba como nacionales.
Documentos desclasificados parecen demostrar que efectivamente el incidente nunca ocurrié y que la inteligencia estadouni-
dense falsificé datos para justificar la posterior intervencion.

3. Ir donde no llaman
Hay un cuento, en el volumen ya mencionado, titulado “Ir donde no llaman”. Y en este volumen de poemas una seccién
entera se denomina de la misma manera, “Ir donde no llaman”, lo mismo que el primer poema de esta parte, que a su vez lleva
el mismo nombre y, para hacer la intratextualidad ain mas compleja, es también el epigrafe del cuento. Con un protagonismo
tan importante, vale la pena citarlo completo:
ir donde no llaman
recogiendo pedazos de algo
que no recordamos haber roto;
no responsables, no culpables,
tampoco inocentes

En el cuento nos encontramos con una personificacion del tiempo, con su poetizaciéon también, cuando se dice que
“Lo vefa ver venir la tarde” (p. 47) o se habla de irse con el dia o venirse abajo con él, marcando de esta manera el paso del
tiempo, llegando al tiempo detenido, el del acecho, para finalmente constatar que el tiempo no sobra, sino que falta: “pero uno
es hombre lleno de palabras y falto de tiempo”. Falto de tiempo para decir, para escribir, para hablar y cantar, para apalabrear. Y,
sin embargo, es en un centro abstracto donde transcurre el tiempo y se produce lo esencial, lo inasible. En el centro esta lo roto,
lo fragmentado, al mismo tiempo que, muy cortazaranianamente, es en el centro donde se puede lograr reencontrar el todo, el
mandala, uniendo los fragmentos.

En “Ir donde no llaman” no se sabe si es el personaje o el dia el que estd sentado sobre la sabana, gracias a la lograda am-
bivalencia gramatical en cuanto al sujeto de la frase. De esta manera se produce la transformacién dinamica del discurso y la
combinatoria de las palabras, en este cuento que parece un poema, de apenas algo mas de una pagina; y en este poema que parece
un epigrafe. Mas alla de todos los significados que podemos encontrar en el cuento y el poema del mismo nombre, el titulo en si
remite, dentro de su ambigliedad (por supuesto), si se coloca el énfasis en “no llaman”, a una forma de exclusion: intentar entrar
a un espacio al cual no se ha sido convocado. Pero, al mismo tiempo, no es una exclusién aceptada pasivamente: si se coloca el
énfasis en “ir” se trata de la recia decision de ingresar a ese espacio, a pesar de lo que sea.

En oposicién al despliegue narrativo que encontramos en “Cuadros con cuatro” y en otros de sus notables cuentos, Eduardo
Gasca da una leccion de despojamiento en “Ir donde no llaman”, cuando nos dice: “Camilo contara algin dfa el suceso, y sera:
‘Era tarde y vol6 la garza y la nombré y Ramiro la erré y el cachorro latié. Es todo”. Ahi también esta narrado todo. Desnudo,
conciso, en sintesis perfecta. Se trata de uno de los tres breves cuentos que se diferencian netamente del resto, tanto de los de
la primera seccién como de los de la segunda. Tienen la particularidad de que en todos ellos el protagonista es el mismo, un
indigena llamado Camilo. En dos de ellos aparece también otro personaje, Ramiro, a su vez indigena. Pero como en todos los
cuentos de Eduardo Gasca, aunque predomina decisivamente la narracion, hay una fuerte presencia de lo poético, algo que no
podemos dejar de agradecer. Camilo forma parte de la tarde y de la sabana, y esto esta dicho de una forma escueta, pero con el
flexible lenguaje a base de gerundios que le dan su movimiento al texto. En el medio de todo, de la sabana, de la tarde, del texto,
esta Camilo, quien es el duefio de la palabra. Su capacidad de sintesis es recogida por el discurso del cuento, que es despojado y
sintético también, aunque incluye en él todo lo que es necesario. Es un verdadero zour de force del autor.

Por un momento podriamos creer que Camilo es el poseedor de todo ese mundo, pero luego la realidad representada se
impone, y nos damos cuenta de que es un excluido, que hay fuerzas poderosas que han decidido considerarlo sin derecho a
pertenecer a ese que en verdad es su mundo.

En “Atavios del que es llevado de prisa” nos encontramos a Camilo trabajando y, a la vez, siendo filmado. Lo acompafiamos
en una serie de secuencias en las que constatamos la valorizacién del trabajo, en las cuales Camilo hace su labor, con sus manos
y su machete, mientras va cantando y fabricando objetos fascinantes que atraen entusiastas exclamaciones. En el tercer cuento,
“De visita”, hay un espiritu de amistad que gira también en torno al trabajo.

Se trata de una vida transcurriendo, ya dentro de la vejez, en este ltimo cuento. El personaje esta feliz porque la visita, los
“racionales”, le han traido ron, pero mas feliz aun porque le han traido a un nifio, a un descendiente de los visitantes.

Valorizando la amistad, toca su sambura y se lleva al nifio a las malokas. Esta feliz, pero cuando le preguntan por unos areru-
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yas no dice nada. Es un elemento de su cultura que no puede compartir con nadie que no pertenezca a ella. Sin embargo, al final
se terminara llegando a los areruyas. Luego de muchas otras canciones, canta tres de estos, los mas secretos. Pero el personaje
que viene de afuera también tiene su secreto. El cuento termina abruptamente con la informacién de que el visitante ha puesto
a funcionar su grabadora y ha logrado cazar a los tres areruyas, que ya estin en su poder, registradas. De modo que podemos
reiterar que la cacerfa es un tema central en la obra de Eduardo Gasca, al igual que en la de Gustavo Diaz Solfs. De distinta ma-
nera en cada uno de los autores, de distinto modo en cada uno de los cuentos. En “De visita” no se ha matado a ningtin animal,
mucho menos a algin ser humano. Todo lo contrario: el objetivo es conservar una cultura, protegetla, evitar que se la lleve el
viento. Pero la “metodologfa” no deja de ser la de la caceria, la cual, por esta vez, ha resultado exitosa.

Entre los poemas hay uno titulado “areruya”, ese canto tan secreto de los indigenas, el que se refiere a todo aquello de lo
que fueron despojados:

de todos los cantos

de las sonajas y las flautas fuimos

de las faldas de paja susurrante fuimos
despojados

areruyal

En esta misma seccion, en el poema “balada del tiempo irénico” se poetiza la compleja simbologia del rio y del tiempo, en
particular de un tiempo invertido, como un rio que fluye en el sentido que no es. Este tiempo invertido, o retrasado, definiti-
vamente seflala una hora que no se da, que es una ausencia dentro del transcurrir de aquello que el tiempo mide: la vida. Hay
en este poema una lograda acumulacién de oximorons, contradicciones, ambivalencias y polisemias, hasta llegar al no-tiempo,
a la deshora, al destiempo. En “del tiempo y posesivo” se produce un juego irdénico con el tiempo poseido o por el que se esta
poseido. Este juego, como en la mayoria de los textos de Gasca, no conduce a algo risuefio sino, todo lo contrario, la condicion
del hablante poético se vuelve dolorosa y tragica, cuando del posesivo desaparece el elemento ladico, puesto que desaparece el
sujeto mismo, el gramatical y el existencial:

sin segundo de mi el tiempo mio

En “Ir donde no llaman”, cuento y poema, se destaca la imagen del viento de la tarde, a través del cual vuela la garza, y del
sol que se va, mientras la tarde viene, en un silencioso mundo donde todos los elementos van transcurriendo. Igual sucede en
el poema “balada del tiempo irénico”, en el cual el viaje es y no es, siempre dentro de la ambivalencia y la polisemia. Por eso el
viento, el aire, tienen un papel fundamental, como se dice logradamente en el poema “descenso de la montafia”, en el cual esta
la actitud de asirse a él, connotando, en el corazoén de la contradiccion, una posicioén ante la vida:

al descender
asido del aire a pies juntillas

Igualmente, una ciudad de castillos, tanto histéricos como de arena, sitia al poema “el castillo” en el centro de la contradic-
cién, en medio del viento y del aire y de las historias que hicieron a esa ciudad, narrada y vivida al mismo tiempo.
A los rios, que a su vez suelen ser mencionados, también los caracteriza la ambigliedad. En el poema “balada del tiempo
irénico” el hablante lo dice expresamente:
rfo de aguas amarillas
padre ambiguo
mago

Se nos habla de un rfo engafioso, que a la vez que rfo es el tiempo, asi como el tiempo, en otros textos, fluye como los rios.
De alguna forma personificados, se les acusa de estar encerrados en si mismos, aunque esto no deja de se, una vez mas, un juego
de doble sentido, puesto que, efectivamente, los rios estan encerrados en su cauce, entre dos orillas.

También en el poema “playa”, el rio, sin dejar de conservar su condicion de rio, aparece personificado, agredido por el viento
y a su vez agresivo. La violencia del hablante lirico contra el rio se intensifica en “el rio de las aguas turbias salta”, en el que hay
verbos en plural ejecutando acciones agresivas contra el rfo, pero, dentro de su hermetismo y la carencia de sujetos gramaticales,
efecto deliberadamente buscado, no terminamos de descifrar de quiénes se trata.

Finalmente, en “la ciudad de noche” nos encontramos con una imagen muy serena y sencilla, amorosa, meras presencias de
algunos de los elementos constantes de la obra de Gasca: arena, playa, rio:

el poco rio
la arena de tanta playa para los cangrejos

Es la vida cotidiana lo que se representa aqui, en toda su simplicidad, en todo su valor, tal como cuando se habla del bar,
espacio de muchos de los cuentos de Gasca, en otro tono:
hay una luz en el bar y voces
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y se bebe

Es la vida transcurriendo.

La extrema originalidad del lenguaje le da una especial quietud al poema:
la muy noche
la noche tan abierta sobre esta ciudad pequefia

4. Las palabras, el silencio, el ars poética
En el poema “tratando de decit” alguien, posiblemente un guertrillero errante, o perdido, buscando una cueva donde ocultar-
se, se encuentra por todas partes con arafias, tanto dentro de sf como afuera en el mundo. Trata de decir, como indica el titulo,
pero, enfrentado a los monstruos, solo arafias salen de su boca y, aunque trata de decir, no llega a decir nada. También en la
abertura que sirve de puerta a la cueva una muy voluminosa le impide el paso, y entonces no entra. Representa a los monstruos
del mundo, los obstaculos y los impedimentos. Lo subjetivo entretejido con lo histérico, la fragilidad del individuo frente a lo
monstruoso. Aunque se suceden, una vez mas, los juegos de palabras, las inversiones y las expresiones del ingenio, lo central
del poema, esta vez, es la expresion del horror de la falta de palabras. El personaje, aunque trata de decir, no llega a decir nada.
Y ahi esta también el juego saramaguiano entre objetos y lenguaje, la materializacioén de la palabra y la verbalizacién de la cosa,
siempre con un espiritu juguetédn:
y estiras la bota y llega la arafia
plateada y directa como una advertencia
como un adverbio de modo
pero no dices
ni esta bota es mia

Sin embargo, al final del poema el hotrort, con la ausencia de las palabras, se sobrepone al espiritu ladico.

En “la ciudad de noche” reina el silencio, el “tamafio silencio” y en el poema “en las calles sin musicas silenciosas” el silencio
abarca las calles y la vida toda y los gestos son mudos, hasta que de pronto surge una esperanza inesperada, después de tanto
silencio que agobia:

bajo el viento tan gestando
ese grito ese discurso ese canto

También se trata de quedar sin palabras en el poema “del tiempo y posesivo”, ante el horror, algo que se expresa en un
decir que no es decir, cuando se afirma que “y ni siquiera es mi voz la que dijo”, instalandose al mismo tiempo la ironia,puesto
que ni siquiera se ha hablado.

Entre los poemas aparecen tres con el mismo titulo, sin siquiera estar numeradas: “vista desde una ventana”. Son una setie
que en verdad no necesita numeracion alguna: el titulo nos habla de instantes cotidianos que pueden repetirse infinidad de veces,
cada vez que nos asomemos a una ventana o nos sentemos a mirar por ella. Sin embargo, la cotidianidad se acaba en el titulo,
puesto que lo que el hablante poético ve por ellas suele ser dramatico. En el primero de estos poemas, en el cual, como en tantos
otros del autor, nos encontramos con muy logradas aliteraciones, nos enfrentamos a la reiterada presencia de una caida, tema
central en la obra de Eduardo Gasca. Y con el hermetismo, qué duda cabe. Se nos habla de aquellos que viajan para bajar, para
deslizarse, y la caida acecha hasta en la muerte, como cuando durante una procesion que pasa, de gente llevando un ataud al
hombro, puede que se produzca “algin traspié sin caida cierta”.

Sin embargo, el poema habia empezado con la inmovilidad, con el hablante poético dirigiéndose a alguien, a un td, quizas a
una mujet, a alguien con partes del cuerpo detenidas, con un cuerpo sin gestos, con la mencién de seres que “tropiezan sin haber
siquiera caminado”, todo lo cual configura un vaivén ambivalente entre el desplazarse y el estar paralizado.

Este poema se desprende del que le antecede en el volumen, titulado “jardines”, el cual, de esta manera, entra a formar parte
de la serie de las vistas desde una ventana. Ese verso nos dice que “todo lo veia desde una ventana”, es el ultimo de “jardines”,
que es un poema que habla de libros, hojas y paginas, con un espiritu lddico, vinculando erotismo y lectura y haciendo juegos
de palabras en relacién a temas filoséficos, como la basqueda de un centro, un espacio sagrado para la vida, un mandala, como
cuando dice

puso una punta de saliva en el indice
puso la punta del indice en el centro del indice

Aqui el juego de palabras nace de la punta de un indice, el de la mano, y el centro de otro, el indice de un libro.
Volviendo a las aliteraciones, el poeta nos habla de
el leve vuelo de las aves que no se posan en las ramas
aquella maternidad tan blanca rumorosa de pasos en
[pasillos de llanto
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También aqui se instala la duda, puesto que uno no termina de dilucidar si esa gélida y a la vez melancélica maternidad se
refiere a una institucién hospitalaria o a la condicién de madre.
Aqui lo esencial esta inmovil, solo se producen los movimientos rutinarios, incluyendo los de la rutina de la muerte, paralisis
de definitiva negacién de vida, hasta que al final surge la contradiccion, para a partir de cierto momento comenzar a decir, a
afirmar con los sis en ascenso, como en el final del Ulises, en el mondlogo de Molly.
En los jardines del poema de ese nombre lo que crecen son las palabras, en un nuevo juego con ellas:
asi hablo asi la tomé de 1a mano
movia los labios como el que hojea
y ojea
con sus dedos de paginas la tomé

Este lenguaje ludico se retoma en el primer poema de la serie “vista desde una ventana”, cuando se nos dice que
nosotros trasquilados sin haber ido por lana

En el segundo poema titulado “vista desde una ventana” hay una alusién a la principal oracion cristiana, al “Padre nuestro”,
una reescritura de ella. El lugar de Dios es ocupado por el sol. La voz poética se dirige a un td que esta en el centro, notablemente
entre dos rebanadas de pan que remiten al sol, “el sol nuestro de cada dia”. Asi, dios, sol y el pan son reescritos a partir de la
oracién mencionada.

Es el sol el que esta en todas partes, uno y unico, en particular entre dos elementos que se reiteran en la poesia del autor:
las piedras y la arena. Esta elegfa al sol es detonada por el autor con el dltimo verso del poema, solitario al final, constituido en
estrofa: “el sol es un lugar comun”, con lo cual el poeta retoma, reformulandola, una afirmacién suya anterior, en relacion a que
el mar era un lugar comun, de manera que la intratextualidad y el espiritu lddico se mantienen.

El tercer poema titulado “vista desde una ventana” juega con una personal modalidad de anafora: de las cuatro estrofas del
poema, tres comienzan con una palabra, la cual se repite luego, con un desarrollo mas largo, en el verso siguiente.

La palabra son “los barcos”, “la playa” y “el pueblo”. La dltima palabra de la dltima estrofa, que consta de un solo verso es
“el viento”.

La playa, el pueblo, el viento: son algunos de los grandes temas de Gasca. Cada vez en version diferente. La primera estrofa
a su vez tiene un verso clave, una intromisién del hablante poético, por lo cual aparece entre paréntesis: “(empaco mis dobles
sentidos en una maleta prestada)”. Indudablemente hace referencia a los dobles, a la ambivalencia, a los dobles fondos ocultos y
a la otredad, ya que se trata de una maleta que puede tener muchos compartimientos y, ademas, es prestada, es de otro.

Todo un arspoética metaforizado.

La estrofa final consiste en un solo verso: “de todo esto sélo responde el viento”.

Esto cierra no solo el altimo poema titulado “vista desde una ventana”, sino que es el tltimo verso del poemario.

No se trata de lo que el viento se llevo, sino del viento que circula y dispersa los elementos y las palabras, aquello con lo que
trabaja el escritor, a lo que ya ha hecho referencia en este mismo poema, en relacién al mar, que él ha recreado y representado
de diversas maneras:

fue hecha la mar

de silabas liquidas y silbantes viste

Todo aquello que le da su alta calidad a la obra entera de Eduardo Gasca, lo que hace que sus temas se encarnen en sus textos,
son las palabras, las aliteraciones, las imagenes de alto vuelo, que entran en permanente juego las unas con las otras y que han
producido esta obra tan valiosa.

5. Cuatro odas

El conjunto de poemas titulado Cuatro odas, titulo homenaje a los Cuatro cuartetos de 'T. S. Eliot, consta de “Oda a la botella
de gasolina”, “Oda al viejo volante”, “Oda a una piedra para lanzar” y “Oda a un cuero de culebra”.

Son cuatro, de ahf el homenaje a Eliot, pero se refieren a objetos elementales, con lo cual el homenaje es también a Pablo
Neruda. Pero todo lo demas, lo verdaderamente significativo, es de Eduardo Gasca, quien escribe sobre la lucha armada urbana
caraquefia de los afios sesenta y se refiere a los precarios instrumentos con los que se llevo a cabo, aunque a la larga no fue solo
con esos.

En “Oda ala botella de gasolina” el poeta le canta a un arma preparada caseramente —la bomba molotov-, en un poema en el
que se unen la cultura, la belleza de las asociaciones, el humor y la accién revolucionaria. Se nos dice que entre los componentes
quimicos que lleva la mezcla esta uno denominado “mucha suerte hermética”. Las imagenes heroicas, el arma que vuela para
luego aterrizar, el refinamiento de la expresion, asi como lo parddico, se unen para crear un brillante poema en el que la lucha se
materializa en gestos y actos de extrema violencia, igual que en “Oda a una piedra para lanzar”.

“Oda al viejo volante” es también un canto al arriesgado compromiso revolucionario, por medio de un constructo elaborado
en parte con los lemas y con las consignas politicas de la época y, en parte, sefialando los peligros que se corrieron, en acciones
en las que no se contaba con ningin arma en la mano:
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seguro dale duro

métete

culebreando

COMmo un papagayo

bajo las puertas

levantate alzate incorporate, resiste

no votes y demas

fricativas sonoras

territorio libre renuncia rémulo y otras
oclusivas mas bien dentales

El volante eran las hojas clandestinas con consignas revolucionatias que se dejaban caer desde la azotea o la ventana mds
alta de la escalera, desde una bolsa de papel que los contenia y que se pegaba en el borde de la ventana. Estaba cerrada con un
pabilo encerado, el cual se prendia con un fésforo y estaba calculado que se abriria a los tres minutos, tiempo en el cual quien
lo hubiera colocado tenfa que correr escaleras abajo y perderse en la calle en medio de la multitud, mientras los volantes con su
mensaje iban cayendo sobre los peatones, al alcance de su mano.

La referencia a la terminologfa tomada de la fonética distancia irbnicamente el poema, llevandolo a soslayar cualquier im-
postacion retorica.

“Oda a un cuero de culebra”, con su referencia a Vallejo, se centra en lo tragico de la derrota, en la ilusién vivida y el fra-
caso en el que terminaron esas ilusiones. Con un lenguaje indirecto, sin lamentos, aunque doloroso: un lenguaje vallejiano. Con
palabras, imagenes y aliteraciones de alto vuelo, que entran en permanente juego las unas con las otras y que han producido esta
obra tan valiosa.
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Resumen:

La formacion de si para el cuidado del otro como categoria de analisis para pensar una educacién otra, nos
posiciona sobre la idea de un proyecto educativo constituyente que asuma el pensamiento complejo y la trasdis-
ciplinariedad como una manera de deconstruir la accién educativa y desde esta perspectiva reconstruir el ethos
pedagodgico. A partir de lo que se concibe como Bildung o formacién, abordamos una hermenéutica de si. El
modo c6mo el sujeto- educador configura la formacion de si, implica prestar atencion a lo que bulle y discurre
en los sentidos, en el pensamiento para hacerse coherente con una estética de la existencia vista ésta como idea
fuerza para aproximarse a los descentramientos de sentido. Desde la condicién de musicos-artistas-educadores
comprendemos que nuestra alteridad musical esta imbricada en la experiencia de nuestro ser docente, no separa-
da de €, ésta como acontecimiento se mantiene en ritornelo abierto sobre nosotros mismos y por ello demanda
nuevas creaciones, comprometidas con el desarrollo de un pensamiento musical. Nos revelamos desde alli en la
experiencia de musicalizar la palabra de quienes mejor conocen su misterio: los poetas. Con ello damos cuenta
de nuestra mas ferviente conviccion: la musica es el modo mas elevado de la formacién de sf para el cuidado del
otro.

Palabras clave: Educacion, formacion, hermenéutica, estética, alteridad, musica

Music, the highest way of the formation of oneself
for the care of the other

Abstract:

The formation of the self for the care of the other as a category of analysis for thinking another education, puts
ourselves in front of the idea for an educational constituent project that takes the concepts of complex thought
and transdisciplinarity as a way of deconstructing the educational action and from this perspective, as a way of
reconstructing the pedagogical ezhos. Parting from what is conceived as bildung or formation, we face a herme-
neutic of the self. The way in which the subject-educator sets the formation of the self, implies paying attention
to everything that buzzes and happens within the senses, and within the thought in order to be coherent with
an aesthetic of the existence considered as an idea/strength for approaching the decentering of the meaning,
Parting from our position of musicians-artists-educators we understand that our musical alterity is intertwined
with the experience of being a teacher, not separated from it, as a ritornello open towards ourselves, and, for that
reason, it demands new creations, committed with development of a musical thought. We reveal from there the
experience of putting in music the words of those who best know their mistery: the poets. Through that we state
our strongest conviction: music is the most elevated way of the formation of the self for the care of the other.

Key words: education, formation, hermeneutic, aesthetic, alterity, music.
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Obertura

...pues como el ritornelo, la obra no es pétrea ni estatica, sino dinamica”
Gilles Deleuze

partir de lo que Michel Foucault concibe como el cuidado de si y Hans Georg Gadamer designa como Bildung o for-

macion, giramos en torno a la idea que posiciona una hermenéutica de si. Un viaje que nos emplaza a re-pensarnos,
re-descubrirnos, re-encontrarnos. La Bildung como proceso nos sitda en la potencia del viaje mas que en el destino o llegada,
de tal modo que no puede ésta ser querida como meta porque es en la perspectiva histérica como sujetos; la nocion de nuestro
pasado, la latencia del presente donde se halla lo necesario para comprender nuestro devenir. En palabras del mismo Foucault:
“el sujeto, -sostiene- no es una sustancia. Es una forma, y esta forma no es sobre todo ni siempre idéntica a si misma, sino que
tiene una historia” En tal sentido desde la experiencia, el entorno social, la cultura, se obtienen esos datos que nos sumergen en
ese complejo proceso.Quienes pretendemos educar,asumirel cuidado del otro debemos precisar esas coordenadas.

La formacion a la que hacemos referencia, la que acufiamos con el planteamiento de los autores citados, no esta concebida
exclusivamente desde el dominio de los saberes técnicos, desde una disciplina. La formacién de si, en aras de aspirar al cuidado
del otro, cuestiona el abordaje disciplinar, no es posible pensarla desde alli, porque es lo transdisciplinar, lo trans-complejo: lo
que requerimos para reflexionar sobre la formacién de si- la accién individual y el compromiso personal- y su influencia en el
-cuidado del otro-.Quienes vivimos en la experiencia educativa, y conocemos su pulso sabemos que cuestionarlas certezas suele
ser riesgoso, pero de eso se trata, es parte de los avatares del viaje. Quien pretende educar, cuidar de otro, no sélo tiene la dificil
tarea de re-conocerse en su propia alma, sino que debe tener presente que contiene a muchas almas, en tanto como educadoren-
tra en la vida de otros como acontecimiento.

El modo como el sujeto- educador practica el cuidado de si, implica volver la mirada del exterior al interior, esto es pres-
tar atencién a lo que bulle y discurre en los sentidos, en el pensamiento, hacer lo propio para trans-mutar-se, trans-figurar-se,
y trans-formar-se. Interpelar la formacion de si es un compromiso consigo mismo, un pacto espiritual, es cifrar esa cancion
con la que nacemos hacerla audible, inteligible ante nosotros mismosen cada momento de nuestra existencia, re-interpretarla
desafiando la escala musical; sus tonos menores y mayores, séptimas, sostenidas, conmensurar tiempo y ritmo para hacer de la
formacion de si y del cuidado del otro un ritornelo abierto sobre nosotros mismos. Hemos de advertir nuestra mas ferviente
conviccion: la musica es el modo mas elevado de la formacion de si para el cuidado del otro. Pretendemos exponer nuestras
ideas en relacién a esta afirmacion apelando a la condicion de musicos-artistas-educadores. Nos revelamos desde ahi en la ex-
periencia de musicalizar la palabra de quienes mejor le conocen su misterio: los poetas. Con ello asumimos y argumentamos la
formacion de si para el cuidado del otro.

la reconciliacién con uno mismo, el reconocimiento de si mismo en el ser del otro.
Hans Gadamer

La autoconstruccién como sujetos precisa de algo mas que la conjuncién entre el espiritu y el modo de percibir, indudable-
mente la experiencia constituye en un aspecto vital para encausar esa percepcion. Tomamos en cuenta lo referido por Michael
Foucault cuando sefiala una “estética de la existencia”, de esa ontologia del sujeto deviene la experiencia de si. Esas formas, ese
modo en el que el sujeto se hace a si mismo, es lo que Foucault denomina “ética”, y afirma: “sPero qué es la ética sino la prac-
tica de la libertad, la practica reflexiva de la libertad? La libertad es la condicién ontolégica de la ética. Pero la ética es la forma
reflexiva que adopta la libertad” Como musicos-artistas-educadores, no asumimos este concepto de forma estatica. Hablamos
de una libertad que deviene, que interpela nuestra experiencia y nuestra historia y por supuesto nuestro hacer en ese recorrido.
Jorge Larrosa (1995) dice de ésta, de la experiencia que:

Es aquel basamento, histérico—contingente singularmente edificado, en relacién al cual el sujeto seda su propio ser
al momento de observarse, analizarse, interpretarse, narrarse, juzgarse, dominarse, en sintesis, cuando hace ciertas
cosas consigo mismo(270)

Al pensar en nuestro devenir como educadores, es menester preguntarnos: ¢Qué cosas hace un educador consigo mismo? La
respuesta hay que desentrafiarla. No es que se trate de hacer cosas, esas exclusivamente pensadas como dispositivos pedagdgicos
sino de hacer ciertas cosas que por fortuna, hasta ahora, no vienen tipificadas cual manual de instrucciones del buen docente,
ni en ningun pensum de estudios. Esas ciertas cosas han de ser inéditas porque entrafian el ritual de lo intimo, del pensar y del
sentir, de aquello que hay que identificar como auténtica manifestacion de si. Requerimos de ello para re-pensar el concepto
mismo de formacién, que hoy mas que nunca nos reclama a los educadores el ejercicio de la libertad del pensar para construir
el propio imaginario para acompafiar desde la alteridad, el ejercicio de construcciéon del otro.

Dos cuestiones se nos plantean aqui: por un lado pensar en el modelo de formacién docente, y su expresion en el sistema
escolar y en la sociedad y por el otro, pensar en nuestra practica y actuaciéon como educadores imbricados en ambos contextos,
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imbricados en la vida misma. De tal modo que garantizar ciertas condiciones de cognoscibilidad en el proceso de aprendizaje
haciendo énfasis en la razén instrumental, nos sitta al margen del camino que nos conduce al cuidado del otro. Pensamos que
la formacion de si ha de ser llevada con pasién. El educador debe asumirse como un insurgente desde la palabra, como un des-
regulador de los dispositivos de “regulacion del discurso” de aquellos que legitiman la homogeneidad, debe hallar o crear otro
modo de decir, de inspirar y provocar esa palabra otra, esos mundos otros. Ser un incansable trabajador de la palabra, lo que
implica un cabal conocimiento de ella, de su poder, de argiiirla frente al saber constituido, anunciando la buena nueva de decir y
decir-se. Sobre este aspecto nos sumergimos profundamente en el pensamiento de Paulo Freire para constatar la necesidad de
invencién para transformar practicas y lenguaje, que hagan posible reconstruir praxis emancipadoras que combinen el lenguaje
de la critica con el lenguaje de la posibilidad. Asi lo apreciamos en su obra: Cartas a quien pretende ensefiar (1994):

La tarea del docente, que también es aprendiz, es placentera y a la vez exigente. Exige seriedad, preparacion cien-

tifica, preparacién fisica, emocional, afectiva. Es una tarea que requiere, de quien se comporte con ella, un gusto

especial de querer bien, no sélo a los otros, sino al propio proceso que ella implica. Es imposible ensefiar sin ese

coraje de querer bien, sin la valentfa de los que insisten mil veces antes de desistir (p.102)

Freire nos sefiala “un gusto especial de querer bien”, esta afirmacién traduce en gran medida lo que abordamos aqui con
respecto a la formacién de si para el cuidado del otro, y decimos que a ello-al gusto especial de querer bien-antecede el gusto
especial de quererse bien. En esa singularidad del quererse, la experiencia da cuenta de un proceso que el mismo Freire describe
como inacabado: “...el hombre como productor de la herencia de la experiencia, crea y se recrea, se integra a las condiciones de
su contexto, responde a sus desafios: se objetiva a si mismo; discierne y trasciende...”

Entendemos que desde esta mirada freireana de la experiencia, no se entronizan los extremos en cuanto al individualismo
que segrega, ni al colectivismo que desdibuja, reconocemos en esta afirmacion una relacion dialéctica que nos obliga a vernos
y a reconocernos desde la praxis, a encontrarnos desde ella con nuestro deber existencial. En su dimensién ontoldgica, la expe-
riencia constituye un importante mecanismo para reinventarnos desde nosotros con los otros. Al respecto Jorge Larrosa expresa
que: “No hay experiencia sin la aparicion de un alguien, o de un algo, o de un eso, de un acontecimiento, en definitiva, que es
exterior a mi” Larrosa plantea una idea constitutiva entre la idea de experiencia y la idea de formacion.

El sujeto que plantea Larrosa en este caso, se torna segun lo que padece, puesto que “la experiencia no se hace, sino que se
padece” entonces, estamos ante la presencia de un “sujeto paciente, pasional”. De ahf que “el sujeto de la experiencia, no sea el
sujeto del saber, o el sujeto del poder o el sujeto del querer, sino el sujeto de la formacién y de la transformacion, esto es sujeto
de la experiencia”. Entonces, no representa poca cosa el dejar de pensarse como sujeto educador extremadamente afincado en
el saber y en el poder, nada facil constituye el hecho de despojarse de todas las certezas prescritas bajo el tradicional concepto
de formacién, como para abrirse a la pasion y desde alli sujetarse al devenir de la experiencia como argumento para pensarse
como sujeto en trans-formacion.

Es importante detenernos en la doble dimensioén que le imprime Larrosa a la pasiéon cuando describe al objeto de ésta; al
sujeto como “‘sujeto paciente, pasional” la dimension pasiva y la activa. Creemos que en ésta tltima emerge aquello que es inhe-
rente en el ser humano; la necesidad de expresar-se, de narrar-se. Se suma a la experiencia ese importante mecanismo que no es
un decir por decir, es en este caso la expresion de si. Al respecto Eugenio Trias en tratado de la pasion (1979) citado por Madriz
G, afirma que:

El sujeto pasional se expresa en forma de arte conocimiento accién y produccién. El constituye la base firme, el
basso ostinato, la premisa idea ésta que la filosofia suele olvidar, concibiendo la pasién como negativo de accion,
de razén y de produccion. Es el sujeto pasional el que estd en la raiz del sujeto epistemoldgico y del sujeto practico

(p-164)

Desde esta perspectiva la idea de pasién constituye la forma por excelencia de mirar, conocer y sentir la subjetividad; la pro-
pia y la del otro, reafirmamos aqui con Foucault una “estética de la existencia”. La pasion es entonces esa posibilidad de ampliar
esa mirada del acontecimiento, de lo que nos pasa y de expresatlo estéticamente. En ese expresarse Larrosa (1995) explica que:

El expresar-se es pliegue reflexivo, hacia uno mismo, de los procedimientos discursivos que constituyen los dispositivos de
construccién y mediacion de la experiencia de si...el yo se constituye temporalmente para si mismo en la unidad de una historia.
Por eso, el tiempo en el que se constituye la subjetividad es tiempo narrado. Es contando historias, nuestras propias historias, lo
que nos pasa y el sentido que le damos a los que nos pasa, que nos damos a nosotros mismos una identidad en el tiempo (p. 29)

El musico-artista-educador, triada desde donde nos reconocemos, al hacer esas ciertas cosas consigo mismo estarfa vincula-
do al cultivo y cuido de una palabra-vida porque se reconoce en ella y al mismo tiempo sabe que al resemantizarla lleva una carga
sobre su quehacer para el cuidado del otro. En nuestro caso, hemos de hacer confesion de ese ritual intimo, hemos de decir que
el cultivo de esa palabra esta sustentado en una suerte desdoblamiento de nuestro yo que en el narrar-se musicalmente halla la
mejor expresion de la formacién de si. En nuestra condicién de musicos-artistas-educadores vivimos un proceso hermenéutico
exquisitamente complejo que ha venido revelando nuestra identidad, eso que ha dado sentido a la existencia y conciencia de si.

Comprendemos que nuestra alteridad musical esta imbricada en nuestro ser docente, no separada de él y por ello demanda
nuevas creaciones, para aproximarnos a estos descentramientos de sentido que dan cuenta de la formacién de si y del cuidado
del otro. Nos empecinamos en desentrafiar la nueva textualidad que resulta de la singularidad del sujeto que se educa, en nuestro
caso, la forma cémo nos hemos hecho, como nos seguimos haciendo, cémo nos venimos cifrando musicalmente. Las partituras
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de este concierto que somos las sostiene, cual atril, eso que acontece en nosotros después de vivir la pasion que nos genera “ese
alguien”; “un algo”, “un eso”, toda vez que tenemos la oportunidad de escuchar y sentir la palabra de un poeta, toda vez que
asumimos el transito de su palabra; del poema a la musica, a nuestra musica.

Este entrecruzamiento que discurre entre sujetos apasionados: poetas, musicos-artistas-educadores adquiere sentido en
nuestra narrativa y la exponemos conscientes de que ella es objeto de retorno porque precisa, a decir de Gadamer, no sélo de
nuestra reflexion, interiorizacién sino de la experiencia del otro. Es ese nuestro proceso de subjetivacion para el cuidado de si'y
de los demas. De tal manera que asi hemos de revelar nuestra entrega pasional al vivir la experiencia musical.

Desde esos avatares de la pasion, una tarde de junio de 2016 en el marco de la feria del libro desarrollada en Maturin-
Venezuela nos estremecimos con el poeta Domingo Rogelio Ledn, quien nos dejé una extraordinaria reflexién con respecto al
significado que para él tiene la palabra-vida. Esto nos dijo el poeta:

Mi palabra, al ser escuchada-lefda-cantada por ustedes, ya no me pertenece, entra a retozar en sus mundos...yo
vivo y vibro con eso, me complace saberla intrépida, en el mejor espacio, en modo alguno para que duerma per-
petuamente, para que se ancle, sino para que emerja cargada de la espiritualidad de ustedes. Es la garantia de que
pueda seguir entrando y saliendo en otros seres, en otros mundos.

El poeta Domingo Rogelio Leén, nos hablaba a los musicos-artistas y en gran medida a los educadores que al escucharlo,
asimilamos proteicamente aquella palabra concedida bajo una consabida lluvia monaguense. A proposito de la palabra concedi-
da, Luis Pefialver (2013) nos dice:

Una palabra con-cedida, es también con-ceder mi vida; una lectura con-cedida, es también una lectura de mi vida;
una palabra pensada, es también el pensamiento de mi vida, de lo que soy, de lo que estoy siendo y des-siendo.
Hacer uso de la palabra es dar la palabra. (p.9)

Podemos dar cuenta a partir de esta afirmacién, que la concesion de la palabra de un poeta, se convierte en nosotros en una
palabra cantada que a su vez, es una entrega sonora del alma, en nuestro caso, después de haber pasado por la del poeta. Este
elemento autobiografico, que ha de estar presente en nuestras reflexiones-ya hemos advertido nuestro tono narrativo-nos sirve
de aliento, ademas nos conecta con nuestro empefio en el desarrollo de un pensamiento musical para hacer mas consciente
nuestro propio mundo interior, las sensaciones y estimulos que en él se generan y que nos permiten fluir en ritornelo sobre
nuestro proceso de creacion.

Precisamente, al escuchar al poeta Domingo Rogelio emergié en nosotros la comprension de lo que profusamente abordan
en la obra El Ritornelo, Gilles Deleuze y Felix Guattari, para explicar el término: “mundo circundante”. Esa nocion de un terri-
torio donde tiene lugar la expresion de fendmenos naturales y seres vivos, que enuncian un “arte primero”. La filosoffa deleuzo-
guattariana en esta obra, aborda el trance entre la territorializacién y desterritorializacién, donde operan fuerzas césmicas y
ca6smicas el denominado “giro espacial”.

Sauvagnargues (2000) lo explica de esta forma:

Y es que para Deleuze yGuattari, la construcciéndelterritorio es el nacimiento del arte mismo, y esa creacién de
un territorio (ejercicio territorializante) se da en el transito entremedios (ritmo). De ahi que aquel que territorialice
termine, a su vez, inmerso en un ejercicio artistico, pues el arte es comprendido como una creacién territorial. El
ritornelo, como ese continuo estar volviendo, es la creacion artistica misma (40)

La perspectiva filoséfica Deleuze y Guattari nos ofrece la posibilidad de asirnos a ese cristal sonoro y vivido que entrafia la
palabra de los poetas. Ese hallazgo en los textos poéticos nos estremece de tal manera que sentimos como urgencia el pensar-
Nos a NOsotros mismos como musicos y pensarlos a ellos, a los poetas musicalmente. En nosotros ese ejercicio territorializante
amplia el horizonte para nuestra creacion artistica: el poema musicalizado o la musicalizacién de textos poéticos.

Cabalgamos sobre la versacion del poemario Alicascos (1997) del poeta Domingo Rogelio, la sonoridad de sus textos nos dejo
una grata sensacion, en especial éste:

Escampd las gentes y las cosas

eran guifios de luciérnagas

delitios de ofrendar la luna

la diaspora en los dedos del tiempo

notas sostenidas en la guitarra oculta

colgadas en la pared

hilvanaron con un fragor de versos encarnados
en la tibia desnudez de la penumbra el poema

Eso que nos pasé al sumergirnos en este poema; las sensaciones, la percepcion de tiempo, de clima, la nostalgia de ciudad, de
amores, quedaron prendadas en un ritmo de vals-pasaje en Mi- menor bajo el género de la musica popular venezolana. La com-
binacion vals-pasaje surge aqui como creacién a partir de nuestro ejercicio de conmensurar el tiempo de vals que es en ritmo
de 3/4, y el ritmo y tiempo de pasaje que es de 6 tiempos acentuando el 3ero y 6to. Vale decir que esto es un ejercicio exclusivo
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para nuestro instrumento musical por excelencia que es el Cuatro venezolano. Merece aqui nuestra atencién lo planteado por
Gerardo Meza Sandoval en El vals en Centroamérica (2008) al referirse al fendmeno de la apropiacion de los valses:
Destacamos la trascendencia que tuvo el vals en Latinoamérica, donde comentamos su criollizacion, a través del
vals brasilefio, peruano y el vals venezolano. Los valses latinoamericanos, sean brasilefios, venezolanos o caribefios,
tienen una cadencia que les emparenta, una caracteristica que les hace distintos a sus antecesores y contempora-
neos europeos...los valses y las mazurcas brasilefios tienen su propia imagen, de similar manera podemos decir
que el vals centroamericano tiene su caracteristica propia. El vals en Venezuela es una criollizacién del vals de
raigambre europea (p.172)

El devenir histérico del vals en Centroamérica sefialado por este autor guatemalteco, da impulso a nuestra osadia al combinar
el ritmo de vals y de pasaje para la mixtura musical del poema del poeta Domingo Rogelio ledn.
Cual ritornelo abierto, entramos en el poemario Epigrafes para el ave de la sed (1994) del poeta Celso Medina. En el ensayo:
El poema y su escritura, contenido en la obra El poeta y su epopeya ética (2013) del mismo autor, expone como “Una experien-
cia” la forja de Animal Marino, poema en el cual nos inspiramos :
“Animal Marino” (nuestro poema) es un texto que absorbe resonancia de poemas ajenos. La primera resonancia
la explicita su epigrafe, una cita de un poema de Carl Sandburg, que dice textualmente: “La poesia es el diario de
un animal marino/que vive en la tierra y anhela volar por el aire”. Esa idea de ser dual nos sedujo. Y ello tiene una
importante trascendencia, puesto que el personaje poetizado busca su éxtasis en las regiones abismales, en el reino
donde el pez tiene costumbre de pajaro (p.27)

Nos llama poderosamente la atencion lo que el poeta afirma: “entre la necesidad de decir y el decir debe existir la sintonia,
ésta viene dada en la suma de esos efectos que se pliegan y repliegan”. Con ello nos corrobora el ejercicio del ritornelo y sus
efectos en nosotros tras la lectura del poema. Después de sumergirnos en aguas de Animal Marino, nos movimos cual pez en
nuestras propias aguas deslizindonos con el género trova, que coquetea con el ritmo de la balada en compases de 4/4, introdu-
ciendo una polifonia a dos voces en Re Mayor, para evocar el delirio de esa Ofelia que se entrega a su suerte: “que todo en ella
sea rumor de orgasmos/que todo en ella sea el arpén que engendré esta furia/como algas abriéndose a la boca del pez”

Vale decir que al musicalizar este poema, hicimos algunos puentes en su letra:

Ofelia... Ofelia

Como algas abriéndose a la boca del pez
Inicio mis pasos

Nada sé

Sélo que nazco a orillas de los suefios
Mire bien las pisadas de la memoria

Vea que es usted

Su cuerpo

Que rueda como una Ofelia

Abriéndose a la boca del pez

Animal marino

Viejo zorro encaramado al arbol del acecho
Llevas en tus alforjas suficiente curare
Sé el que rompe las pompas del pez.

Asi nos sintonizamos con la necesidad del decir y el decir, asi sentimos musicalmente a Animal Marino. ;Por qué la trova para
interpretar a Animal Marino? Porque la trova nos cobija por completo nos pliega el alma con ese decir del poeta, lo que con él
fue creciendo ante la presencia de un mar que atesora los enigmas, secretos y magia del animal marino que sélo se revela ante la
infancia. Para nosotros esos enigmas yacen en Animal Marino que también nos revela ciertas cosas de nuestra propia infancia,
salpicada por las olas de ese mismo mar del oriente venezolano, lugar donde segin dice un trovador “oriente es la tierra donde
amanece mas temprano”, decimos que alli, antes de llegar la aurora, mucho secretos han sido revelados durante el suefio, por
eso llegamos y “nacemos a orilla de los suefios”.

En cada interpretaciéon que hacemos de “Animal Marino” confirmamos aquello que el propio poeta nos dijo al consultarle
sobre el estilo y ritmo para su poema: “el codigo del poeta, no basa su presupuesto en cuanta claridad va a generar, sino en cémo
lo que decimos es solidario con un formato estilistico apropiado a esa expresion, eso aplica para ustedes; es su lectura, del poema
la que cuenta” Después de eso, nos propusimos sorprender a los poetas en lo inédito de nuestro ejercicio de musicalizaciéon. Lo
que si nos quedé claro, es que la trova habita en el ser del poeta Celso Medina, por ello apelamos a sus palabras y las hacemos
nuestras: “s6lo hemos querido mostrar como hemos sentido el poema en su propia gestacién” en nuestro caso en su gestacion
musical.

Al concebir y cantar Animal Marino bajo el género trova, compartimos la definicion que hace de ésta Luis Bigott en su obra
Historia del bolero cubano (1993):

La trova es una forma-en el caso de Cuba primero y Yucatan después- colectiva de decir canciones y boleros. Viene
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de trovador, juglar que saltando distancias cantaba poemas en plazas puiblicas, anunciador de amores, descriptor de
hazafias y sucesos, fuente incalculable de historia oral...para que exista trova es necesaria la presencia de un trova-
dor, esa especie de mitoldgica figura que es capaz de crear o componer la cancién, cantarla y acompafiarse, un solo
individuo que con una guitarra, un tiple o un tres dice sus cosas, anuncia sus querencias y exorciza sus demonios
interiores o, como lo apunta Denis Rougemont en el Amor y Occidente” :Qué es la poesia de los trovadores? La
exaltacién del amor desgraciado. No hay en toda lirica occitana y la lirica petatresca y dantesca mas que un tema:
el amor, y no el amor feliz, colmado y satisfecho (ese espectaculo no puede engendrar nunca nada); al contrario, el
amor perfectamente insatisfecho; y finalmente, no hay mds que dos personajes; el poeta que, ochocientas, nove-
cientas, mil veces repite su lamento, y una bella que siempre dice que no (p.50)

Es un privilegio poder echar mano a la trova a toda la obra contenida en el cancionero latinoamericano, donde emerge la
visualizacion espacial del tiempo historico de aquellos trovadores que abonaron con su canto la identidad nuestroamericana.
Nos reconocemos y damos gracias a la vida por esas voces que matizan las nuestras, voces que nos acompafiaron desde la in-
fancia, con la que moldeamos nuestra militancia y nuestro combate por la vida. De alli viene la fuerza que nos llena de impetu
para avivar el fuego milenario de nuestra identidad. Con el poema-cancién Suefio Indio1l poema de nuestra autoria honramos
la ancestralidad indigena:

Indio que llevas aire fuego agua y tierra
en tus huellas eternas deviene la existencia
con la visién infinita tejes tus mundos

con la semilla del canto, nacen los tuyos
Humo, maraca, churuata, danza ritual

se oye el grito del ancestro

en el rugir del jaguar

la luna lo va contando en su trajinar

y un nifio amamantado se entrega a sofiar
¢con qué suefia el indio de nuestra tierra?
mas con las estrellas, menos con la miseria

Este poema- cancién es un homenaje a los pueblos indigenas, hijos originarios de la Abya Yala, en especial a los indigenas ve-
nezolanos que laten junto al corazén de la selva amazdnica venezolana: los Huottojas2 . Con ellos nos embarcarnos en un largo
y mégico viaje, en un ir y venir durante siete afios, navegando sobre las aguas del rio Parguaza3 , intentando descubrir el mistetio
de la existencia a partir del canto gutural de chamanes en trance con el que acompafian la danza del Warime4 en espera del ciclo
ovulatorio de la madre naturaleza y su parto-cosecha. Este ha sido uno de los acontecimientos mas importantes en nuestra vida,
pues en el encuentro con ese otro, confrontamos nuestra propia existencia, y entramos en contradiccion con respecto a la forma
en co6mo nos hemos insertado en los horizontes de sentido con la pretension de capitalizar todas las voces, todas las miradas,
invisibilizando todo el imaginario social que entrafian las culturas originarias.

Cuando hablamos de forma y de posicionamiento en los hotizontes de sentido, no hablamos de una entelequia, nos re-
ferimos a la teotia de la educacion, a las formas educacionales histéricamente devenidas en certezas que frente al entramado
simbolico y a la riqueza de las culturas indigenas pierde alcance. Asi visualizamos las contradicciones desde nuestra experiencia
como educadores, al asumir la pretension ilusa de impulsar proyectos de educabilidad en el contexto multiverso indigena. Solo
la musica y la libertad que ella imprime desde su lenguaje universal pero no excluyente, nos ha permitido exorcizar las posturas
academicistas y comprender que es posible una educacion otra, con un ritmo otro. Por ello, la propuesta y cadencia musical de
Suefio Indio, se inspir6 en esa magia ritual para ofrendar a una naturaleza que bulle en los sentidos del ser de la madre selva en
los hombres y mujeres que se adentran en esa espesura otrientados por los sonidos que ésta entrafia, nifios que caminan en busca
del néctar de la tierra en la que deviene la existencia, esa selva que amamanta y canta la canciéon de cuna con el canto del Paujis .

La identidad de Suefio Indio, como poema-cancién emula el ritual de los chamanes Huottojas, acompafiado por el chasquido
de una maraca movida en forma circular para levantar en espiral el suefio y elevarlo a las estrellas, alld donde viven los primeros
Huottojas. Luego la flauta se va incorporando como si fuera la rosa de los vientos que inhala y exhala el oxigeno de todos los
tios para evocar desde sus raudas cortientes el ciclo lluvioso con que se humedece la orilla embaulada por el caolin donde los
nifios, con la desnudez de la felicidad y entre risas, construyen cuevas para jugar a las escondidas. Junto a la maraca y a la flauta,

1 Cancién https:/ /www.youtube.com/watch?v=iiwpdtu2VCO

2 Pueblo indigena, conocido como Piaroa. Grupo étnico selvatico de filiacion lingtistica saliva. Ocupa el bosque pluvial del Escudo Guayanés
y el Territorio Amazonas. Overin y Kaplan (2003)

3 Rio subafluente del Orinoco. Su nombre identifica al eje Parguaza que aglutina 22 comunidades Huottojas del . Municipio Cedefio-estado
Bolivar. Ibidem.

4 Complejo ritual ceremonial practicado por lo Huottojas (piaroas). Simboliza los origenes del mundo con un retornar a los tiempos de inicio
de la humanidad, para insertarse de nuevo en la actividad humana con fuerza y vitalidad. Se realiza, generalmente una vez al afio para festejar
la abundancia de alimentos en las cosechas. Alexander Mansutti(2000)

5 Ave de plumaje multicolor que después de ser cazada para consumo, sus plumas son usadas para elaborar penachos y atavios corporales
para los ancianos, y chamanes. Nilza Centeno (2008).

59



nuestra voz es aqui la voz de Chejeru6 quien nos concede su investidura de diosa, para honrar la resistencia milenaria de esos
hombres y mujeres que siembran, que tejen, que cantan, que pescan la vida en la infinitud de los suefios.

Con Suefio Indio entendemos la necesidad de pensarnos desde una ontologia de la resistencia que exija a la educacién
promover aprendizajes para convivir con las diferencias, en un contexto escolar caracterizado por una riqueza multicultural
e intercultural, como un espacio desbordante de sentido, una semiosis ilimitada porque se fundamenta en una pluralidad de
sensibilidades, una inventiva inesperada e inédita de la vida. Lo polisémico del espacio natural debe ser inseparable del espacio
escolar, ello nos debe remitir ineluctablemente a la creatividad diversa, tactica, impulsar a pattir de este espacio las ventajas de
la diversidad cultural, la integracion lingiiistica; el uso de los idiomas indigenas, de la lengua materna para ampliar los canales de
comunicacion en el matrco de un discurso escolar plurilingiie. En esta perspectiva el ser humano, en cuanto a la formacion de
si se asume como plenamente sensible, como sujeto de pensamiento y conciencia en un terreno de sensaciones y sentimientos
por la propia potencia germinativa que puede contener la heterogeneidad. Pensamos una perspectiva intercultural critica que
aspire a un nuevo tipo de relacion social, que asuma el desmontaje y la de-construccién del orden establecido dese lo econé-
mico, lo politico, lo social, lo cognitivo que sigue propugnando la desigualdad y la dominacién.Nuestro aporte a la formacién
de siy el cuidado del otro con la realizacién de un poema-cancién como éste nos impulsa como investigadotres-innovadores de
los enfoques y tendencias musicales, pata reinterpretar a la luz de una concepcion de sociedad su perspectiva de sus signos para
posicionar una educacion otra.

Nos regocijan los aplausos, los abrazos, la risa espontanea de maestros y nifios Huottojas, de las escuelas en las comunidades
que conforman el Eje del rio Parguaza, en aprobacion y disfrute de nuestro poema-cancién Suefio Indio. Nuestro ser de musi-
cos y educadores vibra ante el genuino gesto de fraternidad de quienes se han constituido en leales compafieros de aprendizajes
durante siete afios, quienes hoy siguen llenando sus catumares7 con el parto de la madre selva y siguen realizando esfuerzos por
lograr una real, verdadera y coherente educacion intercultural bilingtie. Es por ellos que cantamos y contamos el Suefio Indio.
A esto nos referimos cuando hablamos de honrar y por ello evocamos la voz del trovador uruguayo Daniel Viglietti en una
estrofa de Cancién para mi América (1973):

Dale tu mano al indio

Dale que te hara bien

Y encontraras el camino

Como ayer yo lo encontré

La piel del indio te ensefiara

Todas las sendas que habras de andar
Manos de cobre te mostraran

Toda la sangre que has de dejar

En la bisqueda de nuestro camino, como tambor batiente nos otrientd el latido del corazén y hallamos el rastrojo del conuco
indigena, desde entonces nuestra senda transita la solidaridad y alianza por la resistencia milenaria de estos pueblos, y es que
para las culturas indigenas la resistencia no es un cliché es la vida misma y si no, que hablen sus idiomas, que lo escenifiquen los
chinchorros movidos por los vientos de la historia, y que nos aproveche el pan de sus dioses: el casabe8 y el mafioco9 .No sélo
hemos dado la mano al indio, sino que entregamos el alma y acuerpamos su lucha, sus alegrias, su imaginatio y suefios, es lo
que expresamos al cantar Suefio Indio, iluminados bajo el manto de las estrellas.

Asi como bajo el manto de las estrellas se illumina nuestra espiritualidad, bajo el ne6n también se iluminan nuestras pasiones,
y nos revelamos ante otro poematio: Bajo ¢/ Nedn (1997) del poeta Miguel Mendoza Barreto. En este poemario nos cautivé un
poema:

Ahora cuando la ciudad que es tu piel esta cayendo
blanca y humeda, desde mi ventana
entiendo, amores de otra indole forasteros
Ahora cuando saberlo es descubrirte
ahora que los ojos son afios de extravio, entiendo
es vigila campanatio, encendida hoguera
de mi pipa en madrugada

Y la Bossa nova, con esa fuerza originaria que le viene de la samba y del jazz nos ayudo a liberar las pasiones para musicali-
zarlo. Nos adentramos en la historia de la Bossa nova historia y bebimos de la fuente del poeta y dramaturgo Vinicius de Moraes,
del musico Tom Jobim y del cantante Jodo Gilberto, creadores de este género en una época de importantes acontecimientos

6 Mamifero de trompa protuberante, parecida a la del elefante. Para los indigenas Huottoja (piaroas) del estado Bolivar y Amazonas, Chejeru
es la Diosa mitolégica. Ibidem

7 Cesta para transportar la cosecha. La llevan con frecuencia las mujeres, cefiida de la cabeza hasta la espalda. Ibidem

8 Vorz taina de los habitantes nativos del caribe. Pan de yuca amarga. El casabe es una de las fuentes fundamentales de alimentacion de los
indigenas y de la poblacién criolla, basicamente en el sur y centro de Venezuela. Alvarado (2008)

9 Harina tostada que elaboran los indigenas de la yuca amarga. Su sabor es ligeramente 4cido y es de facil. Este es un producto basico en la
dieta de los indigenas ubicados al sur de Venezuela. Lo ingieren con agua como bebida refrescante, y en sopas. Ibidem.
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en Brasil. Estos eternos jovenes compositores de la zona sur de Brasil, dieron un giro estético a la samba y al jazz y logran un
estilo que en lo adelante seria para ese pafs su sello musical. La cercania con el pueblo carioca es familiar, por eso influenciados
por la forma estilistica de los compases y la titmica de la Bossa nova qued6 desnuda y bajo el neén nuestra trasnochada piel,
a partir de la palabra del poeta Miguel Mendoza. Y es que para descifrar el codigo de una piel, basta estar una sola vez bajo el
nedn, bajo su brillante luminiscencia para sentir cémo se ahuyenta la tristeza y se llena de gracia nuestro paso, tal como aquella
inmortal Chica de Ipanema.

Vale decir que la interpretacion en escena de este poema-cancién supone una teaccion automatica y en cadena, un impetu por
hacer del cuerpo arena de playa para sentir el balance de todos los cuerpos que se adentran en el mar. Recibimos con modestia
las palabras del poeta Miguel Mendoza, quien después de escuchar su poema-cancion nos dijo: “maravilloso compafieros, estoy
complacido con lo que ustedes hacen”.

Prendados de los versos del poema “Sal y Tejas”10 , del poeta Catlos Riobueno, un bolero susurré a nuestro oido. Un bolero
genuino con sus compases 4/4 y una percusién que va marcando los latidos del corazén a través del bongé. La sugestividad de
este poema se hace gesto en nuestra interpretacion al darle fuerza a la entrada de la cancién elevandonos en el tono La menor
invocando con el poeta la resurreccion a partir de “los besos de la mujer amada’:

Que me resuciten los besos de la mujer amada
en un pueblo de sal y tejas
donde los marineros
regresen

borrachos de escamas
cantando boleros

de Felipe Pirela

y las redes bailen

al calor inquieto

expiando pecados

en los uveros

En esta interpretacion al igual que lo hace el poeta Catlos Riobueno, honramos el nombre de un grande del bolero; Felipe
Pirela, por eso lo interpretamos y hacemos gala de aquello en lo que muchos musicos y compositores han coincidido al afirmar
que: “el bolero es la majestad de eterna juventud”.

Nuevamente acudimos a Luis Bigott, en Historia del bolero cubano (1993) que a propdsito de éste dice:

Si Usted logra sintetizar la fusion de una estructura musical literaria con el acto maravilloso de estrechar, apretujar

los cuerpos de parejas en el baile; si Usted alcanza exorcizar multiplicidad de sentimientos: desengafios, ilusiones,

fracasos, alegrias; si esa sintesis de musica y texto se realiza en una supetficie caribefia y cubana con colapsos ca-

tarticos, se encuentra Ud. amigo, en presencia del bolero, la sintesis por excelencia del pueblo de Marti, creado y

recreado por trovadores de la region oriental, por cronistas cargados en demasia de soledades incomprendidas y

carencias materiales(p.13)

A partir de la incondicionalidad y respeto a los pioneros de esa maravillosa creacion que es el bolero, no nos cabe duda al
afirmar que esos si que sabfan lo que hacfan, tanto lo sabfan que hasta nuestros dias nadie se resiste a ahogar las cuitas de un
amor ante la letra y musica de un bolero. Eso que se llama despecho necesita ser exorcizado, y hasta ahora no se ha descubierto
mejor “contra” para un despecho que el bolero, sera porque en su cadencia se encuentra el misterio de nuestros ancestros africa-
nos, la magia y de los Oshas y los Orishas, que tal como lo relata un principio del oraculo en la religién Yoruba: “Los individuos,
segun sus caractetisticas materiales-espitituales, vibran en concordancia con algunas de las diferentes areas de la naturaleza”. Por
esta razon, estamos convencidos que en el Caribe, lugar de pletérica belleza y diversidad debia existir el bolero para equilibrar
tantas pulsaciones y belleza juntas.

Con de esa misma raigambre nos nutrimos para musicalizar El Poema “Amigo”11 del poeta Gustavo Pereira. Lo pensamos
como una fusiéon bolero-pasaje. Ya hemos explicado con anterioridad acerca de los tiempos que matrcan ambos ritmos. Este
poema tiene para nosotros gran significacion, su versacioén esta rodeada de palabras, imigenes y simbolismos, de la estética, los
saberes, los sabores, y la cultura. Esa capacidad del ser de reafirmarse en la confluencia de identidades que configuran desde los
otros y con los otros el vinculo mas hermoso; la amistad, la solidaridad. Todo ello es un murmullo de esperanza y la celebracion
de una nueva posibilidad discursiva que el poeta Gustavo Pereira nos ha brindado siempre.

La oportunidad que nos dio la vida de sentir la emocion del poeta Pereira al escuchar su poema musicalizado por nosottos,
es un acontecimiento que también ha marcado nuestra existencia. Fue el 12 de abril de 2012, una calurosa tarde de esas que aca-
paran todo el resplandor en la Angostura del Orinoco, en esa gran laja que es el Casco Histérico de Ciudad Bolivar. Supimos que
Gustavo Pereira estaba en la Casa de la Diversidad Cultural. Su presencia se debia a la presentacion libro: Cosmovision del Somari(un
estudio sobre la vida y obra de Gustavo Pereira) obra que se le atribuye a José Pérez, poeta y profesor universitario.

10 Cancion https:/ /www.youtube.com/watch?v=1cCISm397mA
11 Cancién https:/ /www.youtube.com/watch?v=XwMUECV6QCQ&t=15
Complejo ritual ceremonial practicado por lo Huottojas ( piaroas).
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En el programa de la actividad estaba previsto un recital de poesia a cargo de poetas del estado Nueva Esparta, Sucre, y Bo-
livar. Era un encuentro entre poetas amigos y amigos poetas, nosotros no estdbamos en el programa, asi que entre poetas nos
vimos. Con la osadia de nuestra guitarra, voces y bongd, tomamos a todos los presentes por asalto para pedir que nos acompa-
fiaran en la lectura musical del poema Amigo, el poeta Gustavo Pereira con un gesto amoroso se desplazé del escenario focal y
se sentd entre la gente, eso nos conmovié y por nuestra piel corrié el temblor del miedo escénico, que exigia estar a la altura del
poeta y de los presentes.

Cuando nuestra voz y los compases de la interpretacién de bolero pasaje Amigo, sonaba en aquella Casa de la Diversidad
Cultural, diversas sensaciones y emociones se juntaron como en un torbellino. Fue denodado nuestro esfuerzo por tratar de
cantar mientras mirdbamos las ldgrimas recorrer el rostro del poeta al escucharnos, nos conmovié hasta el sonrojo ese aconte-
cimiento. Lo que ocurri6 de ahf en lo adelante sigue resonando en nosotros. El poeta nos abrazé calurosamente y visiblemente
emocionado se interesé por nuestro proyecto musical, mostré su asombro porque la musicalizacién no supuso suprimir ni un
solo verso del poema, pero mayor fue la emocion al decitle que nuestra agrupacion llevaba el nombre Eremuk, como el nombre
de un libro de su autoria en el que expresaba su visiéon antropoldgica y ferviente admiracion por los pueblos indigenas venezo-
lanos, en especial el pueblo Pemén. Eremuk en idioma Pemén Taurepan significa: cantos o cantares, asiento de los cantos. La
coherencia de

El poema-cancién Amigo en el repertorio de nuestros conciertos, ocupa siempre el lugar del poema-cancion de la despedida
porque pensamos que en €l se conjuga toda nuestra expresiéon como musicos, porque con el poeta Gustavo Pereira damos tes-
timonio de la grandeza de la amistad, la solidaridad y la lealtad como amoroso gesto entre los seres humanos.

(bolero)
Cuando se dice la palabra amigo se dice sélo lo indispensable
vale decir
hermano
compafiero
familia
la vida que sofiamos
el mar
cotidianos sabores
una cerveza bajo el limpio cielo
el olor a escafandra de cierto muelle
una calle sola por donde desandamos nuestros huesos

(vals)

Vale decir también

agua calida

el sol (que no es el mismo de otras partes)

alguien en quien se piensa especialmente

un hogar un rincén

(bolero)

No se dice Desprecio

tampoco Humillacién

ni adiés

ni escupitajo

Cuando se dice amigo se dice Certidumbre

se dice Ternura

se dice Costa Blanca y Comin

(vals)

Como un Pan

y se tiene una lampara encendida en los ojos

y un resplandor adentro.

Canto de cierre

La musica ha estado presente en cada momento de nuestras vidas, nuestra relaciéon con ella es insoslayable, a través de ella
hemos acuerpado la ternura, los amores, las nostalgias, los despechos- mas de uno ,por cierto- soledades, irreverencias, y un lar-
go etc. Insistimos: la musica es memoria, es experiencia, y funciona como criterio de realidad y legitimacion cultural. La musica,
mejor que otra cosa nos posiciona en nuestro momento histérico, en nuestras pulsaciones y en nuestro devenir como sujetos.
Quien sea capaz de sentir la obra de un artista en una pintura, en la musica en la expresion corporal, de aproximarse a su proceso
creativo, estd penetrando en muchos mundos que interconectan muchas subjetividades.

La palabra de los poetas, y de los musicos en la trama de un pensar musical, nos aproxima entonces a un hacer filoséfico
sin que ello nos endilgue el renombre de filésofos, para nada, pues asumimos la perspectiva deleuziana, que no hace sucumbir
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nuestro quehacer artistico-musical a los términos disciplinares de la filosofia, sino que nos facilita el acercarnos desde una fuerza
“cadsmica” a la esencia del mundo, nos permite expresar el en-si del fenémeno en cuestiéon que en nuestro caso, es la obra de
arte musical como corpus expresivo, de tal manera que nuestro acto de creacién expande el horizonte y brinda posibilidades de
reescribirlo pliegue a pliegue en permanente ritornelo.
En ¢Qué es filosofia? titulo y problema formulado explicitamente en el ultimo libro que Deleuze publica junto a Guattari,

se afirma que:

No es reflexion porque nadie necesita filosofia alguna para reflexionar sobre cualquier cosa: generalmente se cree

que se hace un gran regalo a la filosoffa considerandola el arte de la reflexion, pero se la despoja de todo, pues los

matematicos como tales nunca han esperado a los filésofos para reflexionar sobre las matematicas, ni los artistas

sobre la pintura o la musica; decir que se vuelven entonces fildsofos constituye una broma de mal gusto, debido a

lo mucho que su reflexién pertenece al ambito de su creacion respectiva. .. la filosoffa se piensa con las artes(p.5)

El pensador y creador de musica, el artista se tiene a si mismo, porque experimenta la libertad de moverse en el escenario mas
prolijjo; el de la imaginacién y el alma, no encuentra limites en ello. A través de la musica se capta la voluntad humana porque la
musica es la voluntad misma. Pensar- hacer- interpretar musica constituye un espiral virtuoso que nos hace pactar con la vida, y
da cuenta de lo testimonial, una especie de biograffa musical que expresa de la mejor manera esa formacion de si.

La conseja de Deleuze nos honra: “tomar muy en serio la palabra de los artistas, nadie habla mejor que ellos de lo que ha-
cen”. Y decimos; si no lo saben, lo inventan. Pende sobre nosotros los musicos-artistas un misterioso halo, locura que resulta
indescifrable para la gente normal, por ello llevamos con holgura la nuestra. En el refranero popular esto se expresa asi: “nadie
nos quita lo bailao”. En un consejo de Chatles Baudelaire: “el baile puede revelar todo el misterio que la musica concede”. Y
en una lapidaria frase de Nietzsche: “y aquellos que fueron vistos bailando, fueron considerados locos por quienes no podfan
escuchar la musica” Gracias a esa locura hemos resguardado furibundamente nuestro derecho a crear en libertad. Es de esta
manera como afirmamos que la formacién de si, en nuestro caso desde la musica, es potencia, es fuerza para el cuidado del otro.

Como musicos-artistas-educadores, estamos convencidos que el cuidado del otro depende en gran medida del cuidado que
nos hemos procurado a nosotros mismos, en nuestra propia reconciliacién, en los gustos que hemos dado a nuestros sentidos
a partir del ilimitado banquete que nos brinda el arte en toda su dimensién en nuestro caso, desde la perspectiva de la musica.
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Resumen:

En el siglo XIX, después de las guerras independentistas, las nuevas naciones latinoamericanas se vieron en la
necesidad de reconstruir la escena social y esto pasaba, desde luego, por el disefio de la nacién. Para ello, se acudio
al recurso que ofrecian las letras cuyo papel era el de racionalizar para modernizar, es decir, civilizar, ya que pro-
vefan el cédigo distintivo entre el caos social y el nuevo orden que urgfa por implantar. En especial, el periodismo
constituy6 un dispositivo pedagoégico para la formaciéon de la ciudadanfa. El periédico era un modo de de incor-
porar al otro. Para tratar de ilustrar un poco como funcionaba este mecanismo de disefio y/o incorporacion de los
nuevos sujetos sociales en la esfera socio-cultural, dedicaremos nuestra atencion al papel de la mujer en la primera
mitad del siglo en la Venezuela decimonoénica. Para ello, trataremos de demostrar como se fue modelizando el
papel pensado para ella en la vida puablica y como esta modelizacion se implemento a través de las publicaciones
periddicas de la época. Nuestro corpus de estudio considerd publicaciones como El canastillo de costura (18206),
La Guirnalda (1839) y El liceo venezolano (1842). En éstas, se abordaron los contenidos pertinentes a las modas,
el album y la poesia con el proposito de revelar los dispositivos pedagdgicos o de instruccion del sujeto femenino.

Palabras clave: Disefio de la nacion, sujeto femenino, modas, album, poesia.

Fashion, album, poetry and nation:
a citizen project in the firt half of the XIX century

Abstract::

In the 19th century, after the independence wars, the new Latin American nations found themselves in need of
reconstructing the social scene and this, of course, happened through the design of the nation. To do this, we
resorted to the resource offered by the letters whose role was to rationalize to modernize, that is, to civilize, since
they provided the distinctive code between the social chaos and the new order that it was urgent to implement. In
particular, journalism was a pedagogical device for the formation of citizenship. The newspaper was a way of in-
corporating the other. To try to illustrate a little how this mechanism of design and / or incorporation of the new
social subjects in the socio-cultural sphere worked, we will devote our attention to the role of women in the first
half of the century in nineteenth-century Venezuela. To do this, we will try to demonstrate how the role thought
for her in public life was modeled and how this modeling was implemented through the periodicals of the period.
Our study corpus considered publications such as El canastillo de costura (1826), La Guirnalda (1839) and El liceo
venezolano (1842). In these, the pertinent contents to the fashions, the album and the poetry were approached
with the purpose of revealing the pedagogical devices or of instruction of the feminine subject.

Key words: Design of the nation, feminine subject, fashions, album, poetry.

Después de las guerras independentistas, las nuevas naciones se vieron en la necesidad de reconstruir la escena social
y esto pasaba, desde luego, por el disefio de la nacién. Para consolidar el Estado y fortalecer las instituciones que le
sustentaban se acudi6 al recurso que ofrecian las letras. Ramos, nos dice al respecto: “escribir, a partir de 1820, respondia a la
necesidad de superar la catastrofe [...] era dar forma al suefio modernizador; era civilizar” (Ramos: 1989, 19).

La literatura fungié entonces como una mediacién entre la civilizacién y la barbarie, la modernidad y la tradicién, la ora-
lidad y la escritura, en fin, fue el espacio necesario para canalizar las transformaciones indispensables para instaurar el cambio en
la esfera social de la época. En este contexto el saber estd indisolublemente ligado a la funcién administrativa de la vida publica.
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El papel de las letras era el de racionalizar para modernizar, es decir, civilizar, ya que provefan el cédigo distintivo entre el caos
social y el nuevo orden que urgfa por implantar.

En esta mision civilizatoria, los letrados de principios de siglo buscan la manera de crear un publico consumidor de publi-
caciones periddicas. A diferencia de lo que sucedia en Europa, en las nuevas republicas americanas, se carecia de un publico
lector/consumidor. El papel que cumpli6 la novela en el viejo mundo vino a ser ejercido por los periédicos y revistas en América
Latina. Esto significé que ademas de existir el imperativo de disefar la nacién, se tenfa que moldear un publico receptor.

Indudablemente, el periodismo fue fundamental para el disefio de la nacién, tomando en cuenta los planteamientos de An-
derson, para quien una nacién es limitada porque tiende a replegarse en fronteras. También es soberana ya que la garantia de
su constitucion exige autonomia, y finalmente, se imagina como una comunidad en virtud de “cierto compafierismo, profundo,
horizontal”. Es precisamente a partir de ese rasgo de “comunidad imaginada”, que una nacién admite ser disefiada. El esbozo de
la nacién, segin Anderson, es proyectado via representacion desde las publicaciones peribédicas que [...] proveyeron los medios
técnicos necesarios para la ‘representacién’ de la clase de comunidad imaginada que es la nacién” (Anderson: 1993: 47).

La funcionalidad de esta forma de imaginacioén que es el periddico, hace afirmar a Ramos (Op.Cit,p. 93) que el periodismo
“produce un publico en el cual se basan las imagenes de la nacién emergente [...] contribuye a formar un campo de identidad,
un sujeto nacional que inicialmente es inseparable del publico lector”. Entre 1820 y 1880 —tomamos la periodizacién propuesta
por Ramos- el periddico funciona como una matriz generadora de los modelos de los nuevos sujetos nacionales ya que cierta-
mente “convertir al barbaro en lector, someter su oralidad a la ley de la escritura, era uno de los proyectos ligados a la voluntad
de ordenar y generar el espacio nacional. El periodismo era un dispositivo pedagdgico para la formacién de la ciudadania. El
periddico era un modo de de incorporar al otro” (Ibid, p.93).

Para tratar de ilustrar un poco cémo funcionaba este mecanismo de disefio y/o incorporacién de los nuevos sujetos sociales
en la esfera socio-cultural, dedicaremos nuestra atencién al papel de la mujer en la primera mitad del siglo en la Venezuela deci-
mondnica. Para ello, trataremos de demostrar como se va modelizando el papel pensado para ella en la vida ptblica y como esta
modelizacién se implementa a través de las publicaciones periddicas de la época. Tomaremos como corpus de estudio publi-
caciones como El canastillo de costura (1826), La Guirnalda (1839) y El liceo venezolano (1842). En ellas nos concentraremos
en los contenidos pertinentes a las modas, el album y la poesia con el propésito de revelar los dispositivos pedagdgicos o de
instruccion del sujeto femenino.

En primer lugar, es necesario partir del rol asignado a la mujer como mediadora cultural, no solo en el contexto venezolano
sino en todo el espacio publico latinoamericano del siglo XIX. Ciertamente, en el disefio de las nuevas republicas era inminente
civilizar. Los requerimientos de la naciente sociedad burguesa pasaban por la construccién de ciudadanos, es decir, de sujetos ca-
paces de desenvolverse armonicamente en los espacios publicos. El campo cultural latinoamericano de mediados del siglo XIX
contaba con la directriz de un grupo social que comprendié la importancia de educar en el sentido mas amplio de la palabra. Al
respecto, Romero sefiala lo siguiente:

[...] Las burguesias criollas constituidas desde los ultimos decenios del siglo XVIII cedieron el paso a un nuevo
patriciado que se formé en las luchas por la organizacién de las nuevas nacionalidades, y que constituy6 la clase di-
rigente de las ciudades|...] una nueva élite, el nuevo patriciado aceptd a su modo las responsabilidades del incierto
destino que esperaba a cada una de las nuevas naciones, y a través de enconados conflictos, sus distintos grupos
trazaron el boceto de lo que serfa cada pafs [...] (Romero:1986, p.173).

Naturalmente, formando parte de este nuevo patriciado se encontraba e hombre de letras latinoamericano que ejerceria su
vocacion literaria con intencién politica. Esta voluntad estaba al servicio de las nuevas republicas, y le convertia en un escritor
politizado. Al respecto, Gutiérrez propone a Sarmiento como modelo de este tipo de escritor comprometido con la politica que
“le da al hombre de letras en sentido amplio una doble funcién politica, esto es, la del combate y la conciencia de polis o la del
combate politico como expresion e instrumento de formacion a la vez que de conciencia de polis [...] (Gutiérrez:1990, p.49).
Obviamente, es a partir de la segunda modalidad de la funcién politica que el escritor politizado le concede a las letras, que su
propio papel como canalizador y mediador de los proyectos de nacién tiene su razén de ser.

Como sefialdbamos previamente, disefiar naciones equivalia a disefiar ciudadanos capaces de integrarse al espacio pensado
por estas élites: un espacio estructurado por las buenas costumbres (en su mayoria, importadas de Europa) del suefio moder-
nizador. Asi urgidas, las nuevas élites manifestaron, segin Romero (Op.cit, p.167) “una adhesion a las nuevas ideas sociales,
educacionales y politicas”.

As{ que tenemos al escritor de mediados de siglo como el principal recurso en la labor decimonénica. Entonces, sus esfuer-
zos han de estar dirigidos a la construccion de ciudadanos, entre estos, la mujer. Para tal propésito no habfa mejor alternativa
que asignarle a la mujer una funcién de formadora moral (por llamarla de alguna manera). Si la mujer tenfa en sus manos la
responsabilidad de inculcar las bases espirituales solidas y consonas con el proyecto de la nacién, preciso era entonces ocuparse
de “formar” a la “formadora de ciudadanos”.

En tal sentido, la educacion de la mujer era un asunto de instruccion espiritual, es decir, todo esfuerzo apuntaba a dictar
las pautas a seguir en el dominio de lo propiamente femenino: se trataba de una educacién sentimental. Con relacion a esto,
resulta ilustrativo lo sefialado por Pratt : [...] En las ideologfas nacionales el valor social y civico de la mujer se define exclusiva-
mente en términos de funciones reproductivas y maternales, su rol como madre de ciudadanos, no como ciudadana ella misma”
(Pratt:1993, p.60). Como mediatriz cultural, la mujer tenfa su lugar en y desde la instituciéon familiar. Esto es, como madre, hija,
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esposa y hermana. Su tnica posibilidad de proyectarse hacia lo publico residia en ejercer el papel de preceptora, de encargada
del espacio privado, del ambito doméstico.

Segun Pratt, las directrices educativas del sujeto mujer decimononico, estaban dirigidas al disefio de una ciudadania
limitada, por cuanto “se circunscribia al dictado de pautas para el comportamiento civil” (Ibid, p.51). Para canalizar este proceso
de elaboracién de una ciudadanfa femenina, los letrados de mediados de siglo vieron en el periddico el medio ideal para tal fin.
Justamente, la relacién de complementaridad entre el periodismo y la instruccién se prestaba para los propésitos de modelizar a
la mujer, como lo sefala Silva, porque por via del primero, la segunda disefié un publico consumidor de “folletines, los poemas
para albumes, los consejos morales, las indicaciones sobre la moda y los juegos de palabras, situacién tal que se verfa reforzada
ya a finales de siglo con el Decreto de Instrucciéon Publica.” (Silva:2003, p. 252).

Lo que nos interesa rescatar aqui es precisamente el vinculo periédico-educacion en la labor de conformacion de la ciuda-
danfa femenina. Para muchos letrados, el proyecto de crear una opinién pubica pasaba por la necesidad de formar lectores. De
llegar a concretarse esta comunidad de lectores se contarfa con un mercado que inicialmente inexistente, se consolidaria gracias
a la alianza estratégica de los sectores econémico y social. Esto explicarfa la diversidad tematica de las primeras publicaciones
periddicas. Al respecto, sefiala Anderson:

¢Cuales fueron las caracteristicas de los primeros periédicos...ya fueran del Norte o del Sur? Se iniciaron como
apéndices del mercado. Las primeras revistas contenfan-aparte de noticias acerca de la metrépoli- noticias comer-
ciales [...] ademds de nombramientos politicos |...] matrimonios de los ricos. En esta forma el periédico de Cara-
cas cred, en forma enteramente natural y ain apolitica, una comunidad imaginada entre un conjunto especifico d
electores a quienes interesaba estos barcos, bodas, obispos y precios. Con el tiempo, por supuesto, era de esperarse
que intervinieran elementos politicos (Op. Cit, p.97).

A partir de este conjunto tematicamente diversificado se hizo vélida la inclusién de temas como la moda. Y el posterior ma-
tiz politico que adquirfan tales publicaciones, la legitimidad de éstas como herramienta de disefio nacional se hace indiscutible.
Para ilustrar un poco todo lo que hemos venido sosteniendo hasta ahora, es necesario detenernos en el comentario de algunos
elementos pertenecientes a la diversidad tematica de las publicaciones periédicas que constituyen nuestra fuente de estudio y que
pasaremos a revisar a continuacion:

MODAS
Uno de los contenidos mas reveladores de las publicaciones periédicas venezolanas surgidas en la primera mitad del

siglo XIX, es el relacionado con las modas. Resulta curioso el papel relevante las indicaciones sobre el vestir y la apariencia perso-
nal, sobre todo porque en Latinoamérica este era un tema menospreciado y objeto de burla entre los escritores. Pero, a partir de
la década de los veinte se opera un cambio que se manifiesta en ese afan de dictar pautas en todo lo que concierne a las modas.
Gali comenta al respecto:

A partir de 1825-1826 se observa un discurso distinto sobre la moda...tenemos que las revistas y escritores mas

serios se ocuparan de ella dindole un lugar mas inusitadamente importante...Una primera explicacién de este fe-

némeno serfa que con la secciéon de modas pensaban atraer al bello sexo como lectoras (Gali: 2002, p.241).

Aunque el contenido de la cita anterior haga referencia al caso mexicano, también es cierto que en el contexto venezolano
existia el firme propésito de formar una comunidad de lectoras y no deja de llamar la atencién que en plena época de fervor
politico sean las modas un lugar comun en las publicaciones y las preocupaciones del momento. Asimismo, es “preciso sefalar
que lo que se entendfa por moda iba mas alla de lo ligado a la apariencia personal. Esto resulta sumamente interesante ya que
al proyectar los alcances de la moda a otros ambitos de la vida social, lo que salta a la vista es la intencion politica de moldear el
punto de vista de los lectores. Para demostrar esto, nada mas revelador que las siguientes lineas de La Guirnalda (1839):

Cuando decimos modas, no deseamos se entienda que hablaremos solamente del corte de los vestidos y de los
adornos de la cabeza, a ocasiones, como en la presente mas altas miras dirigirin nuestra pluma. Esta palabra moda,
es quizd una de las que mas lata acepcion tiene en nuestro idioma; aplicindose con propiedad a casi todas las cosas,
porque casi todas las mds entran de moda en este picaro mundo..Han sido de moda sucesivamente, el despotismo
y la libertad, las hermosas y las feas, la buena y la mala fe en los gobiernos, los reinos y las republicas, la irreligio-
sidad y la religién, y hasta la virtud algunas veces: esta es la mejor y mas estimable de las modas; pero ha brillado
siempre por desgracia, en periodos muy cortos (N°1, 1839, p.2).

Tal y como es manifiesto en este fragmento concerniente a las modas, la intencién pedagdgica y moralizante se halla ligada a
la toilette femenina, o por lo menos, debemos pensar que esto revela un imperativo social de la época cuyo propésito Romero
(Op.Cit,p.137) explica sagazmente: “La independencia habia creado de hecho las nuevas nacionalidades, pero al identificarlas
les habia propuesto el arduo problema de esbozar urgentemente su personalidad peculiar y disefiar el itinerario posible de su
futura marcha”. Esta exigencia social a su vez se encontraba en funcién de implantar los variados proyectos de nacién cuyo fin
era civilizar. Si existiera alguna duda sobre la relacién existente entre modas y civilizacién, el siguiente comentario aparecido en
La Guirnalda seguramente la despejara:

El solo hecho de haber modas en un pais ya es indicio de su civilidad; y podria hacerse un calculo exactisimo del
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grado de cultura no solo de cada nacién, sino de cada provincia y hasta de cada pueblo, por su versatilidad en el
vestir y su perfeccion en el cortar (N°1, 1839,p.2)

Asf como es obvia la alusién hecha a la correspondencia entre la moda y la actitud civica de los individuos, también es notable
que el paradigma de esta civilidad sea el propuesto por Europa, sobre todo lo proveniente de Francia. En efecto, el dictado de
pautas sobre el buen gusto, sobre lo que debe ser, esta sujeto a este referente: [...] “nuestro deseo mas ardiente es que queden
complacidas de nuestros esfuerzos; pero son tan escasas las noticias de Paris”(N°5,1839, p.65). Tal vez, la marcada preferencia
por lo europeo se encuentre justificada por las circunstancias socio-econdmicas de la época. Justamente, Galf toma en cuenta
este aspecto para determinar lo que a su juicio es una de las caracteristicas de la moda del siglo XIX:

Vamos a establecer [...] lo que a nuestro entender constituye el primer eje del concepto decimonoénico de la moda:
la identificacién con las cosas materiales. Con el avance de la mentalidad y la sensibilidad burguesas se establece
una especie de corriente, de relacion con el yo interior, lo subjetivo y las cosas externas [...] (Op. Cit, p. 242).

La insercién de lo material (la moda) en “la vision de mundo”, explica Gali, se corresponde con la ideologia burguesa. En
el caso venezolano, esto estaria en funcién de la necesidad de canalizar el proyecto de disefiar nacién. Pero, volviendo a ese
rasgo de materialidad que propone esta autora, ciertamente podemos apreciarlo en otra publicacién venezolana como lo es El
canastillo de costura (1826):

Vestido para bailes. De raso, y sobretodo de tul, talle bajo con cinturén de color cefiido al lado izquierdo con una hebilla,
o broche de piedras. Hora y lugar de paseo. Las cinco de la tarde en el puente de Anauco. Visitas. Las de confianza una hora.

Vestido para visitas de cumplimiento. De lino francés de hilo con guarniciones de encajes. Schalles por el cuello. Abanicos.
Chicos. Periédico de moda. El canastillo de costura.

Ya para cerrar con lo referente a las modas, una ultima cita de Gali nos parece esencial para comprender la razén por la cual
la moda fue la tematica seleccionada para esbozar la ciudadania femenina decimonodnica: “Era dificil separar las consideraciones
politicas de las morales. La moda, como todos sabfan en el siglo XIX, no estaba desligada de los acontecimientos politicos:
moda, cuerpo femenino, arte y politica se combinan para vestir a la mujer” (Op. Cit, p.253). Ya veremos cémo esta intencion
politica se proyecta en los usos y costumbres de las mujeres del siglo XIX, y se refleja en otra practica comun y sugerida a través
de las publicaciones periédicas: el album.

Acorde con la diversidad temadtica que existia en las publicaciones periédicas decimonoénicas, otro elemento que formaba
parte de esa variedad era el espacio social dedicado a los eventos sociales tipicos de la época. Para dar cuenta de estos se recurtia
a comentarlos bajo el nombre de dbum. De esta forma es como funciona en este aparatado de La Guirnalda y el redactor no
deja lugar a la duda sobre ello:

ALBUM
Bajo este titulo nos proponemos publicar en cada nimero de La Guirnalda una noticia de las funciones teatrales,
bailes, soirées, convites, paseos y demas cosas notables que tengan lugar en los anteriores a su salida (N°1,183,

p.16).

Una resefia sobre las compafifas teatrales que se presentaban en Caracas, la calidad de estas presentaciones, la re-
ceptividad demostrada por el publico, y desde luego, la opinién del redactor, era a grandes rasgos lo que articulaba
el comentario de este evento social: “Tenemos el placer de anunciar a nuestras bellas suscriptoras que la compafiia
dramatica del Str. Furnier, (segin informes fidedignos) estara en estos dias aqui (N°10,1839, p.160).

Ademas de funcionar como un apartado de eventos sociales destinados a recrear y civilizar, el dlbum posee otra faceta en el
campo cultural del siglo XIX. Bajo esta denominaciéon también se hacfa referencia a una practica especialmente sugerida a las
lectoras de las publicaciones periddicas:

[-..] Muy bien, dulce suscriptora, yo soy la criatura mas complaciente del Universo, y puesto que habeis tomado a
la Guirnalda como érgano de la moda, voy a hablaros solamente de esta. Sabeis por supuesto que un album es un
libro en blanco, de finfsimo papel y primorosamente encuadernado, donde escriben sus pensamientos las amigas,
los amigos y los que no son amigas ni amigos: pues amables lectoras, haceos cada una de un album y habreis en-
trado en la moda mas hechicera y que mas gusta [sic] (N°4, 1839, p.50).

Esta invitacién a poseer un album se encuentra dirigida al publico femenino y pareciera ser una invitacién a identificarse con
cierto sentimentalismo asociado con la mujer y no con el hombre. Una muestra de esto es la descripcion hecha del album como
“un monumento, un tesoro de recuerdos, una inapreciable coleccién de sentimientos |[...] (N°4, 1839, p.50). Este sentimenta-
lismo guarda relacién con la naturaleza de la educacién pensada para la mujer en el siglo XIX. Y ciertamente, la coleccion de
poemas para el album era un habito capaz de arraigar este sentimentalismo.

En otra publicacién del perfodo que nos ocupa, El liceo venezolano (1842), encontramos presente la intencién didactica en
la publicacién de cuatro poemas. Al respecto, Silva sefiala: ““|...] diseflan un tu representado que puede identificarse como una
mujer [...] subrayan la feminidad del destinatario al presentarse como fragmentos de ese espacio textual que le da la cultura letra-
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da a la mujer: el album” (Op.Cit, p.263). Es el album el campo de participacion cultural en la vida puiblica que se le ha asignado
a la mujer. La coleccién de poemas publicados en los periddicos y revistas era una practica sugerida que “incorpora a la mujer
como receptora, especialmente consumidora de poemas para albumes” (Ibid, p. 264). Obviamente, el caricter moral de esta
practica se circunscribe a la educacion sentimental pensada como la més adecuada para el espiritu femenino.

La educacién sentimental se fundamentaba, como lo sefiala Gali aludiendo a Mme.Calderén de la Barca, en |...] los pata-
metros generales del mundo occidental: bondad, elevacién de sentimientos y talento natural” (Op.Cit, p.151). La singularidad
de la educacién femenina estaba marcada por un vinculo entre sentimiento, mujer y moral que debia ser aprovechado pata darle
curso al proyecto de captacion de un pubico lector mayoritario que setfa receptor de los propdsitos civilizatorios implementados
a través de las letras para disefiar la nacion. En el esbozo de la ciudadania femenina todo recurso parecia ser valido. Por eso no
debe sorprender que, incluso la poesia publicada con el fin de ser incorporada al album, estuviese en funcién de representar el
ideal femenino de mediados del siglo XIX. Ejemplo de ello lo tenemos a continuacion, en algunos poemas publicados en La
Guirnalda, El canastillo de costura y El liceo venezolano, que nos daran luces sobre la funcién social de la poesia y su impot-
tancia en la educacion de la mujer.

Silva (1993) nos explica la situacién de la poesia para mediados del siglo XIX. La queja de los poetas giraba en torno a la vul-
garizacion de la practica literaria en la cual cobraba supremacia la prosa por encima del género lirico. Pero esa oposicion prosa/
poesia parecia responder mas a la manifestacién en el campo literario de una pugna ideoldgica: “esa oposicioén entre poesia y
prosa [...] no era mas que un declive de [...] poesia, sino la forma que adopté en los textos ficcionales un enfrentamiento de
tipo ideoldgico |...] en el proceso de modernizacion y secularizacion” (Op.Cit,p.111).

Si esta era la situacion para mediados de siglo, es razonable pensar que la poesia era un lugar comun en las publicaciones
periédicas anteriores, lo cual parece confirmar la aseveracion de que: [...] “la poesia continuaba siendo un género muy presti-
gioso, incluso el mejor valorado socialmente” (Ibid, p.111). El valor social de esta poesia se hallaba relacionado a dos modos de
circulacion literaria (los concursos y el album), cuya fuente primatia la constitufa precisamente la produccion poética. Esto hace
pensar que la poesia interesaba mucho al publico lector de la época ya que el auge de la lirica se hacia manifiesto en las publica-
ciones. La oposicién prosa/poesia ya era un hecho en 1939, fecha de la cual data la publicacién de este texto. La labor del poeta
era sublimada ya que a €l le correspondia “traducir las expectativas del publico” y ademas, parecia ser el intachable oficiante de
ritos corteses, civiles o ciudadanos” ( Ibid, p.113).

Ahora bien, la poesia que circulaba en las publicaciones periddicas, se encontraba en funcién de modelizar cierta figura fe-
menina coénsona con el papel asignado a la mujer en el proyecto de nacién. De esta manera, a través de la poesia se representaba
el ideal femenino de la época:

Candida, pura, inocente,
Vertiendo, en torno placet,
Corresponderas, Muger,

A tu célica mision;

Y premiaras la virtud

Y nunca hards un malvado,

Y el Ser, en su obra extasiado

Te daréa su bendicion [sic] (La Guirnalda, N° 9,1939, p.141).

Lo que se desprende del anterior fragmento es la imagen pura de la mujer que tiene su papel en la sociedad como responsable
de formar a los ciudadanos. Tal misién exigia entonces un alto grado de perfeccion moral. Asi, siendo el espacio consagrado
para la mujer el ambito doméstico, es decir, el espacio privado, la produccion lirica buscaba reforzar el sentimentalismo que se
suponia incapacitaba a la mujer para desempefiarse activamente en el ambito puablico. El sentimentalismo era entonces la nota
que impregnaba los versos de la época y estaba en funcién de demostrar la muy apreciada “sensibilidad artistica” de la época. En
virtud de este sentimentalismo, los poetas escribian una poesia “que remite recurrentemente a conflictos amorosos, a la desilu-
sién, al desengafio” (p.131). Por ejemplo, en El canastillo de costura nos encontramos con los siguientes versos:

jCuando Flora divina! Dime ¢Cuindo

Trocaras tu crueldad en amor puro?

Y cuando me diras: Delio te juro

Pagar tu inclinacién con pecho blando? (N°1,1826, p.22)

Esta poesia sentimental pertenecia al dominio del espacio privado reservado a la mujer, el cual era el templo de pureza y res-
guardo de su virtud. En otra publicacién peridédica venezolana de la época, El liceo venezolano (1842), se sigue la misma ténica
sentimentalista en un poema para el album de la sefiorita:

Cuales van los desengafios

Amargando nuestra vida,

Y cual se llora perdida

La edad de los infantiles afios. (N°2, 1842, p.95)
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Por otra parte, la educacién de la mujer en la primera mitad del siglo XIX era un asunto que obviamente preocupaba no sélo

a la poblacién masculina sino a las mismas mujeres. En el n°3 de La Guirnalda, es ofrecida a los lectores una carta dirigida al
redactor en la cual se trata “La educacion del sexo bello”. En esta carta, con un estilo sagaz, la supuesta autora (que firma con
iniciales J.Q.S), pone al tanto sobre “tres pasages de autores franceses, que encuentro en mi Albo” [sic|, que predican sobre la
importancia de educar a la mujer para formar parte activa en la construccién de la nacion:

...estos pasages acabaran de convencer 4 nuestros hombres de la necesidad en que estan todos de contribuir a la

fundacién en esta capital del plantel normal de la Nacién, de donde salgan para todas las provincias las esposas,

que 4 sus conyujes sirvan de ayuda, no de carga, de consuelo y o de disgusto: las madres que a sus hijos sirvan de

magistrados; en fin, las ilustradas amigas, que ansien y cooperen al desarrollo de la industria para hacer 4 venezuela

rica y virtuosa’[sic|] (p.42).

Tal juicio sobre la educacion femenina nos da algunas luces para sospechar del propdsito que se esconde tras ese afan de
educar sentimentalmente a la mujer en el siglo XIX. Esto apunta a lo que Pratt (1993) denuncia a la firmar que: [...] En el caso
latinoamericano, los escritos de los intelectuales independentistas del siglo XIX revelan abiertamente el impulso de limitar la
ciudadania de las mujeres y renovar su subordinacion bajo la independencia nacional” (p.54).

Ya para concluir nos parece conveniente destacar que todos estos contenidos relacionados con modas, album y poesia tuvie-
ron su razén de ser en las publicaciones periédicas debido a que tenfan su funcionalidad en el disefio de la nacién. Claro esta,
que el periédico llegd a cumplir una funcién modernizadora en todos los 6rdenes del campo cultural decimonénico. A través de
él fue posible canalizar y proyectar la normativa moral necesaria para implantar la civilidad que, desde luego, estaba en funcién
de la ideologia burguesa que comenzaba a consolidar sus bases en las nuevas republicas.
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reo que a los primeros poetas de Hispanoamérica que elevé a la categoria de dioses fueron César Vallejo y Vicente Hui-

dobro. Ellos dos encarnaron para mi lo que debia ser un poeta de verdad, un poeta enorme, pues por varias razones
encajaban en el ideal de la poesfa del siglo XX: rigor, imaginacion, sensibilidad e inteligencia, que constituyen verdaderas inno-
vaciones en la conciencia de la lengua poética escrita en el castellano de América. He aqui los resultados de un viaje poético por
la geografia, el vino, la hermandad. Y la memoria.

Asf como Rubén Darfo fue de algiin modo un dios para los poetas del siglo XIX y parte del XX en América, Walt Whitman
de seguro lo fue para la poesia norteamericana y Baudelaire para la poesia en lengua francesa de su siglo, Vicente Huidobro re-
sult6 ser para mi una revelacion en la Hispanoamérica del siglo XX. Uno de los suefios de mi vida era visitar su tumba en Chile.

Con alegria confieso que en el afio 2008 se cumpli6 ese sueflo, gracias a una invitaciéon que me extendiera mi amigo el doctor
Eddy Gémez Abreu para visitar Ecuador y Chile en un viaje cultural y educativo en defensa de la Amazonia venezolana, pro-
gramado por el Parlamento Amazoénico de nuestro pafs.

Chile ha aportado un verdadero enjambre de poetas a la literatura hispanoamericana, desde Alonso de Excilla hasta hoy. De
los que han obtenido eco en Venezuela y que tuve ocasion de leer en primeras ediciones se encuentran Braulio Arenas, Humber-
to Diaz Casanueva, Mahfid Massis, Gonzalo Rojas y Enrique Lihn. Algunos de ellos han vivido en Venezuela, como Gonzalo
Rojas y Mahfud Massis, a quienes tuve la suerte de conocer en Caracas.

A Gonzalo Rojas lo visité en su departamento en la urbanizaciéon Bello Monte; asisti a talleres literarios que impartia en el
Centro de Estudios Latinoamericanos Romulo Gallegos, invitado por Guillermo Sucre. Recuerdo que Gonzalo Rojas colec-
cionaba objetos chinos (como también lo hacfa el poeta colombiano Fernando Arbelaez, cosa que comprobé en la visita a su
departamento en Bogota), entre ellos una hermosa cama china que atesoraba de cuando cumplié funciones diplomaticas como
agregado cultural de su pais en China. Rojas es un poeta que asume su escritura desde la vanguardia surrealista en una primera
fase, tiene mucho de ludico, de humorista, y un enorme sentido de la existencialidad. Miren cémo juega con las victrolas este
poeta:

No confundir las moscas con las estrellas:

Oh la vieja victrola de los sofistas.

Maten, maten poetas para estudiarlos.

Coman, sigan comiendo bibliografia.

Libros y libros, libros hasta las nubes,
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Pero la poesia se escribe sola.

Se escribe con los dientes, con el peligro,

Con la verdad terrible de cada cosa.

La experiencia con Mahfdd Massis fue muy humana. Yo era estudiante de letras en la Universidad de los Andes cuando asist{
a una lectura de sus poemas. Era un hombre recio con cara de cabalgador de camellos y una voz honda; nos leyé sus poemas de
sus libros El libro de los astros apagados y textos de Leyendas del Cristo negro. Era un hombre alto de piel curtida y de gafas
oscuras y largas patillas que nos asombré a todos con unos poemas secos, duros, sobrios, con olor a desierto.

Muchos afios después me lo encontré en Caracas, cuando tenfa un programa radial dedicado a la literatura y la cultura en
Radio Nacional de Venezuela, y asesoraba publicaciones en el Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes, que después paso a
ser el Consejo Nacional de la Cultura, donde yo laboraba como jefe de Redaccién de la revista Imagen, érgano cultural de esa
instituciéon. Ahi bromedbamos, pues me tocé ser “jefe” suyo, cuando él pudiera haber sido tutor mio en cuestiones de poesia y
humanidad, aunque en verdad ningin poeta es jefe de nada ni nadie, ni quiere serlo ni sirve para eso; los poetas somos a lo sumo
vasos comunicantes o puentes de afecto, pero no podemos ser jefes de nadie, puesto que las Gnicas fuerzas que nos mueven son
las fuerzas de la solidaridad y de la esperanza. De cualquier modo, aprendi de él cuanto pude. Estaba casado con una hija del
poeta chileno Pablo de Rokha; Luké se llamaba, una pintora. Dice Mahfad en su poema “Nocturno del piano™:

El piano, con su quijada negra, con sus dientes blancos cruzados de gusanos,

Canta como una papa melancoélica. Sus notas caen como los huevos del esturién muerto

Sobre mi corazén en esta noche

Mata al demonio del piano, amiga mia, ahoga en su vientre la furia escarlata.

Pas6 también una vez por Caracas el poeta chileno Braulio Arenas, que era amigo de varios escritores amigos mios como
Baica Dévalos, argentino de Salta que vivi6 largos afios en Caracas, hasta su muerte en 1988. Novelista, cronista y cuentista de los
mejores, venia de una familia de cantores y escritores: su hermano Jaime Davalos, gran guitarrero e hijo de Juan Carlos Davalos,
inmenso narrador del norte argentino. Baica me presentd a Braulio Arenas en un barcito de Sabana Grande donde estuvimos
bebiendo whiskies toda una tarde y hablando de lo humano y de lo divino; Braulio era y es uno de los grandes de la poesia de
Chile y yo estaba ahora embelesado oyéndole hablar y reir con Baica. Lo habia leido en numerosas antologfas del continente y
era autor de una vasta obra poética y de una novela magnifica editada por Monte Avila en los afios 70 titulada I.a endemoniada
de Santiago. Se parecfa un poco a aquella novela de André Breton, Nadja, para mi la mas grande novela del surrealismo y uno de
los grandes libros del siglo XX. Hay otra novela onirica de Braulio, Berenice la idea fija, también editada en Caracas, que remite
a estas intermitencias del suefio:

iBerenice!

Ella estaba ahi.

Por un instante tan solo.

Ella abri6 la puerta —esto dicho literalmente— se asomo al interior, toda azorada, retrocediendo, cerrando la puerta con
brusquedad, con un “perdén”, como quien se ha equivocado de sueflo, y penetra de sopetén en uno que no le pertenece.

Braulio Arenas hablaba rapido, nerviosamente, sonrefa, se acomodaba las gafas y la corbata. Baica en cambio refa a todo
gaflote, se mesaba la blanca melena y se sentia cémodo metido en su guayabera gris, en cuyos bolsillos llevaba boligrafos baratos
para escribir en servilletas y libretas corrientes con su gran letra nerviosa.

Juan Sanchez Pelaez, el gran poeta venezolano de Elena y los elementos, fue amigo de los surrealistas chilenos. Vivié en
Valparaiso unos afios, donde participé de trifulcas literarias junto a los poetas de las revistas Orfeo y Mandragora, donde preci-
samente estaban Braulio Arenas y Rosamel del Valle, entre otros.

De improviso, Juan Sanchez Pelaez se presenté en el barcito —una tasca espafiola atestada de jamones y barricas viejas—
para ver a Braulio Arenas y aquello fue una reunién de gigantes, cuando aquel trio de poetas comenzaron a recordar sus an-
danzas por Chile y Argentina y aquellos recuerdos iluminaban la noche y yo me quedé con la boca abierta admirandolos. Juan
Sanchez también posefa ese espiritu juguetén que provenia del mejor surrealismo y del mejor creacionismo huidobriano, pues
Huidobro es un poeta lidico que siempre estd involucrando a la inteligencia sensible en su manera de ver el mundo. Sanchez
Peléez siempre recibi6 a poetas jovenes y alocados, poetas dionisiacos, alld en su casa de La Castellana, en Chacao, donde
disfrutamos de exquisitas tertulias en medio de asados y vinos, y entre lecturas de poesia, especialmente de poesia francesa e
hispanoamericana, compartidas junto a un grupo de poetas bohemios donde no faltaban las presencias de Luis Alberto Crespo,
Enrique Hernandez D’Jests, Ennio Jiménez Eman, Luis José Martinez, Alejandro Oliveros, Matilde Davit, Gonzalito Ramirez
y Malena la mujer de Juan, que era la presencia delicada y amable de esas reuniones.

Recuerdo que una vez estuvo de visita en casa de Juan Sanchez Pelaez el poeta y ensayista argentino Saul Yurkiévich, estudio-
so de los poetas de la vanguardia hispanoamericana, entre ellos de Huidobro, con un ensayo que puede leerse en su libro Fun-
dadores de la vanguardia hispanoamericana, una de nuestras obras canénicas sobre poesia. Estadbamos conversando y Juan nos
sorprendio a todos obsequiando a cada uno de los presentes un ejemplar de su libro Aire sobre el aire, y yo le dije de inmediato
que ese titulo era tomado de Huidobro, cosa que él negd y yo terminé por afirmar con un gesto autosuficiente de poeta joven
que no gustd nada a Juan, y que Saul interpreté como un acto soterrado mio de parricidio.

Lo cierto fue que Juan se contrati6 tanto con mi comentario que terminé por irse a dormit y yo por despedirme. Entonces
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Sadl, en un gesto de solidaridad conmigo, también se despidié y nos fuimos a tomar unas cervezas en la barra de un bar de La
Castellana (la barra de un bar es un pleonasmo, pues la palabra bar proviene de barra, justamente) donde aprovechamos para
consolidar el didlogo y hacernos amigos (la poesia suele a veces permitir una extrafia modalidad de amistad automatica con el
otro poeta, como si le conocieras de toda la vida). Saul fue amigo de Julio Cortazar, y le invit6 varias veces a su catedra en la
Universidad de Patfs, donde ensefiaba literatura y lengua. Publicaba sus trabajos en revistas de Francia, Espafia y Argentina,
principalmente. A Cortazar también lo conoci en Caracas y comparti con él una tarde, pero esa es otra historia.

Otro poeta chileno que cay6 por Caracas varias veces en el paracaldas huidobriano fue Humberto Diaz-Casanueva, muy
amigo de Sanchez Peldez y de Vicente Gerbasi. A Diaz-Casanueva le vi una vez leyendo sus poemas en el jardin del Museo de
Bellas Artes, presentado por Gerbasi. Muy querido y admirado en Venezuela este poeta, también de estirpe vanguardista. Por
cierto Gerbasi fue muy amigo de Neruda y narraba anécdotas del autor de Estravagario. Vicente frecuentaba mucho los bares
que estaban cerca de la oficina de la Revista Nacional de Cultura —una de nuestras mds importantes publicaciones, fundada por
Mariano Picon Salas— en la urbanizacion Las Mercedes. Alli funcionaba adyacente la oficina de la revista Imagen, y entre las
dos revistas habfa una comunicacién natural, un puente espontianeo de ideas y afectos.

Ese vinculo fraternal que establecieron alli entre Pedro Francisco Lizardo y Vicente Gerbasi, sendos directores de ambas
revistas, y quienes laborabamos alli: Eli Galindo, William Osuna, Francisco Pérez Perdomo, Baica Davalos, José Vicente Abreu,
los pintores Angel Ramos Giugni y Alirio Palacios, Eunice Fermin (la musa de todos nosotros por entonces), dos secretarias
que se llamaban Ligia, y quienes laboraban en La Gran Papeleria del Mundo, una inmensa biblioteca ambulante fundada por
Victor Manuel Ovalles, abuelo de Caupolican Ovalles, quien la dirigia al lado de Victor Valera Mora y Aquiles Valero (dos poetas
aguerridos cuyo apellido sélo se diferenciaba por una “o” y se lo debfan ambos a su ciudad natal, Valera, ciudad principal del
estado Trujillo), quienes siempre andaban por alli compartiendo ideas, suefios, poemas. Por cierto, quien bautizé con ese nom-
bre a la famosa biblioteca de Ovalles fue el propio Pablo Neruda, cuando se enteré de la hazafia del viejo Ovalles, un maniatico
coleccionista de libros, folletos, papeles, diarios, publicaciones de todo tipo que acumulé a lo largo de su vida para hacer una
biblioteca ambulante, una papelerfa prodigiosa de ejemplares asombrosos y primeras ediciones. Y hasta le dedicé un poema.

Vicente Gerbasi iba a la barra de un restoran llamado el Hereford (en uno de cuyos muebles fallecié, durmiendo apacible-
mente, el gran narrador nuestro Adriano Gonzalez Ledn), en la urbanizaciéon Las Mercedes, y alli recordaba las tertulias con
Humberto Diaz-Casanueva y Pablo Neruda, imitando el sonsonete al hablar de Neruda, repitiendo las ultimas palabras de la
frase que pronunciaba, para llamar la atencién sobre ella. Vicente imitaba incluso el tono que Neruda —un tono pastoso y tris-
ton proferido con un dejo de nostalgia— usaba para leer su poesia. Nos narraba sus correrfas por Chile al lado de Pablo, y las de
Neruda en Venezuela, quien tuvo muchos amigos aqui, entre ellos los escritores Miguel Otero Silva y Luis Pastori, este tltimo
un poeta amigo de mi padre que adopté como padrino y quien me narré muchas anécdotas del poeta chileno.

Con Huidobro y Neruda

Decia yo al principio de esta crénica que Huidobro era mi poeta mas admirado, por la explosion de inteligencia brillante que
mostraba en su poesfa. Quise hacerle un homenaje en un estudio preliminar que escribi para su poema Altazor, publicado por
Monte Avila Editores, justamente en la coleccién que rinde homenaje a Huidobro imptimiendo el nombre del célebre poema
en la principal coleccién de poesia de esta casa editorial. Huidobro es un poeta espacial —de la caida en el espacio pudiéramos
decir— y un poeta sensorial, visual.

Paseabamos alla en Chile el poeta Catlos Castillo, el doctor Eddy Gémez Abreu y yo en el autobus por Cartagena cuando
Carlos nos sefial6 la zona donde los padres de Huidobro tenfan vifiedos que le proporcionaban a Vicente Huidobro los recut-
sos para que pudiera viajar por el mundo y cumplir su suefio de poeta. Carlos Castillo nos anunci6 con un grito: “jPoetas, aqui
esta la tumba de Huidobro!”, y le respondimos que de regreso de Isla Negra nos detendriamos allf, como en efecto lo hicimos.
Primero disfrutamos de la extraordinaria casa de Neruda, de sus objetos y de su sentido estético, de las expresiones de amistad y
carifio que Neruda recibié a lo largo de su existencia compartida con artistas, poetas, cuentistas, politicos, obreros, campesinos,
gente del pueblo, y de los objetos que pudo coleccionar en sus viajes, y de otros que le obsequiaban sus amigos o admiradores.

All4 esta la tumba de Neruda frente al mar. Estas casas de Neruda estan aprovechadas para el turismo, un turismo que tiene
como base la poesfa. Ojald muchos paises de nuestra América pudieran tener conciencia de que la poesia y la vida de los poetas
puedan mostrarse con orgullo a los visitantes de otras tierras. jA qué mds puede aspirar un poetal Aunque no todo fue color de
rosa para las casas de Neruda, que fueron saqueadas y mancilladas durante la dictadura de Pinochet, y muchos de sus objetos
quemados. Menos mal que ya esa pesadilla acabé.

La tumba de Neruda y su amada Matilde estan situadas frente al mar, como €l lo deseaba, bordeadas de piedras con fresca
grama. En cambio la tumba de Huidobro en Cartagena es una construccion torpe, destefiida y descuidada, situada en un pro-
montorio desde donde se divisa el mar a lo lejos, en una magnifica vista. Estd hecha con cemento pintado y su unico atractivo
es que tiene unas reproducciones de algunos poemas de Huidobro y el dibujo que de €l hizo Pablo Picasso.

Qué ironfa. Quien en vida disfrut6 de la mayor fama y fortuna, el fundador de la vanguardia hispanoamericana, el gran Hui-
dobro, reconocido en su juventud en Madrid y Paris, amigo de los grandes artistas y escritores, rompecorazones en Hollywood,
yace en aquella loma solitaria y olvidada, donde las costras de pintura se desprenden solas del cemento. Al lado del dibujo de
Pablo Picasso se distinguen unos poemas suyos donde habla de sus amigos, que dicen:

Guiado por mi estrella

con el pecho vacio
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y los ojos clavados

en la altura

sall hacia mi destino

Oh mis amigos

aqui estoy

vosotros sabéis acaso

lo que yo era

pero nadie sabe

lo que soy

(“El paso del retorno”, 1948)

Y grabadas en la lapida principal de su tumba:
Abrid la tumba / al fondo / de esta tumba / se ve el mar

Después de visitar la tumba de Huidobro bajamos a la ciudad de Cartagena y caminamos en direccién al mar, donde habia
una serie de pequefios restaurantes a la orilla de la playa. A uno de ellos entramos y nos sentamos a brindat con espumosas
cervezas por la memoria de Huidobro, y a comer ostiones, calamares, centollas, pescados y otras delicias de la mar, que pasaron
por nuestro paladar rociadas de buen vino del lugar. Luego nos dirigimos a Valparaiso, ciudad a la que arribamos en horas de
la tarde y caminamos por varias calles y nos detuvimos en varias plazas y parques; luego entramos a una librerfa a saciar nuestra
sed libresca y de ahi a un bar a saciar nuestra sed real de cervezas y vinos, esa sed especial que acompafia la degustaciéon de la
belleza y de las verdades de la poesia, las cuales van mas alla de las verdades de la filosoffa porque son verdades que no tienen
explicacién y producen esa sed a la vez fisica y psiquica, espiritual y mental, animica y de alma, que sélo las bebidas espirituosas
alivian un poco.

Valparafso es una ciudad llena de una gran vivacidad y de mucha alegria y vida en sus calles, una ciudad festiva y luminosa
que le da paso a los pequefios disfrutes de la vida, que son al fin aquellos disfrutes que, sumandose a otros disfrutes inespera-
dos, componen eso que algunos llaman la felicidad, siempre breve. En todo caso, y pese al poco tiempo que alli estuvimos y las
efimeras conversaciones que mantuvimos con algunos parroquianos en el bar, pudimos percibir en Valparaiso mucho de esa
atmosfera magica de que tanto hacen gala las resefias turisticas en las revistas sobre esta ciudad.

Santiago es una ciudad mas gris, mds lluviosa y fria, no tiene mar, pero también esta llena de un encanto enorme y de una
posibilidad grande de visitar lugares culturales, parques, jardines, museos y zonas de esparcimiento y compras, gratos sitios
nocturnos, algunos atrevidos como los “cafés con piernas”, donde mujeres despampanantes muestran sus bien torneadas ex-
tremidades y atributos fisicos a los clientes, bares y restoranes de mucho ambiente con musica en vivo. Es una ciudad con seis
millones de habitantes (en 2008), distribuida por un gran valle circuido de montafias nevadas, donde sus habitantes y visitantes
pueden pasear por amplios bulevares (Estado, Moneda, Huérfanos, Agustinas, Teatinos, se llaman algunos), lugares de encuen-
tros coloridos y urbanizaciones elegantes que se explayan por toda la ciudad.

En los breves dias que estuvimos en Santiago pudimos visitar el Parque Forestal, el Palacio de la Moneda (y su historia mar-
cada por el derrocamiento de Salvador Allende), el Mercado Popular, a donde fuimos invitados por la embajadora de Venezuela
en ese pais y sus cercanas colaboradoras. Alli expenden frescos pescados y matiscos y un buen nimero de restaurantes preparan
con ellos los platillos més deliciosos. Visitamos el Museo de Bellas Artes, donde apreciamos el arte de Roberto Matta y de otros
grandes artistas chilenos modernos y de otras épocas.

Un recorrido conmovedor fue el que hicimos por Villa Grimaldi, un parque destinado a preservar la memoria de los des-
aparecidos durante la dictadura de Pinochet, y donde justo el dfa en que llegamos a la ciudad se celebraba el Dia Mundial de los
Desaparecidos. Realizaron alli un acto donde se reunieron las expresiones de la danza, la poesia y la cancién, con un espacio para
varios testimonios de familiares desaparecidos. Un acto realmente conmovedor que nos tocé el espititu y nos tornd hipersensi-
bles por partida doble: por un lado experimentamos enorme tristeza por tanto horror violento ejecutado a personas inocentes,
cuyas cicatrices no han sanado aun en el alma de tantos chilenos, quienes atin sufren del trauma de una dictadura tan perversa y
sangrienta, que no puede y no debe repetirse mds en nuestra América y en ninguna otra parte.

Allf en Villa Grimaldi, en un gran mural, estan inscritos los nombres de quienes cayeron en esa persecucion espantosa.
Guiados por la escritora amiga Wally Miranda, visitamos el Estadio Nacional que fue sede de buena parte de las torturas y hu-
millaciones de que fueron objeto personas de todas las edades, por lo cual buena parte de ese estadio se ha convertido en museo
en honor a estos martires. Wally Miranda pudo editar un copioso volumen documental con un importante material sobre este
ignominioso hecho con el titulo de Cien voces rompen el silencio. Testimonios de ex presas y presos politicos de la dictadura
militar en Chile (1973-1990)1 Este libro es una proeza de investigacion, tenacidad y sensibilidad humanas.

Una digresion

Cabe aqui una digresion sobre el futuro préximo de Chile; vale la pena apostar por el buen rumbo que pudiese tomar social y
politicamente en los préximos afios este pais, pot el progreso comunitatio de su sociedad, victima hace pocos afios de una atroz
dictadura, y ahora enrumbado hacia la democracia representativa que tienen tantos pueblos, una democracia que no permite
muchos avances en realizaciones efectivas para todas las capas y sectores sociales, proyectos que se traduzcan en avances reales
para campesinos, trabajadores, estudiantes, obreros y profesionales. Avances que se traduzcan en una organizacién social que
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vaya mas alla de los esléganes de la libre empresa, el libre mercado o la libre competencia de mercado, los cuales no hacen sino
apuntar hacia un horizonte de privatizaciones y capitales hipotecados por empresas trasnacionales, y no hacen sino acaparar la
fuerza de trabajo para explotatla en beneficio de unos pocos. Ya América Latina ha empezado a despertar del suefio neoliberal,
encaminando sus pasos hacia una conciencia comunitaria que clama por nuevas formas de organizacién social de donde Chile
no puede estar excluida, pues cuenta con la leccién de un pueblo que tuvo una gran esperanza en el socialismo, encarnada en la
figura de Salvador Allende, frustrada luego por los intereses oscuros de una gran componenda totalitaria y fascista que produjo
los mas desastrosos golpes al proyecto de liberacién de ese pueblo.

De Neruda a Jorge Teillier

Pablo Neruda fue uno de esos grandes poetas chilenos que lucharon y apostaron por un orden socialista. Poco a poco van
saliendo nuestros pueblos de esa modorra, producida por un imperio que se desmorona ante nuestras narices; el capitalismo,
por si solo, ha visto la quiebra de buena parte de su industria automottriz, de su capacidad para garantizar viviendas a las clases
trabajadoras y por su insaciable tendencia a la colonizacién de territorios para poder mantener su control de la energfa y la eco-
nomia, a través de su poderfo militar. Y ahora que vuelvo a mencionar a Neruda, recuerdo que en Santiago visitamos también
una casa suya bautizada con el nombre de La Chascona, situada en el barrio Bella Vista, en la calle Fernando Marquez de la Plata.
El término chascona en Chile remite a algo as{ como a lo que en Venezuela entendemos por grefiuda, melenuda, espelucada,
pues asi solia estar la cabellera de Matilde Urrutia, pintada por el artista mexicano Diego Rivera quien trazé, oculto entre los ru-
los de la musa, el perfil de Neruda. Como la de Isla Negra, L.a Chascona también atesora objetos preciosos de esos que Neruda
solfa coleccionat, y otros que le obsequiaban los amigos. Por los alrededores de L.a Chascona estuve caminando con el poeta
Reynaldo Lacamara, director de la Sociedad de Escritores de Chile, quien luego me invit6 a almorzar en el hermoso restaurante
Azul Profundo, donde degustamos del famoso caldillo de congtio, al que Neruda dedic6é una Oda —que incluye la receta para
prepararlo— y otras exquisiteces. He aqui un breve fragmento de la “Oda al caldillo de congrio™:

Lleven a la cocina

El congrio desollado,

Su piel manchada cede

como un guante

y al descubierto queda

entonces

el racimo del mar,

el congrio tierno

reluce ya desnudo

preparado

para nuestro apetito.

Neruda fue alguna vez directivo de esta Sociedad de Escritores, y el director de hoy, el poeta Lacimara, es autor del hermoso
libro Esta delgada luz de tierra, en alusion directa a Chile, donde se pueden apreciar textos poéticos de sobria factura. Uno de
ellos dice:

Vi una delgada luz

En la bruma detenida

Y una ventana o una boca

Sin arriba sin abajo sin nacimiento sin después.

Y en el abismo apenas

un delgado sonido

en la profunda espera de las tinieblas.

También disfruté de la compafifa del poeta José Marfa Memet y de la escritora y periodista Virginia Vidal. Virginia es una
escritora chilena autora de varias novelas y libros de cuentos. La conoc{ durante una jornada de microrrelatistas en Buenos Aires
(los microrrelatistas ya hemos formado en América y Europa una especie de hermandad). Virginia me obsequia su libro Gotas
de tinta y palabreos, que contiene relatos breves y cronicas ficcionadas. Hay en ese libro un texto, “Despecho”, que dice:

Para poner fin a su desdicha de amante incomprendido, abre las llaves del gas y prende un fésforo. Su departamento y el de
su vecino son demolidos por la explosion y treinta y nueve viviendas quedan sumamente dafiadas. El suicida es hallado entre los
escombros, vulnerado de heridas leves, pero muy aturdido. ..

Vivié Virginia en Venezuela durante los afios 1980 y 1987; trabajé en Caracas como periodista y editora; recuerda a Venezuela
con mucha alegria, agradeciendo la hospitalidad de nuestro pais. Ella me presenté la noche de mi lectura de cuentos y poemas
en la Sociedad Chilena de Escritores, iniciando su charla con estas palabras:

“En esta hora voy a invocar a la diosa m4s bella del continente, a Marfa Lionza. La vi por ultima vez en Caracas, en la autopis-
ta del Este, corporizada por el escultor Alejandro Colina. Nunca estuve en las montafias de Sorte y Quibayo, donde ella habita,
pero millares de hombres y mujeres acuden a peditle por su bien. A lo mejor, ella ayudé a la llegada de Gabriel Jiménez Eman.”

Lo que no sabfa Virginia ese dia era que yo para entonces vivia en San Felipe, capital del estado Yaracuy, ciudad que queda
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a unos veinte minutos de Chivacoa por carretera, capital a su vez del municipio Bruzual, donde se encuentran las montafias de
Sorte y Quibayo, y a la cual la figura de Marfa Lionza penetra y protege casi todo en esta parte del pafs, la parte centro-occidental.
No hay duda, entonces, de que ella propicié parte de mi viaje al pais chileno.

Allf en la Asociacion de Escritores de Chile también conocf a Edmundo Herrera, autor del libro Manzanas y ceremonias, y
a Eduardo Robledo, entre muchos otros, con quienes compartimos vinos e ideas. Mas adelante, andando por algunas librerfas,
me topé con los libros del escritor que serfa la gran revelacion poética de este viaje: Jorge Teillier. Conmovedor es el calificativo
que ahora se me ocurre para referirme a este poeta nacido en 1935 y fallecido en 1996, autor de una obra donde sobresalen los
libros El cielo cae con las hojas, El arbol de la memoria y Los trenes de la noche. Justo de este volumen que reine poemas de
estos tres libros voy a citar unos breves versos:

Ella estuvo entre nosotros

Lo que el sol atrapado por un nifio en un espejo.

Pero sus manos alejan los malos suefios

Como las manos de las lluvias

Las pesadillas de las aldeas.

Sus manos que podian dar de comer

A la noche convertida en paloma.

Y mas adelante, en “Despedida”:

Me despido de mi mano

Que pudo mostrar el paso del rayo

O la quietud de las piedras

Bajo las nieves de antafio.

Para que vuelven a ser bosques y arenas

Me despido del papel blanco y de la tinta azul

De donde surgian los rfos perezosos,

Cerdos en las calles, molinos vacios.

Me despido de los amigos

En quienes mas he confiado:

Los conejos y las polillas

Las nubes harapientas del verano.

De estos viajes por los paises hermanos de nuestro continente siempre nos queda un sentimiento grande recorriéndonos el
cuerpo, algo que se siente en el espiritu como una sensacion benigna de ser parte de todo aquello. Uno se confunde con la gente,
se inmiscuye en sus vidas y comparte preocupaciones y proyectos; sale uno mas fortalecido en el animo y aprendiendo nuevas
cosas para el disfrute de la vida. Y como telén de fondo: el mar, ese mar de Chile que se abre a los cuatro horizontes y al fondo
de la tumba del gran Vicente Huidobro, alla en Cartagena, en el alto azor:

Soy yo Altazor el doble de m{ mismo

El que se mira obrar y se rie del otro frente a frente

El que cay6 de las alturas de su estrella

Y viajé veinticinco aflos

Colgado al paracaidas de sus propios prejuicios

Soy yo Altazor el del ansia infinita

Del hambre eterno y descorazonado

Carne labrada por arados de angustia

¢Coémo podré dormir mientras haya adentro tierras desconocidas?

Problemas

Misterios

Estoy solo

La distancia que va de cuerpo a cuerpo

Es tan grande como la que hay de alma a alma.

©Copyright Gabriel Jiménez Eman
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Hablemos de una sangre
Que no escampa,
Que baste a la luz.

Jacqueline Goldberg,
Atraido por esa viscosa mezcla de vida y muerte
que es la sangre

Nelson Simén

Si la poesia es respiro, tal como lo sefialé6 con bastante precision el poeta y docente Pedro Cuartin, la poesia de la escri-
tora venezolana Jacqueline Goldberg (Maracaibo, Venezuela, 19606), es una suerte de indagacién sobre el cuerpo que se
establece a partir del discurso poético, y su vinculacién directa con las formas y didlogos que se dan desde el propio escenario
de la carne y sus reiterados acercamientos hacia esos tertitorios indescifrables, también por el lenguaje. Una geografia intima
que se manifiesta a partir de una reflexion que igualmente tiende sus redes causales para deshacer lo que es constancia entre ese
discurso que apatece a ratos en las sombras, y el otro que se mueve o se nos cruza como la sangre.

Este libro propone una mirada donde los cauces desembocan en escritura, estableciendo de esta manera, un campo inex-
plorado que colinda con una memoria que es también lenguaje vista desde concepciones cientificas. La sangre y sus reiterados
mecanismos generan un cuerpo sélido con su torrente, y atraviesa con astucia nuestra biografia que nadie ha sabido explorat.
El cuerpo como casa que guarda sus mas reconditos misterios, también es una radiografia que se manifiesta en lo que somos,
y desde alli llama a instaurar otra historia que se sabe extraviada, pero que se nos muestra en esa misma lectura del cuerpo
circundante, cuerpo microscépico y enfermo que supura viejas rencillas con sus coetaneos. Batallas que se emprenden al decirse.
Exilios voluntarios que yerguen y se espatcen por un territorio que constantemente desconocemos o damos por perdido.

Este libro arma noticias de otros mundos, y junta escenarios para declarar abiertamente los didlogos y las voces que no
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registramos, pero que suceden en el diagndstico unitario de un galeno que transita a gatas y en silencio por nuestro malquerido
cuerpo. Son las otras palabras que se intercambian y bajo otro sistema de comunicacién, irrumpen las desvencijadas heridas
que también dialogan entre si. Texto que construye desde un horizonte ajeno las diversas formas que se articulan, acudiendo
a los temidos olvidos que padecemos. Biografia que desanda entre la sangre que cruza como un rio; y los diversos asuntos de la
memotia que ya no es intima como la piel que ha quedado desplazada por otros ambitos que son también los que nos habitan.
Perfil 20 es un examen a la materia ordenada y transitada; un incesante recorrido por todo aquello que solemos silenciar. Es
el padecer mismo desde el lenguaje, son los diversos tratamientos por los cuales se somete el organismo para terminar en una
suerte de prueba que serd lo que acabe por determinar lo que somos en esencia o que diga “cuan cristalinos u opacos somos”
(Goldberg 2016).

Este libro, ademas, permite generar desde sus fueros, un desplazamiento intimo que trasciende lo meramente instrumental
y lingtistico. No obedece en tanto ordenamiento al cuerpo que es atravesado, acaso escrutado para dar paso a una indagacién
exhaustiva, como si mi deseo navegara en ese principio de saber lo que el otro tiene por dentro, como si mi naturaleza estuviera
estableciendo una mirada que no ha partido precisamente de condiciones aisladas. Antes bien, la lectura ha surgido de un ejer-
cicio poco usual donde arterias, venas, capilares y memorabilia intentan decirse, manifestindose con macabra armonia.

Solo 21 poemas conforma la primera parte de este libro , entre ellos “Biografia”, que recorre con habilidad las lineas invi-
sibles que se nos cruzan: hemoglobina, leucocitos, glébulos blancos y rojos, acido urico, triglicéridos, colesterol, creatinina, urea
y glicemia, seguido de “Noticias de otros mundos”, con solo tres documentos extraidos de la revista cientifica Royal Society,
donde se pone de manifiesto algin indicio de la sangre en otros escenarios de la carne: hallazgos de momias como Otzi quien
morirfa violentamente hace unos 5.300 aflos tras una lenta agonia. Animales de la prehistoria como la mamut que fue hallada
congelada de cuyo abdomen fluy6 sangre muy oscura, y que segun el cientifico que la encontré cree que la sangre permanecié
liquida a lo largo de los afios, debido a que la mamut pudo haber caido “en un pozo o en un pantano probablemente hasta
la mitad de su altura, mientras que el resto de su cuerpo se congelé” (Goldberg, 2016). Ademas el disefio y la programaciéon
de un dispositivo electrénico llamado memristor, el cual consiste en emplear sangre humana para elaborar “nuevos tipos de
memorias para ordenadores” y; se piensa que es posible en un futuro no tan lejano desarrollar, “micro canales del dispositivo
memristor de flujo e integrar varios que lleven a cabo funciones especificas de la l6gica” (Goldberg, 2016); y “La vida de la carne
en la sangre esta”, con un breve pero decidido texto que da cuenta de un delicado tratamiento, cuya naturaleza cobra sentido
desde que la sangre se hace parte indiscutible de un territorio ajeno y distante.

Este poemario da cuenta de un entramado discursivo que apela a lo indecible, donde exceso y polucién desarman lo que
decimos de nuestro cuerpo, donde hallamos una voz que se escurre cuan torrente sanguineo deambula enardecido por fisuras
y parajes innominados. Es ciertamente un libro para leer a hurtadillas, quizas en las noches, donde se dice copiosamente que
transcurre el misterio de las palabras, de tantas palabras y un mismo temor.
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The Killers

by Ernest Hemingway

The door of Henry’s lunchroom opened and two men came in. They sat down at the counter.

“What’s yours?” George asked them.

“I don’t know,” one of the men said. “What do you want to eat, Al?” “I don’t know,” said Al “I don’t know what
I want to eat.”

Outside it was getting dark. The streetlight came on outside the window. The two men at the counter read the menu.

From the other end of the counter Nick Adams watched them. He had been talking to George when they came in.

“I’ll have a roast pork tenderloin with apple sauce and mashed potatoes,”
the first man said.

“It isn’t ready yet.”

“What the hell do you put it on the card for?”

“That’s the dinner,” George explained. “You can get that at six o’clock.”

George looked at the clock on the wall behind the counter. “It’s five o’clock.”

“The clock says twenty minutes past five,” the second man said. “It’s twenty minutes fast.”

“Oh, to hell with the clock,” the first man said. “What have you got to eat?”

“I can give you any kind of sandwiches,” George said. “You can have ham and eggs, bacon and eggs, liver and
bacon, or a steak.”

“Give me chicken croquettes with green peas and cream sauce and mashed potatoes.”

“That’s the dinner.”

“Everything we want’s the dinner, eh? That’s the way you work it.” “I can give you ham and eggs, bacon and eggs,
liver—’

“I’ll take ham and eggs,” the man called Al said. He wore a derby hat and a black overcoat buttoned across the
chest. His face was small and white and he had tight lips. He wore a silk muffler and gloves.

“Give me bacon and eggs,” said the other man. He was about the same size as Al. Their faces were different, but
they were dressed like twins. Both
wore overcoats too tight for them. They sat leaning forward, their elbows on the counter.

“Got anything to drink?” Al asked.

:JSilverhbeer,I be?;’ginger—ale,” George said. “I mean you got anything to drink?”
ust those I said.

“This is a hot town,” said the other. “What do they call it?” “Summit.”
“Ever hear of it?” Al asked his friend. “No,” said the friend.
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“What do they do here nights?” Al asked.

“They eat the dinner,” his friend said. “They all come here and eat the big dinner.”.
“That’s right,” George said.

“So you think that’s right?” Al asked George. “Sure.”
“You're a pretty bright boy, aren’t you?” “Sure,” said George.
“Well, you’re not,” said the other little man. “Is he, Al?”

“He’s dumb,” said Al. He turned to Nick. “What’s your name?” “Adams.”
“Another bright boy,” Al said. “Ain’t he a bright boy, Max?” “The town’s full of bright boys,” Max said.
George put the two platters, one of ham and eggs, the other of bacon and eggs, on the counter. He set down two

side dishes of fried potatoes and closed the wicket into the kitchen.

“Which is yours?” he asked Al. “Don’t you remember?”
“Ham and eggs.”

“Just a bright boy,” Max said. He leaned forward and took the ham and eggs. Both men ate with their gloves on.

George watched them eat.

“What are you looking at?” Max looked at George. “Nothing.”
“The hell you were. You were looking at me.” “Maybe the boy meant it for a joke, Max,” Al said. George laughed.
“You don’t have to laugh,” Max said to him. “You don’t have to laugh at all, see?”’

“All right,” said George.
“So he thinks it’s all right.” Max turned to Al “He thinks it’s all right. That’s a good one.”

“Oh, he’s a thinker,” Al said. They went on eating..
“What’s the bright boy’s name down the counter?” Al asked Max.

“Hey, bright boy,” Max said to Nick. “You go around on the other side of the counter with your boy friend.”

“What’s the idea?” Nick asked. “There isn’t any idea.”
“You better go around, bright boy,” Al said. Nick went around behind the counter.

“What’s the idea?” George asked.

“None of your damned business,” Al said. “Who’s out in the kitchen?” “The nigger.”
“What do you mean the nigger?” “The nigger that cooks.”

“Tell him to come in.” “What’s the idea?” “Tell him to come in.”

“Where do you think you are?”

“We know damn well where we are,” the man called Max said. “Do we look silly?”

“You talk silly,” Al said to him. “What the hell do you argue with this kid for? Listen,” he said to George, “tell

the nigger to come out here.”

“What are you going to do to him?”
“Nothing. Use your head, bright boy. What would we do to a nigger?” George opened the slit that Opened back

into the kitchen. “Sam,” he called.

“Come in here a minute.”

The door to the kitchen opened and the nigger came in. “What was it?”” he asked. The two men at the counter

took a look at him.

“All right, nigger. You stand right there,” Al said.

Sam, the nigger, standing in his apron, looked at the two men sitting at the counter. “Yes, sir,” he said. Al got down
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from his stool.

“I’'m going back to the kitchen with the nigger and bright boy,” he said. “Go on back to the kitchen, nigger. You
go with him, bright boy.” The little man walked after Nick and Sam, the cook, back into the kitchen. The door shut
after them. The man called Max sat at the counter opposite George. He didn’t look at George but looked in the mirror
that ran along back of the counter. Henry’s had been made over from a saloon into a lunch counter.

“Well, bright boy,” Max said, looking into the mirror, “why don’t you say something?”
“What’s it all about?”

“Hey, Al,” Max called, “bright boy wants to know what it’s all about.” “Why don’t you tell him?” Al’s voice came
from the kitchen.

“What do you think it’s all about?” “I don’t know.”

“What do you think?”

Max looked into the mirror all the time he was talking, “I wouldn’t say.”
“Hey, Al, bright boy says he wouldn’t say what he thinks it’s all about.”

“I can hear you, all right,” Al said from the kitchen. He had propped open the slit that dishes passed through into
the kitchen with a catsup bottle. “Listen, bright boy,” he said from the kitchen to George. “Stand a little further along
the bar. You move a little to the left, Max.” He was like a photographer arranging for a group picture.

“Talk to me, bright boy,” Max said. “What do you think’s going to happen?” George did not say anything,
“I’ll tell you,” Max said. “We’re going to kill a Swede. Do you know a big
Swede named Ole Anderson?”

CCYCS.)’

“He comes here to eat every night, don’t he?” “Sometimes he comes here.”

“He comes here at six o’clock, don’t he?” “If he comes.”

“We know all that, bright boy,” Max said. “Talk about something else. Ever go to the movies?”
“Once in a while.”

“You ought to go to the movies more. The movies are fine for a bright boy like you.”

“What are you going to kill Ole Anderson for? What did he ever do to you?” “He never had a chance to do any-
thing to us. He never even seen us.”

And he’s only going to see us once,” Al said from the kitchen: “What are you going to kill him for, then?”” George
asked.

“We’re killing him for a friend. Just to oblige a friend, bright boy.” “Shut up,” said Al from the kitchen. “You talk
too goddamn much.” “Well, I got to keep bright boy amused. Don’t I, bright boy?”

“You talk too damn much,” Al said. “The nigger and my bright boy are amused by themselves. I got them tied up
like a couple of girl friends in the convent.”

“I suppose you were in a convent.” “You never know.”

“You were in a kosher convent. That’s where you were.” George looked up at the clock.

“If anybody comes in you tell them the cook is off, and if they keep after it, you tell them you’ll go back and cook
yourself. Do you get that, bright boy?”

“All right,” George said. “What you going to do with us afterward?”
“That’ll depend,” Max said. “That’s one of those things you never know at the time.”

George looked up at the dock. It was a quarter past six. The door from the street opened. A streetcar motorman
came in.

“Hello, George,” he said. “Can I get supper?”
“Sam’s gone out,” George said. “He’ll be back in about half an hour.” “I’d better go up the street,” the motorman
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said. George looked at the

clock. It was twenty minutes, past six.

“That was nice, bright boy,” Max said. “You’re a regular little gentleman.” “He knew I’d blow his head off,” Al said
from the kitchen.

“No,” said Max. “It ain’t that. Bright boy is nice. He’s a nice boy. I like him.” At six-fifty-five George said: “He’s
not coming.”

Two other people had been in the lunchroom. Once George had gone out to the kitchen and made a ham-and-egg
sandwich “to go” that a man wanted to take with him. Inside the kitchen he saw Al, his derby hat tipped back, sitting
on a stool beside the wicket with the muzzle of a sawed-off shotgun resting on the ledge. Nick and the cook were
back to back in the corner, a towel tied in each of their mouths. George had cooked the sandwich, wrapped it up in
oiled paper, put it in a bag, brought it in, and the man had paid for it and gone out.

“Bright boy can do everything,” Max said. “He can cook and everything, You’d make some girl a nice wife, bright
boy.”

“Yes?” George said, “Your friend, Ole Anderson, isn’t going to come.” “We’ll give him ten minutes,” Max said.
Max watched the mirror and the clock. The hands of the clock marked seven o’clock, and then five minutes past
seven.

“Come on, Al,” said Max. “We better go. He’s not coming.” “Better give him five minutes,” Al said from the kitchen.
> A -Herg ng & : )
In the five minutes a man came in, and George explained that the cook was sick.

“Why the hell don’t you get another cook?” the man asked. “Aren’t you running a lunch-counter?”” He went out.
“Come on, Al,” Max said.

“What about the two bright boys and the nigger?”” “They’re all right.”
“You think so?”

“Sure. We'’re through with it.”

“I don’t like it,” said Al. “It’s sloppy. You talk too much.”

“Oh, what the hell,” said Max. “We got to keep amused, haven’t we?”” “You talk too much, all the same,” Al said.
He came out from the kitchen.

The cut-off barrels of the shotgun made a slight bulge under the waist of his too tight-fitting overcoat. He straight-
ened his coat with his gloved hands.

“So long, bright boy,” he said to George. “You got a lot of luck.”

“That’s the truth,” Max said. “You ought to play the races, bright boy.” The two of them went out the door. George
watched them, through the

window, pass under the arc-light and across the street. In their tight overcoats and derby hats they looked like a
vaudeville team. George went back through the swinging door into the kitchen and untied Nick and the cook.

“I don’t want any more of that,” said Sam, the cook. “I don’t want any more of that.”

Nick stood up. He had never had a towel in his mouth before. “Say,” he said. “What the hell?” He was trying to
swagger it off.
“They were going to kill Ole Anderson,” George said. “They were going to shoot him when he came in to eat.”

“Ole Anderson?” “Sure.”
The cook felt the corners of his mouth with his thumbs. “They all goner”” he asked.
“Yeah,” said George. “They’re gone now.”

“I don’t like it,” said the cook. “I don’t like any of it at all” “Listen,” George said to Nick. “You better go see Ole
Anderson.” “All right.”
“You better not have anything to do with it at all,” Sam, the cook, said. “You better stay way out of it.”

“Don’t go if you don’t want to,” George said.

“Mixing up in this ain’t going to get you anywhere,” the cook said. “You stay out of it.”
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“I’ll go see him,” Nick said to George. “Where does he live?” The cook turned away.
“Little boys always know what they want to do,” he said.

“He lives up at Hirsch’s rooming-house,” George said to Nick.
“I’ll go up there.”

Outside the arc-light shone through the bare branches of a tree. Nick walked up the street beside the car-tracks
and turned at the next arc-light down a side-street. Three houses up the street was Hirsch’s rooming- house. Nick

walked up the two steps and pushed the bell. A woman came to the door.

“Is Ole Anderson here?” “Do you want to see him?” “Yes, if he’s in.”
Nick followed the woman up a flight of stairs and back to the end of a corridor. She knocked on the door.

“Who is it?”

“It’s somebody to see you, Mr. Anderson,” the woman said. “It’s Nick Adams.”
> 5
“Come in.”

Nick opened the door and went into the room. Ole Anderson was lying on the bed with all his clothes on. He had
been a heavyweight prizefighter and he was too long for the bed. He lay with his head on two pillows. He did not
look at Nick.

“What was it?” he asked.

“I was up at Henry’s,” Nick said, “and two fellows came in and tied up me and the cook, and they said they were
going to kill you.”

It sounded silly when he said it. Ole Anderson said nothing;

“They put us out in the kitchen,” Nick went on. “They were going to shoot you when you came in to supper.”

Ole Anderson looked at the wall and did not say anything. “George thought I better come and tell you about it.”
“There isn’t anything I can do about it,” Ole Anderson said. “I’ll tell you what they were like.”

“I don’t want to know what they were like,” Ole Anderson said. He looked at the wall. ““Thanks for coming to tell
me about it.”

“That’s all right.”

Nick looked at the big man lying on the bed. “Don’t you want me to go and see the police?”

“No,” Ole Anderson said. “That wouldn’t do any good.” “Isn’t there something I could do?”

“No. There ain’t anything to do.” “Maybe it was just a bluff.”

“No. It ain’t just a bluft.”

Ole Anderson rolled over toward the wall.

“The only thing is,” he said, talking toward the wall, “I just can’t make up my mind to go out. I been here all day.”

“Couldn’t you get out of town?”

“No,” Ole Anderson said. “I'm through with all that running around.” He looked at the wall.

“There ain’t anything to do now.” “Couldn’t you fix it up some way?”

“No. I got in wrong.” He talked in the same flat voice. “There ain’t anything to do. After a while I'll make up my
mind to go out.”

“I better go back and see George,” Nick said.

“So long,” said Ole Anderson. He did not look toward Nick. “Thanks for coming around.”

Nick went out. As he shut the door he saw Ole Anderson with all his clothes on, lying on the bed looking at the wall.
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“He’s been in his room all day,” the landlady said downstairs. “I guess he don’t feel well. I said to him: ‘Mr. Ander-
son, you ought to go out and take a walk on a nice fall day like this,” but he didn’t feel like it.”

“He doesn’t want to go out.”

“I'm sorry he don’t feel well,” the woman said. “He’s an awfully nice man. He was in the ring, you know.”

“I know it.”

“You'd never know it except from the way his face is,” the woman said. They stood talking just inside the street
door. “He’s just as gentle.” “Well, good night, Mrs. Hirsch,” Nick said.

“I'm not Mrs. Hirsch,” the woman said. “She owns the place. I just look after it for her. 'm Mrs. Bell.”

“Well, good night, Mrs. Bell,” Nick said. “Good night,” the woman said.

Nick walked up the dark street to the corner under the arc-light, and then along the car-tracks to Henry’s eating-
house. George was inside, back of the counter.

“Did you see Ole?”

“Yes,” said Nick. “He’s in his room and he won’t go out.”

The cook opened the door from the kitchen when he heard Nick’s voice. “I don’t even listen to it,” he said and
shut the door.

“Did you tell him about it?” George asked.

“Sure. I told him but he knows what it’s all about.” “What’s he going to do?”

“Nothing.” “They’ll kill him.”

“I guess they will.”

“He must have got mixed up in something in Chicago.” “I guess so,” said Nick.
“It’s a hell of a thing!”

“It’s an awful thing,” Nick said.
They did not say anything. George reached down for a towel and wiped the counter.
“I wonder what he did?”” Nick said.

“Double-crossed somebody. That’s what they kill them for.”
“I’'m going to get out of this town,” Nick said.

“Yes,” said George. “That’s a good thing to do.”
“I can’t stand to think about him waiting in the room and knowing he’s going to get it. It’s too damned awful.”

“Well,” said George, “you better not think about it.”
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Los Matones
Ernest Hemingway

Traduccién: Eduardo Gasca

La puerta del cafetin de Henry se abrié y dos hombres entraron. Se sentaron ante el mostrador.
—:Qué desean?— les pregunté George.

—No sé— dijo uno de los hombres. —sQué quieres comer, Al?

—Yo no sé— dijo Al. -No sé lo que quiero comer.

Afuera iba oscureciendo. Las luces de la calle entraban por la ventana. Los dos hombres sentados al mos-
trador lefan el mend. Desde el otro extremo del mostrador Nick Adams los observaba. Estaba conversando con
George cuando ellos entraron.

—Traeme cochino asado con manzana y puré de papas— dijo el primer hombre.

—Eso todavia no esta listo.

—Y para qué carajo lo pones en la lista?

—Esa es la cena— explicé George. Lo puede pedir a las seis.

George mir6 el reloj de pared tras el mostrador.

—Son las cinco.

—El reloj marca las cinco y veinte— dijo el segundo hombre.

—Tiene veinte minutos de adelanto.

—Al carajo el relojl— dijo el primer hombre. —.sQué tienes de comida?

—Les puedo poner sandwiches de cualquier clase— dijo George. —O pueden pedir huevos con jamoén, higado y toci-
neta, o carne.

—Dame pollo con petipua y salsa blanca con puré de papas.

—Eso es para la cena.

—Todo lo que queremos es para la cena, sno? Asi es como trabajan aqui.

—Les puedo poner huevos con jamén, huevos con tocineta, higado...

—Traeme huevos con jamén— dijo el hombre llamado Al. Llevaba sombrero bombin y un abrigo negro cruzado. Su
cara era pequefia y blanca y tenia los labios tensos. Usaba bufanda de seda y guantes.

—Dame huevos con tocineta— dijo el otro. Era casi del mismo tamano que Al. Sus caras eran distintas, pero vestian
como gemelos. Ambos llevaban abrigos demasiado apretados. Estaban inclinados hacia adelante, los codos sobre el
mostrador.

—:Qué hay para beber?— pregunt6 Al.

—Cerveza suave, orange, gingereil.

—Yo quise decir algo de BEBER!

—No hay sino eso.

—{Tremendo pueblo!- dijo el otro. —sCémo es que se llama?

—Summit.

—:Sabias que existia? — le pregunt6 Al a su amigo.

—No-— dijo este.

—Y qué hacen aqui por la noche?

—Cenan— dijo su amigo. —Se vienen todos para aca y se dan un atracon.

—Eso es— dijo George.

—'T crees? — le preguntd Al a George.

—Claro que si.

—Eres un vivote, ¢no?

—Claro.

—Bueno, pues no lo eres— dijo el otro hombrecito. —¢Lo es, Al?

—Es un tonto— dijo Al Se volte6 hacia Nick. —Cémo te llamas?
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—Adams.

—Otro vivote—dijo Al. ¢No es un vivote, Max?

—El pueblo esta lleno de vivotes— dijo Max.

George puso dos platos, uno de huevos con jamén, el otro de huevos con tocineta, sobre el mostrador. Puso a los
lados dos platicos de papas fritas y cerro la ventanilla de la cocina.

—:Cudl es el suyor—le pregunté a Al

—:No te acuerdas?

—Huevos con jamoén.

—Todo un vivote— dijo Max. Se incliné hacia adelante y cogi6 los huevos con jamén. Los dos comian con los guan-
tes puestos. George los vefa comer.

—¢Qué estés viendo TU?— encaré Max a George.

—Nada.

—Coémo que nada? Me estabas viendo a mi.

—A lo mejor el muchacho querfa hacer un chiste, Max— dijo AL

George se rio.

—T1 no te rfas— le dijo Max. —No te rfas ni de casualidad, sentiendes?

—Esta bien— dijo George.

—Asf que él cree que esta bien! —Max volteé hacia Al. —Fl piensa que esta bien. Eso sf que estd bueno!

—Oh, es todo un pensador!— dijo Al. Siguieron comiendo.

—Como es que se llama el vivote que esta alla enfrente? —pregunt6 Al a Max.

—iHey, vivotel-le dijo Max a Nick. —Pasate para detras del mostrador con tu amigo.

—¢Por qué?— pregunt6 Nick.

—Por nada.

—Es mejor que te pases, vivote— dijo Al. Nick le dio la vuelta al mostrador.

—:iPor quér— pregunt6 George.

—A ti no te importa un cofio— dijo Al. ¢Quién esta alla en la cocina?

—El negro.

—¢Cual negro?

—El negro que cocina.

—Dile que venga.

—¢Por qué?

—Dile que venga.

—:Doénde creen ustedes que estan?

—Sabemos mas bien que el carajo en donde estamos— dijo el llamado Max. —:Es que parecemos zoquetes?

—Estas hablando como un zoquete— le dijo a Al. —sPara qué te pones a discutir con ese muchachor Oye— le dijo a
George— dile al negro que venga aca.

—:Qué le van a hacer?

—Nada. Usa la cabeza, vivote. ¢Qué le vamos a hacer a un negro?

George abri6 la ventanilla que daba a la cocina.

—Sam— llamé. —Ven aca un momento.

La puerta de la cocina se abrié y entré el negro.

—:Qué pasar— preguntd. Los dos hombres al mostrador le echaron un vistazo.

—Esta bien, negro. Quédate parado ahi— dijo Al. Sam, el negro, de pie con su delantal, mir6 a los hombres sentados
ante el mostrador.

=S, sefior— djjo.

Al se levanto del taburete.

—Me voy para la cocina con el negro y el vivote— dijo. Vuelve a la cocina, negro. T4 te vas con él, vivote.

El hombrecito caminé hacia la cocina detras de Nick y Sam, el cocinero. La puerta se cerrd tras ellos.

El hombre llamado Max se sent6 al mostrador enfrente de George. No miraba a George sino al espejo que ocupa-
ba todo el fondo del mostrador. Henry habfa remodelado su bar transformandolo en cantina.
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—Bueno, vivote— dijo Max, mirando al espejo— ¢por qué no dices algo?

—:Qué es lo que pasa?

—iHey, All— grit6 Max— el vivote quiere saber qué es lo que pasa.

—¢Por qué no se lo dices?— llegd 1a voz de Al desde 1a cocina.

—:Qué crees tu que pasa?

—No sé.

—iQué crees?

Max hablaba sin apartar los ojos del espejo.

—No lo voy a decir.

—iHey, Al, el vivote dice que él no va a decir lo que cree que pasal

—Te estoy oyendo perfectamente— dijo Al desde la cocina. Mantenia abierta la ventanilla por la que pasaban los
platos hacia la cocina sosteniéndola con una botella. —Oye, vivote— le dijo a George desde la cocina— arrimate un
poquito mas alla. TG muévete u poco a la izquierda, Max. Parecia un fotégrafo haciendo los preparativos para tomar
un retrato de grupo.

—Dime, vivote— dijo Max. —sQué crees que va a pasar?

George no dijo nada.

—Te lo diré yo— dijo Max. -Nosotros vamos a matar a un sueco. ¢ I conoces a un sueco grandote que se llama Ole
Andreson?

—Si.

—:Viene a cenar todas las noches, ¢no?

—A veces viene.

—Llega a las seis, ¢no?

—Cuando viene.

—Todo eso lo sabemos, vivote— dijo Max. —Dime otra cosa: ¢nunca vas al cine?

—De vez en cuando.

—Deberfas ir mas. El cine es bueno para un vivote como tu.

—:Por qué van a matar a Ole Andreson? ;Qué les ha hecho?

—No ha tenido chance de hacernos nada. Ni siquiera nos conoce.

—Y nos va a ver solamente una vez— dijo Al desde la cocina.

—Y entonces por qué lo van a matar? — preguntd George.

—Lo vamos a matar por un amigo. Solamente para complacer a un amigo, vivote.

—Callate la boca— dijo Al desde la cocina. —Estas hablando mas que el carajo.

—Bueno, tengo que divertir a este vivote, ¢no es verdad, vivote?

—Hablas mas que el carajo— dijo Al. —El negro y el vivote mios se divierten solos. Los tengo junticos, como un par
de amiguitas en un colegio de monjas.

—Ya me imaginaba yo que estuviste en un colegio de monjas.

—:Qué sabes ta?

—Estuviste en un colegio judio. Ahi fue donde estuviste.

George alz6 la vista hacia el reloj.

—S1 entra alguien le dices que el cocinero no esta, y si insiste le dices que vas a cocinar td mismo. ¢Entendiste, vivo-
te?

—Esta bien. ¢Qué van a hacer con nosotros después?

—Eso depende— dijo Max. Esa es una de las cosas que uno no sabe sino después.

George alz6 la vista hacia el reloj. Eran las seis y cuarto. Se abri6 la puerta de la calle. Entré un conductor de tran-
via.

—Hola, George— dijo. —¢Hay cena?

—Sam sali6— dijo George. —Volvera dentro de media hora.

—Mejor me voy— dijo el conductor. George miré el reloj. Eran las seis y veinte.

—Eso estuvo mejor, vivote. Eres todo un caballerito.

—Fl sabia que le iba a volar la cabeza— dijo Al desde la cocina.
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—No —dijo Max. —-No fue por eso. El vivote es simpatico. Es un muchacho simpatico. Me cae bien.

A cinco para las siete George dijo: —-No va a venir.

Otras dos personas habfan entrado al cafetin. En una ocasiéon George fue a la cocina y preparé un sandwich de
huevos con jamén que un hombre pidi6 para llevar. En la cocina vio a Al con el sombrero echado hacia atras,
sentado en un taburete al lado de la ventanilla, con una escopeta de cafién recortado apoyada sobre la repisa. Nick
y el cocinero estaban en un rincon, espalda contra espalda, y amordazado cada uno con un pafio. George preparé el
sandwich, lo envolvié en papel encerado, lo metié en una bolsa. El hombre pagd y se marcho.

—El vivote hace de todo— dijo Max. Cocina y todo. Algun dfa convertiras en feliz esposa a una muchacha, vivote.
—Sir— dijo George. —Su amigo, Ole Andreson, no va a venir.

—Vamos a darle diez minutos— dijo Max.

Max miraba al espejo y al reloj. Las agujas del reloj sefialaron las siete en punto, y luego las siete y cinco.
—Vamonos, Al- dijo Max. —Mejor nos vamos. Ya no viene.

—Mejor le damos cinco minutos— dijo Al desde la cocina.

A los cinco minutos entré un hombre, y George le explicd que el cocinero estaba enfermo.

—¢Por qué carajo no te consigues otro cocineror— pregunté el hombre. —iNo estas administrando una cantina? Se
marché.

—Vamonos, Al- dijo Max.

—:Qué hacemos con los dos vivotes y el negro?

—Déjalos tranquilos.

—'Te parece?

—Seguro que si. Ya terminamos aca.

—No me gusta— dijo Al. —Es la cagada. T hablas demasiado.

—iAh, qué cofiol- dijo Max. —Tenemos que divertirnos, ;no?

—De todos modos td hablas demasiado— dijo Al. Vino de la cocina. Los cafiones recortados de la escopeta hacfan
un leve bulto bajo la cintura de su abrigo demasiado estrecho. Se lo ajusté con las manos enguantadas.

—Hasta la vista, vivote— le dijo a George. —Tienes mucha suerte.

—De verdad— dijo Max. —Deberias apostar en las carreras, vivote.

Los dos cruzaron la puerta de la calle. George los vio, por la ventana, pasar bajo las luces y cruzar la calle. Con sus
abrigos ajustados y los sombreros parecian una pareja de comediantes. George regresoé a la cocina por la puerta
batiente y desaté a Nick y al cocinero.

—No quiero saber nada mas de esto —dijo Sam el cocinero. -No quiero saber nada mas de esto.

Nick se puso de pie. Jamas lo habfan amordazado.

—Vayal— dijo. —¢Qué cofio pasa? Trataba de aparentar que no se habfa asustado en lo mas minimo.

—Iban a matar a Ole Andreson— dijo George. Lo iban a tirar cuando entrara.

—:Ole Andreson?

—Si.

El cocinero se palpaba la comisura de los labios con los dedos.

—Ya se fueron? —pregunto.

—Si- dijo George— ya se fueron.

—No me gusta— dijo el negro. -No me gusta ni un poquito.

—Oye- le dijo George a Nick— es mejor que vayas a hablar con Ole.

—Bueno.

—Mejor es que no tengas nadita que ver con eso— dijo Sam el cocinero. -Mejor es que no te metas.

—Si no quieres ir no vayas— dijo George.

—Meterse en esos asuntos no trae nada bueno— dijo el cocinero. -No te metas.

—Voy a ir a hablar con ¢él- le dijo Nick a George. —¢Ddnde viver?

Sam les dio la espalda.

—Los nifos siempre saben lo que quieren— dijo.

—El vive en la pensién de Hirsch— le dijo George a Nick.

Afuera las lucen brillaban por entre las ramas desnudas de un arbol. Nick remont6 la calle y en el siguiente poste
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de luz torci6 hacia una calle lateral. La tercera casa era la pension de Hirsch. Nick subi6 los dos escalones y toco el
timbre. Una mujer vino a abrir.

—¢Esta Ole Andreson?

—iQuieres verlo?

—Si, si esta.

Nick subi6 tras la mujer hasta el primer piso. Allf se dirigieron hacia el otro extremo del pasillo. Ella tocé la puerta.
—¢Quién es?

—Lo busca una persona, sefior Andreson— dijo la mujer.

—Soy Nick Adams.

—Pasa.

Nick abri6 la puerta y entr6 en el cuarto. Ole Andreson estaba tirado sobre la cama con la ropa puesta. Habia sido
boxeador profesional de peso pesado y era demasiado grande para la cama. Recostaba la cabeza sobre dos almoha-
das. No miré a Nick.

—:Qué pasar— preguntd.

—Yo estaba en el café de Henry— dijo Nick —y llegaron dos tipos y nos amarraron a mi y al cocinero, y dijeron que lo
iban a matar.

Decitlo sonaba como una tonterfa. Ole Andreson no dijo nada.

—Nos metieron en la cocina— siguié Nick. Lo iban a matar cuando entrara a comer.

Ole Andreson miraba hacia la pared sin decir nada.

—George penso6 que mejor venia y le avisaba.

—Yo no puedo hacer nada— dijo Ole Andreson.

—Le diré cémo eran.

—No quiero saber como eran— dijo Ole Andreson. Mir6 hacia la pared. —Gracias por venir a avisarme.

—Esta bien.

—Nick miraba al hombre grande tirado sobre la cama.

—:Quiere que vaya a avisar a la policia?

—No—dijo Ole Andreson. —-No serviria de nada.

—:Hay algo que yo pueda hacer?

—No. No hay nada que hacer.

—A lo mejor era una fanfarronada.

Ole Andreson dio vuelta hacia la pared.

—Lo unico —djjo, dirigiéndose a la pared— es que no me decido a salir. He estado aqui todo el dia.

—:No podria irse del pueblo?

—No— dijo Ole Andreson. —Ya me cansé de tanto estar yendo de un sitio para otro.

Miraba hacia la pared.

—Ya no hay nada que hacer.

—:No hay alguna forma de arreglarlo?

—No. Hice sosas malas— dijo, con la misma monotonia. -No hay nada que hacer. Dentro de un rato me voy a deci-
dir a salir.

—Mejor vuelvo a hablar con George —dijo Nick.

—Hasta luego —dijo Ole Andreson. No miré a Nick. —Gracias por venir.

Nick salié. Al cerrar la puerta vio a Ole Andreson con la ropa puesta, tirado sobre la cama mirando hacia la pared.
—Ha estado en su cuarto todo el dia— dijo abajo la encargada. Me parece que no se siente bien. Le dije “sefior An-
dreson, deberfa salir a dar una vuelta en un dia de otofio tan bonito”, pero él no tenfa ganas.

—No quiere salir.

—Lamento que no se sienta bien— dijo la mujer. —Es tan buena persona. Fue boxeador, ¢sabes?

—Yo sé.

—S1 no fuera por la cara uno no se darfa cuenta— dijo la mujer. Estaban conversando junto a la puerta. —Es tan ama-
ble.

—Bueno, buenas noches, sefiora Hirsch— dijo Nick.
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—Yo no soy la sefiora Hirsch —dijo la mujer. —Ella es la duefia. Yo solo soy la encargada. La sefiora Bell.
—Bueno, buenas noches, sefiora Bell- dijo Nick.

—Buenas noches, dijo la mujer .

Nick retomé la calle oscura hasta la esquina del poste, y doblé por la calle principal hacia el café de Henry. George
estaba adentro, tras el mostradot.

—¢Hablaste con Ole?

—Si— dijo Nick. —Esta en su cuarto y no va a salir.

El cocinero abri6 la puerta de la cocina al escuchar la voz de Nick.

—No quiero ni oir hablar de eso— dijo, y cerré la puerta.

—:Le contaste lo que pas6r— preguntd George.

=S4, se lo dije, pero ¢l ya sabe de qué se trata.

—:Qué va a hacer?

—Nada.

—Lo van a matar.

—Me parece que si.

—Se debe hacer metido en un lio en Chicago.

—Yo también lo creo.

—Es una verdadera vaina.

—Es horroroso— dijo Nick.

No dijeron nada. George recogi6 un pafio y secé el mostrador.

—:Qué habra hecho?— dijo Nick.

—Traicionarfa a alguien. Ellos matan por eso.

—Me voy a ir de este pueblo— dijo Nick.

—Si— dijo George. —Es lo mejor.

—No aguanto el pensar que esté en ese cuarto esperando y sabiendo que lo van a liquidar. Es demasiado horroroso.
—Bueno— dijo George —mejor es que no pienses en eso.

90



Entreletras, N° 4. Julio-Diciembre de 2018. p. .91-92

Reflexiones sobre el cuento “Los matones”,
una traduccion del Prof. Eduardo Gasca

del cuento de Ernest Hemingway, “The Killers”

Victor Carlson
Universidad Pedagégica Experimental Libertador
Instituto Pedagégico de Maturin

carlson.mahan.victor@gmail.com

La lectura de un texto ficcional que es valorado como literario nos invita inevitablemente a descubrir el propésito del
autor del texto. En nuestro caso, Hemingway. Un lector de ficcién no solamente se centra en los hechos narrados y en la
secuencia narrativa, sino que ineludiblemente se pregunta qué visiéon del mundo y de la sociedad se nos esta entregando.

Esta vision del mundo puede ser entregada, dicho en términos simples, por textos narrativos, liricos o dramaticos.

En las narraciones que nos ofrecen los cuentos o novelas se observa una clara distincién entre el narrador y lo narrado, en
los poemas liricos que nos ofrecen las odas o elegfas se observa una fusién emocional y poética entre quien habla y lo expresado
y en los textos dramaticos, tragedias comedias o dramas, se observa una ausencia aparente del creador del texto, que aparece de
alguna manera en las acotaciones.

Las distinciones expresadas en el parrafo anterior corresponderian a las visiones de las funciones del lenguaje expresadas por
Roman Jacobson y Dell Hymes. (Cook 1989)

Segin se puede interpretat, de acuerdo a lo expuesto por Cook, el modo narrativo estarfa basado en la funcién referencial,
en el texto en si y en quien lo narra. El modo lirico en las funciones emotivas y poéticas de quien escribe y el modo dramatico
en las funciones directivas, dirigidas al receptor del texto, de quien se espera una reaccion.

El cuento de Hemingway, “The Killers”, “Los matones”, segun la traduccién, muestra claramente la organizacion narrativa
presente en el idioma original, inglés, en que se privilegia la interaccién dialogada entre los personajes representados. La presen-
cia del narrador es relativamente escasa, si la comparamos con el toma y dame discursivo entre los participantes. El cuento se
puede percibir como un texto dramatico.

La presencia del narrador en la descripcién del ambiente y de las acciones de los personajes no es abiertamente evaluativa.
Hay cierta objetividad en la voz narrativa que lleva al lector a intentar relacionarla basicamente con los personajes, especialmente
los matones, que resultan ser unos asesinos a sueldo o sicatios.

Se estima pertinente, ademas, hacer referencia a dos posibles modelos de analisis de los didlogos, ya que su presencia en el
relato es abundante y relevante. Nos referimos a dos posibilidades interpretativas, a los Principios Cooperativos Conversaciona-
les de Grice y a las Reglas de Cortesia de Lakoff. (Cook 1989)

Los principios cooperativos conversacionales demandan al hablante ser breve, claro, relevante y sincero. Segun lo expuesto
en Style in Fiction, (Leech y Short 1981) estas reglas son violadas por diferentes razones, ya sea porque se miente, o a veces
porque es necesario ser considerado, cauto e indirecto en la participaciéon conversacional y los hablantes estan conscientes de lo
implicado por el desapego a los principios sefialados.

Si observamos los didlogos del cuento, percibimos con relativa claridad que los matones son muy breves en sus érdenes y
preguntas, muy claros en sus demandas, abiertamente relevantes respecto al tratar de conseguir la informacién que desean y
definitivamente sinceros respecto a su objetivo. Dicho en otros términos, su naturaleza delictual los empodera para actuar dis-
cursivamente como los matones que son y usar los principios conversacionales a su favor.

Sobre las reglas de cortesia, sus intervenciones demuestran claramente que no son observadas por los que dominan las
situacién. Nadie de los presentes bajo el control discursivo y fisico de los matones se siente bien, no se les dan opciones e ine-
vitablemente se ven obligados a aceptar lo que se les ordena.

En el cuento hay, no obstante, a pesar de la crueldad de la vida que se muestra, una luz fugaz que emana de la actitud noble,
temeraria y generosa de Nick cuando decide llegar hasta la morada del sueco a advertirle sobre su destino final. Alli descubre
que la posible victima estd sumida en la resignacion frente a un inevitable desenlace. Lo lamentable de esta situacién motiva a
Nick a huir de ese lugar que lo hace enfrentarse a la crueldad del mundo.

Lo expuesto anteriormente pareciera sefialar un camino posible para llegar a una evaluacién del cuento como el intento de
representar una realidad claramente hostil y deshumanizada. Esta interpretacién nos lleva a situar el cuento como la expresion
objetiva y descarnada de ese lado cruel de la humanidad. Esta concepcién nos refiere al escepticismo y desencanto que la genia-
lidad de Hemingway nos suele presentar. Dicho en términos biblicos, citando el Capitulo 13, Versiculo 12 de Corintios, el autor
nos hace ver el mundo a través de un vidrio oscuro.

Sobre la traduccion de Eduardo Gasca
El cuento esta referido a una realidad estadounidense un tanto especifica, pero la ficcién en general nos invita a reflexionar
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sobre la universalidad del tema y su aplicabilidad a diferentes realidades socioculturales.

Para un lector venezolano, es posible que la traduccién del cuento encuentre eco frente a un espacio criollo, caribefio, pero
eso no impide que la narracion, los hechos y los personajes pierdan conexiéon con realidades similares pertenecientes a otras
culturas.

Ademis, el cuento en su totalidad tiene los suficientes elementos discursivos para hacernos pensar que el tema planteado
no es exclusivo de una cultura en particular, sino de ambientes en que la hostilidad y el asesinato a sueldo pueden ocurrir en
cualquier lugar.

Cabe preguntarse si las elecciones coloquiales resultarfan identificables para otros lectores de habla hispana, un madrilefio o
un argentino, por nombrar solo dos dentro de la amplia gama de posibilidades.
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n una de las siempre amenas conversaciones que alguna vez tuvimos con Eduardo Gasca nos cont6 una anécdota que

bien vale la pena traer a colacién aqui. Resulta que hace algunos afios recibi6 el encargo de realizar una traduccién de
cierta biografia sobre Federico Engels. Segun podia intuirse por su tono entusiasta, fue un proceso que disfruté sobremanera;
durante buena parte de la tarde nos estuvo relatando los maltiples acontecimientos de la vida de este filésofo que habia descu-
bierto gracias a lectura de la ya mencionada biografia. El hecho cutioso se produjo al momento de la presentacion oficial de la
traduccion. Con sorna, Eduardo relataba la vergiienza que sinti6 al notar que, por obra y gracia del diagramador de ese volumen,
su nombre aparecia en una fuente tres veces mas grande que la del autor original.

El gazapo, o la grandisima estima por Gasca (absolutamente comprensible, por cierto) del diagramador de aquella obra es
el empujoncito que nos da la valentia para asomar aqui una idea que cada vez nos parece menos descabellada: ¢Y si ese “error”
estuviera mas cercano al acierto de lo que podria pensarse en principio? Dicho en otras palabras, ¢y si pensaramos en el traductor
como el legitimo autor de una obra distinta a la original?

El consuelo de cualquier loco, es no estar solo en su delirio. Afortunadamente, hemos podido encontrar compafia en este
tren de pensamiento en apariencia absurdo que nos ha venido ahora a la cabeza. Jesus Maestro, inspirado en el “Materialismo
Filos6fico”de Gustavo Bueno, habla de un término en el que resulta interesante detenernos ahora: la transduccién. Prestemos
atencion al ejemplo tomado de la bioquimica que Maestro menciona con la intencion de ilustrar el concepto:

La transduccién designa en bioquimica la transmision de material genético de una bacteria a otra a través de un bacteriéfago;
la transduccién genética exige que un pequefo fragmento del cromosoma bacteriano se incorpore a la particula de fago, la cual,
cuando infecta a una nueva célula, le inyecta no solo su propia dotacién genética, sino también material genético del primitivo
huésped. (http://jesus-g-maestro.blogspot.com/2014/10/interprete-o-transductor.html)

De antemano nos excusamos por la desafortunada metafora bacteriana (ya la labor del traductor es lo bastante ingrata en
s{ misma); tratemos, no obstante, de centrarnos en una idea fundamental: un traductor es un punto de enlace entre un texto y
grupo de lectores, pero no se trata de un intermediatio aséptico. Lo que llama la atencién sobre el término “transduccion” es
que agremia al menos tres tipos de labores: la traduccion, la critica literaria, y la “adaptacion” artistica. Los tres actos implican,
en mayor o menor medida, una tarea creadora.

La traduccién de la que nos ocuparemos en este espacio lleva pues indefectiblemente la firma de su autor. Habria que pre-
guntarse si Eduardo Gasca es traductor por su afinidad a la docencia y ala creacién literaria; o si fue profesor y escribe literatura
port su afinidad a la traduccién. El misterio es dificil de resolver porque son tres actividades que uno intuye estan intimamente
relacionadas en él. En sus clases tenfa la costumbre de traducir textos del inglés con la intencién de que sus estudiantes pudieran
tener acceso lo mas de “primera mano” posible a ellos. Aunado a esto, sus estudiantes no solo podian discutir y leer sobre esos
autores en el aula (o en el bar), sino que podian tomar los cuentos de Gasca y rastrear la influencia muy familiar de algunos de
esos emblematicos escritores. En Gasca se conjugan con desparpajo la lectura y la creacion, constantemente la una parece afectar
a la otra. En resumen, es tan bacteria como bacteriéfago (y nos excusamos una vez mds por la metafora)

Toda traduccién es un reto, pero Hemingway representa un caso especialmente peliagudo. Si el escritor norteamericano hu-
biese decidido canalizar su impulso artistico a través de la pintura, habria sido un maestro del espacio negativo. En Hemingway,
lo ausente en muchas ocasiones tiene paraddjicamente el peso de una presencia insoslayable. Como lectores sentimos siempre
el acecho de algo que desplaza furtivamente en las sombras del texto; puede que ese “algo” no sea completamente descifrable
pero su forma es palpable; ese “algo” se encuentra ahi sin ningtn atisbo de duda. De modo que Hemingway termina siendo un
autor cuya unica lectura verdaderamente abarcadora debe hacerse entre lineas. Esto implica que cada palabra es clave, cada elec-
ci6n artistica del norteamericano es vital para el apuntalamiento de ese espacio negativo tan fundamental para su estilo narrativo.

El particular modo de contar historias de Hemingway obliga a Gasca a explorar al maximo sus propias habilidades como
traductor, critico, profesor y escritor. En su version de The Killers, dos cosas saltan a la vista; una meticulosa lectura del escritor
norteamericano y la creaciéon de un auténtico Hemingway gasqueano; uno que habla espafiol.

Ya el titulo(Los Matones) es toda una declaracién de intenciones; un genuino manifiesto de diez letras. Citaremos aqui al
traductor de la manera mas precisa que nos permite la memoria: “todas las traducciones de ese cuento titulan Los Asesinos. ..
pero, coflo... fijate td chico... esos carajos no matan a nadie”.

El relato de The Killers es, en apatiencia, sencillo. Dos hombres entran a un restaurant en un pueblo llamado Summit. En
el mismo se encuentran George (duefio del sitio), Nick Adams (personaje que hace acto de aparicién en varias historias de
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Hemingway), y un cocinero negro. Posteriormente en la histotia se nos revela que los hombres estan ahi para dar muerte a Ole
Andreson, un boxeador retirado que suele ir a comer a ese testaurante. Luego de un tiempo de espera, al notar que Andreson
no parece tener intenciones de ir a comer ese dia, Al y Max (los “matones”) deciden marcharse.

Impresionado por la situacién, el joven Nick Adams se encarga de visitar al boxeador en su residencia, con la finalidad de
informarle sobre el peligro que corre. Para sorpresa de Adams, Ole Andreson toma la noticia con absoluta indiferencia. Toda
la situacién genera tal impresion en Adams, que decide abandonar la ciudad.

La cuestién del titulo no es un asunto menor. En efecto, calificar a Al y Max, la pareja de sicarios que busca a Ole Andreson,
de “asesinos” no deja de sonar extrafio. Como profesionales del asesinato a sueldo, son absolutamente displicentes. En teotfa, la
unica razoén de su visita a Summit es dar muerte a su objetivo. Sin embargo, la pareja parece estar mas preocupada en encontrar
las frases mas ingeniosas posibles en la conversacién que mantienen con George mientras esperan la apariciéon de Andreson.
Aunado a esto, su nivel de perseverancia en la busqueda del cumplimiento de su misién es mas bien poca. En total esperan
alrededor de 30 minutos por la aparicién del boxeador, y luego se marchan mas aburridos que realmente disgustados. La frase
que expresa el narrador para describir a la pareja mientras se aleja del restaurante es muy reveladora:

“Los dos cruzaron la puerta de la calle. George los vio, por la ventana, pasar bajo las luces y cruzar la calle. Con sus abrigos
ajustados y los sombreros parecian una pareja de comediantes.”

Vaudeville team son las palabras que se usan para describir a Al y Max en la version original. Mas que un pat de sicatios,
son una pareja de payasos crueles con cierta sofisticacion. Si algo caracteriza al vaudeville es la combinacién de lenguaje crudo
e ingenio, y precisamente de eso estan llenas cada una de las lineas de didlogo de Al y Max a lo largo del cuento.

The Matadors fue el titulo original que Hemingway alguna vez pensé para este cuento. Al parecer, abandond la idea para evitar
dar demasiado protagonismo a una metafora taurina, que quizas no le habrfa servido del todo para este relato. The Killers, la
alternativa por la que opté finalmente, nos priva de una idea que a juzgar, no solo por el contenido del cuento, sino por el titulo
original, parecifa estar rondando la cabeza del escritor norteamericano. Tanto para los toreros, como para Al y Max, la muerte de
su victima (aunque inevitable) parece set algo secundatio; lo realmente fundamental es dar un buen espectaculo.

Los Matones, se convierte en una mas que interesante alternativa al titulo final por el que opté Hemingway; un punto in-
termedio entre The Killers y The Matadors.

Al y Max son unos verdaderos artistas de la intimidacién. En esencia son un arsenal verbal dificil de superar. El punto fun-
damental del discurso de ambos, es que se valen esencialmente de la comedia para lograr su cometido. A pesar de la agresividad
con la que toman el restaurant de George a punta de pistola, dentro de esa crueldad, no deja de haber, paradéjicamente, un aura
de simpatia. En cierto momento George (antes de que los matones revelen efectivamente su propdsito) no puede evitar refrse
de las ocurrencias de la pateja de sicarios. Ademas de esto, el didlogo de despedida de Al y Max no deja de ser cutioso:

—¢Por qué carajo no te consigues otro cocinero?— preguntd el hombre. —;No estis administrando una cantina? Se marcho.

—Vamonos, Al- dijo Max.

—:Qué hacemos con los dos vivotes y el negro?

—D¢jalos tranquilos.

—¢'Te parece?

—Seguro que si. Ya terminamos aca.

—No me gusta— dijo Al. —Es la cagada. T4 hablas demasiado.

—iAh, qué cofiol- dijo Max. —Tenemos que divertirnos, ¢no?

—De todos modos tu hablas demasiado— dijo Al Vino de la cocina. Los cafiones recortados de la escopeta hacian un leve
bulto bajo la cintura de su abrigo demasiado estrecho. Se lo ajusté con las manos enguantadas.

—Hasta la vista, vivote— le dijo a George. —Tienes mucha suerte.

—De verdad— dijo Max. —Deberias apostar en las carreras, vivote.

Al y Max se asemejan muchisimo a un numero cémico ambulante. Hsta cualidad impregna el didlogo de estos personajes
a tal punto que uno pareciera estar en presencia de un par de personajes legitimamente tarantinescos. Esto posee cierta logica,
pues Tarantino esta altamente influenciado por una larga tradicién de cine gansteril; género cinematografico que no debe poco
a “The Killers”, teniendo en cuenta no solo las multiples adaptaciones que se han hecho del cuento a la pantalla grande, sino
las marcadas influencias estilisticas (sobre todo en lo que respecta a los didlogos) que Hemingway parece haber tenido sobre él.

En su traducciéon Gasca ha debido enfrentar una disyuntiva a la hora de seleccionar las palabras adecuadas para dar vida a
los didlogos de Al y Max en espafiol. Uno puede intuir que se mueve entre dos aguas: toda una tradicién de didlogos gansteriles,
provenientes de peliculas y novelas del género, a la que muchos hemos accedido en nuestro idioma siempre mediados por las
llamadas “traducciones neutras”; y la reproduccién del habla cotidiana venezolana.

Evidentemente, este no es un camino facil de sortear. El personaje del ganster esta ineludiblemente asociado a la cultura
estadounidense. De modo tal que situarnos ante un ganster que parezca excesivamente venezolano genera cierto desasosiego.
Como ya dijimos anteriormente, los personajes tipicamente norteamericanos han llegado a nosotros mediados por el llamado
“espafiol neutro”, que no es mas que un espafiol mexicano al que se ha intentado despojar de los rasgos mas marcados de ac-
ento y registro. Dicho en otras palabras, es un espafiol netamente ficcional, solamente puesto en boca de los personajes ficticios
norteamericanos y otros paises ajenos a nuestro continente para hacerlo llegar al pablico latinoamericano. Ante este panorama,
un ganster de Cumana es una aberracion imperdonable. En nuestro hotizonte de expectativas, un ganster debe hablar como un
ganster, cualquier otra alternativa corre el riesgo de caer el mas absoluto ridiculo.

94



2 <

Gasca, conscientemente o inconscientemente, sigue esa tradicion hasta cierto punto. “Zoquete”, “tonto” o “vivote”, no son
palabras que usarfa un tipo “rudo” de nuestro pais. Sin embargo, en los momentos en los que es necesario un lenguaje de mayor
contundencia, no duda en recurrir a ciertas expresiones tipicamente venezolanas. Asi nos encontramos con una par de pasajes
en los que podemos ver un “a ti no te importa un cofio”, o un ““ estas hablando mas que el carajo”. También llama la atencién
la atencidn la eleccion del diminutivo en el siguiente fragmento: “El negro y el vivote mios se divierten solos. Los tengo jun-
ticos, como un par de amiguitas en un colegio de monjas”. Si lo situamos en perspectiva, no hay nada menos intimidante que
un hombre armado que dice “juntitos” en vez de “junticos”, en nuestro pais. En el espafiol de Venezuela, “juntitos”, posee un
nivel de refinacién inaudito para esa situaciéon. No hay nada mas venezolano que el uso extrafio de los diminutivos en nuestro
pais. Uno podria seguir el rastro de la sustitucién del sufijo “-ico” por “-ito” hasta la comunidad de Aragdn en Espafia (funda-
mentalmente en la provincia de Zaragoza). Sin embargo, en su caso, la sustitucién es indiscriminada, todos los diminutivos son
alterados (cafecico, pequefiico, amiguico, etc). Los venezolanos somos mas bien anarquicos en la sustitucion del ya mencionado
sufijo. El ganster de Gasca, quien durante buena parte del texto se ha mantenido en el lindero del espafiol neutral, deja escapar
un venezolanismo galopante al unir en una misma frase las dos formas de sufijar tipicas de nuestro pais, “junticos” apatece casi
inmediatamente seguida de “amiguitas”.

Como hemos podido observar a lo largo de esta resefia, Gasca hace uso de la cualidad transductiva del acto de traducir sin
que esto le produzca ningun rubor. Para quienes tengan la posibilidad de hacetlo, recomendamos sobremanera la lectura de la
version original de Hemingway al lado de la version de Gasca. En mas de una ocasioén nos toparemos con soluciones del tra-
ductor que no dejaran de sorprendernos por su gran capacidad malabatistica, siempre manteniendo un equilibrio entre distintos
elementos de una historia, que lejos de su apatente sencillez superficial, posee una complejidad infinita. Como es caractetistico
en Hemingway, el cuento estd escrito a la manera que se componen las fotografias mas sugerentes; aquello que esta en foco nos
cautiva porque es una especie de dedo indice que apunta precisamente hacia algo que esta fuera de encuadre.
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Normas para los Autores:

Los autores interesados en publicar en la revista Entreletras deberan enviar al Comité Editorial lo siguiente:

Solicitud de evaluacién y publicacion en la cual se indique: nombre, direccion, teléfono y correo electronico; asi como
grado académico, instituciéon u organismo académico donde labora.

En el marco de las secciones o areas tematicas contempladas para la publicacion de textos en Entreletras, los textos
enviados pueden ubicarse dentro de los siguientes renglones:

Articulos investigacion: Espacio donde se recogen los resultados de investigaciones concluidas o en proceso, en
formato de articulos, evaluados por un jurado ad hoc con el método de doble ciego.

Entrevistas: Seccion para interpelar a escritores o investigadores de la literatura, realizada por nuestro equipo editor o
por terceros.

Ensayos: Seccion destinada a la reflexion subjetiva y libre acerca de los problemas literarios, filoséficos y culturales.

Traducciones: Destinadas a propiciar el intercambio cultural con las regiones latinoamericanas y caribefias. Acompa-
fiadas de estudios contextualizadores de las obras y autores traducidos.

Cronicas: Seccion dedicada a la difusion de este género, respetando su singularidad y procurando mostrar los temas
palpitantes de la region latinoamericana y caribefia.

Conferencias: Espacio para difundir las conferencias promovidas por el CILLAC, asi como aquellas que se conside-
ren de interés para el conocimiento de nuestra cultura latinoamericana y caribefia.

Resefias: Espacio dedicado a la visibilizacion de las obras literarias y estudios literarios que circulan como libros en la
region latinoamericana y caribefia.

Se enviara el trabajo en formato Word —con los datos del autor concentrados en la primera pagina— a la siguiente
direccion electronica: entreletras@gmail.com

En la primera pagina del texto debe incluirse: titulo del trabajo, nombres y apellidos del autor, nombre de la institu-
ci6én a la que pertenece y direccion electronica.

Todo trabajo debe incluir una breve resefia de la trayectoria profesional del autor, la cual no debe exceder las 200
palabras.

Es indispensable anexar un resumen en espafiol e inglés del articulo que no exceda las 250 palabras e incluir palabras
clave.

La familia de letras a utilizar sera: Times New Roman, 12 puntos. En ningun caso se utilizaran negritas o subrayados
para destacar una o varias palabras del texto; para ello se recomienda utilizar las cursivas. Se utilizara cursivas también
para el caso de palabras en idioma distinto al espafiol. El cuerpo del texto debe ir a un interlineado de 1,5 lineas. Toda
propuesta de publicacion debe tener una extension aproximada entre 8 y 25 paginas. La extension de las resefias oscila
entre 3 y 7 paginas aproximadamente.

Sila cita tiene menos de cuarenta palabras, va en el texto, entre comillas. Las citas de mas de cuarenta palabras, deben
ir en un parrafo aparte, sangrado desde el margen izquierdo y derecho a 1 1/2 cms, en un bloque intetlineado a un espa-
cio.

Los titulos y subtitulos deben destacarse con negritas y nunca deben ir en mayusculas todas sus letras. Cuando se
presenta el caso de un subpunto, debe ir acompafiado de su respectiva numeracién (1, 1.2, 1.2.3,...).

Las siglas van sin puntos.

LLas notas seran incluidas al final de los textos, antes de las Referencias Bibliograficas, y no al pie de pagina; deben ser
numeradas secuencialmente usando nimeros arabigos.

Todos los trabajos mencionados en el texto deben aparecer en la lista de Referencias Bibliograficas.

Las referencias bibliograficas se ordenaran por orden alfabético, utilizando para ello la convencion de estilo del
Manual de Tesis de Trabajo de Grado y Teis de la Universidad Pedagogica Experimental Libertador, citando: autor, afio
(entre paréntesis), titulo del libro (en cursivas), lugar de edicion y editorial. Cuando el documento citado es una traduc-
cion, se debe indicar el traductor y el afio de la primera edicion. Si se trata de un articulo: autor, afio (entre paréntesis),
titulo del articulo (entre comillas), nombre de la publicacién (en cursivas), afio de la publicacién y nimero de la publi-
cacion (entre paréntesis) y paginas. Se incluye al final la direccion electrénica completa del articulo en caso de ser una
publicacién electrénica. En el caso de resefias, se recomienda encabezarla con los datos completos de la obra, incluyen-
do editorial, nimero de paginas, depésito legal e ISBN o ISSN
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Normas para los Arbitros

Para la seleccion de los arbitros, se escogeran especialista en el tema tratado por los textos participantes, sus valores
éticos y su actitud voluntaria para la realizacion del arbitraje.

El Comité Editor ofrece y garantiza discrecién en cuanto a la identificacion y evaluacion realizada por el arbitro.

El Comité Editor, asume ante el arbitro, la responsabilidad de que el articulo solo se publicara si el autor acata las
observaciones y sugerencias realizadas por parte de los especialistas, sirviendo de intermediario a los fines de realizar las
aclaratorias pertinentes.

El Director de la Revista Entreletras remitira a los especialistas ademas de la propuesta de publicacion, una planilla que
recogera la opinion del arbitro, y un resumen de las normas a los autores.

Una vez remitido el texto a los correspondientes arbitros, se esperara por su dictamen durante un mes. Si al término
de este no se obtiene respuesta de los arbitros, sera enviado nuevamente al arbitraje con otros especialistas.

Los textos seran enviados a los arbitros y se protegera la identidad de su autor o autores.

Una vez recibida la propuesta de publicacion, se remite a consideracion de los editores de Entreletras que revisan que
el tema abordado corresponda a algunos de la Revista y constatan que tenga la extension y el formato exigidos. En caso
de no cumplir con estos requisitos se notifica a los autores sobre la situacion, indicandoles si deben adaptarlo a las con-
diciones especificadas o bien enviarlo a otra revista, segun el caso.

Si se cumplen las normas antes mencionadas se notifica a los autores la recepcion de la propuesta de publicacion,
al tiempo que se envia a dos arbitros anénimos para su evaluacion. Los arbitros seleccionados revisan en detalle todos
los aspectos relativos a la forma y el fondo de los articulos, indicando en el formato correspondiente las observaciones
y calificaciones que consideren pertinentes. Una vez arbitrado, se devolvera el texto con la correspondiente planilla de
evaluacion a los editores.

Existen cuatro tipos de dictamenes que pueden resultar del arbitraje: i) publicado sin modificacion alguna; ii) publica-
do si se efectian las modificaciones indicadas por los arbitros; y iii) modificado sustancialmente y sometido nuevamente
a arbitraje; iv) rechazado.

En el primer caso la propuesta de publicacién ya arbitrada se remite al corrector de estilo para modificarlo segin las
especificaciones requeridas para su posterior diagramacion. En el segundo caso, siempre que las correcciones sean de
forma, los editores se encargaran de incorporarlas y adaptarlas para su diagramacion. En caso de que las correcciones
sean de contenido, aunque pocas, la propuesta de publicacion se devuelve a los autores, quienes deberan modificarlo
atendiendo a las recomendaciones de los arbitros. Hechas las correcciones los autores deberan remitir las propuestas de
publicacion modificadas a los editores, los que se cercioraran de que se corresponda con las observaciones recibidas del
arbitraje. Si es asi se procede de inmediato como en el caso i). Finalmente, en el dltimo caso, el o los autores son notifica-
dos de inmediato sobre el resultado del arbitraje, indicandosele(s) expresamente la necesidad de rehacer la propuesta de
publicaciéon. Cuando esto sucede, podran reenviarlo a los editores, en cuyo caso es sometido a un nuevo arbitraje.

Cuando el articulo arbitrado corresponde a las calificaciones i) o ii) los autores reciben de parte de los editores una
carta de aceptacion formal en la que se indica ademas en qué volumen sera publicado su texto. Normalmente esta carta
se envia a través del correo electrénico

Las referencias bibliograficas se incluiran al final en orden alfabético y de acuerdo con el formato que se enuncia:

Libros:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Afio). Titulo de la obra en cursivas. Lugar de edicién: editorial. Asi, por
ejemplo: MILANCA GUZMAN, Mario. (1994). La musica venezolana: de la colonia a la repiblica. Caracas: Monte Avila

Editores Latinoamericana.

Capitulos de libros:
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Se citara en el orden que se indica: APELLIDO (S), Nombre (s) del autor. (Afio). “Titulo del capitulo” entre comillas,
en: APELLIDO (§), Nombre (s) del compilado (si lo hay), Titulo de la obra en cursivas, lugar de la edicion, editorial,
paginas. Por ejemplo: WALTER, Benjamin. (1989). “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en:
Discursos interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, pp. 15-57. MARCUSE, Herbert. (1995). “La represion sobrante”, en:
BAIGORRIA, Osvaldo, Argumentos para la sociedad del ocio, Buenos Aires, L.a Marca.

Articulos de revista:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Afio). “Titulo del articulo”, Titulo de la revista, nimero (afio), y paginas.
Por ejemplo: BOHIGAS, Oriol. (1985). “La codificacién de un estilo entre los eclecticismos indescifrables”, Arqui-
tectvras Bis, 50 (1985), pp. 28-31.

Referencias de la Web:

Debe ponerse el APELLIDO (S), Nombre (s) del autor o entidad (si lo sefiala). “Tftulo del documento entre comi-
llas” (st lo hay), en: titulo de la pagina en cursivas, direccion de la que se ha bajado la informacién (fecha y hora en que se
recuper6 el documento de Internet). Algunos tipos de publicaciones en Internet sefialan paginacion, si existe deben se-
fialarse. Asi, por ejemplo: TRUJILLO MARIN, Oscar. “Acerca del peso de la tradicién, los campeones de estronados y
las princesas sin reino”, en: blog Orgasmos a plazos y una de Vaqueros, http://www.eltiempo.com/participacion/blogs/

default/un_articulo.phprid_blog=4303823&i (recuperado el 16 de enero de 2009 a 10: 45 a.m.). VALLESPIR, Jordi.
“Interculturalismo e identidad cultural”. Revista Interuniversitaria de Formacién del Profesorado, 36 (1999), pp. 45-46,
en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/fichero_articulorcodigo=118044&orden=86432 (recuperado el 3 de diciembre
1999 a las 3: 30 p.m.). En caso de que el autor deba hacer una autocita, en el archivo destinado a referato la hard como si
fuese cita a una tercera persona, de manera tal que se garantice el anonimato.

8. Normas de citas y referencias.
Las citas seran numeradas consecutivamente en numeros arabigos y puestos a pie de pagina y deberan figurar en el
texto en su lugar correspondiente en nimero superindice.

Textos citados varias veces:

- Ibid. (Ibidem): “En la misma obra”. Se usa cuando es necesario citar la misma obra referenciada inmediatamente
antes. Ibid (si es la misma obra en la misma pag;)- Ibid, p. (si es la misma obra en otra pag.)

- Id. (Idem): “Del mismo autor”. Se emplea para citar un autor al que se ha hecho referencia.

- Op. cit: en la obra ya citada del mismo autor. -Si la misma fuente ha sido citada en pies de paginas anteriores (no el
inmediatamente anterior), se pone el autor y se agrega luego Op. cit., indicando luego el nimero de pagina. Cuando la
llamada se refiera exclusivamente a un concepto o ultima palabra del texto citado se colocara el numero volado o supe-
rindice antesdel signo de puntuacion, si lo hubiere. Cuando la llamada haga referencia a un texto completo, el nimero
volado o superindice se escribira tras las comillas de cierre y el signo de puntuacion correspondiente. Se usara en la
referencia el mismo formato previsto para la bibliografia, (para libros o revistas), a excepcién del nombre y apellido del
autor(es), que se escriben en su orden normal, es decir primero el nombre y después el apellido, dejando solo la prime-
ra letra en mayuscula y el resto en minuscula. La referencia completa debe aparecer en la lista de referencias al final del
trabajo.

Citas textuales:

Cortas o menores de 40 palabras: Van dentro del parrafo u oracién, en letra normal y se les afladen comillas al princi-
pio y al final, y se hace la referencia al texto donde se encuentran originalmente. Textuales largas o de 40 palabras o mas:
Se ponen en parrafo aparte, sin comillas y con sangria de ambos lados, justificado. Deberan ir separadas del texto por
dos lineas en blanco, una antes y otra después. El cuerpodel texto se reducira de 12 a 11. El uso de comillas no es nece-
sario, puesto que el sangrado indica que se trata de una cita.

9. Al final del texto debera ponerse la fecha de elaboracién del articulo.
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10. Los articulos deben ir acompafiados de un resumen en espafol y en inglés (Abstract), de no mas de 200 palabras y
de tres palabras clave (keywords). En caso de que el trabajo esté en otra lengua que no sea espafol, sefialara las palabras
clave en la lengua en que esté escrito y en inglés.

11. Los graficos deben ser numerados con sus correspondientes leyendas. Las fotografias deben ser originales y de
calidad (minimo 300 pixeles) para su publicacion con los créditos correspondientes. Ambos deben ser entregados con el
texto acompafnado de una leyenda con sus indicaciones acerca de su colocacion en el articulo. El equipo editorial de la
revista se reserva el derecho de no incluir imagenes cuando éstas sean de una calidad muy deficiente.

12. Las opiniones y afirmaciones que aparecen en los articulos son de exclusiva responsabilidad de los autores.

Contactos

Direcciéon de Entreletras:

Universidad Pedagégica Experimental Libertador. Instituto Pedagégico de Maturin. Subdirecciéon de Investigacion y
Posgrado. TIf.: 0291-6418042.

Correos electrénicos:
entreletras@gmail.com
upelentreletras@gmail.com
Consejo de Redaccion:

* Director-Celso Medina / medinacelso@gmail.com
* Cootrdinador Editorial- Jesus Antonio Medina Guilarte/ jamg22051986@hotmail.com

https:/ /entreletras3.wixsite.com/entreletrasinicio
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