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Resumen: Una metafora que construimos a partir de un recuerdo personal, nos permite una lectura del espacio en
la novela Largo, de José Balza, publicada en 1968. Es la metafora de la plomada de un albafiil que mas que registrar
el equilibrio, se preocupa por producir un desequilibrio, porque su obra para funcionar necesita de este. Vemos
en esta novela no un afan de narrar, sino de urdir un complejo de imdgenes que hace de su diégesis una suma de
afecciones. El narrador personaje, Humberto, hace que todo discurra a través de sus cavilaciones. Por ello, pos-
tulamos que mds que una realidad Ontica, esta obra trabaja en una topologia que pliega el espacio, haciendo que
por ¢l desfile una realidad aparentemente realista. Concluimos que esta obra ratifica la estrategia escritural de José
Balza, quien hace de la multiplicidad espacial la raz6n esencial de su estética novelesca.
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Largo or the tight string of the vibrant space
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ABSTRACT :A metaphor that we build from a personal memory allows us to read the space in the novel Largo,
by José Balza, published in 1968. It is the one of the plumb line of a construction worker which, more than regis-
tering the perfect equilibrium , works as the ideal instrument for finding the precise amount of unbalance that the
construction requires. In this novel we notice, not a will to narrate, but to concoct a complex of images that turns
its diegesis into a sum of impressions. The narrator-character, Humberto, makes everything flow through his own
thoughts. For that reason, we state that more than an ontic reality, this novel works in a topology that folds the
space, over which an apparently realistic reality parades. We conclude that this work confirms the writing strategy
of José Balza, who makes of spatial multiplicity the essential reason of his novelesque aesthetic.
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n esta revisita que iniciamos a la obra de José Balza, permitanme hacer uso de un recuerdo, el de mi tio politico,

Miguel Chirinos. Lo rememoro poniendo su nivel encima de dos bloques de cemento. Su aparato tenfa un tubo con

un liquido de color amarillo, que si se concentraba en el medio, entonces significaba que los bloques estaban equili-
brados. Y lo mismo se lo aplicaba al piso que alisaba con su cuchara de albafil. Alli comencé a aprender que la perfecciéon no
consistia en el equilibrio absoluto, sino en el juego con el espacio. Un piso demasiado equilibrado no permitia que corriera el
agua, un bloque alineado era presa facil de cualquier movimiento, necesitaba del desequilibrio para que el cemento lo soldara
eficazmente. Por ello mas que equilibrar, ese tio administraba con maestria el desequilibrio y lo repartia con pericia sobre el
espacio donde trabajaba.

Como ese tio, José Balza administra el espacio en su novela Largo, escrita entre 1964 y 1965 y publicada en el polémico afio
de 1968. En ella pone su nivel en cuerdas que se van tensando para producir un equilibrio inestable, donde hay lineas que vibran
manteniendo en permanente vilo a sus personajes, y en especial a su protagonista narrador.

¢Qué hace José Balza para que ese espacio se despliegue tensando los equilibrios? Abandona el relato narrativo y se esmera
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en hacer un relato poematico. Largo es a todas luces una novela lirica. Lo es porque mas que narrar se teje con imagenes, vive en
un presente permanente, nada narra a no ser el pensamiento que parece reproducir sus ideas en el mismo momento en que estas
nacen. El espacio discurre pleno de digresiones que se vierten desde una conciencia mévil. A menudo la prosa poematica de
Largo siembra frases aforisticas, que luego nosotros, los lectores, recogeremos para ajustar cuentas con la verosimilitud.
Partamos de una afirmacién: José Balza es un impenitente cazador de imagenes. Lo situarfamos en la misma onda en la que
anduvo el filésofo David Hume, en el siglo XVIII, para quien el espiritu es la suma de afecciones. El ser que escenifica Balza en
su novela es un hombre de carne vivida, muy sensible al influjo de las sensaciones. De manera que habria que cuidarse de reducir
su narracién a solipsismos, pues no es en la mente del narrador personaje donde fluye el relato sino en la trama sensibilisima
tejida con esa suma de afecciones.
El narrador de Largo confiesa desde las primeras paginas que se debate entre vivir en su caverna solipsista y entre un mundo
exterior pleno de sensualidades. Esta conciencia se hace patente cuando dice:
Desde hace un afio advierto como se prolonga esta situacioén; no podria decir si estoy encerrado bajo grandes bo-
vedas resplandecientes en las que el sol, las constelaciones integran cada muralla, o si, por el contrario, he destruido
toda construccion, todo encierro,y tanta plenitud es, solamente, la conviccién de vivir nada mas para los contactos
directos, las posibilidades extremas de la sensibilidad (11).

Estamos, entonces, ante un platonismo inverso: no son las ideas el fin del pensamiento, sino las imagenes. Y lo son en cuanto
ellas son piedra de toque que hacen emerger al sujeto sensible.

Es bueno tomar en cuenta la advertencia de Milagros Mata Gil (1989) de que Largo “no es un texto destinado a calmar in-
quietudes o a distraer ocios”. Esta novela concentra una constelacién de simbolos que va circulando gracias a la precision de
imagenes que se van sembrando, para que seamos nosotros, los lectores, quienes cosechemos sus significados.

Asombra como desfilan por esta novela los correlatos de Ulises, Telémaco, Hamlet, Euridice, entre otros, transmutados en
un anecdotario amoroso, en el drama de un padre con problemas mentales, en una guerrilla edificadora de héroes dramaticamen-
te ridiculos,en las amistades de infancia y de juventud. Ese imaginario clasico seguramente lo forjé Balza en la voz de Juanita,
su madre lectora, o en las humildes bibliotecas de Coporito y de San Rafael de Manamo, sus aldeas natales. Y lo aquilaté tal vez
en la escuela de psicologia de la UCV, con Freud y Lacan entreverados con un Bergson que le marcé el camino para descoser el
tiempo y volverlo madeja compleja que discurre aferrada a un espacio de movilidades.

El arquetipo mas potente de esta novela es el que se nutre de Ulises, Telémaco y Hamlet (el padre). Desde el principio se nos
muestra al hijo (Telémaco) buscando al padre, al que se esperaba encontrar para abandonarlo, porque este pareciera un lastre en
el camino hacia la busqueda de la pureza que aspira obtener. Dos mudeces se encuentran en la clinica. La primera,la del padre,
en su lugar de reclusion, es dolorosa. De él no sabe si desea sondear su pensamiento o esconderlo para amortiguar o amortizar
el dolor. Se nos rememora su salida de la casa, su naufragio en un rio mar (que sospechamos es el Orinoco muriendo en el
Atlantico), y el doloroso regreso a su Itaca. La otra mudez es la de un ser que solo sabe hablar con su padre desde el silencio.
Estas dos mudeces elocuentes permiten que Ulises transfiera su pulsiéon némada al hijo. Telémaco prosigue el camino del padre.
Procurara que “el camino sea largo”, como lo recomienda Cavafis. Y en esa utopia insondable los equilibrios resultaran juegos
de vibraciones, el nivel unas veces se inclinara , otras veces se hara vertical, produciendo vértigos en los seres que habitan esas
geografias existenciales.

Ira o Sigrid encarnan un arquetipo que no solo tifien el sistema simbolico de la novela, sino también sus formas. Se trata de
una Buridice que se entrega virgen al protagonista, y luego vive diluyéndose como la sal en el mar. Pero esa Euridice es también
Penélope. Y Otfeo es también Ulises, pero un Ulises que tiene horror de regresar a Itaca. En las primera linea de la novela lee-
mos: “Si tratas de demostrar que estamos unidos, huiré”. Este horror a lo compacto signa el terreno de la novela de complejos
desequilibrios.

Los tres tltimos capitulos son una suma cuasi cadtica que procura sintetizar todas las ideas que han venido desfilando por la
novela. Aquf los equilibrios son vértigos, urdidos como emulando la estructura de la musica dodecafénica: el narrador se esmera
en un relato sin centro diegético. Mas que mondlogos interiores, asistimos a un gran polididlogo, disuelto en una especie de
fondo que va generando ecos de una compleja y dolida existencia. Balza, como el tio Miguel, quiere edificar un edificio, pero
construye de la misma manera como el dibujante Maurits Corneil Escher elabora sus perspectivas, con puntos de fuga huyendo
de cualquier foco visual hegemoénico. Se trata de extremar la tensién de los desequilibrios. Jugar con la imagen de un espacio
donde nada es fijo, y el todo es un suefio que vive prorrogandose, porque el narrador, que es un tesonero esteta, es “‘como un
atleta que temiera llegar a su objetivo”.

Todo concluird en la muerte, no como telos definitivo sino como unién al caos, como fusién con los enigmas que pueblan
la realidad. En esa agonia purificadora, el narrador protagonista se pregunta “... por un instante si aplicaré el cafién al pecho o a
la frente; es imposible elegir; lo determinaré en Gltimo momento™.

José Balza piensa que el ser no tiene entidad sin su espacio. Por ello, Humberto, su personaje protagonista, vive una existencia
topoldgica, no éntica. Es un hombre para quien “lo esencial es el espacio”, pareciera vivir en la compleja ménada de Leibniz, en
la que el espiritu tiene una plasticidad infinita, que no lo derrota ni la muerte. Antes de su inminente desaparicion, este personaje
se desdobla, habla a s{ mismo, como mirandose en otro y dice:

... créame otra vez, inventa aquello que no hayas aprendido de mi: hazme imaginario y empuijame a otra existencia
cruel, insipida o torpe, pero no desligues ya tu cuerpo de esa irreal presencia mia. Asi seré eterno y no importara
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esta muerte ni las otras (141).
Asi traza su nivel esta novela: en la tensa cuerda donde el equilibrio es una linea que vibra.
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