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Centro de Investigacion de Literatura

Latinoamericana y Caribenia (CILLCA)

CENTRO DE INVESTIGACION DE LITERATURA LATINOAMERICANA Y CARIBENA

El Centro de Investigacion de Literatura Latinoa-
mericana y Caribefia (CILLCA) se crea para promover
un ambiente critico y corporativo para los investigado-
res interesados en el estudio de la literatura del area de
Latinoamérica y del Caribe, haciendo especial énfasis
en la literatura venezolana y de la region que sirve de
entorno geografico a nuestra Universidad en el Sur
Oriente del pais. Persigue:

1) apoyar la investigacion y la docencia, curricular
y extracurricularmente, en el pre y posgrado del Insti-
tuto Pedagogico de Maturin “Antonio Lira Alcala”, en
las 4areas vinculadas al area de literatura;

2) asesorar a la UPEL en los temas que se vincu-
len a la literatura Latinoamericana y del Caribe.

3) vincular a la UPEL de esta region con las
comunidades lingtifstica literaria regional, nacional,
latinoamericanas y caribefias

ART. 2 Son funciones del Centro de Estudios Lite-
rarios Latinoamericanos y Caribefios:

1)  estimular el desarrollo profesional del personal
académico proporcionandole condiciones favorables a
la investigacion en el area de la literatura Latinoameri-
cana y Caribefia;

2) promover y visibilizar el trabajo que estudiantes y
profesores realizan en el campo de la literatura latinoame-
ricana y caribefa;

4)  organizar actividades de investigacion y promo-
cion de la literatura latinoamericana y

caribefia:

5)  propiciar intercambios con investigadores de otras
regiones del pais y de otros paises de Latinoamérica y del
Caribe;

6) programar un plan editorial para promover el tra-
bajo investigativo que se realice en el Instituto Pedagdgico
de Maturin “Antonio Lira Alcala” en el area que corres-
ponde al CILLCA;

7) mantener relaciones con los diversos organismos
institucionales y extra institucionales que permitan obte-
ner recursos para la programacion de investigacion y de
publicacion del CILLCA;

8) ofrecer asesoria y orientaciones sobre el area de
literatura cuando les sean requeridas por organismos uni-
versitarios o extra universitatios;

9)  cootdinar la revista y demas publicaciones del
CILLCA.
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Editorial

La crisis de Venezuela lejos de disminuir amenaza con hacerse cismatica este aflo que iniciamos. Crisis que tiene impacto
directo en todo el quehacer venezolano. El clima universitario se ve contaminado y tiene que lidiar con las pulsiones de la resig-
nacién o del tesén. Nosotros en Entreletras hemos optado por persistir, por hacetle algin atajo a la realidad que nos afecta, para
seguir hablando de literatura, de su rol estelar en la conformacién de la cultura nacional. Insistimos en ser plural tanto en los
temas, en las geografias y en los discursos.

Nouestra revista se hace eco de un homenaje que el CILLCA le ofreciera el 2015 al escritor venezolano José Balza, intelectual
que ha hecho grandes aportes a la literatura venezolana y latinoamericana. Para dejar constancia de esos afectos, iniciamos nues-
tra publicacién con una extensa entrevista, realizada en su casa familiar, en San Rafael, Tucupita, capital del Estado Delta Ama-
curo, lugar de nacimiento de nuestro homenajeado, y que actiia como sello vital de su obra. Afirma nuestro autor: “Creo que
la responsabilidad de un escritor es la construccion ética de una obra éticamente superior. Y que al construitla hace un llamado
inconsciente a la sociedad que viene a beber esa perfeccién”. Ese deseo coexiste afortunadamente con la peligrosa desazén que
amenaza con minar el alma publica de nuestro pafs. Esta entrevista se complementa con una biografia escrita por la profesora
Emicly Blanco en el marco del referido homenaje y otros articulos escritos por investigadores del CILLCA. Ofrecemos también
a nuestros lectores la conferencia que Balza leyera en 1999 en Eichstitt, ciudad alemana donde se celebr6 el simposio Literatura
Venezolana Hoy, bajo la coordinacion del investigador literario y tesonero amigo de la literatura venezolana, Karl Kohut, quien
recopilo todas las conferencias de este evento y lo publicé en un volumen denominado Literatura venezolna hoy. Historia nacional y
presente urbano (1999). El texto en cuestién es una celebracion de un autor que Balza estima mucho: Guillermo Meneses.

Anibal Lares nos ofrece su ensayo sobre la riqueza paraddjica del pensador ginebrino Jean-Jacques Rousseau, enfocando
su mirada en su libro Ewilio 0 la educacion. Intferimos en Lares una lectura que ubica al supuesto lider de La Ilustracién como el
principal dinamitador de ese movimiento. En tal sentido afirma que “nuestro paseante solitario representa quizas la primera voz
critica contra la filosofia racionalista instaurada por el denominado siglo de las luces”.

La seccion de articulos, recoge dos textos que estudian la exégesis de dos novelas de José Balza. Amarilis Guilarte aborda la
figura del doble en Después Caracas, con la que el escritor venezolano reafirma un elemento esencial en su poética de la multipli-
cidad psiquica, y que la autora califica como “metafora o alegorfa de las contradicciones insolubles del ser humano”.

El otro articulo dedicado a Balza es de Celso Medina, quien trabaja con la tensiones desequilibrantes que se produce en el
espacio narrativo de la novela Largo (1968). Mas que de una ontologfa, habrfa que hablar en esta obra de una topologia, concluye
el texto.

Dos articulos mas se insertan en nuestra ediciéon. Uno es del profesor Roger Vilain, de la Pontificia Universidad Catélica
del Ecuador, el cual nos ofrece una visién del pensamiento del venezolano Ramoén Isidro Montes. Este hombre ,que cabalgd
los siglos XIX y XX, revela un pensamiento cultural-educativo, gestado con una amalgama espiritual donde confluyeron las
ideas catdlicas, la ilustracion y el positivismo. Importante el punto donde Vilain acentta el interés del educador venezolano: en
la “secularizacién de la educacion”.

De la The University of the West Indies, de Trinidad y Tobago, publicamos el articulo del profesor Lancelot Cowie sobre la
novela Las generaciones del Zumague, del venezolano Daniel Bendahan. Cowie sitia esta obra en el marco de la tradicién venezolana
de la novela del petroleo, estableciendo relaciones con los pioneros de esta tematica en el pafs, como Miguel Otero Silva, Ramén
Diaz Sanchez, entre otros. Celebra de dicha novela los detalles y el anecdotario, pero se extrafia de su neutralidad ideoldgica.

La seccién de cronica nos entrega la semblanza de un personaje popular Changa, de Maturin, (Venezuela), que rezuma la
riqueza intrahistorica de esa ciudad.

Franco Canelon resefia la ultima novela del escritor venezolano Alberto Barrera Tyszka, Patria o muerte (2015), que tematiza
el entierro del fallecido presidente venezolano Hugo Chavez Frias. Sintetiza esta novela el resefiador asi. “Patria o muerte es sem-
blanza y cuadro, crénica y relato, ficcion y realidad, novela y relato”.

La seccion Literatura Otra nos trae el poema “Barco negrero”, del poeta brasilefio Antonio Frederico de Castro Alves, nacido
en 1847 y muerto a los 24 afios, en 1871. Es el poema mas popular del romanticismo brasilefio, se publicé en 1868, dieciocho
afios después que se promulgara la ley que prohibia la esclavitud en el pais surefio. Esa ley era aun letra muerta en el momento
en que el joven poeta dio a conocer su extenso poema. Publicamos aqui el texto en su version original (portugués) y en la ver-
sion espafiola e inglesa, realizada por Celso Medina y Jesus Medina . Acompafiamos este poema con una traduccion del articulo
“Imagens dialéticas no poema O navio negreiro de Castro Alves”, del profesor de la Universidad Federal de Alagoas Artur Bispo
dos Santos Neto, aparecido en la revista Cuadernos Benjamianos, en su numero 1, del afio 2009. Aqui el critico brasilefio se vale
del concepto de dialéctica de Walter Benjamin para actualizar la obra de Castro Alves en el marco de la historia contemporanea
de Latinoamérica.

Quisiéramos cerrar este editorial de la mano del poeta Pablo Rojas Guardia. Por los afios 30 del siglo XX, atn con el gome-
cismo haciendo estragos en el alma nacional, este autor escribia:

Amanecimos sobre la palabra ANGUSTIA.
Por eso las otras palabras,
Las que alrededorizan los sueflos,



Tienen un temblor lelo en los labios.
AHORA

Las palabras que no se han dicho

se estuvieron haciendo verso.

Verso de ayer, y de hoy, y de siempre.

Sonidos equidistantes del cerebro y del corazon:

Pajarera americana de sangre y de suefio,
la garganta,

doblada de espanol y de indio,

o de negro y aleman.

Y asi es la voz sonambula:
Agazapada en los espejos
que tienen el eco de los gestos incumplidos;

rebelde —a la inversa-

va del grito a la pupila caida

que ya todo lo aprueba;

estirada, incognita, encinta de albas,
-otra vez- sobre los campos yermos;

tierna,

en el desfiladero de las voces fraternas.

Desde nuestras paginas queremos seguir conjugando ese verbo “alrededorizar”. Esperemos que la literatura nos siga ayu-

dando.
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ENTREVISTA

José Balza
“Literatura va a ser siempre un caballo
sin sentido, que no sabemos

hacia donde va.”
. Celso Medina

Universidad Pedagogica Experimental
Liberetador

nversar con _José Balza siempre ha sido nna experiencia placentera. De su vog, fluyen, serenas y seguras, palabras cargadas de muchas espe-

cies: sabiduria, ironias, paradojas, sentencias, ete. Pero esa fiesta verbal se enviquece, cuando su conversacion se genera en el propio corazon

de su existencia: en San Rafael, pueblo periférico de Tucupita, tierra de su infancia. Alld fuimos. Liegamos a Tucupita a mediodia. Balza

nos esperd con Manuel Aristinuiio en el Terminal. Almorgamos en el hotel Pequeria 1 enecia. Balza queria que comiéramos costillas de morocoto. No

habia ese plato. Y nos conformanmos con un suculento filet de lan-lan, cuyo sinico defecto consistio en que era demasiado abundante. Frente a nosotros,
estaban las playas del Orinoco, que caracterizan a esta geografia deltana.

Balza estaba atareado en la construccion de un tanque de agna, y durante muchos dias se habia ocupado de los menesteres de albafiileria que
dominaba mny poco (por no decir nada). Eso nos permitid enteramos de los absurdos en el Delta. En San Rafael, por donde pasa un inmenso brazo
de agua del Orinoco, sus casas tenian semanas sin agna. Lo que prueba la ineptitud de sus gobiernos, incapaces siquiera de poner tubos nuevos en estos
pueblos. Ese mediodia conocimos a Oswaldo Brito, médico ginecdlogo (“yo soy como los mecdnicos, trabajo para que otros gocen”, nos dijo), duesio de un
gran bumor y un extraordinario pintot, cuya pupila se alimenta de todo el colorido deltaico. Nos invitd para su casa. En la noche nos brindaria nnos
whiskies y un exquisito bacalao, ademds de encantamos con su hospitalidad y su inmenso repertorio musical, donde sobresalen los boleros y destaca su
predileccion por la milsica de Roberto Carlos. Quedamos gratamente impresionados por unos hermosos gallos, cuya factura estética denota la rigueza
imaginativa que palpita en este singular hombre. El propio Balza me decia que la pintura, libre del academicismo, antodidacta e ingenna, es el principal
baluarte de la cultura deltana. Y Brito es una muestra de esa creacion que bulle en esta ona que basia con carifio el Orinoco.

Venia la tarde. Y como dice uno de los cuentos de Balza: “Atardece, anngue aqui no hay transicion: el dia lucha ardientemente por imponer su
Sfuerte calor, su lug; que se derrama en grandes drboles...”, iniciamos esta conversacion. El pequerio grabador estaba en un modesto banquito, sin saber
a quién ofr: si a José Balza o a la bandada de pajaros que escenificaban un telon musical. Hablamos bajo la sombra del caimito que se tematiza en el
cuento “La sombra de oro”. En ese texto leemos: “Ya sabia que el caimito existe para la lnz, del dia: para inmovilizar el sol y retener su resplandor en
la parte inferior de las hojas; yo encontraba en el dia y en el verano el reino del caimito”. [ calor hizo que Balza se quitara la camisa y arrellanado
en una sillita de mimbre, comengamos la conversacion.

Celso Medina: -Es obvio que esta zona es el tema fundamental de tu literatura. Tu formacién intelectual es bastante co

pleja, amplia. Pero uno siente que el escritor, digamos el ficcionador, cuando relata, estd obsesivamente aferrado a este sitio.

José Balza: -Mira, Celso, en estos dias estaba viendo un libro autobiografico de Henry Miller. Este tipo fue tan vital, siempre
vinculado a la cotidianidad. El dice una frase que me llam¢ la atencién. Cuando habla de su historia, de su familia, de sus mujeres,
él dice: “¢Serfa que yo estaba hechizado por mi propia vida?”. Yo pienso que me quedé hechizado por mi propia vida. Que es
una manera de decir que me quedé hechizado por el Delta. Y por Caracas. Son realidades totalmente opuestas. El sentimiento de
vivir en Caracas y el sentimiento de vivir aqui son sensaciones totalmente diferentes. Caracas es una ciudad de un clima fresco,
arida en el sentido humano, sin rio, llena de montafias. Yo me siento en esa ciudad como en el lugar mas perfecto. Estar en un
apartamento, en una ventana de Caracas, en un cuarto o caminar la calles de Los Chaguaramos, ver El Avila, poder participar
de la amistad de tantos amigos me provoca una atmosfera de calidez, una atmosfera de estimacion, de complicidad, de humor
y, por supuesto, de inteligencia. Caracas resulta, de verdad, un que va hacia la felicidad. El Delta, todo lo contrario. El calor, los
grandes rfos, la selva que nos esta rodeando todo el tiempo, la ausencia de vida intelectual, la cosa avasallante de la naturaleza y
de la soledad en un sentido espiritual, también me hacen sentir a la perfeccion. Es como si aqui yo fuera un iluminado. Desde
las cuatro de la tarde, cuando el sol baja, se va iluminando el mundo de una manera distinta. Aquf yo he sentido, frecuentemente
lo siento en este mismo sitio donde estamos sentados ahora, que toda la civilizacién que yo habia tenido y todas las lecturas y
toda la comprension intelectual del mundo se debilita y que yo me integro al barro, a las palmeras, a los arboles. Me integro y no
desaparezco. Estoy integrado. La frontera, esa linea que es una cultura en mi vida, se borra. Tal vez por eso vengo tanto aqui. Se
borra todo lo que yo he sido durante un afio o unos meses que no haya venido aqui. Tt quizas no notes la diferencia. Me sientes
igual al que has conocido siempre. Por ejemplo, alla en Caracas nadie me veria sin camisa, como lo estoy ahora. Y aqui no puedo
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estar sino sin camisa. Me muevo sin camisa. La camisa no forma parte de mi vida aqui. Y es absolutamente natural. Y como yo,
todo el mundo. Pero esa es una sefial de como la cultura se aleja, y lo que queda es el predominio de la naturaleza. En el cuerpo,
en la noche. Son las dos posibilidades de vida. En la ciudad y aqui. Después que paso muchos dias, yo puedo leer. Al comienzo
no. Estoy simplemente integrado a las hojas, al cielo. Aqui se va mucho la luz eléctrica. Y eso me hace muy feliz. De noche.
Porque entonces el cielo vuelve a ser el cielo de la infancia, es de un esplendor enigmatico el cielo que yo me pongo a ver, horas
y horas mientras no hay luz eléctrica. Al comienzo no puedo escribir ni hacer ninguna actividad intelectual. Los primeros tres o
cuatro dias estoy frenéticamente, salvajemente entregado al paisaje o a la mirada de los seres o a la proximidad de los amigos y
de las amigas. Ahora, esa contradiccién, vamos a llamarla asi, como dirfa Levi-Straus, de cultura y naturaleza, yo creo que en mi
caso se ha resuelto; en mi caso no hay una contradiccién. Hay un transito natural entre ambas cosas. Una vez Elisa Lerner hablé
de lo que llamé en mi “los matices de mi conducta civilizada”. Tal vez no sean mds que eso: estando en una ciudad no soy sino
una especie de arbusto, un arbusto que habla y que lee. El mismo arbusto trasladado alld. En todo caso siento que esa dualidad
se ha integrado, se ha diluido una en otro. Pero que éste no es un fenémeno de adulto. Lo vivi siempre, desde nifio. Cuando
hace setenta afios en este pueblo no habia mas que un camino, no esta carretera de tierra, casi todos los arboles que todavia ves
y apenas unas treinta casas en diez kilémetros, yo encontré la fascinacion por lo vegetal, la famosa flor de baile... alla ves una
mata ah{ estd otra, ahf otra... la flor de baile que abre a medianoche y se vuelve a cerrar sin que se vuelva a ver nunca de dfa. El
caimito que me sigue. Aqui uno, alld estd el otro. Y cuando yo era nifio, ya estaba esta sustancia material de los vegetales, de los
peces, de los caballos y de las mismas personas. Cuando yo era nifio, Celso, y quiza: hasta los quince afios, yo y mis hermano:
éramos iguales a los caballos. Mis hermanos y mis hermanas y mis tios eran para mi exactamente iguales al caballo, al perro, al
gato que andan por ahi. Y yo también era un animal. Lo insélito era que yo, en este poblado de 30 casas, en 1947 cuando tenfa
ocho afios pudiera encontrar tres personas que tuviesen cada una de ellas una caja o un baul con libros. Eso era insélito. Una
era el seflor Andrés Carrasquero, que vivia al final del pueblo o a la entrada. Andrés Carrasquero ya estaba ciego; habia sido un
pescador que llegado aqui probablemente de Margarita, fines de siglo pasado. Ese hombre tenfa una caja con literatura francesa,
en espafiol, claro. Victor Hugo, Dumas. .. cantidad de autores franceses e italianos... Habia otra sefiora que cuando yo la conoci
podia tener sesenta afios y vivié cuarenta mas. Tenia novelas policiales de los afios cuarenta, las primeras que llegaban a Vene-
zuela y algunas novelas sospecho que espafiolas también de misterio. Una serie llamada “El encapuchado”. Un justiciero que se
ponia una capucha. Y algunos otros libros. Sobre todo seriales. Seriales romanticos de la época, como “Amor que no muere”,
“El primer amot”... cosas asi. .. Bueno, y la otra persona que yo recuerdo que tenfa libros era mi propia madre. Tenia libros en un
mueble que estd alli, en el cuarto. No muchos; algunos cuentos infantiles. Y algunas novelas. Julio Veme. Asi que este muchachito
comenz6 a leer sin entender las palabras; nos alumbrabamos con lamparas de carburo o de querosén; no habia luz eléctrica. Yo
me dedicaba a leer sin entender las letras, pero lentamente... un dia cualquiera supe que estaba leyendo. Y desde ese entonces
me encadené a la lectura. Y lef siempre. Después, ya cuando tenfa doce afios, aparecié un estudiante joven, llamado Sebastian
Gil. Y él trafa las obras de Freud. Asi que yo a los doce afios lefa la Psicopatologia de la vida cotidiana y la Teoria de la vida sexnal,s sin
entender un carrizo. Pero inquieto. Esas eran lecturas escondidas. Porque los titulos eran raros. Psicopatologia: ¢qué seria eso?
Ya ta ves que allf esta lo que td me decias, una complejidad cultural. Y lo salvaje también. Eso en cuanto a formacién. Ahora en
cuanto a simple formacion vital, mira yo lo que deploro es la mala suerte del Delta, politicamente. Es un territorio abandonado,
ala deriva. Donde todo esta mal. Donde no hay agua ni para beber. Los hospitales no funcionan. Y cuyo gobierno dispone de un
presupuesto desorbitado, que va a los bolsillos directos del consejo legislativo y de los gobernantes. Y el pueblo, comprado por
pequefios sueldos, no protesta, no pide, no solicita; es como un nifio estipido. Esa es la realidad dolorosa. Luis Segundo Renaud
me decia: “~-Bueno, tu te fascinas con el Delta, lo conviertes en un encantamiento. Pero nunca dices lo malo de é1”. .o malo es
igualito en todo el pais; aqui exacerbado. Yo no soy un salvador del pueblo deltano, no soy el redentor del pueblo deltano. Eso
le corresponde a un politico honesto, si alguna vez aparece. Ningtn politico puede hacer lo que yo hago por la literatura, por lo
tanto yo no tengo que hacer el trabajo de ellos. En mis escritos si se refleja la politica de aqui, el reflejo de aqui, pero también
el reflejo mio es ir al anima, como dirfa Jung, del pueblo de esta zona. Lo que estd aqui, que sé es muy singular. Esa es mas o
menos mi vision del Delta.

C.M: Hay en ti una estética que parece derivar de esa multiplicidad. Tu escritura es mds sensualista. En ella uno siente mas
que una narracién, una sensacion. En tus relatos ocurren cosas, pero no son espectaculares. Por ejemplo, “La sombra de oro”,
basado en el caimito que ahora nos sirve de sombra, es un cuento sencillo, de un nifio asombrado por un péjaro. Se siente el
sensualismo. Eso pareciera venir de tu vitalidad deltana.

J.B: Bueno eso no lo he pensado nunca, Celso. No tengo respuestas. Me parece natural que si yo naci a orilla de grandes tios,
con la selva como cuna... y me alegra que tu sientas sensaciéon en mis cuentos, en vez de intelectualidad. Porque durante mucho
tiempo se ha dicho que yo soy un autor intelectual y que nadie entiende lo que escribo. Lo que ocurria era que la gente estaba
acostumbrada sélo a leer a Gallegos. Entonces pensaban que cuando se proponia otro tipo de escritura, era muy intelectual. Yo
no sent{ mi trabajo como intelectual. Claro, lo siento vitalmente honesto. Me alegra que tu sientas la impresion vital de esto. Y
creo que combino lo intelectivo puro con la sensualidad que el Delta tiene. Me gusta la idea de que el paisaje se haya convertido
como en otra piel mia, pero en una piel escritura. Por otro lado, lo de la multiplicidad creo que tiene que ver con el Delta. Yo desde
nifio estoy viajando por los cafios. El rio cambia cada minuto; se va, vuelve, desaparece. Y sin embargo es el mismo. Yo le decia
a Adolfo Castafién que estuvo por aqui; estibamos ahf parados: “Mira, Heraclito estaba equivocado. Yo sf me bafio dos veces
en el agua del mismo rio”. Haciendo un chiste, ¢no? Entonces pienso que los meandros, las islas, la vuelta de pequefios cafios de
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alguna manera tengan que ver con la estructura de mi obra, sobre todo en las novelas. Son deltaicas. Se van construyendo con
formas fluidas que se vuelven a encontrar. Y que el tema se enlaza por supuesto con la forma.

C.M: - Estamos acostumbrados a que la gente crea que es suficiente nombrar las cosas para que aparezcan. La palabra no
es suficiente. Esta debe ir acompafiada de un trabajo de lenguaje que no es facil. Por eso el proyecto de Gallegos de hacer una
novela del pafs como quien hace turismo, no resulta convincente. Guillermo Sucre dice que los poetas no pueden inventariar el
mundo con sélo un temario. La poesia latinoamericana no es un inventario de temas. Mas bien es un inventario de sensaciones,
de aquello que Eliot llamé correlacién objetiva. No digas la cosa, haz que yo sienta que ella existe. Que en el texto se instale el
mundo. Creo que tus textos narrativos inauguran esa sensorialidad. En poesia, ya comenzabamos a sentir eso con Gerbasi, con
Eugenio Montejo. Hay en tu escritura un coqueteo con lo lirico. Se rompe eso de que la narrativa es un fenémeno absolutamente
temporal. Y en ti gana el espacio por encima de lo temporal. Por eso se acaba aquello de que narrar es revelar el pasado. No. Uno
siente que cuando lee tus textos, esta en un presente, los hechos no sucedieron, estan sucediendo frente a nosotros.

J.B: - Me alegra doblemente que me digas eso, porque yo soy un gran lector de poesfa. No escritor de poesia. No me atrevi
nunca. Pero si me gusta que me acompafie la poesia. Fijate, anoche estaba leyendo poesia.

C.M: -Tt has repetido en muchas oportunidades que no tienes imaginacién, algo que me patrece una ironfa. O una concepcion
de la narrativa entendida no como oficio de inventor. Ya lo deciamos, no es suficiente tener una anécdota para escribir un buen
relato. Tu narrativa estd vinculada a eso que Bergson llama lo mds inmediato, el espiritu de la intimidad.

J.B: - Puede tener un cierto toque irénico, porque obviamente un novelista, un narrador, trabaja con la imaginacién. Y si
no trabaja con la imaginacion, ¢para qué escribe? En ese sentido, si; basicamente hay una imaginacién que opera. Lo que yo he
querido decir, Celso, primero que nada, que no invento. Segundo, tampoco cuento mi vida. Contestandole una pregunta difici-
lisima que me hizo Juan Carlos Méndez Guédez, desde Salamanca, respondfa a cuales son las relaciones entre el narrador de
mi obra y el autor que soy yo. Porque él dice que hay coincidencias: El Delta, Caracas, la multiplicidad, haber viajado a distintas
ciudades. Lo que he hecho yo en la vida real y también lo hacen mis personajes. Pero no. Lo que pasa es que se parece a mi vida,
porque el paisaje del Delta esta alli. O Caracas. O algunas ciudades visitadas por mi. Lo que pasa, Celso, es que estoy muy atento
a aquellas manifestaciones de la realidad. Trato de vivir el presente como los taofstas, sintiéndolo, percibiéndolo en todos sus
matices. Desde una palabra que alguien diga, un chiste, hasta de su mirada, el gesto que hace, o las cosas que dice. Y tengo una
cosa que no sé si le pasa a muchos o es una deformacién de mi personalidad. Demasiada gente se acerca a mi a contarme cosas
personales. Toda la vida ha sido asi. Desde muchachito. Estamos tomando un trago y la gente me cuenta. Soy muy atento a oir
las historias. Entonces todo lo que he escrito o lo he visto suceder o lo he presentido. O me lo han contado. La imaginacién entra
en la orquestacion, la estructuracioén de esas historias, de esos detalles. Me quedan inconclusas, porque la vida no termina. Y yo le
doy el final apropiado. Por otro lado quiza trabajo la imaginacion en el sentido de que a mi me gusta mostrar las experiencias que
no se perciben facilmente. Por ejemplo, contar la historia de un asalto a un banco a mi no me interesa. Porque esas son historias
para la prensa, para la televisién. Estos medios lo dicen todos los dias. Contar la historia de una muchacha que salié en estado
trabajando en la casa de una gente rica, tampoco me interesa. Eso pasa todos los dias. O que un padre abandond a un hijo. A mi
me interesan aquellas experiencias humanas que estando frente a nosotros, pasan desapercibidas. Por ejemplo, que haya hombres
que violan nifias, eso sale todos los dfas. Alguien viol6 a una muchachita. En cambio no se nota la pasién de un hombre, puede
ser adulto o joven, por una persona muy mayor, muy anciana. Eso no se nota. Sin embargo, en la estadistica humana ambos
existen en iguales condiciones. La violaciéon de una nifia produce escandalo; la relacién sexual de un joven con una persona
muy anciana, pasa desapercibida. No se nota. O también puede ser la relacién de una mujer joven con un hombre muy anciano.
Y también pasa desapercibida el gusto de las mujeres adultas por los chicos de once, diez afios. Hay toda una estadistica de la
condicién humana que no se nota. A mi me gusta trabajar esos temas, que son como escondites de la realidad. Me parece que
el novelista, el escritor tiene el deber de ir cubriendo con palabras esas zonas de la realidad. Todo eso es para explicarte porque
yo digo que no tengo imaginacién. Y no la tengo mucha. Sino que voy buscando lo que la vida me da. Por ejemplo, ese texto de
“Los Tres caballeros “, mira yo llegué hace ocho o seis afios aqui, en una poblacién que no pasa de los cincuenta mil habitantes,
encontré como veinte club de videos. Demasiado. Todos con una clientela. Y como yo amo el VHS. Entonces escrib{ ese relato.

C.M: ¢No es otra ironia insistir en titular tus narraciones “ejercicios?

J.B.: - Hace tanto tiempo, hace cincuenta afios cuando las puse asi... yo empecé por hacerle un homenaje a Guillermo Meneses,
a quien ese momento estaba descubriendo. Porque al leer “La mano junto al muro” senti que ese era el texto venezolano que
yo querfa. Quedé deslumbrado. Nunca imaginé que en Venezuela se hubiese podido haber escrito algo asi. Y lo lei, me encontré
y allf estaba. También lef otros textos de él, muy menores, que no tienen la jerarquia de aquél. El los puso “ejercicio narrativos”.
Y me dije: carajo, esto es un ejercicio en el sentido magno. Celso, cuando yo estaba en la Universidad me llamaban “Kafkita”.
Porque lo que escribia no se entendfa. Son los mismos cuentos que td lees hoy. Pero en aquella época no se entendfan y como no
se entendia entonces decfan que yo era “Katkita”. Cuando escribi el libro sobre Proust, decian que yo era proustiano. Y todavia
lo dicen, cosa que es un elogio. Pero yo no me siento proustiano. Luego no sé qué me han llamado. O habré pasado a ser Balza,
definitivamente. Esa idea se me ocurre hacia 1960. Yo lefa en esa época muchisimo; todavia leo, pero no como en ese tiempo.
Descubtf en ese entonces algo: el pulso de escritores. Uno de mis autores favoritos de toda la vida es Hermann Hesse. Su libro
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E/juego de abalorios me dio la idea de la literatura como un juego, un juego en el que se juega la vida. Simultineamente descubti la
idea de ejercicios narrativos en Meneses. Se me ocurrié hacer un homenaje a él y titular mis trabajos “Ejercicios Narrativos”, que
ain practico. En aquel momento yo queria con cada ejercicio imitar a un gran autor. Escribi un texto llamado “Alexis el Frecuen-
te”, que estd en La mujer de espaldas, y ese es un didlogo de forma platonica, aplicado a los problemas de la estética del escritor.
Podia escribir un cuento policial, precisamente uno de los que tradujo Maurice Delprat al francés, cosa que yo no sabia, llamado
“El rito”, que es un cuento de mi juventud, que escribi cuando tenfa 20 afios, que nunca incluf en ningtn libro y a él le gust6 y
lo tradujo. En sintesis, yo lo que querfa con mis ejercicios era la imitacién de grandes creadores, para llegar a una formulacion
personal. No te olvides que en esos momentos tengo 20 afios. Y que estoy probando el mundo. Todo. Y que a lo largo de esa
década que yo considero definitiva, definitiva en mi vida. Alli es donde voy descubriendo que los problemas no eran la anécdota,
el estilo, la conexién con la realidad, la que me exigfan los amigos del Partido Comunista, que tenia que ser realista. Los cuentos
de guerrilleros. Yo también escribi cuentos de guerrilleros y alli estan. Me doy cuenta de que hay ejes centrales en una narracion,
que son el espacio y el tiempo narrativos. Y me dediqué a investigar eso solo. No sabfa que habia autores que estudiaran esas
cosas. Muchisimo después vi el libro de Blanchot sobre el espacio. Y las teorfas del tiempo. Pero en aquel momento, nada. Esa
investigacion la recogi en Este mar narrativo, escrito cuando tenfa 22 o 26 afios. No he vuelto a leer esas cosas de nuevo, Celso.
No sé lo que pensarfa hoy de lo que yo pensaba en aquel momento. Pero la idea de ejercicio era eso. Y hoy la uso porque me
siento comodo. Me parece que un ensayo es como un ejercicio, es tratar de ensayar algo, de probar algo, de ejercitar con algo. Un
cuento es como un ejercicio. Y en el fondo esta la idea de que la literatura es un inmenso rio, donde navega uno solo y todos a
la vez. Bueno, la literatura y el rio. Que mas que volver al Delta obsesivo, que ta sefalabas.

C.M: -Hace un tiempo escribiste un ensayo sobre el ensayo. Y comparabas a este género con el oficio de nadar. Es decir,
escribir es como poner a disposicion de la realidad todos los sentidos, todo el cuerpo.
J.B: - Hasta la vida.

C.M:- Entremos ya al terreno de tu oficio de critico. La critica venezolana ha sido como muy seca. Con una rigurosidad que
mas que revivir la literatura, la mata. En tu trayectoria como escritor hay dos aspectos que me gustaria que desarrollaras aqui.
Uno es tu focalizacion de la literatura: Meneses, Ramos Sucre, Cadenas, Montejo, Juan Sanchez Pelaez, desde la vision ensayistica,
en la concepcién mas ortodoxa, valga decir, siguiendo al maestro Montaigne. El otro es aquella etapa de tu vida en la que se te
calific6 como un critico parricida, que pareciera estar aminorado en estos momentos. Ya no le echas pestes a escritores como
Gallegos y algunos otros escritores que no vamos a nombrar, por no revivir viejas polémicas.

J.B: - T dijiste que la critica literaria en Venezuela es muy seca. Yo dirfa que lo que le falta y le falt6 antes a la critica venezo-
lana, con excepciones (Semprum, en la década del 10 al 20 del siglo XX, Enrique Bernardo Nufiez, Guillermo Sucre, Meneses,
Picon Salas) es cultura. Nada mas. Los criticos venezolanos no saben de idiomas. Se dedican a leer un teérico que esté de moda
y lo aplican rigurosamente. Sea psicoanalisis, sea marxismo, sea cristianismo, sea filologfa o lingtifstica. Y nada mas. Y resulta que
un critico tiene necesariamente que ser muy culto. En idiomas, en literatura de todos los tiempos y de todas las épocas. Y en las
demas artes. No pienso que debe ser un conocimiento exhaustivo, pero por lo menos debe saber algo de cine, algo de television,
algo de pintura, de musica y, por supuesto, muchisimo de literatura. Cuando eso falta, el critico recurre a los esquemas rigidos,
donde ¢l se siente seguro. Pero resulta que al aplicar esos esquemas rigidos, la literatura se va. No la pueden aprisionar. Yo te
dirfa que veo con horror la critica literaria que se hace hoy desde la Universidad . Porque estin manejando conceptos que ya
perecieron. En Europa y en todas partes. Y perecieron porque eran precisamente un instrumento momentaneo. A esa critica le
falta la sensibilidad vital, existencial del riesgo, la capacidad del critico de seguir como un jinete a ese caballo desbocado que es la
literatura. Literatura va a ser siempre un caballo sin sentido, que no sabemos hacia dénde va. Pues el critico tendria que montarse
en ese caballo, desnudo y salvaje. Aquf no; el critico se rodea de Bajtin, que es maravilloso como teérico, o de Genette, que ya
es el colmo y se les aplica a un autor. Cuando se aplican esas cosas, estrechan al autor o este no cabe alli. Y dicen que éste es un
autor malo. No, no. El malo es el critico porque no ha sabido percibir lo que estd alli. El autor siempre sera superior al critico,
porque es el que arriesga su existencia, como decia ahorita. No sé por qué, quizas para volver al punto de partida... cuando yo
tenfa 17 afios lefa infinitamente. No conocfa idiomas. Pero algo de guarao sabia y algo de inglés; bastante. Asi que me podia mover
oyendo tradiciones miticas de los guaraos, que eran naturales y espontaneas. Y me podia mover leyendo algin poema o cancién
en inglés en aquel momento. Luego esta la formacién de un nifio que habia lefdo tanto libro. Lo que me faltaba leer era poesia.
No conocia lo que era la poesfa. Y apenas tengo 17 afios y estoy en el Delta. Asi que entre los 17 y 25 afios yo estaba formado
culturalmente en el mundo que deseaba, que era la literatura. Para colmo, luego ingresé a una escuela, la de psicologia, donde
encontré amigos estimulantes, inteligentisimos y exigentes y en esa escuela habfa una metodologia casi filoséfica, que me ayudo.
Inmediatamente me fui dando cuenta de mis vacfos. Y me puse a seguir los cursos de Garcia Bacca y de Rid y de todos los que
pude, en filosoffa. Mi formacion salvaje estaba al servicio de mi otra parte, que era mi sentido critico. No fui critico, nunca seré
critico. Esto fue lo que me permitié darme cuenta de la inmensa soledad en que yo me sentfa cuando lefa literatura venezolana.
¢Qué era literatura venezolana en 19602 Otero Silva, Uslar Pietri, Gallegos. No he cambiado mi pensamiento respecto a ellos.
Es idéntico. Sélo que en aquella época los periodistas no decfan la otra parte. Gallegos me parece un extraordinario narrador,
fabulador increible con excelentes momentos, pero al lado de eso estd su pobreza ante el mundo mitico. Le tiene panico al mundo
mitico, porque el mundo mitico es inmoral, con una sexualidad desatada. El le tiene miedo a eso. No sabe afrontar los problemas
de la selva. De la verdad de Canaima. Canaima no es destruccion; es la salvacion. Los periodistas decfan la mitad de lo que yo
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decfa. Que Gallegos era un escritor del siglo pasado, atrasado, etc. Es asi; eso no lo puede negar nadie. Formalmente Gallegos
delante de Julio Garmendia estaba atrasadisimo. Para no pensar en Proust, en Kafka... Eso fue lo que se llamo el parricidio. Esas
opiniones. Pero yo al enfrentar toda esta muralla de autores, ofreci otra alternativa. Empecé a hablar de Meneses, de Ramos Sucre,
Teresa de la Parra, de Rafael Cadenas, de Diaz Solis... Alguien me dijo el otro dia: “Bueno ti cambiaste la historia de la literatura
venezolana y ademas impusiste tus gustos”. Yo le dije: “No, yo no cambié ninguna historia ni impuse ningun gusto; el pafs todo
estaba esperando un lector apasionado. Y da la casualidad de que fui yo”. Recibi bastantes regafios y bastantes prohibiciones
de publicar en periédicos. Luego lentamente fui formulando esa serie de ideas en pequefios ensayos. Celso, lo que mas interesa
es la vida que esta alli. La mejor Venezuela o la mas oscura o la mas enigmatica o la mas sorprendente esta alli en esa literatura.
Entonces me dediqué a mostrar eso que yo llamaba descubrimiento. Y por eso fui trabajando ensayos, que también fueron
considerados pedantes e ilegibles. Asi que se fue configurando una manera de hacer ensayos, que parten de la vitalidad, de 1a
vida del texto, como el texto vive, como el texto de alguna manera envuelve uni situacion o a un autor, no la biografia de autor,
y luego me envuelve a mi como autor Y me acompafia. Para mi es importante que un texto me acompafie. Si un verso un dia me
acompafia, me acompafara toda la vida y no lo olvidaré, porque vivo de eso; es; es mi existencia. Entonces, el ensayo para mi es
eso: una jerarquia de la vitalidad. Pero de la vitalidad culta, del pensamiento muy légico en la exposicion, de buscar una inmensa
claridad en la frase. Y por supuesto, algo que pareciera un poco extrafio decir, pero es imprescindible decir es que el ensayista
debe tener originalidad en su pensamiento. Tiene que tener algo propio que decir, para que se arriesgue. Si alguien se arriesga a
escribir un ensayo para citar a Bachelard, o a Eliot, pues es un hombre culto y admirable; pero alli no esté el pensador. Para m{
el ensayista es el pensador contemporaneo.

C.M: - Quiero que conversemos ahora sobre el espacio ético del escritor venezolano en estos momentos. El pafs esta viviendo
una crisis mas grave de lo que 1a gente cree. Tuvimos una época en que nuestros escritores eran verdaderas voces, que creaban
opinién, daba cierta seguridad a la gente que lo segufa. Vivimos en estos momentos una crisis de liderazgo politico que el mundo
intelectual como que no tuviera interés en sustituir. Los escritores y todos los intelectuales estin como imbuidos en su trabajo
estéticos, filosoficos, y el pals sigue como a la deriva. Siempre recuerdo un verso del Chino Val era Mora que decia asi “ético es
el paso del poeta por el mundo”. ;Cémo percibes tu el papel del escritor en estos momentos criticos?

J.B: - Esa es una pregunta muy dificil, Celso. Y contestarla podria ser una manera de generalizar lo que debe hacer cualquier
escritor. Y yo no puedo hacer eso. Yo no sé. Te dirfa, como te podria contestar un hombre muy antiguo, algin clasico. Si alguien
escribe un poema, un cuento, una novela, un ensayo o una obra de teatro, se supone, Celso, que esa persona al escribir esa pieza
esta tratando de que sus ingredientes, sus personajes, sus estructuras sean perfectos. Sean lo mejor posible. En el rigor, en la
profundidad de lo que quiere decir. Y si alguien hace algo que pretenda perfeccion, seguramente es porque la vida o el mundo
nos ensefia que hay cosas perfectas. Por ejemplo, un arbol es una cosa perfecta. El cielo. El agua de los rios. Entonces si el mundo
tiene cosas perfectas, un hombre puede hacer cosas perfectas. Un escritor hace cosas perfectas. Y de lo hace. Me imagino que si
la sociedad en que vive ese individuo, goza, se distrae, se acompafia con esas pequefias obras perfectas que hacen los escritores,
esa persona ingresa a una sociedad secreta, donde se sabe que hay la perfeccion. La persona que te lee a un gran cuentista, de
cualquier lugar, que lee poemas, esa persona ingresa a un area superior. Donde la sociedad, por muchas cosas malas que tenga,
le da algo perfecto. Entonces te dirfa lo siguiente: no creo que un militante lea un buen poema. Esa gente no es capaz de leer un
buen poema o un buen cuento. Puede leer los peridédicos, ver la television y leer una novela de Isabel Allende, pero no lee una
obra perfecta. No es capaz. Esto es para decirte que en medio de la debacle social, hay individualidades que saben discernir.
Que su gusto lo llevan hacia algo que tiene dignidad. Una obra de arte tiene dignidad. Cuando el escritor construye esa obra
esta realizando un tramado ético. Absolutamente puro y limpio. Porque si el escritor no crea esa obra perfectamente elaborada,
éticamente ha fallado. Si esa obra es buena ha habido un trabajo ético, de perfeccionamiento. Te decia que la respuesta para mi
es compleja. La vida de ese escritor puede ser desastrosa. Puede ser un alcoholico, un drogadicto, puede hacer cualquier tipo
de actividad humana que los demas no aplaudan ni valoran. Puede ser un caos. Es decir, ese escritor puede ser un santo varon
o puede ser un desastre, sin embargo cuando esa persona crea, construye una obra éticamente perfecta. De ese creador lo que
nos interesa es su obra. Ella estd concebida perfectamente; no la ha falsificado. No lo he hecho para comerciar, no se ha ven-
dido a un politico. Creo que la responsabilidad de un escritor es la construccion ética de una obra éticamente superior. Y que
al construirla hace un llamado inconsciente a la sociedad que viene a beber esa perfeccion. Y tal vez los que beben esa obra no
son corruptos. Esa obra lleva al bien. No el sentido de que hay algo bueno o malo. Sino que lleva al bien de la belleza. No creo
que la responsabilidad del escritor sea estar en la asamblea legislativa, ser comisario ni politico. Su responsabilidad es la creacién
de una obra que ennoblezca y eleve el espiritu de la colectividad. Esa colectividad al tener acceso a esa obra esta repitiendo, de
alguna manera, la perfeccién del mundo. Ese hombre o esa mujer que leyeron esa obra son buenos en ese momento, en el sentido
aristotélico. Mas alla, no creo que el escritor tenga que ser un modelo humano. No tiene porque ser un padre responsable. Puede
ser un ganster, pero capaz de crear la perfecciéon. Muchos han tenido una conducta intachable. Eliot, se dice que era un hombre
intachable, Gallegos también lo era. Ellos compaginaron la ética y la moral con la obra. Pero Rimbaud era un desastre, vendia
esclavo, vendfa hombres. Gauguin enfermaba voluntariamente a las indigenas. Asi que al artista no se le puede pedir socialmente
la estabilidad el equilibrio. Yo dije en television que si el presidente Caldera leyera todos los dias un poema de Ramos Sucre y
obligara a todo el Congreso Nacional a leerlo, el pais se convertiria en una maravilla. Porque para leer un poema de Ramos Sucre
tu tienes que acceder a la perfeccion.
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El delta venezolano lo vio nacer un 17 de diciembre de 1939. El caserio Coporito, de Tucupita, marcaria para siempre su carta biografi-
ca, y las aguas del Orinoco, su conciencia creadora.

Otra marca en su vida: el estudio. Siendo muy joven, sorbfa la lectura con devocion, de forma constante, siempre en soledad. Desde
que tuvo la certeza de encontrarse acompafiado en el universo de las palabras no se apart6 de ellas. Por eso, a la temprana y voluntariosa
edad de 17 afios se enrumba a la capital del pais para continuar sus estudios. Para lograr su cometido trabajaba de dfa y estudiaba de noche.
En Caracas, llegb a rodearse, por gusto propio, de todas las formas que el arte ofrecia, asi, logrd pincelar en su alma de artista las distintas
manifestaciones del lenguaje.

Luego de hacerse bachiller, ingresa a la Universidad Central de Venezuela y estudia sicologfa. En su estancia universitaria, siempre
rodeado por el mundo de las letras y en medio de una década convulsa, se activa con un grupo de jévenes y juntos fundan la revista In-
tento. Ese preambulo servirfa de impulso a Balza para la fundacién, en 1962, de la revista E# Haa, junto a Lubio Cardozo, Argenis Daza
Guevara, Armando Navarro, Carlos Noguera y Jorge Nunes. En lo sucesivo, su pluma se abritfa para hacer de la escritura un ejercicio
permanente.

Desde el comienzo de su produccion escritural tejié, para la literatura venezolana, una prolifica red de obras que lo han consagrado
como escritor de proyeccién tanto nacional como internacional. Esta red también ha estado finamente enhebrada por un hilo constante:
su lar nativo; éste, que mantuvo y ha mantenido tallado en el transitar de su obra. “Escribo siempre el mismo libro- dice el autor- bajo
diferentes anécdotas, ambiente y montajes narrativos”. Sobre su tierra expresa que “Nacer en el Delta es un privilegio. Qué decir del caudal
de los tios, de los pdjaros, de los peces, de los indigenas, del verdor. [...| Tuve una infancia prodigiosa, plena de misterios de la noche, de las
aguas. Dormfamos en chinchorros y sentfamos una profunda integracion entre los animales, la naturaleza y nosotros”. Por eso en su obra,
aun cuando el autor se considera amante del presente, siempre hay una mirada al pasado, a su pasado.

Es con Marzo anterior, en 1965, que Balza funda su narrativa. Desde alli comienza a proyectarse su incesante imaginativo, y es también
desde alli que una estela de obras de diversos cauces seguira abriéndole el paso a su mundo intelectual, pleno de subjetividades y de una
labor creadora que encuentra en las palabras la vida que se esconde en ellas.

En el orden de las novelas le siguen: Largo (1968), Sezecientas Palmeras plantadas en un mismo lugar (1974), D (1977), Percusion (1982), Media
Noche en Video: 1/5 (1988), Después Caracas (1995), y Un hombre de aceite (2008).

Como narrador fue el creador de un conjunto de relatos que fueron publicados en diferentes series con el titulo de Ejervicios Narrativos,
y de una rica gama de cuentos que le daran el reconocimiento como natrador consagrado.

En el terreno de la investigacion literaria, José Balza ha sido también un agudo y acertado ctritico, y en su fase como ensayista, desde
1969 ha producido para este género un amplisimo repertotio de ensayos que resaltan por su profundo valor reflexivo y que constituyen
un valioso ejemplo de solidez argumentativa. Asi mismo, se ha dado a conocer como un estudioso del arte en todas sus manifestaciones, a
sabet, en las artes plasticas, cine, musica y television.

Como catedratico José Balza desarrollé una destacada labor académica. En la Universidad Central de Venezuela, de donde es profesor
jubilado, ademas de haber dirigido el Instituto de Investigaciones Literarias,ejercio la docencia en las areas de literatura, arte y psicologfa.
De igual manera, impartié seminarios y conferencias en diferentes universidades fuera del pafs, entre las que se distinguen: la Universidad
Auténoma de México, la Universidad de Buenos Aires, la Universidad de Salamanca, la Universidad de Viena, la Sorbonne de Patfs, y la
Universidad de New York.

Entre las distinciones que ha recibido predominan las siguientes: El Premio Municipal de Literatura (1966) por su novela Marzo anterior,
dos veces ganador del Premio CONAC de Narrativa “Manuel Vicente Romerogarcia (1978 y 1996), el Premio Municipal de Novela (1996),
y el mas relevante de todos, el Premio Nacional de Literatura en 1991.

En este espacio, es de mencionar que en el 2011 fue el Gnico venezolano galardonado en los premios del Banco del Libro, ganador en
la categoria de Los mejores libros originales para jovenes.

Su obra ha sido traducida al hebreo, hungaro, rumano, inglés, francés, warao, checo e italiano.

Por su eminente trayectoria recibi6 de la Universidad Catolica Cecilio Acosta y de la Universidad Central de Venezuela el Doctorado
Honoris Causa, y desde junio del afio pasado ocupa el sillén letra “M” al ser incorporado a la Academia Venezolana de la Lengua como
individuo de nimero. Francisco Javier Pérez, presidente de la junta directiva de esta institucién expresé que “Balza es un observador
comprometido y cauteloso de los rumbos del pafs y es un logro para la Academia contar ahora con su presencia. Es ademas un escritor
de solidez indiscutible, un maestro reconocido dentro y fuera de Venezuela con obra extensa no sélo en el género narrativo, que es el que
mas se conoce, sino también en el ensayo, porque tiene una comprension amplia y profunda del pais visto a través de su literatura y de su
historia”.

En sintesis, la vida y obra del deltano José Balza configura para la literatura venezolana un ejemplo de persistencia, respeto y amor al
estudio, a la ensefianza, a sus raicesy a la naturaleza, por su fecunda integracién con el set, a través de la palabra creadora.

*Biografia leida en el Simposio “José Balza: obra revisitada”, celebrado el 26 de junio de 2015, en la UPEL-Maturin
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Meneses: el “Yo” imposible
José Balza

Universidad Central de Venezuela
El Instituto de Investigaciones Literarias
de la Facultad de Humanidades y Educaciéon

uillermo Meneses (1911-1978), que tan vitalmente supo volver conciencia al ilimitado hecho de existir, siempre

aceptd que se puede ser “solo literatura” (La batalla con el yo). Apasionado de los ritos religiosos, estudiante brillante,

rebelde y prisionero politico, permanente lector, diplomatico, director de publicaciones culturales, asiduo columnis-
ta, entendia la literatura como una forma tan singular de expresion, que debia ésta hacer circular dentro de ella la sensibilidad de
su hacedor hacia las disciplinas intelectuales y las artes.

El espectro de personajes y situaciones que recorre en su obra incluye desde la ardiente y misteriosa ceguera del sexo y la
pasién, desde la marginalidad social, hasta los no menos misteriosos desafios de la abstraccién, del refinamiento econémico.
Escritor desde la infancia, su cultura literaria y filoséfica no es escasa. Cuando arriba a Parfs en 1948 —donde inicia su larga es-
tancia en Europa— no hard mds que compartir de manera inmediata procesos, polémicas y experiencias teéricas que ya estaban
dentro de sus intereses.

Como atn no contamos con la correspondencia, los diarios y cuadernos del novelista, con documentos privados que nos
permitan reconocer su proceso mental, bien podemos detectar en su cuento de 1947 “Tardio regreso a través de un espejo” la
compleja amalgama de un pensamiento que se apoya en Sartre.

La actitud publica de intelectuales y gobernantes durante las primeras décadas del siglo XX en Venezuela exuda un positi-
vismo implacable, cuya misma rigidez filtra compuertas para permitir presentir que algo diferente esta siendo considerado en el
mundo. Aquella actitud, sin embargo, acentda la conciencia histérica, sociolégica hacia la realidad circundante. Gallegos podria
ser un representante de esta fidelidad; pero junto a él, Teresa de la Parra salta los siglos para hallar en Voltaire un espiritu mozar-
tiano. También junto a él Julio Garmendia (como hiciera Cervantes con Descartes) se adelanta a percibir una inseguridad, una
ironifa en los aparentes pivotes de la realidad, cuyo eco se convierte en ficcién de lo ficticio.

Meneses, el prisionero de la dictadura de Gémez, el solidario con la Republica espafiola y el avido testigo de la Segunda
Guerra percibe con lucidez el malestar moral, filoséfico que desde los afios cuarenta popularmente se desencadena en Europa.
Federico Riu, en su evocaciéon sobre las bases de la filosoffa en nuestro pafs, orienta a la Escuela de Filosofia de la Universidad
Central de Venezuela de esta manera:

En el plan escolar, su caracteristica basica fue el predominio de ciertas disciplinas tradicionales: metafisica, ontolo-
gia, teoria del conocimiento, y de ciertos autores, preferentemente alemanes, Husserl, Heidegger, Hartmann, etc;
en el plano ideolégico, fue el concepto de filosofia que se promovid, en nuestro incipiente medio filoséfico, y, por
irradiacién en el panorama cultural del pafs. Este concepto, de inspiracién fenomenoldgica y existencialista, hay
que vetlo en su doble aspecto teorético y practico; en el aspecto teorético, reprodujo el ideal platénico-atistotélico
de la sabiduria primera, de la filosofia como un saber de rango superior que aporta el fundamento de las ciencias
positivas; en el aspecto practico tendia a desarrollar un ideal de vida de corte individualista y subjetivista, centrado
en premisas, fines y valores antropolégicos de caracter metafisico. Recuerdo que en aquella época, algunos jévenes
profesores, entre ellos quien habla, sentfamos a menudo la tentacién de flotar, angustiados, en la patente ‘nada
anonadante’ como entonces se decia, o buscdbamos indtilmente como los atormentados personajes de Sartre, una
autenticidad interior definitiva, pero contrapuesta a los afanes del mundo cotidiano.

Ya la Leyenda de Narciso en la primera parte de la famosa novela de Meneses —al indagar sobre el didlogo entre el joven y el
agua y asomar la posibilidad de que las “presencias femeninas” ocultas en ésta lo llevaran a buscar la serenidad empozada— ini-
cia un giro sobre la relacién entre ambos. No es que Narciso no se desdoble o se multiplique en el reflejo; como en el personaje
de Teresa de la Parra aqui también se presiente la infinita dispersién y por lo tanto el paso del ser hacia lo insignificante. Pero la
accién de este Narciso es conducida por €l; es él quien ha venido al agua y quien la ausculta inquiriendo algo al reflejo. Tampoco
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se conforma con lo representable de él mismo en la quieta superficie. El Narciso de Meneses asume en su reflexiva actitud una
doble accién: “Lo que yo busco en el agua es todas las preguntas a las que debo dar contestaciéon”. ;Cémo debe interrogar,
cémo responder?

Probablemente Meneses llegue a la metafora de su cuento “Tardio regreso a través de un espejo” al haber aplicado como
método, durante afios, lo que su Narciso quiere de las aguas. La Segunda Guerra, la cristalizacion de una posicion filoséfica en la
Universidad venezolana, como acabamos de ver en Riu, pero también la popularizacion de las ideas existencialistas, la ilustracion
de una filosofia en la ficcién de Sartre, lo circundan.

José Prados, el protagonista del cuento, vive escindido. Poeta y comerciante. Decepcionado ante su propia obra, que antes
le parecia vital (y que sigue cautivando al piblico de América), amenazado por la “monstruosa serpiente de la Nada”, “la nada
convertida en obsesionante pavor”, por esa angustia, algo horrible que lo destruye y a la vez lo hace vivir, acude al encuentro
con los emigrados de la guerra, a cuyo luminoso hijo entrega en ambigua esperanza el espejo de la poesia.

Aqui estan ya las preguntas que el agua formulard a Narciso. O por lo menos una parte de ellas.

El proceso, sin embargo, ha sido largo. Y si bien Meneses pudo haber accedido a él en primer lugar por su sensibilidad, por
su situacién en el moment6 histérico que le correspondia, por algunas lecturas filoséficas, no hay duda de que otra linea central
lo familiariza con esas interrogantes: la literatura.

Kierkegaard y Dostoievski; Rimbaud, Kafka, Joyce y Thomas Mann. Un inefable peligro amenaza al individuo; la existencia
humana como posibilidad que puede no ser a cada instante; el hombre que inexorablemente debe escoger las posibilidades de su
vida; la inminencia de la caida en la banalidad, en la insignificancia; cada uno de nosotros como ser fallido: los amados escritores
del Meneses que avanza hacia su madurez van compartiendo con él, desde las indirectas imagenes de lo narrativo, aquello que él
mismo percibe en carne propia y que los nuevos teéricos desarrollan como formas de comprensién al hombre contemporaneo.

E/ falso cuaderno de Narciso Espejo (1952) es una novela altamente intelectual. Su aparicién, ya lo hemos dicho, constituye la
madurez del género en nuestro pafs, que tan ilustres narradores habia tenido. Esto ocurre, en principio porque jamas antes entre
nosotros el lenguaje habia sido llevado a tal categoria de transparencia ficticia, a prestar un discretisimo servicio como realidad
ultima: no es un lenguaje preciosista ni recargado: una huella apenas concisa, nitida. Lenguaje que no ha venido a decirnos las
verdades profundas de nuestra historia, nuestra sociologfa y nuestras pasiones, sino que, en la medida en que se expone, dudando
de si mismo, abre relieves hacia tematicas y conceptos poco valorados antes en el pais.

Al (im)posible narrador lo acechan dolores politicos, familiares, urbanos pero también la certeza (maravillosa y terrible) de
que él puede ser Otrol, de que el absurdo lo espera tras sus acciones2 y, esencialmente, la seguridad de que siendo en cierta ma-
nera escritor, su obra es falsa, porque opera sobre un material que se me escapa por lo cual se convierte en “comentarista de la
obra ajena”. Existencia de un Otro, existencia sin sentido, que se recupera en una escritura contingente, visible tal vez mientras
se invoca, pero que por su fragilidad escapa, y con ella los contenidos que quiere apresar. En Sartre (1965) la otra existencia es tal
por cuanto no es la propia; tal negacién produce la “estructura constructiva del ser otro”. ¢No enfrentamos asi una nada contra
otra, que vacila como una ilusién de ser?

Desde un punto de vista compositivo, la novela revela un uso instrumental de posiciones existencialistas: cada cuaderno
busca un sentido en el préximo que a la vez lo anula. Pero también la obsesién de Pedro Pérez sistematiza la angustia de una
existencia ante esa nada.

Muchas de las ideas que Meneses desata y comenta en los ensayos de Espejos y disfraces (1967), se adelantan como impulsos
o imagenes en su relato de los dieciocho afios “Juan del cine”. No habfa le{do entonces a Joyce ni a Freud. De alli que aquellos
ensayos, al recorrer algunos problemas de la novela contemporanea, estén hundiéndose también en una secreta autobiografia
intelectual de Meneses, o por lo menos en lo mas duradero de sus afinidades teoricas.

Meneses vefa al siglo XX desprenderse de la herencia romantica. “Ha sucedido, pongamos por ejemplo, que en determina-
dos momentos la posibilidad de ser héroes ha terminado”. Nunca como a partir de entonces el escritor asumird su poder y su
debilidad y sin embargo, “el escritor podria considerarse como el mas libre de los profesionales™3.

Este escritor de ahora ejerce su funcion, la cual “implica —quiéralo 0 no— la fijacién de una relacién con los demas, acep-
table por unos, insoportable para otros”. Es esa misma funcién —la escritura— lo que “puede coincidir con determinados con-
ceptos filosoficos”, y cuyo sentido desemboca en una paradoja: “Mistica, formal, razonadora, de apasionada relacion sin limites,
su expresion es, al mismo tiempo, camino de ida y vuelta hacia s mismo”. La escritura —su funcién y su expresién— traduce
un mundo personal, aunque no esté alejada del solipsismo, y tal vez de algo peor: “A veces se da el caso de que surge en la obra
de literatura una especie de monélogo compuesto por las palabras delirantes que s6lo establecen relaciéon con el yo del escritor”.
El yo, la escritura y un azar recondito que los sostiene: “Cada hombre se inventa a si mismo, pero ese invento esta condiciona-
do por circunstancias que él no puede cambiar”. ;No resuena en estas palabras la imprecisable hondura vista por Freud, y que
acabamos de citar respecto de Teresa de la Parra?

El novelista sabe “que el mundo es algo semejante al azar” dentro de la novela contemporanea. En uno y otro, se practica “al
mismo tiempo, la lucha contra el yo y la aceptacion del absurdo”. Percibida de manera casi personal por el propio Meneses, €l

113

1%“Cada uno de los actos de Narciso ha podido ser mio”; “es posible que, en realidad, yo haya dejado de vivir hace mucho tiempo”; “una
mezcla de disfraz y espejo”

«Q; : : : : R LT3 h 1 del :
2 “Si tuviese la certeza de que mis actos tienen una intencioén”; “cada paso ha estado marcado por el peso de la angustia, por un reseco
gusto de ceniza, por una tristeza de suicidio”.

3 Tanto, que a veces se le paga para que al escribir no escriba.
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enuncia asi esta certeza: “lo epidérmico contiene una sefial precisa de todas las profundidades y cobra tanto mayor valor cuanto
que no insiste en precisar los caminos que convierten esa realidad en condicién del yo”.

Recapitulemos: cada hombre puede ser su propia invencion, sélo que en ella han participado elementos que él no puede
manejar. Si éstos pertenecen al mundo y hombre y mundo pertenecen al azar, ¢no hay entonces en el yo mas estable la maxima
ignorancia sobre si mismo? Vivimos en lo epidérmico, y parte de nuestra significacién esta en que esa superficie no insiste en
precisar los caminos de la realidad y el yo. En extremo, la escritura puede ser un mondlogo delirante entre el yo que la sostiene
y su nada (o su condicion inconsciente).

Esta convergencia de Meneses hacia el psicoanalisis y, concretamente, hacia la visién del “Doctor Freud” no sélo se produce
como una afinidad profunda sino que es licidamente explicita cuando confirma:

Se tenfa un método de conocimiento para explicar el yo y ha llegado el momento de afirmar que el instrumento
utilizado, el recuerdo, es inapropiado y, muchas veces oculta, en lugar de sefialar. Ha llegado el momento de afirmar
que hay un territorio mucho mayor, mucho mas importante, al cual no llega la conciencia y, sin embargo, interfiere
la vida corriente y empuja al yo por sorprendentes vias (E/ tiempo perdido y desmenuzado).

También cuando, aludiendo a Bergson, considera la construccién de la personalidad como una manera de fabricar el yo al
rescatar el misterio de los recuerdos; “en nuestra literatura —extiende Meneses— Teresa de la Parra hizo Ifigenia sobre la linea
del yo, que se encuentra en el recuerdo y el tiempo”.

Pero no queremos cerrar estas notas sin aludir a la lectura mas eficaz y sorprendente que ejecuté Meneses: la de su propio
lenguaje. Cierto que debi6 padecer la “nada anonadante” referida por Federico Riu y que su cercania al estilo y al pensamiento
de Freud debi6 conducirlo a no pocas perplejidades. Lo asombroso en el novelista venezolano es su conciencia sobre lo fortui-
to de la escritura y de su efecto, el correlato narrativo; su certeza ante aquello que Richard Rorty llamarfa, décadas después, la
contingencia del lenguaje. Rorty y Lacan: dos virtuales herederos de Meneses, dos pensadores que son meneseanos a partir de
E/ falso cuaderno de Narciso Espejo, aunque nunca leyeran esta obra.

Nada hay menos impactante, extraordinario o ex6tico que la cadena anecdética del Narciso Espejo. Vidas cotidianas, afanes
religiosos y puritanos junto al alcoholismo y la prostitucién; aspirantes a escritores, empleados de oficina, un crimen vulgar,
suicidios. Una “ciudad de luz”, monétona, tal vez aburrida Tras esos ingredientes se mueven, sin embargo, dos ejes extrafios:
el suceso de una “nube amarilla” que parece imantar y precipitar ciertos hechos y la transmision de los mismos a través de un
“cuaderno” que vacila por su origen, su “tachadura”, sus falsedades.

Esta convergencia de Meneses hacia el psicoanalisis y, concretamente, hacia la visién del “Doctor Freud” no sélo se produce
como una afinidad profunda sino que es licidamente explicita cuando confirma:

Se tenfa un método de conocimiento para explicar el yo y ha llegado el momento de afirmar que el instrumento
utilizado, el recuerdo, es inapropiado y, muchas veces oculta, en lugar de sefialar. Ha llegado el momento de afirmar
que hay un territorio mucho mayor, mucho mas importante, al cual no llega la conciencia y, sin embargo, interfiere
la vida corriente y empuja al yo por sorprendentes vias (E/ tempo perdido y desmennzado).

También cuando, aludiendo a Bergson, considera la construccién de la personalidad como una manera de fabricar el yo al
rescatar el misterio de los recuerdos; “en nuestra literatura —extiende Meneses— Teresa de la Parra hizo Ifigenia sobre la linea
del yo, que se encuentra en el recuerdo y el tiempo”.

Pero no queremos cerrar estas notas sin aludir a la lectura mas eficaz y sorprendente que ejecuté Meneses: la de su propio
lenguaje. Cierto que debid padecer la “nada anonadante” referida por Federico Riu y que su cercania al estilo y al pensamiento
de Freud debi6 conducirlo a no pocas perplejidades. Lo asombroso en el novelista venezolano es su conciencia sobre lo fortui-
to de la escritura y de su efecto, el correlato narrativo; su certeza ante aquello que Richard Rorty llamarfa, décadas después, la
contingencia del lenguaje. Rorty y Lacan: dos virtuales herederos de Meneses, dos pensadores que son meneseanos a partir de
E/ falso cuaderno de Narciso Espejo, aunque nunca leyeran esta obra.

Nada hay menos impactante, extraordinario o ex6tico que la cadena anecdédtica del Narciso Espejo. Vidas cotidianas, afanes
religiosos y puritanos junto al alcoholismo y la prostitucion; aspirantes a escritores, empleados de oficina, un crimen vulgar,
suicidios. Una “ciudad de luz”, mondtona, tal vez aburrida. Tras esos ingredientes se mueven, sin embargo, dos ejes extrafios:
el suceso de una “nube amarilla” que parece imantar y precipitar ciertos hechos y la transmision de los mismos a través de un
“cuaderno” que vacila por su origen, su “tachadura”, sus falsedades.

La nube, insélitamente

por largo rato sobre la ciudad, adquiere rasgos metalicos, brillo, consistencia de algodén o de grasa. Es un elemento que
interviene sobre la ciudad alegre o rutinaria y que de manera incisiva ilumina las acciones y el alma de ciertos personajes para
convocarlos hacia situaciones determinantes. Alguien asesinara, otro hinchara la noticia para la prensa; un amigo se decidira a
entregar la autobiograffa que ha usurpado , antes de suicidarse. Casi todos los pequefios (o deseadamente heroicos) destinos de
estos seres pudieran insertar ese instante de revelacién en la nube amarilla pero ésta, con su luz vibrante, socava lo inmediato, la
estabilidad, su luz es oscura y pervierte el sostén de la cotidianidad. L.a nube no ha venido a irradiar sino a contaminar, tal vez a
ensombrecer. Su funcién es la de un negativo fotografico.

La nube pierde su funciéon natural, para intervenir la realidad: se detiene, violenta la duracién, se ejercita sobre los personajes.
Con un elemento tan directo, Meneses sostiene la otra cara de su novela: la inestabilidad del cuaderno. Nube y cuaderno (equi-
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valentes en sus disoluciones) obliteran las certezas sociologicas de la novela teltrica, de las denuncias politicas, del positivismo
cerrado: la ficcién sefiorea su propio universo, y excluye todas las grandes razones sociales esgrimidas en el pais como justifica-
cién para la narrativa.

De ambas imagenes emergera un libro que convierte en espejos a sus diversas secciones; unas se miran en las otras y como
ocurre con los angulos de percepcion, siempre estan invertidas (José Vargas corrige a Juan Ruiz, quien a su vez sera corregido
por Natciso Espejo o por Pedro Pérez).

Ese libro esta escrito por alguien que es en cierta manera escritor; lo cual desdice su autoridad. Y la escritura correspondera a
la vez a la ejecucion de varias manos. La historia contada vacila, lo inico que posee como firmeza es el instante de su redaccion:
aquello que esta transmitiendo le es ajeno. La letra misma es parte de un juego o de un suefio o el juego de un suefio: quien ha
escrito para revelar a un Otro lo que quiere es esconderse a sf mismo. A partir de tanto mentir, el texto logra revelar algunas
verdades, pero eso mismo disminuye la consistencia de la letra.

Seudénimos, sustituciones, el lacido “narrador” que calcula los misterios y distribuye su expediente sabiendo que los temas
pudieran “enredarse en algun imprevisible lazo oscuro”, todo esto desencadena un proceso expositivo y analitico, detectivesco
en cierto modo, que permite conceder idéntica importancia al recuerdo y al olvido, al yo y al espejo. Proceso que permite al (im)
posible Narciso interrogar las aguas, es decir, asomarse a la escritura que lo representa, en un delirante gesto de duda y afirma-
cién. Una novela es su lenguaje, pero la accién novelesca es algo que abandonamos a medida que el lenguaje avanza, es “una
huida hacia delante” como apuntara Lacan mucho después.

Meneses, el autor, escribe y lee (simultdnea e inmediatamente) su ficcién. El instante de su presente desapatece en lo que va
narrando; el poder del lenguaje consiste apenas en exigitle un “mas”, en imponer una direccién, que tampoco puede durar de
manera indefinida. Sabe que cuando ponga el punto final, ese sentido habra concluido y el proceso de la escritura se borrara.
Sélo al nuevo lector corresponderd reiniciar el acto: volver a escribir y a dudar: dejar que el texto desaparezca de nuevo a medida
que se consume.

Asf los pequefios seres meneseanos nos alcanzan y nos acompafian. La grandeza de la escritura del Narciso Espejo tiene
uno de sus soportes en obligarnos a ser como ella: transitivos, incompletos, siempre haciéndonos. Ya lo dira Richard Rorty: “la
persona que emplea las palabras en la forma en que antes nunca han sido empleadas, es la mas capacitada para apreciar su propia
contingencia”. Otra manera de subrayar lo que Guillermo Meneses debatfa consigo mismo en Espejos y disfraces:

... porque dijimos una palabra, la repetimos y nos llené de congoja, y, de repente, como si nos guiara algo que
no esta en la palabra, pero va con ella, realizamos determinados gestos y actuamos dentro de una muy especial
conducta, como si recitiramos un texto al cual estamos obligados, como si nos lo supiéramos desde antes de nacer
y fuera azar, sorpresa, desconfianza, sospecha, absurdo, en fin.

Oficio y contenido, incertidumbre de la escritura, del autor.
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La ciencia se extiende, la fe se extingue

J.J. Rousseau

Todos nos hemos convertidos en doctores, y hemos dejado de ser cristianos
J.J. Rousseau

rimera Nota: Mucho se ha escrito -casi siempre lo mismo- sobre este pensador llamado Juan Jacobo Rousseau. Con-

siderado como un pensador paradéjico, ambivalente, nuestro paseante solitario representa quizas la primera voz critica

contra la filosofia racionalista instaurada por el denominado siglo de las luces. En efecto, el pensamiento de este pa-
seante se configura como un contrapeso a la filosofia enciclopedista, que a juicio de Rousseau, ha venido a socavar las verdades
mas sagradas para el hombre: las que provienen de la fe, la virtud, en suma, del corazén.

Para este paseante solitario, las verdades proclamadas por el racionalismo ilustrado, progreso, certeza, racionalidad, son ver-
dades vacuas, futiles; y a los filésofos enciclopedistas que propagan esta filosofia, los califica de declamadores que con sus ideas
enferman y encadenan al ser humano a unas instituciones y a una cultura que lo degradan, oprimen y reprimen sus sentimientos,
sus creencias, en fin, su naturaleza humana.

En su batalla contra los enciclopedistas, Rousseau introduce la ambivalencia como un modo de pensar: frente a la idea de
razén y conocimiento propugnada por los racionalistas, este paseante solitario asume la defensa del sentimiento y las creencias;
a la idea de cultura opone la idea de naturaleza; la fe y la virtud a la del conocimiento; el pueblo llano a la burguesia y, sobre-
todo, lo salvaje a lo civil, la aldea a la ciudad. En su critica, Rousseau concibe el pensamiento racionalista ilustrado como un
pensamiento que proviniendo desde fuera de lo que es propio de la naturaleza humana, doméstica y somete al hombre, se pone
contra el hombre, lo violenta, lo anula. Por tanto, el pensamiento ilustrado de los enciclopedistas es un pensamiento negativo,
contranatura, que asume la defensa de la sociedad y se aleja del individuo; no hay que olvidar que para Rousseau, la sociedad
es antinémica al individuo. La primera representa la disciplina, el sometimiento, el control; la segunda, encarna la libertad, el
libre albedtio, lo natural. Con estos argumentos, Rousseau se convierte en la primera reaccién que desde dentro de las entrafias
del siglo de las luces, previene, segin €1, de los peligros y frustraciones que el racionalismo ha de instaurar en el nuevo régimen
social, la sociedad capitalista. ;Un paseante solitario antiilustrado, un pensador no racionalista?

Segunda nota: La condicién social y cultural, segin nuestro ginebrino, se encuentra en una abierta confrontacién con lo
que denomina el orden natural del hombre. ¢Qué entiende por condicién social o razén social, y qué pretende sugerirnos con
su idea de raz6n natural? ¢Acaso esta razon social, la sociedad, sus instituciones, su cultura, su ciencia, distorsionan y pervierten
la razén natural del hombre? Claramente se advierte que para el pensador ginebrino la sociedad y el individuo se encuentran en
una permanente tensioén o en una oposicion irreconciliable. ¢Qué nocién de naturaleza humana nos transmite Rousseau? Para
este pensador, la sociedad no es la instancia ideal para la formacién humana (hoy dirfamos formacién de la subjetividad huma-
na); por el contrario, la sociedad, entendida como razén social, atenta contra la naturaleza humana, es impropia pata encauzatr
(educarlo) al individuo dentro del mundo social y sus instituciones. En su vision, esta razén social enferma al género humano, lo
deforma, lo aparta de una naturaleza que Dios, como el gran Autor, el constructor del género humano, le ha dotado de bondad
y cosas buenas. Segun Rousseau, el hombre nace libre, bueno pero, al entrar en contacto con la razén social, comienza a enca-
denarse, a deformarse, hasta convertirse en un ser violentado y domesticado por esta razén: lo que el Autor (Dios) hace bueno,
los hombres (las instituciones, la cultura) lo transforman en algo malo. Lo que proviene desde el exterior degrada y enferma la
naturaleza humana: la deforma.

La razén natural que despliega Rousseau es una razén que habla del hombre natural, del buen salvaje, de un hombre cuyas
necesidades naturales se han de conocer para asi poder correctamente formular las leyes -también naturales- que se correspon-
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dan con dicha naturaleza. Las “leyes sociales” imponen una “verdad” que desconoce y violenta lo que naturalmente es propio
del hombre. En esta idea de sujeto formulada por Rousseau, el individuo es un individuo que nace sano -buen salvaje, naturaleza
humana- pero una vez que entra en relaciéon con los poderes exteriores, enferma, y su enfermedad tiene un nombre: las Institu-
ciones sociales, 1a sociedad, la cultura.

Esta escision proclamada por Rousseau, el individuo enfrentado a la sociedad, ha sido objeto de cuestionamientos por quie-
nes han estudiado el pensamiento politico y educativo de nuestro pensador ginebrino. El principal cuestionamiento que durante
mas de doscientos afios se ha formulado a la vision “inocente” y “adanica” postulada por Rousseau sobre la educacion, es que
ésta se convierte en una educacién natural o, si se prefiere, psicologica, individualista, no social; es decir, segin la critica formu-
lada a los planteamientos educativos de Rousseau, que se sistematizan en la nociéon de educacién natural, el infante ha de ser
educado tal como es, sin alterar lo que ya preexiste en su naturaleza humana. Nuestro paseante solitario abre el camino como
precursor de lo que posteriormente se ha denominado como psicologizacién de la educacion. Para educar, la cultura, la sociedad
y su aparato institucional no han de constituir el referente fundamental de la educacion, porque reiteradamente Rousseau insiste
que esta razon social no es la sustancia del individuo, mucho menos de su educacién. Y ya sabemos porque Rousseau sostiene
esta idea: porque la razon social es la enfermedad del individuo, el hombre se ha hecho malo, perverso, ha perdido las cosas
buenas que el Autor le ha concedido por culpa de esa enfermedad que tiene nombre: la sociedad y su racionalismo. Por ello, la
educacién natural tiene como finalidad, apartar al individuo de ese accidente llamado sociedad. En su mirada, la educacién no
es un proceso social destinado a transmitir y socializar dentro de los pardmetros concebidos por la razén social; por el contrario,
educar es un proceso interindividual (hoy se hablarfa de proceso psicolégico) cuya propodsito estriba en liberar, extraer, hacer
salir, lo que ya preexiste en el individuo. En esta perspectiva, la educacién deviene en un acto mediante el cual nuestro sujeto, el
nifio, por ejemplo, ha de actualizar y sacar a flote lo que contiene desde su nacimiento. De allf que podamos sostener que la idea
de educacién que se hereda con Rousseau, diluye la funcién de la sociedad como agente educativo, restringe el acto educativo a
lo que es posible desde el individuo, y compromete la idea de educacién como proceso de transformacién y modificaciéon his-
torica de la condicion de sujeto. Educar no es mas que dejar salir el proyecto preexistente en el individuo. Lo que somos estatria
prescrito en nuestra naturaleza humana, por lo tanto, la educacion se entiende como un proceso sin historia que se instituye a
partir del conjunto de predisposiciones de cada hombre, de cada nifio. Casi puede uno atreverse a pensar que Rousseau inau-
gura una filosoffa educativa basada en la autoayuda, en el autodesarrollo, en el aprendizaje individual. Mds atn, en esta idea de
educacion sin historia, se vislumbran algunos aspectos que dieron lugar al desplazamiento de la ensefianza por la de aprendizaje.
Dado que el proyecto de vida esta contenido en cada hombre, nadie ensefia nada, y la funciéon del maestro estarfa limitada a ser
facilitador, ayudar a sacar lo que cada uno ya tiene como proyecto de anticipacion. No hay transformacioén como idea educativa,
por el contrario, somos, en términos educativos, la sucesién de nosotros mismos, la continuidad de lo que ya esta contemplado
en la naturaleza humana (Comte, con su espiritu positivo, invierte el pensamiento del paseante solitario).

Tercera nota: Generalmente se lee y piensa el Ewmilio o sobre la educacion, como una obra de filosoffa educativa en la que su
autor plasma una teorfa educativa que proporciona orientaciones, finalidades y métodos a la educacién, en este caso, la educa-
cién natural. Pero, esta filosofia educativa no puede concebirse por fuera de lo que Rousseau elabora como distincion entre la
raz6n natural y la razén social. En efecto, suele entenderse el EMILIO como una obra educativa que sienta las bases para la
construccion de una teorfa de la infancia, pero esta obra es mas que una teorfa educativa; es decir, en el Emilio encontramos es-
bozados los elementos que configuran una teorfa de la sociedad con su respectiva teorfa educativa. Este “ciudadano” ginebrino
que hace suya la idea de libertad inventada por el siglo de las luces esboza una idea de educacion que por lo menos presenta los
siguientes rasgos:

a)  El nifio encarna la naturaleza; el adulto es la razén social. Dado que esta razén enajena y encadena lo que ya es una
predisposicién natural en el nifio, ambos han de estar separados. Esta escision nifio-adulto conlleva a que el primero sea pensado
como un actor asilado en relacién con todo lo que proviene desde el exterior. El nifio, para Rousseau, es la sustancia, mientras
que lo social es el accidente. ¢Por qué dejar que el accidente vulnere y violente la sustancia? En este punto nos encontramos con
una teorfa sobre el nifio desprovista de contexto, sin historia. sUna teorfa educativa metafisica?

b) La libertad esta referida a los individuos, mientras que el control -no hay que olvidar que el siglo de las luces inventa la
libertad pero también crea el control, las disciplinas- proviene de la razén social. Por tanto, el control es lo negativo, es el poder
que se ejerce sobre la libertad individual para frenarla, confiscatla, degradarla. Claramente Rousseau asocia al control al propio
conocimiento, es decir, Rousseau ve en la racionalidad instaurada por el siglo de las luces la gran enfermedad de la sociedad. En
lugar de proporcionar felicidad, la razén hace infeliz al hombre, lo torna inseguro, lo llena de frustraciones, lo hace dudar de si
mismo, degrada su amor propio.

¢) Con respecto a la educacién, nuestro pensador distingue en su Emilio una idea de educacién negativa que contrapone a
la idea de educacién positiva. La primera es aquella que proviene desde fuera, es decir, desde el exterior, y que viene a prescribir
en la naturaleza humana aquella que es propio de la razén social, esto es, las ciencias, las técnicas, la cultura, las leyes sociales,
contraponiéndose a la educacion positiva que consiste en una “operacioén” psicolégica de hacer emerger lo que ya esta predis-
puesto en el nifio. Educacién positiva setfa, en su perspectiva, activar lo que nuestro sujeto -el nifio- contiene de manera natural.
(Pienso que la tradiciéon educativa tiene en Rousseau y Comte los dos grandes paradigmas de la educacion: la educacién como
operacion de liberacion o como operacién de adaptacion, individuo-sociedad, sujeto-objeto, ética del placer-ética del trabajo).

Pues bien, he aqui en el Emilio asuntos que dibujan una teorfa educativa que se desplaza desde el rechazo al autoritarismo
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social causante de las enfermedades humanas y socavan el corazén, hasta instaurar un pensamiento en y sobre la educacion fun-
dado en métodos activos, es decir, métodos para extraer -operaciéon de produccion- lo que ya esta anticipado por la naturaleza
humana. Claramente Rousseau separa la naturaleza humana de la condicién humana, que es el resultado de la accién ejercida
por la sociedad sobre el individuo. Rousseau, con su educacion activa y natural, instituye lo que durante mas de doscientos afios
ha sido englobado bajo el término de pedagogia invisible que conlleva a que el maestro se aparte del nifio o se haga invisible,
dejarlo a sus anchas para que empiece su autoeducacion, la operacion de liberacién de sus potencialidades naturales. El educador
solo ha de estar allf para impedir que la razén social no enferme o encadene al nifio. sOperacién de anulacién de la historicidad
del hecho educativo? ¢Desaparicién de la nocién de compromiso valorativo y ético de este hecho? ¢Para quién trabaja esta con-
cepcién educativa de nuestro paseante solitario? ¢Salvar al infante de qué?

Cuarta nota: Preferentemente E/ Emilio ha sido leido y analizado como un texto pedagdgico que proporciona una teoria
educativa que a su vez ofrece una teorfa de la infancia. Teorfa educativa para la infancia. Pero, con E/ Emilio aprendemos -con-
servando algunas diferencias sustantivas- a leer la educacién no solo en términos pedagbgicos, sino también éticos. Para decitlo
contundentemente, en el Emilio la educacion es ética y la ética es educacion. Y en este sentido la ética no es pensada en clave
moral, es decir, de deberes y normas, es entendida como una antropologia de la fragilidad humana. Para Rousseau el ser humano
-el infante- es un ser vulnerable, fragil. Es un ser desvalido, desnudo, que aun no logra liberar -por ello hay que educarlo- sus
potencialidades naturales. El poder natural de este hombre es débil cuando se le compara al poder que las instituciones ejercen
contra él. Y debido a esta naturaleza vulnerable del ser humano, hay que salvarlo dotandolo de fuerzas que le ensefien a ser
hombre. A este hombre, segiin Rousseau, hay que ensefiarle a vivir, hacerlo inmune a los poderes exteriores autoritarios. Y esta
es una postura ética: tengo que educarlo para hacerlo fuerte. Esta fragilidad la expresa nuestro pensador cuando escribe:

“Nacemos débiles, necesitamos fuerzas; nacemos desprovistos de todo, necesitamos asistencia; nacemos estupidos, necesi-
tamos juicio” (Rousseau, 1969, pag. 36).

¢Fragilidad humana en el siglo de las luces, que instituye la fuerza de la razén y el progresor ¢Qué fragilidad enuncia Rous-
seau? ¢Acaso la ética de Rousseau consiste en proteger y dar afecto al ser humano que concibe desde una antropologia de la
fragilidad? ¢Salvar al nifio significa dotarlo de fuerzas que lo hagan inmune al poder exterior encarnado en la sociedad? Por
supuesto, si la educacion consiste en dar proteccién al otro, en la afectacién que ha de ejercerse sobre el otro, la educacién éti-
camente fundada consistirfa en admitir que el ser humano es finito, inconcluso, contingente, sensible, y con este planteamiento,
Rousseau estarfa introduciendo un elemento critico en la filosofia del siglo de las luces, dado que pone en interrogante la idea de
racionalidad, progreso y certeza de este siglo: creo que para Rousseau, el siglo de las luces es el siglo de las ambivalencias, de las
paradojas. El ser humano, éticamente pensado, no siempre transita para adquirir la perfectibilidad, el ser humano de Rousseau
no es un ser que alcanza la perfeccién, es un ser de exposicion, contingente. En este sentido, la educacién de este hombre fragil,
vulnerable, pasa por formar el corazén del nifio: esta formacion del corazon, por supuesto, es una paradoja en el siglo de las
luces, que es el siglo del cultivo de la razén, de la ciencia y la técnica, o de la separacion de la razén del sentimiento.

Mediante esta educacién sentimental, Rousseau introduce una idea liberal de la ética, dado que para él es fundamental for-
mar al nifio en la idea del amor propio, aun cuando habla del amor por el otro. Y aquf surge un problema ético crucial en el
pensamiento de nuestro autor, porque si bien admitimos la dimensién ética de su pensamiento educativo, para Rousseau ética
significa tener piedad. Piedad, en su reflexion, implica formar un pensamiento para la bondad, la humanidad, la misericordia.
La formacion de la piedad impide el surgimiento de pasiones negativas tales como la maldad, el odio, etc., que provienen desde
afuera. No obstante, esto hay que leerlo con cuidado, porque piedad -para nuestro paseante solitario- no es estar al lado del otro,
acompafarlo, estar a la altura de su fragilidad, sino compadecerlo mas no sentirlo, comprenderlo pero no vivirlo, el sufrimiento
del otro. Por el contrario, piedad en Rousseau, es estar frente al otro, no inclinarse ante el otro; en sus palabras: “Para compade-
cer el mal de otro, hay que conocerlo sin duda, pero no hay que sentirlo” (Ob. Cit., pag, 39). ¢Pasar de largo ante el mal, ante el
que sufre? Parece que en esta ética de la piedad, solo siento el dolor propio, mi propio sufrimiento. Lo del otro no tiene por qué
afectarme, puedo compadecetlo, no vivirlo ni sentirlo. Piedad ¢sentir lastima por lo otro?

La figura del piadoso -para Rousseau- es una figura inmune que no se deja estremecer por el sufrimiento ajeno; el piadoso
posee poder.-el de conceder la misericordia al otro, el de apiadarse- y lo ejerce frente al otro, no se coloca a su lado, sino frente
a él. Se siente que esta por encima de los otros, y en el ejercicio de su poder, es posible que la ética que se pone en juego es una
ética de la indiferencia, que ya no es ética. La mirada piadosa retiene su poder, impone su voluntad y enajena la voluntad de quien
es objeto de la mirada piadosa. Este se torna sumiso, obediente, en espera de la misericordia que el poderoso podtia concedetle.
El que da la misericordia, el perddn, la gracia, es visto como un héroe, sin importar que en aquello que concede, borra al que
sufre, minimizado y reducido a una existencia precaria.
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Resumen: En la novela Después Caracas, del escritor venezolano José Balza, publicada en 1995, intentamos rastrear
los indicios, las causas de la transformacién de Juan Estable, nombre paradéjico para un personaje tan complejo
y cambiante. Pero los indicios se vuelven acertijos, ni siquiera Alejandro Giro, su amigo incondicional sabe el
motivo por el que un hombre bueno y respetable , de raza negra, se convierte en un despreciable rubio, viajero
compulsivo, mujeriego y mercenario. Luego advertimos que lo verdaderamente fascinante de esta obra no esta
en la anécdota, sino en la trama donde se teje el tapiz de la compleja identidad del ser humano. Después Caracas se
convierte en una metafora de la multiplicidad psiquica en la obra de Balza. El misterio de la duplicidad termina
sintetizandose en la tragedia de un hombre desarraigado, en eterno transito por una personalidad problematizada,
enfrentado a la nada.

Descriptores: metamotfosis, paradoja, conciencia escindida, tragedia.

Después Caracas or the tragedy of duality
Amarilis Guilarte Fermin
UPEL- Instituto Pedagoégico de Maturin
CILLCA

ABSTRACT: In the novel Después Caracas, by the Venezuelan writer José Balza, published in 1995, we try to tra-
ce the clues; the causes for the transformation of Juan Estable, paradoxical name for such a changing and complex
character. But the clues turn into riddles; not even Alejandro Giro, his unconditional friend, knows the reasons
why such a good and respectable dark-skinned man morphs to a despicable, compulsive traveler, womanizer and
mercenary blonde man. Then we notice that the truly fascinating thing about this literary work is not related to its
anecdote, but to the plot in which the tapestry of the complex human identity is weaved. Después Caracas turns
into a metaphor for psychic multiplicity in Balza’s oeuvre. The mystery of duplicity ends up being synthesized in
the tragedy of a rootless man, in eternal transit through a disturbed personality, facing nothingness.

Keywords: metamorphosis, paradox, split conscience, tragedy.

Ser misterioso es la esencia de todo libro.
José Balza

0 Después Caracas, novela del escritor José Balza, publicada en 1995, un hombre se transforma en otro.Juan Estable
sufre una metamorfosis, adquiriendo no solo una personalidad distinta, sino también un cuerpo diferente. Su perso-
nalidad es reversible en espacios ciclicos.

La obra comienza zn media res, en mitad del asunto o de la historia. Acudimos de una vez a los preliminares de una metamor-
fosis que ha vuelto a repetirse.

“¢Sera como antes?”: Se interroga Juan Estable, el hombre discreto, honrado y trabajador, de raza negra que se ocupa dia-
riamente de la ferreteria de su propiedad. La urgencia o la inminencia de la transformacién ya no lo toma desprevenido. Quiere
dejar todo en orden, tanto en sus cuentas bancarias, como en su negocio. Para ello se vale de la amistad incondicional de Ale-
jandro Giro, piloto de profesion, quien conoce su secreto y lo ayuda a escapar a otras latitudes cuando las pulsiones de un Juan
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Estable blanco y casi rubio lo obligan a desplazarse con una “voracidad geografica”.

Esta sintesis nos lleva a temas transitados por José Balza en obras anteriores: la multiplicidad psiquica, la conciencia escindi-
da, entre otros. Sin embargo, en Después Caracas, sin dejar de ser fiel a su escritura y a sus temas, Balza nos sumerge en la aventura
de una obra que en su entramado narrativo no teme hilar algunas fibras de lo fantastico.

Juan Estable no tiene conciencia del motivo de su metamorfosis. Asume su otra personalidad de manera plena. Olvida su
vida anterior de hombre bueno y amante fiel, para convertirse en el Juan Estable aventurero, mujeriego, cruel, mercenario, ga-
rimpeiro, viajero compulsivo, ser errante y ambicioso que busca a toda costa poder y dinero.

La compleja identidad del ser humano, de caracter existencial o patolégico, que puede inscribirse en el campo de la psicologia
o del psicoanalisis, en Después Caracas toma unas dimensiones desconocidas, extrafiantes, porque no se trata solo de un proceso
de duplicidad o de desdoblamiento de la personalidad, sino de una metamorfosis contada por un narrador en tercera persona,
que se sitia entre el lector y el personaje, esforzandose por hacer oir la voz silenciosa de este. Coquetea con la omnisciencia,
pero no es como un Dios que lo sabe todo. Veamos:

Apaga la luz innecesaria y da algunos pasos hacia el teléfono. Todo resulta, a esta hora, muy estrecho o gigantesco.
Adentro no hay la agitacion que la ciudad expele en la distancia. Marca con parsimonia y sabe que debe hablar sin
prisa.Va a ocurrirle muy pronto algo extraordinario (Eso podtia llevarlo a la excitacién, a un demonfaco estado de
superioridad o derrota) y sin embargo, tal como acaba de hablarlo consigo mismo, solo debe reaccionar con orden.
Si el caos lo arrastra ya no podra controlar ni lo simple (1995: 14).

El narrador cuasi omnisciente interviene con explicaciones, analiza indirectamente la interioridad del personaje y nos ofrece
datos, que aun siendo interesantes no parecen esclarecer las dudas del lector respecto a la historia. Existe un juego expreso con
la incertidumbre, lo irénico y lo paradéjico. En este sentido nos dice Douglas Bohérquez:

Juan Estable y Alejandro Giro como el Narciso Espejo y Juan Ruiz en El falso cuaderno de Narciso Espejo (1952),
de Guillermo Meneses son personajes indisociables. Formulan la alteridad de un sujeto dual, cuya denominaciéon
un tanto irénica y paradojal se constituye quiza en la escritura simbdlica de la novela (2003: 209).

Ciertamente, Alejandro Giro es una especie de alter ego de Juan Estable, pues, a pesar de vivir en una constante movilidad,
por su condicién de piloto, posee una personalidad mas armoénica consigo mismo y con su entorno. Por el contrario, el otro
sufre constantes transformaciones, tanto fisicas como de personalidad. Giro es para Estable la tnica certeza, lo tGnico fijo, el
puente tendido para que transite entre dos mundos tan disimiles. He aqui lo tragico, lo paraddjico y lo fantastico.

El tema del doble ha sido recurrente en la literatura y pone de relieve la extrafia identidad del ser humano. El misterio de la
duplicidad no deja de alcanzarnos a pesar de sentirnos o creernos cercanos al equilibrio de la unidad. El bien y el mal, lo bueno
y lo malo, la atraccion hacia lo oscuro y lo negativo conviven en la interioridad no obstante los esfuerzos por evitar este influjo,
esta inquietud de la conciencia. José Balza en sus llamados ejercicios narrativos ha transitado por las dimensiones profundas de
la personalidad problematizada. Pero es en Después Caracas donde se encarna la diégesis de la dualidad. La metamorfosis de un
hombre negro en rubio no tiene en la obra un origen claro. El lector se ve compelido a rastrear el misterio. El entramado de lo
fantastico nos cautiva, haciendo inevitable establecer el correlato con E/ misterioso caso de Dr. Jekyll y Mr.Hyden, de Robert Louis
Stevenson. Pero aqui no hay pécimas, no existe un elixir prodigioso que nos dé una clave de justificacién. En la obra de Balza
se juega con la incertidumbre, apenas matizada por algunos indicios sugeridores y la vez inquietantes. Respecto a lo fantastico
nos comenta Todorov:

Lo fantastico se basa esencialmente en una vacilacién del lector- de un lector que se identifica con el personaje
principal- referida a la naturaleza de un acontecimiento extrafio. Esta vacilacion puede resolverse ya sea admitiendo
que el acontecimiento pertenece a la realidad, ya sea decidiendo que es producto de la imaginacién o el resultado
de una ilusién; en otros términos, puede decidir que el acontecimiento es o no es (1982: 186).

La atmésfera de la incertidumbre invade esta obra. El sobrecogedor relato del parto de una palmera, de cuyo vientre abultado
nace Juan Hstable y la existencia de un libro heredado de sus ancestros, donde cada lector puede leer una historia distinta, pu-
diese echar luz sobre el origen de ese ser extraordinario llamado Juan Estable. Pero no es asi. Todo se pierde en la imprecision.
En el texto, un narrador con voz atavica hace preguntas perturbadoras: “¢Cuando ocurrié o, mejor dicho pudo ocurrir?” Esta
interrogante siembra la duda. Mas adelante agrega:

Pero tampoco esta cronologia y sus detalles adquiere seguridad, porque ignoramos quién esta buscando conexio-
nes, refracciones sobre los actos de Juan Estable. Y si tal ocurre justo ahora en el presente cabal, cémo confiar en
la respuesta para lo que ocurrié o pudo ocurrir con la palmera de la Gran Montafia (1995:247).

Los indicios se vuelven acertijos. Asi ocurre con la existencia del libro, cuya historia cambia segtn el lector. Se juega con la
metaficcion de la novela que estamos leyendo. Pero no nos dejemos distraer por estos fuegos fatuos, ya que algo terrible esta
ocurriendo. Un ser tragico se desdobla, encarnando el drama de una personalidad escindida. Este personaje transfigurado se deja
llevar por sus pulsiones oscuras y transgrede todo principio ético o moral. No se trata de una tendencia a lo negativo y perverso
como sucede en la existencia de cualquier ser humano. Aquf se magnifica la tragedia. Una grave crisis de identidad vertebra toda
la obra. En Juan Estable se concreta la bipolaridad. El bien y el mal. Tal vez las opiniones de Bargallo (citado por Herrero, 2011),
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refiriéndose a la novela de Stevenson ayude a clarificar lo antes expresado: “En el Dr. Jekyll y Mr.Hyde las dos encarnaciones se
excluyen mutuamente en el mismo personaje y entre ellas se da una relacién de contraste u oposiciéon”.

Tal sucede con el personaje de Balza. Las personalidades se separan, abriendo una brecha irreconciliable. El Juan Estable
blanco no se siente culpable por su conducta, solo obedece a impulsos primitivos, dando rienda suelta a sus instintos mds pet-
versos. Lejos esta de acercarse a la realizacion plena de su identidad y Alejandro Giro seguird siendo el espejo donde se reflejara,
tanto la imagen entrafiable del amigo como la no deseada del hombre a quien tendera la mano a pesar de todo. Veamos:

El hombre palido que subi6 tres horas antes a la avioneta sigue junto a €l; pero ya casi es otro en la sombra. El pilo-
to siente el alivio y la alegria de poder reconocerlo. Es a este a quien protege: es el de ahora su verdadero hermano y
su destino. Quien quiera que haya sido aquel que desaparece en las alturas, ese que se borra como una culpa, podra
recibir siempre sus cuidados, pero no el afecto(1986:262).

El destino de Alejandro Giro esta unido al de Juan Estable, formando parte de la tragedia de un hombre desarraigado, arran-
cado de sf mismo, escindido, enfrentado a la nada, al vacio, al absurdo del eterno retorno. Esta es la historia que leo en ese libro
magico que es Después Caracas, metafora o alegoria de las contradicciones insolubles del ser humano.
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Resumen: Una metafora que construimos a partir de un recuerdo personal, nos permite una lectura del espacio en
la novela Largo, de José Balza, publicada en 1968. Es la metafora de la plomada de un albafiil que mas que registrar
el equilibrio, se preocupa por producir un desequilibrio, porque su obra para funcionar necesita de este. Vemos
en esta novela no un afan de narrar, sino de urdir un complejo de imdgenes que hace de su diégesis una suma de
afecciones. El narrador personaje, Humberto, hace que todo discurra a través de sus cavilaciones. Por ello, pos-
tulamos que mds que una realidad Ontica, esta obra trabaja en una topologia que pliega el espacio, haciendo que
por ¢l desfile una realidad aparentemente realista. Concluimos que esta obra ratifica la estrategia escritural de José
Balza, quien hace de la multiplicidad espacial la raz6n esencial de su estética novelesca.

Descriptores: desequilibrio, espacio narrativo, multiplicidad espacial, topologia narrativa

Largo or the tight string of the vibrant space
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ABSTRACT :A metaphor that we build from a personal memory allows us to read the space in the novel Largo,
by José Balza, published in 1968. It is the one of the plumb line of a construction worker which, more than regis-
tering the perfect equilibrium , works as the ideal instrument for finding the precise amount of unbalance that the
construction requires. In this novel we notice, not a will to narrate, but to concoct a complex of images that turns
its diegesis into a sum of impressions. The narrator-character, Humberto, makes everything flow through his own
thoughts. For that reason, we state that more than an ontic reality, this novel works in a topology that folds the
space, over which an apparently realistic reality parades. We conclude that this work confirms the writing strategy
of José Balza, who makes of spatial multiplicity the essential reason of his novelesque aesthetic.

Keywords: unbalance, narrative space, spatial multiplicity, narrative topology.

n esta revisita que iniciamos a la obra de José Balza, permitanme hacer uso de un recuerdo, el de mi tio politico,

Miguel Chirinos. Lo rememoro poniendo su nivel encima de dos bloques de cemento. Su aparato tenfa un tubo con

un liquido de color amarillo, que si se concentraba en el medio, entonces significaba que los bloques estaban equili-
brados. Y lo mismo se lo aplicaba al piso que alisaba con su cuchara de albafil. Alli comencé a aprender que la perfecciéon no
consistia en el equilibrio absoluto, sino en el juego con el espacio. Un piso demasiado equilibrado no permitia que corriera el
agua, un bloque alineado era presa facil de cualquier movimiento, necesitaba del desequilibrio para que el cemento lo soldara
eficazmente. Por ello mas que equilibrar, ese tio administraba con maestria el desequilibrio y lo repartia con pericia sobre el
espacio donde trabajaba.

Como ese tio, José Balza administra el espacio en su novela Largo, escrita entre 1964 y 1965 y publicada en el polémico afio
de 1968. En ella pone su nivel en cuerdas que se van tensando para producir un equilibrio inestable, donde hay lineas que vibran
manteniendo en permanente vilo a sus personajes, y en especial a su protagonista narrador.

¢Qué hace José Balza para que ese espacio se despliegue tensando los equilibrios? Abandona el relato narrativo y se esmera
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en hacer un relato poematico. Largo es a todas luces una novela lirica. Lo es porque mas que narrar se teje con imagenes, vive en
un presente permanente, nada narra a no ser el pensamiento que parece reproducir sus ideas en el mismo momento en que estas
nacen. El espacio discurre pleno de digresiones que se vierten desde una conciencia mévil. A menudo la prosa poematica de
Largo siembra frases aforisticas, que luego nosotros, los lectores, recogeremos para ajustar cuentas con la verosimilitud.
Partamos de una afirmacién: José Balza es un impenitente cazador de imagenes. Lo situarfamos en la misma onda en la que
anduvo el filésofo David Hume, en el siglo XVIII, para quien el espiritu es la suma de afecciones. El ser que escenifica Balza en
su novela es un hombre de carne vivida, muy sensible al influjo de las sensaciones. De manera que habria que cuidarse de reducir
su narracién a solipsismos, pues no es en la mente del narrador personaje donde fluye el relato sino en la trama sensibilisima
tejida con esa suma de afecciones.
El narrador de Largo confiesa desde las primeras paginas que se debate entre vivir en su caverna solipsista y entre un mundo
exterior pleno de sensualidades. Esta conciencia se hace patente cuando dice:
Desde hace un afio advierto como se prolonga esta situacioén; no podria decir si estoy encerrado bajo grandes bo-
vedas resplandecientes en las que el sol, las constelaciones integran cada muralla, o si, por el contrario, he destruido
toda construccion, todo encierro,y tanta plenitud es, solamente, la conviccién de vivir nada mas para los contactos
directos, las posibilidades extremas de la sensibilidad (11).

Estamos, entonces, ante un platonismo inverso: no son las ideas el fin del pensamiento, sino las imagenes. Y lo son en cuanto
ellas son piedra de toque que hacen emerger al sujeto sensible.

Es bueno tomar en cuenta la advertencia de Milagros Mata Gil (1989) de que Largo “no es un texto destinado a calmar in-
quietudes o a distraer ocios”. Esta novela concentra una constelacién de simbolos que va circulando gracias a la precision de
imagenes que se van sembrando, para que seamos nosotros, los lectores, quienes cosechemos sus significados.

Asombra como desfilan por esta novela los correlatos de Ulises, Telémaco, Hamlet, Euridice, entre otros, transmutados en
un anecdotario amoroso, en el drama de un padre con problemas mentales, en una guerrilla edificadora de héroes dramaticamen-
te ridiculos,en las amistades de infancia y de juventud. Ese imaginario clasico seguramente lo forjé Balza en la voz de Juanita,
su madre lectora, o en las humildes bibliotecas de Coporito y de San Rafael de Manamo, sus aldeas natales. Y lo aquilaté tal vez
en la escuela de psicologia de la UCV, con Freud y Lacan entreverados con un Bergson que le marcé el camino para descoser el
tiempo y volverlo madeja compleja que discurre aferrada a un espacio de movilidades.

El arquetipo mas potente de esta novela es el que se nutre de Ulises, Telémaco y Hamlet (el padre). Desde el principio se nos
muestra al hijo (Telémaco) buscando al padre, al que se esperaba encontrar para abandonarlo, porque este pareciera un lastre en
el camino hacia la busqueda de la pureza que aspira obtener. Dos mudeces se encuentran en la clinica. La primera,la del padre,
en su lugar de reclusion, es dolorosa. De él no sabe si desea sondear su pensamiento o esconderlo para amortiguar o amortizar
el dolor. Se nos rememora su salida de la casa, su naufragio en un rio mar (que sospechamos es el Orinoco muriendo en el
Atlantico), y el doloroso regreso a su Itaca. La otra mudez es la de un ser que solo sabe hablar con su padre desde el silencio.
Estas dos mudeces elocuentes permiten que Ulises transfiera su pulsiéon némada al hijo. Telémaco prosigue el camino del padre.
Procurara que “el camino sea largo”, como lo recomienda Cavafis. Y en esa utopia insondable los equilibrios resultaran juegos
de vibraciones, el nivel unas veces se inclinara , otras veces se hara vertical, produciendo vértigos en los seres que habitan esas
geografias existenciales.

Ira o Sigrid encarnan un arquetipo que no solo tifien el sistema simbolico de la novela, sino también sus formas. Se trata de
una Buridice que se entrega virgen al protagonista, y luego vive diluyéndose como la sal en el mar. Pero esa Euridice es también
Penélope. Y Otfeo es también Ulises, pero un Ulises que tiene horror de regresar a Itaca. En las primera linea de la novela lee-
mos: “Si tratas de demostrar que estamos unidos, huiré”. Este horror a lo compacto signa el terreno de la novela de complejos
desequilibrios.

Los tres tltimos capitulos son una suma cuasi cadtica que procura sintetizar todas las ideas que han venido desfilando por la
novela. Aquf los equilibrios son vértigos, urdidos como emulando la estructura de la musica dodecafénica: el narrador se esmera
en un relato sin centro diegético. Mas que mondlogos interiores, asistimos a un gran polididlogo, disuelto en una especie de
fondo que va generando ecos de una compleja y dolida existencia. Balza, como el tio Miguel, quiere edificar un edificio, pero
construye de la misma manera como el dibujante Maurits Corneil Escher elabora sus perspectivas, con puntos de fuga huyendo
de cualquier foco visual hegemoénico. Se trata de extremar la tensién de los desequilibrios. Jugar con la imagen de un espacio
donde nada es fijo, y el todo es un suefio que vive prorrogandose, porque el narrador, que es un tesonero esteta, es “‘como un
atleta que temiera llegar a su objetivo”.

Todo concluird en la muerte, no como telos definitivo sino como unién al caos, como fusién con los enigmas que pueblan
la realidad. En esa agonia purificadora, el narrador protagonista se pregunta “... por un instante si aplicaré el cafién al pecho o a
la frente; es imposible elegir; lo determinaré en Gltimo momento™.

José Balza piensa que el ser no tiene entidad sin su espacio. Por ello, Humberto, su personaje protagonista, vive una existencia
topoldgica, no éntica. Es un hombre para quien “lo esencial es el espacio”, pareciera vivir en la compleja ménada de Leibniz, en
la que el espiritu tiene una plasticidad infinita, que no lo derrota ni la muerte. Antes de su inminente desaparicion, este personaje
se desdobla, habla a s{ mismo, como mirandose en otro y dice:

... créame otra vez, inventa aquello que no hayas aprendido de mi: hazme imaginario y empuijame a otra existencia
cruel, insipida o torpe, pero no desligues ya tu cuerpo de esa irreal presencia mia. Asi seré eterno y no importara
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esta muerte ni las otras (141).
Asi traza su nivel esta novela: en la tensa cuerda donde el equilibrio es una linea que vibra.
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Resumen: Las élites ilustradas de la Venezuela del siglo XIX, bebiendo en las fuentes de la Ilustraciéon que en ese
momento insuflaban con sus ideas a Hispanoamérica, pretendieron un proyecto de nacién que trajera en conse-
cuencia una republica moderna. Desde su vertiente cientifica y social, nuestro pais observé el auge espectacular
de una cosmovisién que calaba con mayores brios en el quehacer educativo venezolano. Desde este horizonte, en
este trabajo intentamos, por una parte, seguir la pista y esquematizar el positivismo venezolano durante el siglo
XIXy, por otra, reflexionar acerca de sus posibles influencias en Ramoén Isidro Montes, un educador e intelectual
guayanés que ejercié su magisterio en la segunda mitad del siglo que consideramos, evidenciando, a nuestro juicio,
una honda conviccién ilustrada y positivista reflejada en su pensamiento y a lo largo de toda su obra escrita. Se
trata de un trabajo de investigacién documental en el marco de la hermenéutica gadameriana. Su enfoque episte-
moldégico es intuitivo-introspectivo.

Palabras clave: Ilustracion, positivismo, republicanismo.
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ABSTRACT; The learned elites of the 19th century in Venezuela, inspired by the Enlightenment movement
that insufflated its ideas into Hispanic America by that time, had in mind a project for a nation that could give
birth to a modern republic. From the scientific and social perspective, our country witnessed the spectacular rise
of a cosmovision that left a mark in the Venezuelan educational practice. Parting from that horizon, in this work
we try, in one hand, to track and schematize the Venezuelan positivism of the 19th century, and in the other, to
reflect about its possible influence in Ramoén Isidro Montes, a Guyanese teacher and intellectual that exercised
his profession during the second half of the aforementioned century, when he gave evidence, according to our
judgment, of a deep sympathy for the enlightenment and positivism’s convictions, which are reflected in his
ideas and in his oeuvre. This is a documental research approached from a Gadamerian hermeutic’s perspective.
Its epistemological scope is intuitive-introspective.

Keywords: Enlightenment, positivism, republicanism.

s casi un lugar comun en nuestros historiadores ubicar el periodo de aparicion e influjo de la corriente ilustrada en

Venezuela entre la segunda mitad del siglo dieciocho y la primera del siglo XIX. Aproximadamente una centuria de

fuerte presencia en el hacer cultural del pais de ese momento. Rafael Fernandez Heres1 lleva a cabo una demarcacion historica

muy bien definida: los afios que se extienden de 1770 a 1870 seran los que veran nacer y desarrollarse las ideas provenientes
de la ilustracién europea.

Fernandez Heres, a propésito de la periodizacién que plantea, propone justamente el afio 1770 como fecha de inicio sobre

la base de una relacién epistolar particulat, esto es, la que mantienen el Padre A. Valverde y el Conde de San Javier, donde el

primero lleva a cabo extrafios e inusuales seflalamientos “a la orientacion aristotélico-tomista imperante en la ensefianza uni-

1Para una aproximacion sistemdtica a la Venezuela ilustrada y, en especial, al pensamiento educativo venezolano de ese periodo,
Cfr.: Fernandez Heres, Rafael (2009).Ideas y conflictos en la educacién venezolana. Caracas: Academia Nacional de la Historia.
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versitaria, y plantea la apertura a las ideas del Siglo de las Luces” (Fernandez Heres:2009,29). Cierra el periodo propuesto cien
afios después, en 1870, debido a que éste sera el afio en que el gobierno de Guzman Blanco emita el Decreto del 27 de junio,
promulgando la extension de la educacion primaria gratuita y obligatoria. La justificacion de tal periodizacion leamosla del mis-
mo Ferniandez Heres:

Pongo esta relacién temporal, a efectos metodologicos, porque durante estos afios que van de 1830 a 1870, el len-

guaje y su semantica empleados para ponderar el valor de la educacion es muy al estilo del propio de la época de

pleno apogeo de la pedagogia de la lustracion; y en otros aspectos, en Venezuela, de 1830 en adelante, se observa

que las verdades del pensamiento ilustrado se confunden con el mensaje del liberalismo. (Fernandez Heres: 2009,

29).

Tomando como momento inicial el afio 1770, es posible afirmar entonces que en nuestro pafs comienza a darse una paulatina
mirada hacia nuevos horizontes intelectuales, los cuales terminaran por cubrir la amplia tela del entramado sociopolitico venezo-
lano. Es a partir de ese afio cuando una sensibilidad incipiente da signos de despertar, de modo que en lo sucesivo el desarrollo
humano y politico del pafs se gestara en funcién de incipientes valores diferenciadores, hasta bien entrado el siglo XIX, cuando
el pensamiento ilustrado empalme con el Positivismo. Veremos que el Positivismo llevard adelante, con el testigo de la Ilustra-
ci6én incrustado en el nervio intelectual y como germen de lo que aquél representard para toda una época, la profundizacién
extraordinaria de cuanto la llustracién enarbolé en tanto corriente filosofica-cultural que terminé marcandonos para siempre.

Para aproximarnos a la impronta ilustrada en Venezuela, es preciso acercarnos a los origenes, es decir, a los primeros tiempos
en que las ideas ilustradas toman contacto con la realidad del pais. Para ello es preciso remontarse hasta el siglo XVIII, cuando
suena el aldabonazo académico a propésito de los estudios universitarios y la tradicion a la que pertenecen. La Iglesia Catdlica,
como sabemos, fiel a la idiosincrasia y concepcion medieval espafiola en la puesta en practica de sus haceres, ejerce gran influen-
cia en el medio sociopolitico de la Venezuela de ese entonces. Es a partir de la segunda mitad del siglo XVIII cuando desde la
universidad se empieza a cuestionar el modelo de ensefianza, el clima intelectual existente y, en lineas generales, se plantea la ne-
cesidad de introducir los valores y el espiritu que soplan desde Europa, no otros que los atinentes a la filosofia de la Ilustracion.

Si bien tal acontecimiento es por completo nuevo en la realidad cultural de nuestro pais, la fuerza con la que se inicia es
bastante timida. No se trata de atacar con radicalidad plena a la institucion eclesiastica sino de percatarse de que distintos hori-
zontes irrumpen en la cultura y en la mentalidad del hombre occidental. El quiebre entre la razén y la fe, caracteristica esencial
del movimiento ilustrado que aparece por primera vez en el escenario, no es entonces una realidad que se acoge con impetu para
el momento. Ocurre, por el contratio, una timida aproximacion, una infiltraciéon de contenidos intelectuales que poco a poco ird
creciendo hasta hacerse presente, con solidez indiscutible, en el ambito cultural de las proximas décadas. Privilegiar a la razén,
al ser humano como centro y medida de todas las cosas, internalizar una cosmovisién antropocéntrica de la vida y del universo
por encima del principio de autoridad y mas alla de la imperante consideracién teocéntrica de la realidad, tardara adn afios en
consolidarse, teniendo siempre muy en cuenta que jamds se llevé a cabo una subversion abierta o un desplazamiento total de los
valores de la tradicién cultural catélica en Venezuela.

Los aires de modernizacién llegan con debilidad pero van cumpliendo su funcién. No se piensa ni se persigue, como hemos
mencionado ya, menoscabo alguno de la enraizada tradicion catélica. Sélo se insiste, luchando por ello desde el interior de las
instituciones universitarias (en Caracas con mayor fuerza, légicamente) un cambio, una reorientacién, una reestructuracion de
lo que en el seno de la vida universitaria se imparte. Tal exigencia pretende tocar de manera directa a los estudios superiores,
inoculandoles las enseflanzas preconizadas por el movimiento ilustrado. Si los libros que dan cuenta de lo que conocemos
como “filosofismo” circulan entre los estudiantes -con bastante lentitud al principio pero con mayor avidez en lo atinente a su
consumo a medida que transcurre el tiempo- mads temprano que tarde desde las entrafias de la academia surgird el anhelo de
incorporar en los estudios universitarios las ciencias fisicomatematicas y las artes mecanicas.

Lo anterior, dar cabida a tales 4reas de conocimiento y minimizar entonces el privilegio de la concepcion aristotélico-tomista,
es el primer paso impulsado desde la academia para la aproximacién intelectual a los aires de la Ilustracion, en especial desde el
grupo de avanzada que representan sus profesores y estudiantes mds brillantes e informados. Es a lo que apunta Padron Ferrer
(2006) cuando sostiene que

En lo que tiene que ver con el pensamiento filoséfico, en esta tltima etapa de la colonia ocurren una serie de
acontecimientos mediante los cuales la vida de estos pueblos empieza a sentir como una inquietud, que va siendo
mas notoria en la intelectualidad criolla. Un aire libertario invade los circulos sociales, que a escondidas y en circu-
los cerrados leen a los més claros pensadores europeos. Estos libros, que vienen de contrabando en los llamados
“Navios de la Ilustraciéon”, entre otros comprenden las obras principales del iluminismo francés de Diderot y
D’Alembert, tituladas Enciclopedias de las Ciencias, de las Artes y de las Industrias. Asi como también las obras
de Voltaire, Turgot, Holbach, Grima y J.J. Rousseau. Por lo que puede afirmarse que hay en esta literatura un ele-
mento ideolégico, que conspiraria resueltamente contra el régimen monarquico y contra la doctrina del Medioevo
que impuso la iglesia en este continente (...) Este aire libertario (...) resuena en la universidad, donde se van dando
situaciones que obligan a producir cambios importantes. (Padrén Ferrer: 2006, 105-106).

Los cambios, en efecto, se dan a un ritmo que no por lento incide menos en el contexto general. Asi, la tendencia intelectual
y pedagdgica que va cobrando fisonomia luego de la introduccion de las ciencias fisicomatematicas y las artes mecanicas en los
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estudios universitarios, implica el objetivo de acercarse a cierto utilitarismo del conocimiento, enfocado hacia practicas y saberes
intimamente vinculados con el progreso en el comercio, por ejemplo, o en la agricultura, tanto en la regién capital central como
en otros rincones de la geografia del pais. La perspectiva de consecucion de saberes utiles, practicos, fundamentales en la vida
cotidiana de la gente, enfrentados a la tradicion escolastica medieval sembrada en la universidad venezolana, irrumpe entonces
por vez primera en el escenario académico de fines del siglo XVIIL
En este orden de ideas, vale notar cémo en Ramoén Isidro Montes2 calan los valores de la ilustracién que hasta ahora men-
cionamos. El intelectual venezolano (guayanés), en linea de pensamiento que concuerda con las ideas generadas por la cultura
ilustrada, se interroga: “Contrayéndome tnicamente 4 la instruccién, yo pregunto:éla que se ha dado en nuestras Universidades y
Colegios responde 4 las necesidades de nuestro pais?”’(Montes: 1891,149). Si a ver vamos, Montes apunta a la critica que amerita
un modo de actuar divorciado de la realidad del pafs. Significa entonces que el hacer politico, comercial, social y, en fin, cultural
de la Venezuela que le tocé vivir no responde por una parte al contexto que le es inherente y, por otra, se aleja de las verdade-
ras necesidades del pafs como un todo. Necesidades tales que exigen un esfuerzo de atencién sobre la base de lo que podria
lograrse si se encaminan esfuerzos por conocer el entorno y posteriormente a aprovecharlo desde una 6éptica utilitarista. Asi las
cosas, es posible notar desde ya como la corriente ilustrada se asienta en el ser y en el hacer de Montes. En el ser, puesto que se
sabe consciente, depositario, de los valores ilustrados, y en el hacer, debido a que sus ideas respecto a la necesaria utilidad del
conocimiento se ven ligadas, via una praxis empirica, con el ambito local al que se pertenece.
Continuemos leyendo, a propésito de lo anterior, a Montes:

La agricultura es la fuente principal de nuestra riqueza; nuestras feraces tierras producen hasta expontineamente

el cacao, el café, la cafia de azucar el algodon, el afiil, cuyos frutos hacen el tesoro del rico, y abundancia de granos

y de legumbres que hacen la riqueza del pobre: cen dénde estan las escuelas de Agricultura? ¢en donde las clases

de Quimica y de Botanica en su aplicacion a la agricultura? ¢en dénde la ensefianza de los métodos practicos para

labrar y cultivar la tierra? (149-150).

Como es posible notar, Ramén Isidro Montes proporciona claras muestras de apego a la vertiente educativa que nos llega
de los ilustrados europeos.

Ahora bien, dentro del amplio espectro de lo que conformé el pensamiento ilustrado en Venezuela, los historiadores coinci-
den, tal como se sugiri6 al comienzo, en que ejercié su mayor influencia por un periodo de cien afios (1770-1870) y, asimismo,
evidenci6 tres fases o estadios fundamentales a lo largo del tiempo en que el pais recibié su mayor influjo. De este modo, ob-
servemos que la corriente de la Ilustracion en Venezuela no se dio de una misma forma ni con idénticos protagonistas sino que,
por el contrario, el ambito de lo académico, lo militar revolucionario o lo civil llevaron adelante sus particulares improntas en
funcién del rumbo que tomaban los acontecimientos del pafs tanto en lo politico como en lo social y econémico.

Segtun Rafael Fernandez Heres (2009) son tres las etapas clave desplegadas en Venezuela gracias al influjo de la corriente
ilustrada proveniente tanto de Francia como de Espafia, caracterizadas en funcién de sus tiempos de aparicion y permanencia,
es decir, del momento en que evidencian su mayor despliegue e influencia y del signo sociolégico predominante en cada una de
ellas. De tal manera que, para referirnos al primer momento (1770-1810), éste se caracteriza en lo esencial por denotar exigencias
a favor de una renovacién de los estudios universitarios en la que tengan cabida la ensefianza de las ciencias como herramientas
para hallar la verdad, en detrimento de la tradicion aristotélico-tomista. El segundo momento (1810-1830) se vincula de forma
inextricable con el hecho independentista y sera entonces uno de caracter revolucionario, pues se trata de buscar y encontrar
fundamentos ideoldgicos para la Republica que pretende erigirse una vez consumada la independencia politica de la metrépolis.
En cuanto a la tercera etapa (1830-1870), ya obtenida la libertad politica por la que se ha luchado tanto, supone el reacomodo
y supremacia del estamento civil sobre la jerarquia eclesidstica, lo que estara orientado hacia la construccion de un Estado laico
sustentado en instituciones de raigambre secular.

Considerando la primera etapa referida anteriormente, Fernandez Heres sostiene lo siguiente:

En Venezuela son hombres de Iglesia como A. Valverde y Baltasar de los Reyes Marrero, que aprendieron el pen-
samiento Ilustrado leyendo, entre otros autores, a Benito Jerénimo Feijéo, Juan Antonio Verney (El Barbadifio),
Francisco Jacquier, Lorenzo Altieri, Francisco Villalpendo, C. Rollin, Condillac, Antonio Genovessi, Tomas Vi-
cente Tosca, Fenelén y Pedro Ballerini, los que promueven la modernizacién de los estudios, bajo una orientacion
renovada. Valverde y Marrero se distinguen por cuestionar el estatuto académico de la Universidad de Caracas
que imparte sus enseflanzas bajo la inspiracién de Aristételes y de Santo Tomas en un siglo tan ilustrado como el
nuestro, segun acotaba Valverde; y otros, que de seguidas profundizan el cauce de las reformas de la educacién
como Juan Agustin de la Torre, Miguel José Sanz, Evaristo de Buroz, Simén Rodriguez y Francisco de Anddjar
(...). (Fernandez Heres: 2009, 33).

El ambiente cultural en la Caracas de fines del siglo XVIII se muestra dispuesto para la profundizacién de cuanto se viene
exigiendo en el plano de lo académico-educativo. Es posible percibir ademas un creciente clima de libertad espiritual, nunca an-
tes experimentado, que terminara por decantarse en lo que hemos considerado como la segunda fase del pensamiento ilustrado

2 En adelante, las citas del ilustre educador seran, al final, acompafiadas del ndimero de pagi-
na respectivo, colocado entre paréntesis. Asimismo, seran tomadas de: Montes, Ramén Isidro (1891). En-
sayos poéticos y literarios. Coleccién de composiciones en prosa y verso. Caracas: Imprenta y Litografia del Gobierno Nacional.
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venezolano. En ese orden de ideas, el movimiento intelectual que se esta forjando pretende entonces, también en palabras de
Fernandez Heres,
La renovacion de las directrices y los métodos de educacion para que respondiese a nuevas exigencias, y la exposi-
cién de nuevos conceptos, como los que expresaban los estudiantes en sus tesis, reveladores de las bondades del
método experimental y de la primacia que se debe dar a la experiencia en el examen de las cuestiones naturales (...)
reaccion contra la formal tradicién docente y el uso del principio de autoridad (...) cabida a la progresiva entroni-
zacion del racionalismo e independencia de criterio frente al imperio del orden metafisico tradicional. (Fernandez
Heres: 2009, 35).

La experiencia, el hecho empirico, entonces, vistos y considerados como elementos fundamentales al momento de pensar en
nuevas formas de vincular al estudiante con su entorno. La practica en funcion del contexto particular, factor determinante que
conforma la realidad tnica a la que se pertenece, todo ello tendra cabida (lo cual es uno de los postulados clasicos de la Ilustra-
cioén) entre el abanico de pretensiones instauradas por quienes desde Venezuela se aproximan al ambito de la corriente ilustrada.

A proposito de lo anterior, continuemos hurgando en las propuestas educativas de Ramoén Isidro Montes y leamos como, en
sus escritos, empalma sin ambages con el pensamiento ilustrado:

Nuestra zona pastoril abunda en pampas 4 propdsito para la cria de ganado y de bestias: la industria pecuaria es
también copiosa fuente de riqueza publica y privada: ¢en dénde estan las escuelas de veterinaria? ¢sen donde la
ensenanza de /los métodos pricticos para conservar y mejorar y conservar las razas de animales zziles al hombre? (150,
nuestro).

Las afirmaciones de Montes evidencian que la cultura moderna ha encontrado en él un nicho efectivo para asentarse y
florecer. No en balde, durante toda su vida de intelectual y educador, llamé a la puesta en practica de un modo de vincular al
estudiante con el medio que lo rodea sobre la base de la experiencia y el seguimiento del método cientifico, tan en boga en la
propedéutica ilustrada y, luego, retomada y profundizada por los positivistas.

Notese como en el texto citado Montes extrana y exige “métodos practicos” vy, asimismo, echa mano del término “utiles”,
justamente para referirse a la necesidad que tienen nuestros pueblos de observar el medio del que forman parte, conocerlo,
escudrifiarlo empiricamente y sobre tal hecho promover entonces los mecanismos educativos que conduzcan a la obtencion de
provecho utilitario.

Como ejemplo adicional, sumamente ilustrativo de cuanto decimos, leamos nuevamente al propio educador guayanés:

La zona de las selvas en Venezuela, es inmensa: nuestro Estado (pena da decirlo, pero es la verdad), nuestra
querida Guayana no es sino un gran desierto: véase uno que otro pueblo civilizado en medio de selvas y monta-
flas virgenes: nuestra naturaleza fisica se halla en estado de conquista, arboles seculares, selvas impenetrables en
donde no ha resonado aun el hacha del lenador, tierras no holladas todavia por la planta del hombre civilizado:
los bosques del Caura, del Paragua, del Caroni y del Rionegro, las feraces tierras contenidas dentro del Delta del
Orinoco, estan requiriendo la industria, la mano del hombre, para convertirse en emporios de riqueza: ¢en donde
esta la ensefianza de las artes mecanicas que nos ponga en capacidad de vencer 4 esa naturaleza rebelde que es hoy
nuestro mayor enemigor ¢en donde el estudio de las ciencias fisicas y naturales que nos haga conocer y explotar los
tesoros de riqueza vegetal que guardan nuestras selvas y montafas virgenes? (...) Las entrafias de la tierra escon-
den preciosos tesoros de riqueza mineral (...) Guayana tiene un corazén de oro: aqui estd, no hay que dudatrlo, el
famoso Dorado; y bien, sen dénde estd el estudio de la mineralogia y de la minerfa? (150).

Ramén Isidro Montes apuesta nada menos que por el vinculo efectivo entre nuestra gente y el medio que les rodea. Para
ello, para que semejante conexion se dé, es precisa la compenetracion con €, el uso de la ciencia experimental, pues soélo asi serd
posible vencer a la naturaleza indémita, doblegarla, obtener como recompensa los frutos que tal accién produciria sin dudas. El
pensamiento ilustrado, como andamiaje que sustenta un positivismo expreso, existe como convencimiento en Montes, patenti-
zado ademas en su obra intelectual. Montes habla de civilizacién, de avance, de progreso material, y prevé ademas la posterior
dicotomia, tan presente en nuestro siglo XX, entre civilizacién y barbarie 3.

Como ultimo ejemplo de cuanto hemos indicado en relacién con la Ilustracion en Venezuela y el desarrollo de su primer mo-
mento, baste lo que Rafael Isidro Montes contintia sosteniendo, ejemplo adicional de cémo su condicién de hombre ilustrado
se expresa a través de sus ideas y su pluma. Leamos:

Inmensa red de rios cruza en todas direcciones nuestro suelo; son faciles caminos que nos ha dejado la naturale-

za; pero algo le toca hacer todavia 4 1a industria y al trabajo del hombre: 4 algunos es preciso canalizarlos: gen donde

esta la ensefianza de las artes de ingenieria practica que nos ponga en aptitud de abrir caminos, de construir canales,

de fabricar 6 siquiera dirigir una maquina de vapor, que es el gran motor del siglo XIX? Nuestros conciudadanos

muestran aptitud ¢é inteligencia para las artes; no faltan genios, pulula el talento entre los hijos de los hombres que

se consagran 4 vivir del trabajo material: demasiado hace el pobre oficial de albafiileria 6 de carpinteria 6 de he-

rrerfa, entregado 4 sus solos esfuerzos y 4 la direccion del maestro: sen donde estan las escuelas de Artes y oficios,
3 Para un mayor acercamiento al debate civilizacién-barbarie en la literatura y cultura venezolana del sig-
lo XX, Cfr.: Oscar Sambrano Urdaneta y Domingo Miliani (1994). Literatura hispanoamericana. Caracas: Monte Avila.
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que les ensefien las reglas de cada arte, que los acostumbren al buen gusto, que los inicien en los misterios, en el
culto de lo bello? (151)

La visién educativa de Montes entronca, como podemos percibir a lo largo de los ejemplos traidos para ilustrar el punto, con
la propuesta que enarbola la Ilustracion, aquella orientada, tal como hemos sugerido ya, a la praxis intimamente relacionada con
el medio al que se pertenece, de modo de obtener asi la “ganancia” utilitaria respectiva. La tradicién escolastica medieval, sus-
tentada en un hacer educativo que apela al hecho metafisico, a la fe por encima del conocimiento verificable, debe ser entonces
superada. Ciencia, raz6n, expetiencia como mecanismo fundamental para entroncar con la verdad ahora llamada cientifica, seran
los valedores epistemoldgicos del saber que poco a poco se hace dominante. Un nuevo tiempo se hace presente y los cambios
que conlleva se imponen en lo intelectual y lo académico.

A este respecto es importante traer a colacién la asuncién de Ramoén Isidro Montes de la fe catélica. Es un firme creyente,
un hombre de convicciones religiosas fuertemente arraigadas, es un catélico que vive y expresa tal condicion sin cortapisas. Pero
cabe sefialar un punto esencial: aun cuando lo anterior se da en él sin fracturas a lo largo de su fructifera existencia, los vientos
de la Iustracion calan en su pensamiento de una manera que, finalmente, no esta refiida con su postura religiosa. Como veremos,
Ramon Isidro Montes da cuenta de la Ilustraciéon -y mas adelante evidenciaremos que también del Positivismo, pues se alimentd
de ambas corrientes- con la pasion y entrega del intelectual ilustrado que no descansa a la hora de promover y vivir sus postula-
dos fundamentales, pero asimismo haciéndolos convivir con la dimensién espiritual que nunca dejé de lado.

Si bien es posible afirmar, como lo hace Rom Harré (2005) que

El desplazamiento mas o menos completo de la religién de la escena central tardarfa aun largo tiempo en acaecer,
no sera hasta el siglo XIX cuando un filésofo, Nietzsche, proclame la muerte de Dios y un poeta, Thomas Hardy,
escriba su oracién funebre. (Harré: 2005, 209).

no es menos cierto que, entrada ya la corriente positivista en Venezuela, podremos observar una vertiente de ésta en la que
es posible encontrar casos como el de Montes: intelectuales que piensan y actian como positivistas en tanto siguen sus tesis
centrales, pero a la vez entregados a la fe y al espacio de lo espiritual sin que fluya en tal hecho contradiccion irreparable. Ramén
Isidro Montes, en la practica, fue un hombre que bebi6 de las fuentes de la Ilustracién, como hemos visto, y se sumergié, como
veremos, en la corriente positivista sin menoscabo ni rechazo alguno del ambito metafisico.

Aproximandonos ahora a la segunda etapa de la corriente ilustrada en nuestro pafs, es necesario mencionar que la idea de
estructurar una Republica, asunto cuyos inicios se producen en 1810, se encuentra estrechamente ligada a la educacion, es decir,
al convencimiento de que es imperativo formar ciudadanos deslastrados de la servidumbre a la Corona. Resulta necesario que
de subditos se dé el salto al ejercicio de una ciudadania que sélo es posible obtener apelando a las luces, a la accién educativa que
altere de manera sustancial la forma de vida y cosmovision de quienes habitan el territorio nacional. Se trata de un proyecto de
Estado dificil y lento, pero llamado a sustentar ideolégicamente la independencia, amén de la construccién de ciudadania antes
referida.

“Aparece entonces una pedagogia civica”, nos dice Rafael Fernandez Heres,

y para el procerato criollo, como lo fue para los lideres de la revolucién francesa, el tema de la educacién, de su
necesidad de difundirla en funcién del proyecto politico, es una constante que aflora en diversas manifestaciones
y momentos; y eleva el rol del maestro porque quien ensefia y educa imparte luces y conocimientos, y en opinion
de Francisco Javier Yanes “ejerce una magistratura, que es en definitiva la que ctia y vivifica la sociedad, funda las
costumbres y los habitos y por consiguiente establece las leyes”. (Fernandez Heres: 2009, 35).

De eso se trata, de fundar leyes, de educar para el proyecto gigantesco que es preciso adelantar, no otro que labrar una Re-
publica.

Se parte del principio de que la educacién es parte inextricable del horizonte republicano, teniendo como norte la meta de
formar ciudadanos desde la primera infancia, lo cual pasa por inculcar respeto y verdadero afecto a las leyes, al préjimo (que es
también otro ciudadano, con idénticos deberes y derechos a los que cada quien asume en tanto individualidad), a la legalidad y al
espacio cultural erigido alrededor de la idea de patria y de Estado de Derecho. De este modo, la educacién es uno de los valores
supremos, al punto que educar al pueblo sera concebido también como uno de los deberes del gobierno.

Es importante tener presente que para esta segunda etapa la literatura ilustrada orientada a la busqueda del saber y a la siem-
bra de una cultura que deriva en el interés por lo cientifico, lo experimental y la irrupcién de las artes ttiles, no es el inico aspecto
que desde lo intelectual y lo académico fluye en nuestro pais. Se da de igual modo, con profusion e intensidad, la circulacion de
libros y material vinculado con lo que se conoce como filosofismo, en especial de corte politico, con el objeto de minimizar
y reblandecer la tradicién monarquica hispana. Como es posible observar, el proyecto de erigir una Republica tiene como su
aliado clave al hecho educativo, enclavado en sus ideales y objetivos al pensamiento Ilustrado que le sirve de inspiracion. Esta
segunda etapa, sin dudas, cobra caracter sedicente y no podia ser de otra manera: estaba en juego el ideal libertario de quienes
se transformarfan luego en los proceres de nuestra independencia, ya para alcanzar las metas trazadas echaron mano del piso
ideolodgico e intelectual del que se alimentaron.

Manifiesta Fernandez Heres a propésito de la ingente bibliografia existente ya en los predios venezolanos en relacién con
el filosofismo, que
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estos autores circulaban en tal abundancia que el Arzobispo de Caracas, Monsefior Coll y Prat, expresaba al Rey,
refiriéndose al estado politico de la provincia, que “tiempo y manos me han faltado para recoger y consumir tantos
libros incendiarios” (...) Visualizando asi el ambiente politico, social y cultural por la informaciéon del Arzobispo
Coll y Prat, el proyecto politico de los patriotas que consistia en crear un Estado de corte republicano y en la for-
macién de una sociedad democtritica, continuaba su carrera. (Fernindez Heres: 2009, 36-37).

El punto de fuga que se encuentra detras de semejante proyecto de liberacion es el acceso de la sociedad como un todo a la
felicidad. Procurar felicidad, entonces, de la mano de la paz social y la educacion, lo cual se transformara en la tarea imposterga-
ble del gobierno que se precie de republicano. El clima imperante durante trescientos afios de dominacion espafiola, el absolutis-
mo como sistema de dominacion habian creado una situacién general de ignorancia, atraso e infelicidad social que era la antitesis
de los valores de la Ilustracién. Un pueblo ignorante, sumergido en la oscuridad de la miseria, es un pueblo incapaz de mantener
una Republica. El deber inmediato es asumir el compromiso de trastocar la realidad presente y concretar el proyecto sofiado.

Es de esta manera que

para superar esta situacion de ignorancia que ponia en peligro la deseada libertad, los lideres de la revolucion de
Caracas declaraban en el manifiesto titulado Proclamacién de los Derechos del Pueblo del 1° de julio de 1811,
que la instruccién es necesaria y que la sociedad debe ponerla al alcance de todos. Con esta declaracion los lideres
de la revolucién daban rango politico sobresaliente a la educacién puesta al servicio de su proyecto; como factor
modelador del catacter republicano y de los valotres que éste requiere, y se la coloca como institucién social basica
del nuevo Estado. (Fernandez Heres: 2009, 38).

Al respecto, Ramoén Isidro Montes deja entrever en su pensamiento,en su ilacién intelectual, una actitud estrechamente
vinculada con los valores que el republicanismo enaltece, difunde y procura mantener en boga. En un escrito acerca de las de-
mocracias, llega a decir que

Ni las consideramos como fin de las aspiraciones humanas, sino como medios que establecen las naciones para
llegar 4 su fin, que es la felicidad de los pueblos, y para satisfacer esa aspiracion indefinida 4 la perfeccién, que cons-
tituye en el hombre la sabiduria y en los pueblos la cvilizacion. (11, nuestro).

Valorese el paralelismo entre los pilates de la educacion ilustrada asumida por el proyecto republicano y la impronta que al
respecto observa Montes cuando habla de la “felicidad” de las naciones, de la “sabiduria” en el hombre y de la “civilizacién” de
los pueblos.

Uno de los muros que era necesario derrumbar por quienes se empefiaban en la tarea de levantar una Republica era la marca
muy profunda que el absolutismo habia impuesto en la conciencia y la idiosincrasia de la poblacion, es decir, la asuncion del
vasallaje. Semejante lastre era necesario erradicatlo mas temprano que tarde, y desde este horizonte los lideres de la Indepen-
dencia, de la mano de un nutrido grupo de la sociedad civil, emprendieron el duro trabajo de educar, lo que fue consecuencia de
una causa fundamental: la necesidad de cambiar un modelo, una forma de convivencia en sociedad, una cosmovision fraguada
durante el tiempo que duraba la imposicion de los valores de la metropolis.

Que el nicleo de hombres mas preclaro con que contaba el pafs se hubiera percatado de tal realidad no fue un evento casual,
las concepciones ilustradas provenientes de Europa (y también de la Espafia imperial) ejercian su funcién y poco a poco el clima
intelectual y social adoptaba las variantes requeridas para el cambio que se proyectaba producir. Es asf como desde la capital se
emprenden con impetu la creacién de medios expeditos para facilitar e impulsar la actividad educativa que tanta falta hace. La
prensa, la elaboracion de folletos diversos, la impresioén de libros a propésito del fin que persiguen, todo lo cual ira sentando
las bases de una nueva actitud frente al saber, frente a las ideas de libertad y frente a la conducta general que todo ciudadano
internaliza sobre la base del sistema politico al que se debe.

Con tal norte fijado como meta ineludible, Rafael Fernandez Heres afirma que

se crearon o se estimulé la fundacién de planteles: Universidad de Mérida, Academia Militar de Matematicas,
Escuela Publica Ndutica, Catedra de Anatomia, Academia de Instrucciéon de Nivel Medio, Catedra de Esgrima y
Baile, de Dibujo y Pintura y de Teatro; se proyecta la organizacion de una biblioteca publica siendo significativo el
aporte de Roscio para equipatla; y se orienta a las sociedades patriéticas de Caracas, Barcelona, Valencia y Puerto
Cabello para que se constituyan en centros de educacion civica y asi formar opinién consciente del hecho politico
que se vivia. Los espafioles también eran conscientes del valor de estos medios de persuasion y tomaron algunas
medidas para contrarrestar el efecto de la actividad patriética y conservar la lealtad de los criollos, (Herndndez
Heres: 2009, 39).

La empresa educativa se encuentra en plena efervescencia. No es posible alterar las condiciones de vida del pafs, cambiar el
rumbo y la mentalidad instalada en el grueso de la poblacién, sin la verdadera accién de una educacién que rebase las paredes
de la que hasta el momento ha existido. La labor de inoculacién de ciudadania libertaria tiene que desarrollarse sin pérdida de
tiempo, y desde semejante conviccion la causa republicana invierte energia, tiempo y recursos materiales indispensables para la
el logro de sus proyecciones.

Ya Simon Bolivar, a expensas de los costos de la guerra pero sabiendo de la necesidad imperiosa de propotrcionat instruccion
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generalizada en funcion de la realidad que es preciso instaurar, toca el asunto educativo en el discurso del Congreso de Angos-
tura, llegando incluso a proponer la necesidad del Poder Moral, a partir del cual, y desde una rama de los poderes puiblicos, se
velatia por la educacion inicial del pueblo en lineas generales.

En sintesis, la segunda etapa del pensamiento ilustrado en Venezuela dio forma a la bisqueda de procurar una Republica y
erigir sustento al anhelo independentista, cuestion que descansoé sobre los hombros de una idea de educacién imprescindible, de
corte eminentemente ilustrado, a la hora de siquiera pensar en deslastrarnos de la corona espafiola.

En cuanto a la tercera etapa (1830-1870), es posible afirmar que una vez separados de la Gran Colombia, tomando como
fecha entonces el afio 1830, el quehacer practico de las ideas ilustradas decanta hacia lo que Fernandez Heres ha llamado “la se-
culatizacion de la educacion”, es decir, el apartamiento, aunque no de modo radical, de la educacion sustentada por la teologia y
por la influencia directa de la Iglesia. Es preciso resaltar aqui que esta tercera etapa se ve fuertemente marcada por la Ilustracion
y sus avenencias con el Liberalismo como doctrina politica y modo de vida, lo cual implica, como resulta légico suponet, que el
afan secularizador ya mencionado cobre significacién y mayor auge.

Es en tales circunstancias cuando uno de los objetivos republicanos se enmarca en conseguir la preeminencia del Estado ante
la tradicional autoridad de la Iglesia Catdlica como institucion, haciendo la salvedad de que en nuestro territorio tal pretension,
en su generalidad, no terminé fraguando la separacion total del ambito estatal del eclesiastico. En Venezuela, como realidad
social, no se observoa niveles explosivos ni mucho menos se consolidé la intolerancia mutua en tales espacios.

Al pretenderse la secularizacion de la educacion y hacerla independiente de los influjos del catolicismo, la escuela laica como
idea en boga pasa a ubicarse en los primeros planos de las discusiones del momento. Serda Tomas Lander quien, ya entrada la
tercera década del siglo XIX venezolano, se constituya en uno de sus principales impulsadores, pues como intelectual y hombre
influyente en la sociedad del momento, hard valer su condicién de liberal.

Es as{ como, ya avanzado el siglo XIX, la tercera etapa de influencia del pensamiento ilustrado venezolano empalma con la
llegada del Positivismo, recibiendo éste un profundo sustento politico expresado pot el gobierno a raiz de la revolucion de abril
del afio 1870. A estas alturas se ha adelantado el proceso de secularizacion referido con anterioridad. Tal secularizacion se ha
llevado a cabo con mayor notoriedad e intensidad en los estratos universitarios y, obviamente, en la pérdida parcial de privilegios
de la institucién eclesiastica. Es necesario aclarar desde ya que la influencia religiosa, doctrinaria de la Iglesia, sin embargo, no
permanece del todo alejada del ambito universitario.

La doctrina positivista, a mediados de la segunda mitad del siglo XIX, llega a Venezuela impulsada igualmente por las ideas
de avanzada que se han gestado en Europa, haciendo suyas el hecho fundamental de la busqueda del progreso y el desarrollo. Si
quienes se transformaron en los lideres militares y civiles de la independencia bebieron de las fuentes de la Ilustracién y fueron
receptaculos -no pasivos- de la filosofia de Rousseau, Condillac, Montesquieu, Destutt de Tracy y otros, aquellos inauguradores
del positivismo en Venezuela experimentaron expetriencias mas o menos parecidas, pues sus inspiradores mas préximos y de
los que tomaron directrices e ideas de inmenso arraigo a partir de ese momento, fueron los positivistas mas preclaros tanto de
Francia como de Espafia. Desde aproximadamente 1870 hasta después de finalizada la II Guerra Mundial, ciertas necesidades
perentorias de los pueblos latinoamericanos, con sus matices y diferencias, permitieron la influencia y el hecho de volver la mi-
rada hacia las concepciones de orden positivo. Como hemos mencionado con anterioridad, los anhelos de sustituir o desplazar
una estructura metafisica (orden religioso espiritual) compleja y confusa y, ademas, la necesidad de refundar juridica y politica-
mente a la Republica, provocan, precipitan la adhesioén de nuestra clase militar e intelectual al positivismo como cosmovision y
corriente filoséfica.

Cuando hablamos de positivismo, justo por ser éste un movimiento que abatca al hecho humano desde un horizonte abierto,
es decir, desde variadas perspectivas (la perspectiva social, politica, cientifica, econémica, humanistica), corremos el riesgo de
entrar en un terreno que tiende a la confusién, a la poca claridad en funcién del ambito particular que, epistemolégicamente,
ocupa. Hs asi como no es improbable que se presenten solapamientos, confusiones, entre el positivismo con, por ejemplo, el
materialismo, el empirismo o el sensualismo 4.Existen entonces, y es preciso tenerlo en cuenta, distintas tendencias que el posi-
tivismo como tal ha originado, produciendo en consecuencia una familia de ideas en ciertos aspectos a veces contrarias entre si
pero que, en el fondo, manifiestan la pertenencia a un punto comin intelectual, a una filosoffa que las cobija y asimismo unifica.
Es posible entonces notar el positivismo comteano, producto del pensamiento del gran intelectual francés, y otro derivado de
quienes se han alimentado de su fuente: Lafitte y Littré. Otro, asimismo, sustentado en las ideas de Spencer y Charles Darwin,
por lo que estamos en presencia aqui de un positivismo evolucionista. De igual manera existe otra corriente vinculada a filéso-
fos como Hipdlito Taine, Mill o Renan y aquél positivismo de Haeckel o monismo materialista, asi como derivaciones diversas
a proposito del materialismo mecanicista (Blichner, etc.). La Escuela de Lombroso y el cientificismo, del mismo modo, caben
dentro de esta clasificacion general 5.

En cuanto al positivismo como filosofia, Angel Capelletti afirma lo siguiente:

El positivismo, como el socialismo, tiene su origen en Francia, en las primeras décadas del siglo XIX.Su indudable
fundador es Augusto Comte y su definicion esta dada por un determinado concepto, aparentemente claro y senci-
llo, del conocimiento: lo tnico que se puede conocer es el hecho. Por “hecho” se entiende el fenémeno, es decir, lo
que aparece a los sentidos , pero si el fenémeno no es algo puesto por el sujeto sino algo dado, es decit, algo real
y extra-mental, y si detras de €l no hay esencia ni sustancia alguna, el hecho o fenémeno mismo se presenta como

4 Para un mayor acercamiento a tal cuestion, Cfr.: Ferrater Mora, José (1994). Diccionario de Filosoffa. Tomos 1y II. Barcelona: Ariel.
5 Cfr.: Capelletti, Angel (1992). Positivismo y evolucionismo en Venezuela. Caracas: Monte Avila.

36



ultima realidad y como Absoluto. (Capelletti: 1992, 12).

Considerando la idea central de la definicién aportada por Capelletti, llegamos a la conclusién de que el positivismo, en
tanto evidencia epistemoldgica, reconoce al fenémeno que esta al alcance de nuestros sentidos y, en tal sentido, tal fenémeno
es asimismo un Absoluto, pues se sustenta en su condiciéon de “algo dado”, “dltima realidad” que no tiene asideros de orden
metafisico o religioso. Sin embatgo, del positivismo comteano, como hemos visto, surgen corrientes, como la filosofia de lo
incognoscible de Spencer, que claramente incorporan la posibilidad de lo metafisico, es decir, mantienen en sus concepciones
de base un vinculo con lo no necesariamente factual.

E/ Cours de philosophie positive (1830-1842) de Comte descansa sobre tres puntos focales de importancia capital, el primero
de los cuales consiste en La ley de los tres estados, el segundo obedece a la clasificacién de las ciencias y el tercero al plan de
la sociologia. En relacién con el primero, se trata de una “ley general sobre la marcha progresiva del espiritu humano”, ley que
el conocimiento humano debe recorrer en tres etapas: la teolégica (imaginativa), la metafisica (racional-abstracto) y la positiva
(cientifica)6 . De esta manera:

El orden es a la vez légico y cronolégico. En el primero, el hombre imagina que los hechos del universo son pro-
ducidos por agentes sobrenaturales, los cuales operan segin su arbitrio; en el segundo, apela a entidades abstractas,
inmanentes al universo; en el tercero, al reconocer que no puede llegar a verdades absolutas, causas primeras y

fines dltimos, se limita a averiguar, por la experiencia y la razén, los hecho y las leyes que los rigen (sus relaciones).
(Capelletti: 1992, 13).

Notemos entonces cémo la etapa o estado positivo es consecuencia de un transito, de un desarrollo que es preciso y necesa-
rio experimentar, conducente al momento cientifico. Por otra parte, en cuanto a la clasificacion de las ciencias, Capelletti esctibe:
La filosoffa es concebida asi por Comte como metodologia de las ciencias (...) de ahi que una de sus primeras
tareas consista en proponer una clasificacién de las mismas. Cada una de ellas pasa por las tres etapas y, cuando

llega a la ultima, se constituye definitivamente como tal ciencia. (Capelletti: 1992, 13).

Y en relacién con el plan de la sociologfa:
(...) la sociologia de Comte es también una filosofia de la historia y una antropologia filoséfica, aunque la defina
como un “estudio positivo de las leyes basicas que rigen los fenémenos sociales”. El determinismo impera, para €l,
en la sociedad y en la historia tanto como en la naturaleza. Por tal razén, el método de la ciencia social no puede
ser esencialmente diferente al de la ciencia natural. (Capelletti: 1992, 13).

La propuesta comteana, que lleva implicito el objetivo clave de “orden y progreso”, empalma muy bien con las necesidades
y expectativas de la realidad latinoamericana del momento. En Venezuela, por supuesto, cuanto hemos traido a colacién en fun-
ci6én de proyectos fundacionales republicanos halla un soporte ideolégico que le es concomitante: la vision positivista de la vida
y de la sociedad acusa la nociéon de marcha progresiva del conocimiento humano y pretende entonces la procura del desatrollo,
de la organizacién, del ordenamiento social, tan ansiado en estas geografias. No es casual la acogida de la filosofia positivista
por los pensadores venezolanos, pues ella bien podtia estimular la organizacién de la Republica luego del caos generado por la
guerra de Independencia, y asimismo acercarnos a la modernizacion en los estamentos politicos, econémicos, juridicos y socia-
les en general.

Cabe decir entonces que el positivismo, en palabras de RomHarré, “puede concebirse como un abandono de la especulacion
en aras de la certeza” (Harré: 2005, 232). Tal objetivo, observémoslo, concuerda con los ideales de la Ilustracion y se cruza con
ellos, de modo que, ya en la década de 1860, un intelectual venezolano, Rafael Villavicencio, muestra su adhesion a la filosofia
positivista en algunos de sus textos universitatios.

Siuna de las clave del discurso positivista es la concerniente al “orden y el progreso”, para lograr tal fin aunada a ella se
encuentra una herramienta cuya importancia es capital: conocer el contexto, el medio que se estudia mediante la observacion,
todo ello con la finalidad de evitar errores aplicando métodos inadecuados que se desvien del hecho experiencial, es decir, de
lo que desde la perspectiva positivista podtia concebirse como lo real. Ramoén Isidro Montes da cuenta de estas caracteristicas
basicas del positivismo cuando esctibe, a prop6sito de la primera: “Yo hubiera querido, sefiores, dar mas extensién a mi discurso,
presentar el inmenso cuadro que se abre 4 los trabajos de la juventud para ¢/ adelanto material y moral de los pueblos”(42. nuestro).
Notemos como el educador guayanés hace referencia a una idea que no debe pasar desapercibida, sobre todo en el momento en
que lo dice (octubre de 1847) y que hemos resaltado a través del . Cuando se habla de adelanto, y en especial de adelanto mate-
rial y moral, Montes estd expresando muy tempranamente su adhesion a un clima de naturaleza positivista. Aun cuando faltan
casi dos décadas para que el positivismo como filosofia y doctrina sistematizada entre de lleno en el ambiente y en el quehacer
académico venezolano, ya nuestro autor manifiesta claras muestras de lo que quizas hayan sido sus lecturas y, en consecuencia,
el lugar hacia el que apuntan sus consideraciones intelectuales. Continta escribiendo Montes:

(...) no trabajamos en vano, nuestros esfuerzos se logran, nuestra obra sera coronada: ¢qué hay imposible ante la
voluntad de un joven? Acorddos de los inmortales pensamientos del orador Colombiano. “Todas, las naciones,

6 Cfr.: Op.cit. p.12-13.
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todos los imperios, fueron en su infancia débiles y pequefios como el hombre mismo 4 quien deben su institucion:
esas grandes ciudades que todavia asombran la imaginacién, Menfis, Palmira, Tebas, Alejandria y Tiro, la capital
misma de Belo y de Semiramis, y ti también, soberbia Roma, sefiora de la tierra, no fuiste en tus principios sino
una mezquina y miserable aldea. No era en el Capitolio, no era en los palacios de Agripa y de Trajano; era en una
humilde choza, bajo un techo pajizo, que Rémulo sencillamente vestido trazaba la capital del mundo y ponfa los
fundamentos de su inmenso imperio. (42-43).

Aqui la idea de progteso, la linealidad que evidencia el desarrollo al que alude Montes es notoria. Justamente, la filosofia
positivista se asienta sobre la concepcién de progreso y desarrollo toda vez que Comte manifiesta lo que ha llamado “ley general
sobre la marcha progresiva del espiritu humano”7 , que ha venido inspiraindose con anterioridad en lecturas de Saint Simon y
Turgot. Para llegar al cientificismo de la dltima etapa de la mencionada marcha progresiva, se hace necesaria una decantacién
que exigira la ocurrencia de dos etapas previas, tal como referimos con anterioridad en este trabajo.

En otra de sus producciones ensayisticas (ahora en 1864), Ramoén Isidro Montes continia manifestando ideas de evidente
raigambre positivista, especificamente aquellas vinculadas con la idea de progreso: “Ciudadanos! No olvidéis jamas el programa
de la Sociedad Patribtica: el sostenimiento de la paz y del orden publicos, la cooperacién 4 toda medida de progreso y de en-
grandecimiento patrio”. (107-108) y ademas: “Paréceme que estoy viendo el semblante animado de aquella juventud, sedienta
de saber, anhelante de progreso, ebria de entusiasmo por las ciencias”.(140-141. nuestro). El progreso, de la mano con la ciencia,
vistos entonces como requisitos centrales para hacer la patria grande, lo que empalma, como hemos visto ya, con la necesidad de
avanzar en la organizacién nacional, en la fragua de una Republica moderna. Es la ciencia la garante del saber validado sobre la
experimentacion y en funcién del fenémeno que se planta ante nosotros, es decir, los hechos. Mediante la educacion e instruc-
ci6én publicas sera posible sentar las bases de una ciudadania concomitante al caracter de los republicanos. Es urgente promover,
en medio de la miseria y la desolacién que han producido las guerras independentistas, la educacién que traerd luces y desarrollo.
No en balde llega a afirmar Ramoén Isidro Montes, en linea de reflexién paralela a los ideales positivistas que tratamos:

La regeneracion de nuestro pals, la salvacion de la Patria, debe esperarse de los establecimientos de instruccién y de educa-
ci6n, llamados 4 proveerla mafiana de miembros dtiles, de buenos ¢ inteligentes cizdadanos. (198. nuestro).

El orden y el progreso propiciados por el mecanismo expedito para alcanzarlo, segun el mandato positivo, no otro que la
educacién y la observacion del medio al que se pertenece con la intencién de desechar vias poco fiables para llegar a la verdad
(verdad cientifica). En tal sentido Luis Antonio Bigott sostiene que

La presencia de las corrientes de pensamiento positivistas y evolucionistas se fueron constituyendo como un factor
que, a la larga, permitirfa y facilitatia e/ desarrollo de nna actitud mids consciente hacia el progreso, hacia la urgente necesidad de
conocer en profundidad el medio fisico y sus potencialidades, como pasos preliminares para una posterior aplicacion de los adelantos de
la téenica y de la ciencia mundial. (Bigott: 1998, 95. nuestro).

Conocer el medio, estudiar el contexto, ubicarse en tanto conglomerado humano frente a la realidad fenoménica que nos
toca, con sus particularidades y caracteristicas propias. S6lo desde semejante perspectiva serd posible empinarse por sobre las
limitaciones y crecet, evolucionar, acceder al progreso y al desarrollo como pais. El orden, la organizacion, la comprension de
lo que vamos siendo en el marco del ambito en el que nos movemos, todo ello juega a favor del anhelo que es posible concre-
tar: la constituciéon de un estadio superior, uno depositario de los valores positivos necesarios para aproximarnos a la era de la
modernizacién.

Luego de la Guerra Federal, cuando el liberalismo resulta victorioso, las consideraciones positivistas atinentes al estudio y
comprensién del medio en el que nos movemos tienen un antecedente claro. Ya en 1831 Antonio Leocadio Guzman presenta
su Memoria, pues fungfa como Secretario del Interior y Justicia. Ahf expresa, a propdsito de la iniciativa que pretende extender y
profundizar la instruccién publica en el pafs creando un museo nacional, que éste no supone tnicamente un edificio cargado de
curiosidad cientifica sino un ente receptor de la produccion venezolana asociada a la ingente variedad de nuestro medio, el cual
terminarfa por transformarse, mas temprano que tarde, en fuente preciosa de saber a prop6sito de nuestra condicion tanto rural
como urbana8 . Un museo nacional que recogerfa entonces los saberes de nuestro alrededor, de nuestra especificidad natural, de
nuestras geograffas, flora y fauna, por ejemplo, trocados posteriormente en provecho industrioso para el pais.

Justo en relacién con lo anterior, la idea positiva que cala en Ramén Isidro Montes presenta una directriz que apunta a
idénticos fines. Fijémonos como, nuevamente, Montes no puede ocultar al ser positivista que anida en sus reflexiones. Leamos
lo que para 1868 escribe:

(...) la raz6n humana, obedeciendo al decreto de su destino, cumpliendo la ley inexorable del trabajo, debe entrar

en lucha, lucha formidable, con el Universo que la rodea: estudiar la intima naturaleza de la materia y escudrifiar los

arcanos de la vida de los innumerables seres que pueblan la Tierra; recorrer ésta en toda su extension, descender

luego hasta sus entrafias y pasmarse al encontrar que tiene, como el hombre, un corazén de fuego; avasallar los

mares y sondear sus profundos abismos; remontarse 4 los aires y medir ese otro abismo suspendido sobre nuestras

cabezas; arrebatar el rayo 4 la tormentosa nube; seguir y alcanzar 4 los astros en su rapido curso; sorprender la luz

en su vuelo impalpable; hacer brotar de la materia inerte un fluido activo, poderoso, y convertitlo en misterioso

7 Comte, A. (1982). Discurso sobre el espiritu positivo. Buenos Aires: Aguilar.
8 Cfr.: Pensamiento politico del siglo XIX. (1961).Caracas: Ediciones Conmemorativas del Sesquicentenario de la Independencia.
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conductor de la palabra del hombre aun al través de los profundos abismos del océano; arrebatar asi a la naturaleza
entera sus mas reconditos secretos, y formular las leyes del mundo fisico. (147. nuestro).

Para progresar, para llegar a la verdad que es preciso hurgar en el medio, plantados ante el fendmeno que tenemos enfrente,
resulta prioritario estudiarlo, acudir a la experiencia sostenida por el método de la ciencia, y desde ese horizonte “arrebatarle”
secretos que permitiran a la postre generar conocimiento cientifico.

Y descansando sobre lo anterior, Montes da cuenta del hecho clave para progresar como nacién libre, como Republica

que es imperativo levantar:

(...) teniendo cada pueblo sus necesidades especiales, sus instintos y predisposiciones caractetisticos, debe tener
también una instruccién y educacion analoga 4 su caracter y consecuente con sus necesidades: un pueblo naciente
no debe recibir aquel género de instrucciones propias de pueblos adultos ¢ adelantados en el camino de la civi-
lizacién: un pafs republicano, nacido para la libertad democratica, no debe ser educado con maximas, principios
practicas propios de otras formas de Gobierno. Si en esto se yerra, si se da 4 la instruccién y educacién popular
una direccion desatinada, verase entonces el extrafio fenémeno de un pueblo inteligente, instruido, abundante en
ideas, pero incapaz de dar satisfaccion 4 sus mas vitales necesidades; pero impotente para vencer a una naturaleza
enemiga que por todas partes le acosa; pero inepto, inhabil, para el progreso, que es la ley de su destino: verase el
extrafio fenémeno de un pueblo 4 quien sus instintos y necesidades llaman 4 la Republica y 4 quien sus costumbres
alejan de la Republica; de un pueblo que por su caricter no puede ser sino republicano, y por sus habitos no pue-
de sin embargo ser republicano. Contrayéndome unicamente 4 la instruccion, yo pregunto: ¢la que se ha dado en
nuestras Universidades y Colegios responde 4 las necesidades de nuestro pais? (149).

La educacién, entonces, teniendo por foco las necesidades, la idiosincrasia, las costumbres, el 4mbito particular de quienes
seran los educandos.
Como ejemplos adicionales, observemos en otros pasajes de sus obras escritas lo que al respecto insiste Montes en rea-
firmar:
Desdefiada toda ensefianza de Industrias, Artes y Oficios; descuidado el estudio de las ciencias de aplicacion prac-
tica 4 la satisfaccién de las urgentes necesidades de nuestro pafs para su marcha en la via del progreso; favorecido
hasta la profusion el estudio de ciertas ciencias privilegiadas que aparecen 4 los ojos del pueblo como las unicas
capaces de dar honra y provecho ; nuestra talentosa juventud se vé obligada a encarrilarse por las dos unicas vias
de estudio cientifico que conducen 4 las profesiones civiles de la Medicina y el Foro. (154).
Y ademas:
(...) es incuestionable que estd descentralizada la instruccion secundaria, y que por lo tanto cada gobierno local
esta en aptitud de dirigitla 4 la satisfaccion de las necesidades y en armonia con los intereses de cada localidad. Ma-
racaibo puede dar marinos inteligentes é ingenieros practicos, y plantear escuelas y talleres de construccion naval;
los estados Bolivar, Aragua y Carabobo pueden formar agricultores y comerciantes, y plantear escuelas de Artes y
Oficios; el Guarico, Apures y Barcelona pueden fundar escuelas de Veterinaria y de otras artes relacionadas con la
industria pecuaria; Guayana puede y debe fundarlo todo, porque tiene para todo y porque necesita de todo. (154).

Ya a mediados de la segunda mitad del siglo XIX, segun Bigott, “las palabras claves -bienestar y progreso- se hicieron pre-
sentes en relacién con temas como unidad nacional, poblamiento, vias de comunicacién, instruccién popular y desarrollo de una
educacién cientifica” (Bigott: 1998, 105). Si bien tal ideal apenas iniciaba su correspondiente inicio, el norte fundamental que
aparecia en el horizonte esta impregnado de la filosoffa positivista. Seran los hombres de academia, atrincherados en la univer-
sidad venezolana, quienes ejerzan la labor de asimilacién y difusion del positivismo como corriente en boga.

En diciembre de 1866, Rafael Villavicencio pronuncia un discurso que destaca y defiende las ciencias y la cosmovisién positi-
vista. Tal pronunciamiento fue publicado con posterioridad en El Federalista, lo cual denota el 4nimo presente en quienes llevan
a cabo la tarea: dar a conocer, difundir, inculcar una nueva forma de entender la realidad y asimilarla. La universidad se constituye
asf en centro neuralgico para la formacién de élites intelectuales y para recibir con los brazos abiertos el avasallante influjo del
positivismo en nuestro pais. El proyecto del liberalismo, la modernizacién en el amplio abanico de lo que la palabra implica, todo
ello forma parte de la doctrina asumida y resultara imperativo sembrar sus bases para cosechar luego las bondades que semejante
concepcion debe aportar a la sociedad. Se trata entonces de un paradigma emergente, inédito en la Venezuela que estudiamos,
que trastoca las bases de la tradicional concepcién filoséfica especulativa heredada del dominio espafiol y fundada en la escolas-
tica medieval. En Venezuela, sostiene Bigott que “fue casi inmediatamente después de ser publicada la obra de Spencer cuando
el positivismo penetr6 en la universidad, en 1863, con Adolfo Ernst y en 1866, con Rafael Villavicencio”. (Bigott: 1998, 109).

Resulta l6gico que para una sociedad como la venezolana el positivismo se haya trocado en esperanza de progreso y en fuerza
considerada capaz de propiciar los cambios sociales, politicos, educativos y econémicos requeridos. Dandole la espalda, como
hemos visto ya, a la zona extrafenoménica de cuanto hemos aceptado como realidad, persigue el estudio y conocimiento del
fenémeno que simplemente aparece ante nosotros, lo cual equivale al famoso criticismo de Kant frente al conocimiento como
totalidad9 , es decir, el fendémeno supone las fronteras del conocer, es en funcién de lo fenoménico cuanto podemos extraer bajo

9 Cfr.: Kant, Enmanuel. (2007). Critica de la razén pura. Buenos Aires: Colihue.
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el rétulo de saber, y las ciencias positivas seran las garantes, validadoras, de tal conocimiento. Asi, serd posible entonces conocer
los secretos de la naturaleza, practicar la ciencia tanto natural como social, y obtener de ellas el respaldo ideolégico (y concreto,
ademds) para los cambios que se procuran. “Enmarcado dentro de esta situacion”, escribe Arturo Sosa,

El positivismo aparece a los ojos de los latinoamericanos como la doctrina salvadora, en él se concentran todas

las ilusiones de transformacion social; aparece como un movimiento de liberacion politica, econdémica, cultural y

cientifica. (Sosa: 1974, 206).

Tomando en cuenta la aceptacion, el auge y evolucién del positivismo en Venezuela, los historiadores estan de acuerdo
en que han sido tres las generaciones de positivistas venezolanos10 cuya labor sentd las bases de la corriente filoséfica que
estudiamos y adelanto el trabajo sostenido desde sus preceptos. La primera de ellas coincide con el periodo guzmancista y la
componen quienes alentaron los primeros trabajos de esta indole y se transformaron en sus promulgadores: Adolfo Ernst y
Rafael Villavicencio. La segunda generacion se vincula estrechamente con el intenso quehacer cientifico-humanista de quienes
recibieron el testigo intelectual de los fundadores. En lo politico irrumpe durante los gobiernos de Rojas Patl, Andueza Palacios,
Joaquin Crespo, Ignacio Andrade y Cipriano Castro. Su momento de accion se extiende entre los afios 1888-1908. Por ultimo,
la tercera generacion de positivista venezolanos coincide con el periodo dictatorial de Juan Vicente Gémez (1908-1935) y esta
formada bésicamente por Gil Fortul, Lisandro Alvarado, César Zumeta, Laureano Vallenilla Lanz, Pedro Manuel Arcaya, José
Ladislao Andara, Elfas Toro, Julio C. Salas, Samuel Darfo Maldonado, Jests Sempran, incluso Luis Manuel Urbaneja Achepohl
y Rémulo Gallegos. En lineas generales, y cubriendo el amplio espectro de lo realizado por las tres generaciones de cientificos y
humanistas mencionadas, cabe decir que los valores positivistas, en especial sus valores pedagdgicos, supondran en nuestro pais
una profundizacién de la pedagogia ilustrada, mucho mas cuando a partir de 1870, especificamente al ser promulgado el Decreto
del 27 de junio, se promueva y establezca la instrucciéon universal, obligatoria y gratuita para los educandos en edad infantil, “en
el marco del laicismo y de la moral naturalista bajo la gufa del método de la ensefianza objetiva”. (Hernandez Heres: 2009, 63).

Como hemos referido antes, la premisa esencial del positivismo es el orden y el progreso. En Venezuela, segin vimos, tal
consigna trascendié con creces la retdrica vacua. En verdad, de la mano de un ideal de educacién que fue su palanca impulsora, el
orden y el progreso intentd concretarse en los diversos campos sociopoliticos. Orden y progreso en funcién de mejores vias de
comunicacién, de mayor nimero de escuelas, de acceso a una burocracia administrativa mucho mas compleja, de la formacién
paulatina de una nueva ciudadania y, en fin, teniendo como norte la construccién de la Republica, sumergida en una moderni-
zacion creciente, afincada en la ciencia como eje transversal del conocimiento y la verdad.

En tal sentido, cabe considerar aqui ciertos temas que son de importancia capital en el positivismo europeo y, por supuesto,
venezolano. Uno de ellos es el cientificismo, asunto del que hemos tratado ya. De éste cabe resaltar lo siguiente a proposito de
los objetivos de este trabajo: la particularidad de que obra sobre la base de los hechos, del fenémeno presente, que es cuanto
puede entenderse o asimilarse como “positivo”. Tal es el peldafio sobre el que se articula su concepcién de la filosofia en tanto
producto derivado de un sistema cientifico y tal es la premisa cuya conclusién supone la exclusién metafisica. Ramoén Isidro
Montes proporciona claras muestras de su condiciéon de pensador fuertemente irradiado del cientificismo que aludimos. Cuando
escribe acerca de la necesidad de volcarnos hacia nuestro medio y estudiatlo, asimilarlo e internalizarlo, lo hace desde un ho-
rizonte mediado por la ciencia. No se trata de conocer la geografia venezolana o de internarse en las selvas guayanesas en una
labor de contemplacion similar a ciertos estados misticos. Por el contrario, lo que propone es el escrutinio de nuestras realidades
usando el mecanismo expedito que todo positivista posee como herramienta principal: el método cientifico. Haciendo ciencia
llegaremos a la verdad cientifica, y desde ella podra entonces procurarse el cambio, el aprovechamiento de los recursos que se
nos brindan a manos llenas.

Otro gran tema presente en la corriente positivista es el naturalismo. Al respecto, Capelletti nos dice lo que a continuacién
transcribimos:
El positivismo es naturalista en dos sentidos diferentes: 1.- reduce, de acuerdo con la filosofia de la Ilustracion, lo
sobrenatural a lo natural, 2.- reduce lo social y lo cultural a lo natural y lo biolégico. El naturalismo esta presente
en el pensamiento de Razetti, de Alvarado, de Bricefio Vasquez, de Elias Toro, de Lopez Méndez, de Delgado
Palacios, etc. Implicito lo hallamos en Ernst y aun en Villavicencio que concluye en un monismo espiritualista.
(Capelletti: 1992, 33).

El naturalismo como tema clave del positivismo es consecuencia légica de su exclusién de toda metafisica y, de igual ma-
nera, entre otras razones gracias a la corriente evolucionista (Spencer) que lo impregna. Si leemos con detenimiento a Ramén
Isidro Montes, notaremos en su pensamiento, no obstante,cierto reduccionismo compatible con el segundo sentido aludido por
Capelletti al hacer alusién al positivismo, pero un marcado alejamiento del primero. Montes es un hombre de fe, y sobre esa
verdad se acerca a un positivismo que admite el dialogo fe-ciencia, que no desecha la posibilidad del orden metafisico y que, en
consecuencia, lo acerca probablemente a Spencer. Pero ya tendremos oportunidad, mas adelante, de ampliar esta idea. Por lo
pronto tengamos presente que Montes no lleva a cabo la reduccion de lo sobrenatural a lo natural. En efecto, lo primero abarca
el espacio de lo religioso, de esa verdad que resulta inexplicable en tanto fenémeno que se muestra y que a través de la experien-
cia cientifica puede ser verificable. Nuestro autor parte de la idea de que ambos compartimentos (por llamarlos de algin modo)

10 Para un acercamiento mas sistematizado a esta clasificacion, Cft.: Sosa, Arturo. (1974). La filosofia politica del gomecismo. Barquisi-
meto: Centro Gumilla.
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estan ahi, nos tocan, conviven: lo fenoménico y lo extrafenoménico, es decit, lo fisico y lo metafisico.

Al respecto, el dfa 27 de octubre de 1868 Ramon Isidro Montes pronuncia un discurso en el Salén Principal del Colegio del
Estado de Guayana, con motivo de inaugurarse la reedificacion del edificio. Entre sus reflexiones podemos resaltar lo siguiente:

Y ved, seflores, como se levanta ese edificio, vuelta la faz hacia el Oriente como para recibir la luz; si, la luz de la ci-
vilizaciéon que en el transcurso de los siglos ha marchado, como el sol en su aparente curso, de Oriente 4 Occidente.
Y observad, sefiores, como este edificio, la casa de instruccién del pueblo, se levanta vuelta la faz hacia el templo
catélico, la Casa de Dios, ese otro Oriente luminoso, en donde se eleva diariamente el Sol de la Eterna Verdad (...)
¢Os habéis detenido, sefiores, 4 meditar sobre el cimulo de reflexiones que sugiere esta situacion respectiva de
ambos edificios? Agui el santuario del saber y de la inteligencia humanay alli el santnario de la sabiduria divina, de la inteligencia
infinita; aqui los esfuerzos y las aspiraciones de la Filosofia; alli las verdades y los consuelos de la Religion; aqui la razdn humana,
alli la Revelacion, hermanas gemelas, emanaciones ambas de Dios que deben ayndarse y servirse mutuamente, que deben marchar en
constante y perpetua alianza, porque Dios no puede contradecirse en sus obras: la Razdn humana debe justificar, y justifica en efecto,
lo que Dios ha revelado; la Revelacion debe completar, y completa en efecto, lo que la razon ha aleanzgado en sus nobles esfuerzos y
aspiraciones hacia el descubrimiento de la verdad. (146-147. nuestro).

Advirtamos cémo en el educador guayanés conviven ambas parcelas, que para él conforman modos del conocer humano.
La razén y la fe dan cuenta de un todo que las contiene, cuyo epicentro es Dios. De este modo fijémonos en dos cuestiones de
importancia capital: la primera, que el hecho metafisico es aceptado y tenido como parte de nuestra realidad, y la segunda, que el
ambito metafisico y el de la razén humana no son mutuamente excluyentes sino todo lo contrario, es decir, “deben marchar en
constante y perpetua alianza”. La razén (eje ilustrado y positivista al que, es preciso reafirmarlo, lo ubicamos desde la perspectiva
intelectual) y la revelacion, consideradas “hermanas gemelas” por constituir emanaciones de la divinidad.

Leamos, de la mano de Montes, otro pasaje en el que se ilustra nuevamente lo que comentamos:
Cuando en esa lucha titanica, la Razén humana se siente vacilante, fatigada, y cae como un gladiador rendido sobre
la arena del combate; cuando se siente desfallecida, naufraga en un océano de oscuridad y de dudas; entonces debe
volver la vista al Dios de la Verdad, implorar el auxilio de la Gracia, pedir un rayo de inspiraciéon Divina, oir la voz
consoladora de la Revelacion. (148).

Tal como lo hiciera Andrés Bello, no dar la espalda a asuntos extrafenoménicos (la religion), Ramén Isidro Montes de igual
modo cabe en tal corriente de consideraciones. De Bello, Arturo Sosa expresa:
En el pensamiento de Don Andrés Bello son discernibles las influencias del positivismo utilitarista de Bentham,
el sensualismo de Condillac y el empirismo de Locke; con John Stuart Mill sostiene relaciones en Inglaterra. Sin
embargo, Bello no desdefia todo pensamiento metafisico, por lo que Menéndez y Pelayo lo califica de “positivista
mitigado”. (Sosa: 1974, 28).

Asi, a propésito de Montes, nos aproximarnos a la idea de que fue un ilustrado y un positivista que bebié en las fuentes del
pensamiento en boga durante la época que le tocé vivir, aunque su formacién positivista, entonces, va de la mano con la acepta-
cion de la fe capaz de dialogar con la razén humana. No serfa insensato afirmar, como en el caso de Bello, que Montes también
forma parte de positivistas mitigados, ya sabemos por qué motivaciones.

Creemos que Ramoén Isidro Montes tiende hacia un positivismo hasta cierto punto spencereanoll ,pues evidencia en su
pensamiento la nocién de evolucion en el sentido en que lo expone Capelletti:

La evolucién se produce: 1.- de lo incoherente a lo coherente; 2.- de lo homogéneo a lo heterogéneo; 3.- de lo
indeterminado a lo determinado (...) En Spencer el positivismo se vincula con el liberalismo y el individualismo

(...) el Estado funda su poder sélo en la voluntad de los individuos que quieren vivir permanentemente juntos.
(Capelletti: 1992,15).

lo cual empalma justamente con la visién de futuro, con la linea de desarrollo social vislumbrada por Montes en tanto posi-
bilidad de acceder a lo coherente y a lo determinado, en medio de la heterogeneidad propia de sociedades que cada vez se tornan
mas complejas. Cuando Montes expresa que “mayores son los esfuerzos y los triunfos de la Razén humana en sus aspiraciones
4 estudiar la naturaleza del espiritu y formular las leyes del mundo moral (147-148)”, subyace en tal sentencia el giro que denota
la tendencia a la coherencia y la homogeneidad con vistas al futuro. Las “leyes” del mundo moral constituyen la compactacion
de lo coherente y homogéneo, derivados de su antitesis, antes de que la razén indague en el caos original.

Asimismo, Spencer no niega la existencia de lo que llama un “absoluto”, sobre el que resulta imposible afirmar algo, pues tal
absoluto equivale a lo incognoscible. De esta manera, mediante la incognoscibilidad puede intentarse cierta conciliacion entre
fe y razén, es decir, entre religién y ciencia. Negar lo incognoscible serfa un imposible en tanto su contrapuesto, lo cognoscible,
se refiere a un absoluto.

De igual forma, tal como el positivismo deja entrever en el evolucionismo otro de sus grandes temas, podemos decir que
ciertos“‘monismos”’forman patte de sus caracteristicas. La teorfa de la evolucién biolégica culmina, entonces, en lo que se cono-

11 Para un mayor acercamiento a la corriente spencereana dentro de la filosofia positvista, Cfr.: Bigott, Luis Antonio.(1995).
Ciencia y educacién en el positivismo venezolano. Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia.
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ce como monismo materialista (Haeckel), cuyo argumento basico es que s6lo la materia es capaz de originar materia. Respetando
las leyes de la evolucién de Darwin, afirma que ésta es la causaoriginaria de formas mas o menos organizadas de lo organico
e inorganico. Paralelamente a esta concepcion aflora otra vertiente, conocida como monismo espiritualista, cuya directriz se
asienta en que la materia, sin ser negada, ni tampoco las leyes mecanicas que rigen su evolucién, caben en una teleologia que las
abarca, o sea, forman parte de un todo mayor que las contiene y del que poco se puede decir. Si bien Ramoén Isidro Montes no
es un monista a rajatabla, ni mucho menos, creemos que tiende, segin hemos captado de su pensamiento metafisico, hacia el
monismo espiritualista. Montes es un hombre de fe, un ferviente creyente, un catélico que atin bajo su profesion de fe, desecha
todo dogmatismo y se abre al didlogo, da cabida al encuentro y al abrazo entre ciencia y religion.

El positivismo latinoamericano, del que no fue una excepcién el venezolano, alberga la antitesis entre civilizacién y barbarie.
Numerosos positivistas nativos asumen la civilizacién como producto del desarrollo, del progreso alcanzado gracias al quehacer
cientifico transformado en palanca impulsadora del conocimiento. Montes da cuenta de esta distincién y desde sus escritos se
manifiesta en pasajes de diafana claridad:

Ved los grandes males que ha sufrido la Republica: explicanse acaso facilmente por la relajacién de los princi-
pios morales y la ignorancia del pueblo: pues bien, fortalezcamos los resortes morales, difundiendo y practicando
los principios religiosos, tnico cimiento sélido de la moral: instruyamos y eduquemos al pueblo, persiguiendo de
muerte la ociosidad ¢ inculcando el amor al trabajo y la practica de la virtud. Trabajemos, pues, joh jévenes! de
consuno, sin desmayar, con la voz y con el ejemplo, sin que haya entre nosotros odiosos colores politicos, ni mas
partido que el de la Patria, por el progreso material y moral, por las mejoras en las artes, por el engrandecimiento
del comercio, por el fomento de la agricultura. Asf nuestra patria seré feliz, se elevara a la altura de sus destinos, y
tendra poder y gloria, nombre y fama entre las naciones civilizadas. (52-53).

Los males de la republica provienen de la relajacién de la moral y la “ignorancia del pueblo”. La oscuridad que implica la
falta de educacién e instruccién constituye la barbarie, extremo de los contrarios cuya faz luminica, apolinea, vendra dada por el
fortalecimiento de la religién y la educacion de todos. Obsérvese que la civilizacion equivaldra, para Montes, a progreso material,
artistico y moral.

El anticlericalismo es otro de los temas fundamentales del positivismo. La Iglesia Catolica ejercié una influencia tremenda
en la Venezuela colonial y del siglo XIX, que poco a poco fue posteriormente cediendo ante el embate del positivismo y del
laicismo que le era concomitante. Los positivistas venezolanos, en su mayotrfa, combatieron la excesiva injerencia del clero en la
sociedad, desde sus multiples aristas: educativa, cultural, politica y académica, pero es importante tener presente que no todos
lo hicieron con el mismo {mpetu y afan de separaciéon. Hemos visto cémo Ramén Isidro Montes, aunque no cuenta en nuestra
historia como un pensador positivista (los trabajos de investigacién acerca del ejercicio intelectual y la impronta de Montes en
la sociedad venezolana son sumamente escasos), a nuestro juicio se aproxima a tal condicion, haciendo la salvedad de que, toda
vez que asumio la religién catélica con observancia y rectitud, puede contarse entre quienes entendian y apoyaban la labor de la
Iglesia y, mucho mas all4, el de la religién en un pueblo como el de Venezuela.

Port ultimo cabe mencionar que algunos pensadores integrantes de la segunda y tercera generacién de positivistas venezola-
nos (Lisandro Alvarado, Laureano Vallenilla Lanz, por ejemplo) consideraban que entre las causas del poco desarrollo del pafs,
de su atraso politico, econémico y social, se encontraban razones vinculadas con el infimo contacto entre las diversas regiones
de la geografia nacional y la baja densidad demografica que presentaba Venezuela durante la segunda mitad del siglo XIX y pri-
meras décadas del XX. Para solventar tal realidad, que obviamente incidia de forma negativa en el pafs, defendfan y proponian
una politica agresiva de inmigracion.

Semejante idea tenfa como punto de fuga dos vertientes fundamentales: una, orientada a que mediante la inmigraciéon
controlada se poblara el territorio nacional con individuos provenientes preferiblemente de Europa, y otra, cuyo objetivo con-
sistfa en traer inmigrantes que al incorporarse a la realidad venezolana entregaran también cultura y conocimientos de indole
cientifico-practico.

Ramoén Isidro Montes defiende abiertamente la inmigracién, cree que ella es favorable para el pafs, supone que tal politica
terminara trayendo mejores condiciones de vida para todos y grandes ventajas para la Venezuela que le ha tocado vivir. Notemos
c6émo sus ideas al respecto van de la mano con la concepcién positivista que tratamos:

Es imposible el progreso sobre todo en paises de extenso territorio, sin buenas vias de comunicacién: ellas acortan las distan-
cias, atraen la concurrencia de brazos, ensanchan la esfera del consumo, fomentan y multiplican la produccion, son estimulo del
comercio, son poderoso incentivo a la inmigracion, esa gran necesidad de los pueblos incipientes y de territorios desiertos. (151).

Y, para finalizar, leamos una vez mas lo que al respecto escribe nuestro autor:

(...) celebramos realmente la causa de la civilizacion y del progreso de un pueblo. Yo tomo por bandera la causa
de la América Espafiola, cuyo mas brillante porvenir consiste en atraer 4 su pueblo numerosa inmigraciéon de euro-
peos, en poblar sus tierras y campifias, fértiles, riquisimas, pero incultas y desiertas. Yo tomo por bandera la causa
de Venezuela (...) la causa de nuestra querida Guayana, oasis de orden y de paz en medio de ese océano de sangre
y fuego que destruye el resto de Venezuela, que proclama como una de sus necesidades vitales la afluencia de in-
migracion extranjera; la causa de Ciudad Bolivar, nuestra ciudad capital, suelo hospitalario para gran nimero de
extranjeros, que 4 su vez retribuyen esa hospitalidad, empujandola con sus capitales y con sus habitos de honradez
y laboriosidad por la via del progreso material y del engrandecimiento moral. (191-192).
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Creemos, luego de hurgar en documentos, en un material ensayistico de incalculable valor historiografico, en las reflexiones
que Ramén Isidro Montes ha dejado para la posteridad, que su pensamiento politico, sus consideraciones éticas, pero sobte todo
su ideatio educativo, estan atravesados por los valores de la Ilustracion vy, sin lugar a demasiadas dudas, por las ideas positivistas
que recalaron en tierras venezolanas empalmando con aquéllos y profundizandolos, como observamos a lo largo de estas pagi-
nas, ya en el dltimo tercio del siglo XIX.

Ramon Isidro Montes fue un hombre de su tiempo que a su modo también resulté ser un pensador adelantado a la época que
le tocé transitar. Desde su formacion ilustrada y positivista imaginé una Venezuela diferente, escribio y reflexioné acerca de lo
que a su juicio suponfa una mejor forma de labrarnos como Republica, y como si lo anterior fuese poco, entregd su existencia,
hasta el final de sus dias, a la pasioén de educat en funcién de cuanto creyé fundamental a la labor del maestro.

No otra, tengamos la seguridad de ello, ha sido para el presente su rica herencia intelectual.
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Resumen: Llamamos aqui la atencién sobre Las generaciones de Zumague, de Daniel Bendahan, publicada en 1991,
que fue la ultima novela que aborda el tema de la génesis de la industria petrolera venezolana. Se ubica esta obra en
la misma tradicion de novelas como Mancha de Aceite, 1935 de César Uribe Piedrahita; Mene, 1936 de Ramdn Diaz
Sanchez; Guachimanes, 1954 de Gabriel Bracho Montiel; Casandra, 1957 de Ramén Diaz Sanchez y Oficina Niimero
7, 1961 de Miguel Otero Silva. Todas ellas han dejado constancia de esa génesis. Bendahan escribe desde su expe-
riencia de haber sido un trabajador de esta industria, y ofrece un fresco histérico, cargado de detalles, anécdotas
y humor. Conluimos que ese fresco carecee del enfoque critico e ideoldgico que habia caracterizado la novelistica
que la antecede.
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ABSTRACT; Here we call the attention to Las Generaciones del Zumaque, by Daniel Bendahan, published in
1991, which was the last 20th century novel that deals with the topic of the genesis of the Venezuelan petroleum
industry . This work shares the same tradition of novels like Mancha de Aceite ( Uribe Piedrahita.1935); Mene, (
Ramén Diaz Sanchez. 1936); Guachimanes (Gabrtiel Bracho Montiel.1954); Casandra (Ramén Diaz Sinchez.1957);
and Oficinia Niimero 1 (Miguel Otero Silva.1961). All of them have told the story of this genesis. Bendahan writes
from his experience as worker in this industry, and offers a historical picture, loaded with details, anecdotes and
humor. We conclude that this picture lacks the critical and ideological approach that characterized the novelistic
style that precedes it.

Keywords: petroleum novel, Venezuelan narrative, history of the petroleum industry in Venezuela.

on el nacimiento de la industria petrolera en Venezuela en 1914 cuando se perford exitosamente el primer pozo

Zumaque-1, en la zona denominada Mene Grande al este de Lago de Maracaibo, el pais se transformé rapidamente

de una tradicion agricola: café y cacao a una economia dependiente del petréleo. Esto incidié en todas las facetas de
la vida politica, cultural y social. Un gedlogo norteamericano de Stanford que atestigué el hallazgo, pronuncié euféricamente
ante este maravilloso suceso: “No sé si este descubrimiento conllevara la felicidad o no al pueblo venezolano” . Cabe indicar
que pocas novelas venezolanas han destacado la saga del petréleo en toda su extensa trayectoria de 90 afios. Las obras notables
son Mancha de Aceite, 1935 de César Uribe Piedrahita; Mene, 1936 de Ramoén Diaz Sanchez; Guachimanes, 1954 de Gabriel Bracho
Montiel; Casandra, 1957 de Ramén Diaz Sanchez y Oficina Niimero 1, 1961 de Miguel Otero Silva.

Para el propésito del presente estudio recurrimos a Las generaciones del Zumague, 1991 de Daniel Bendahan, tal vez la Gltima
novela petrolera del siglo XX que pretende abordar toda la historia del oro negro desde la aparicién en 1913, cuando comienzan
las primeras exploraciones en las orillas del lago de Maracaibo, hasta la nacionalizacién en 1975. La novela consta de quince
capitulos que marcan una precisa periodizacion entre los cuales se destaca el primero, “De los paramos al lago”, capitulo intro-
ductorio que describe con amplitud impactante la dureza del trabajo fundacional y la adaptacion al ambiente tropical. El autor,
ademas, nos brinda una perspectiva desde dentro de la industria como asesor de varias compafifas petroleras, razén por la cual
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puede precisar con verosimilitud detalles de la geografia, de la historia y el medio ambiente propio del area. Resalta con humor
la idiosincrasia del pueblo trabajador y la conducta de los extranjeros que dirigen la explotacién petrolera. Todo se expresa con
un lenguaje escueto, ameno, fluido, exento del lirismo e hipérbole de los autores precursores.

Las generaciones del Zumague capta con brochazos cinematograficos las peripecias de las primeras exploraciones petroleras en
el Zulia, donde el fenémeno atrafa un abigarrado tropel de obreros que acudian a las zonas inhospitas para rastrear y sacar el
combustible negro del subsuelo, abandonaron las labores tradicionales seducidos por la fiebre de una sofiada prosperidad

En nimero creciente fueron llegando los campesinos que abandonaban sus conucos, los pescadores que colgaban

sus redes y los criadores que dejaban el ordefio, para convertirse en obreros petroleros y cambiar la alpargata por
la bota. (Bendahan, 1991: 41)

Mene de Diaz Sanchez, con un estilo poético de imagenes adornadas alude al mismo flujo laboral:
Nuevos contingentes de carne moza y sana llegaban sin cesar a las playas petroleras: hombres que acababan de
arrojar el lazo y la azada, que acababan de abandonar la pampa, la huerta y la paleta de la canoa pesquera... Hom-
bres enardecidos por la gula aurea. [...]Venia un ejercito delirante de todos los vientos del globo. (1983: 84-85)

El movimiento migratorio es aun mas omniabarcante y descriptivo en Casas Muertas:
Venian de las mas diversas regiones, de aldeas andinas, de las haciendas de Carabobo y Aragua, de los arrabales de
Caracas, de los pueblos pesqueros del Litoral. Los habfa campesinos y obreros, vagos y tahures, comerciantes en
baratijas, jugadores de dados, oficinistas hartos del escritorio, muchachos timidos, rostros con cicatrices, un negro
tocando una guitarra. También chinos cocineros, norteamericanos enrojecidos por el sol y la cerveza, cubanos de
bigotes meticulosamente disefiados, colombianos de inquietante mirada melancélica. Todos iban en busca del pe-

tréleo que habia aparecido en Oriente [...] A unos los movia la esperanza a otros la codicia, a los mas la necesidad.
(Otero Silva, 1980:133-134)

Las generaciones del Zumague celebra la laboriosidad y el sacrificio de estos tempranos trabajadores que vencieron multiples obs-
taculos para levantar y construir la incipiente industria. Los campamentos rudamente erigidos no ofrecian ninguna comodidad,
dormian en chinchorros dentro del colgadero —un bohio de paja

y usaban tobos agujereados para ducharse y excusados de
hoyo. Las garrapatas, el barro hasta las orejas y la malaria complicaron la existencia en las zonas de exploracién. Tuvieron que
acarrear tubos largos, sacos de cemento, piezas de hierro muchas veces con el apoyo de traccion animal. Limpiaron a golpe de
machete zonas extensas para armar plataformas donde iban a erigir la torre de madera. Los accidentes frecuentes segaron la vida
de muchos campesinos andinos convertidos en trabajadores petroleros. Mas tarde las compafifas conscientes del alto riesgo de
accidentes en la refinerfa introdujeron medidas profilicticas para garantizar la seguridad del pedn que a menudo desobedecia las
6rdenes poniendo en peligro su propia vida (Bendahan, 1991: 64-65).

Los altos ejecutivos extranjeros que regian las operaciones petroleras en Venezuela se delinean en Las generaciones del Zu-
maque con pinceladas humoristicas en sus amotios, su forma de hablar y la prosopografia. Westberry y Mackintosh, dos euro-
peos, fueron de farra con prostitutas locales para saciar su apetito carnal, el narrador atribuye el enérgico apetito sexual al mojito
de curbina en coco que le hacfan consumir en su hotel. La presentacion de Rodney Hoggash, oriundo de Texas y representante
de una compafifa petrolera americana, es el caso mas elocuente de la tropicalizacion; se casé con una mujer criolla y establecié
su hogar en Venezuela. Su habla sin conjugaciones del verbo da un matiz jocoso al didlogo.

—Tu ser una mujer maravillosa, por eso yo quererte siempre. Mujer americana formar peo grande, como decir en
Maracaibo. Tu aceptar cosas de la vida con buen humor. Yo sortario casar con maracucha.

—<Eres feliz? -pregunté ella dulcemente.

—iEl petrolero mas feliz del mundol... Sabes, Sena, yo estar también enamorado de Venezuela y no querer regresar
a Texas. Alla ser nadie, aqui ser mister Hoggash... querer comprar hacienda para vejez... (Bendahan, 1991: 159)

Porterfield, apodado “El Sargento”, tuvo dificultades para aprender el castellano pero no afect6 su labor como perforador

jefe pues intercalaba palabras de su idioma natal y recurrié a la traduccion de Ralph “El Trinitario™:
—c:Materiales llegar? — pregunt6 a Cornelio Chacén.
—Todo esta aqui, mister Porterfield.
—Very good, empezar por distribuir como layout —dio la espalda y se fue hacia la caldera. (Bendahan, 1991: 106-
107)
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El autor tiende a proyectar el habla de otros grupos étnicos. Xi-Huan Kicheng, el chino cocinero, natural de Shanghai, acude
a la clinica para que le curen de la picada de alacran, oportunidad donde presenta su historia personal, en un espafiol afectado y
fragmentado que se enfatiza estilisticamente con la transcripcién fonética del reemplazo de la “r” por la “1”. (Bendahan, 1991:
236-237). Ademas, elabora con mesura, a veces con demasiados detallismos, la conducta y la vida de los extranjeros que ocu-
paron puestos importantes en las refinerfas. Al mismo tiempo, sefiala la proclividad de los venezolanos para denominar a los
extranjeros que estan en los campamentos como Pierre Beaumiroir, “un hombre muy blanco, de pelo castafio y con las mejillas
coloradas” a quien los maracuchos apodaron “Tomatico”.

Un rasgo de la obra es el realce del roce social armonioso de los extranjeros con los locales. No hay rencillas entre margari-
teflos, andinos o maracuchos, todos trabajan afanosamente para mejorar su condicién material. Muchos han logrado beneficios
materiales e invirtieron las ganancias en bienes raices y tuvieron mucha influencia con oficiales de las empresas petroleras. Los
extranjeros se casan con mujeres criollas y los hijos logran el ascenso social a través de la educacion superior, para insertarse
posteriormente en la industria petrolera.

Si bien el petréleo fomentd la prosperidad para un sector reducido, particularmente el del Benemérito Gémez y sus allegados
durante el periodo 1908-1938, las masas no se beneficiaron de la bonanza. Diaz Sanchez lo plasma irénicamente en Mene: “el
petroleo envenena a la gente. El mds sano se vuelve una fiera. Debe ser el olor.” (1983:89)

Otro de los aspectos negativos se manifiesta en el éxodo de los agricultores de sus siembras, metiéndoles inexorablemente
a maniobrar la cabria, el taladro y la perforacion. La naturaleza pristina sucumbié a la depredacién de los exploradores con sus
maquinas devoradoras. El vicio engullé poblados como Lagunillas, ciudad que habia despertado de subito con la busqueda del
petrdleo para crecer vertiginosamente en unos pocos afios: “Lo que fue un apacible lugar de palafitos se convirtié en un bulli-
cioso conglomerado humano con todas sus lacras |...] Habia ahora desde casas de empefio hasta bares escandalosos y sérdidos
prostibulos” (Bendahan, 1991: 110). En este ambiente de alegria y de derroche, hasta el Juez del Distrito se mezcl6 con los
petroleros de estilo tejano, todos gastando dinero en apuestas.

En contraste con las denuncias periodisticas de 1936 sobre el voraz incendio de Lagunillas y la ausencia de medidas de se-
guridad para estos casos, las novelas abordan este hecho histérico presentando solamente el suceso dantesco sin indagar ni en
las causas del fuego ni en el ambiente laboral de los trabajadores. La mencién sucinta en Las generaciones del Zumaque con
su caracterfstico lenguaje descarnado se encuentra en las antipodas de la presentacion infernal que en Mene asume un lirismo
desbordante

iFuego! jFuego!

El grito surgi6 de la calle, de la planchada. Luego repercutié, se expandio, tembl6 en mil, en diez mil voces aterra-
das.

—iFuego! [...]

—iIncendio!

Por sobre los caballetes de cinc aparecio, vibrante, la roja espiral del fuego. ¢Ddénde habia surgido? [...]

La lengua, las mil lenguas viboreantes, grufiidoras, venfan detras, ganando la retaguardia. Se detenfan con volup-
tuosidad, poseidas de una conciencia diabdlica, para arropar los deleznables obstaculos, las casitas ruines, una por
una. Y el obsticulo cafa gimiendo, primero mancornado sobre sus patas de mapora, asentado luego sobre la negra
costra del agua, y acabando al fin por hundirse en la ancha boca abierta. Una melena de llamas quedaba arriba,
fragorosa. Estas llamas destacdbanse como seres vivos, saltaban a la angosta plataforma y se deslizaban en pos del
tropel pavorecido. (1983: 108)

Las novelas no elevan la conciencia del lector porque esquivan los temas medulares de la industria como el anti-imperialismo,
el sindicalismo junto con su lucha de beneficios para los trabajadores, la falta de seguridad muchas veces atribuida a la tozudez
del criollo, la discriminacion racial y la prostitucion, abordadas con cierto idealismo donde la mujer se enriquece con el oficio
del cual se siente muy orgullosa o se rehabilita por la mediacién de un sacerdote quien termina casandose con ella y viviendo
también en el campamento petrolero de Quiriquire.

Vale destacar que el retrato presentado en Las generaciones del Zumague muestra el impacto social de la cultura petrolera: los
bailes de la época, fox trot, boggie woogie, el consumo de whisky, la contratacién del steel band de Trinidad y Tobago que ame-
niz6 las fiestas con calypsos. El lenguaje cobra protagonismo con la incorporaciéon oportuna del slang de los norteamericanos
y el uso de refranes populares criollos que agilizan las casi quinientas paginas que rinden homenaje a cada una de las etapas de
la industria petrolera de Venezuela.
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Ver Domingo Alberto Rangel, Gémez, E/ amo del Poder, capitulo X111, pp. 209-222 para un informe sobre el Zumaque Nro. 1.

Para mayor ampliacién del tema ver Gustavo Luis Carrera, La novela del petrleo en Veneznela, y Miguel Angel Campos, Las
novedades del petrileo
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CRONICA

Changa
Maria Teresa Fernandez

UPEL- Instituto Pedagogico de Maturin
CILLCA
mtfernandez_litgram@yahoo.com

En la calle Trinidad del casco central de Maturin todos lo conocen. Su nombre de pila, si alguien lo supo, ya no lo recuerdan.
Todos lo conocen por Changa.

Los mas pequefios corren despavoridos al vetlo, o al oitlo ya que su verbo, no es precisamente dulce. Adolescentes y algunos
adultos le lanzan improperios sélo para “buscarle la lengua”. Gritos van y gritos vienen cuando Changa hace su habitual desfile.

Al menos dos veces al dia se le ve, calle arriba o calle abajo, meciendo su instrumento de lucha: un bastén metalico que quizas
encontré en algun basurero.

Aunque muchos lo consideran un “vago”, desde que lo vi por primera vez este hombre esta siempre en movimiento.

Algunos comentan que Changa si tiene un oficio. Cuentan los vecinos que todos los dias recorre el centro pidiendo ama-
blemente a los duenios de locales de la avenida Bolivar alguito para comer y que todos les dan. Una vez hace algunos afios, uno
de esos turcos agarrados del centro se negd a contribuir con la alimentacién de este ancianito, quien arremetié con su baston
contra las vidrieras del negocio. Creo que ha sido una leccién ejemplar ya que desde entonces todos cooperan con Changa y
amablemente le preparan lo suyo al notar su presencia. Este oficio, especulan algunos, es mas lucrativo que el empleo formal
o el bachaqueo.

Lo mas curioso es que como cualquier ciego que se respete sabe identificar los billetes por denominacién y sabe reclamar sus
derechos. Algunos lo han visto “rezando” sus letanias, no apta para menores, a las puertas de algun negocio.

Pero no siempre fue Changa ciego. Cuentan las malas lenguas que el Changa veia, quizas mas de la cuenta y por eso lo dejaron
ciego. “Parece que fue Chabella. Le meti6 un trancazo por la cabeza con un sueco y del tiro quedé ciego”. “Si, al tipo le gustaba
andar fisconeando a las mujeres, por eso lo dejaron asi” murmuran las vecinas en medio de un cafecito vespertino.

Lo cierto es que a Changa no se le ha conocido mujer pero el gran amor de su vida nunca lo abandona: el Ron. Bien sea para
alegrarse o para olvidar sus penas, Changa siempre esta acompafiado de su botellita. No la comparte. Le guarda una fidelidad
absoluta, irreversible, como si hubiera hecho los votos de hasta que la muerte los separe.

Este caballero que con la disciplina de un soldado, la soledad de un ermitafio, la gallardia de un héroe, el guaramo de una
leona y la alegria del oriental es, ha sido y sera un monumento viviente de la calle Trinidad.
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RESENA

Barrera Tyszka, Alberto (2015). Patria o muerte. Caracas: Editorial Planeta

La elegia de la derrota
Franco Canelén

UPEL- Instituto Pedagoégico de Maturin
CILLCA
francoalexandercanelon@hotmail.com

No obstante, cada cosa llegara a su propio tiempo,
No por mucho madrugar se muere mas temprano.
José Saramago, Ensayo sobre la ceguera.

a literatura posee un don profético que muchas veces es avasallante por su impacto, una capacidad sobrenatural de

obrar en el pensamiento de los lectores y evocar las adversidades de la vida hasta hacerlas viscerales. La ficcién seduce

por su crueldad y realismo . Es muchas veces més real que la realidad- catartica y empatica, dolorosamente factica.
Pareciera que a veces adentrarse en la lectura literaria es un ejercicio peligroso para el alma, una aficién que implica riesgos no
considerados por nedfitos, muchas veces nuestra cordura no estd preparada para lo que podemos encontrar al trasponer la puet-
ta primera de la pagina de un libro. Nuestras manos obran con morbo, nuestros ojos se entregan con impetu. Luz y oscuridad
se comparten los laudos de la historia contada a placer de nuestra voracidad.

Son muchas las obras literarias de los tltimos afios que se han volcado en la necesidad de narrar el sino de Venezuela y su
gente. Hs un sintoma de nuestra literatura que sus escritores respondan como poseidos por el mismo espiritu para contar la
misma historia y los mismos males desde el atalaya que escojan para avizorar esta tierra de gracia, tierra doliente de una herencia
que desde la colonia nos persigue y cuyo abolengo pareciera marcar el camino andado por este pueblo.

Si la historia se repite 0 no, o si es castigo divino o consecuencia terrena de los malos gobiernos, no es algo que venga a
cuento ahora. Pero al tener en las manos la novela de Alberto Barrera Tyszka: Patria o muerte (2015, Tusquets Editores) nos aden-
tramos en la re- construccién de una sociedad que nos arropa como nuestra propia piel. Inunda nuestra psiquis. Nos reta desde
fuera y desde dentro, llegamos a dudar de si somos espectadores o protagonistas de lo sucedido en el engranaje de la ficcion.
Si les contara que fui victima de un robo a mano armada mientras esperaba el bus en la parada, serfa cotidiano y sin impacto.
Si les contara que la hija de un conocido fue asesinada a mansalva por unos motorizados por resistirse a un asalto, carecerfa de
novedad. Si te dijera que mi hermana se arriesgd al irse al extranjero en busca de una mejor vida... pero las cosas no salieron
bien y retorné con las tablas sobre la cabeza, no abria sorpresa. Y si te cuento que me mezo los cabellos cual Aladino criollo
que busca al genio de las magicas soluciones ante sus maltrechas finanzas y la impotencia que produce el monstruo intangible
de la guerra econémica, quizas la respuesta serfa: yo también. Y si te contara, y si te contara, y si te contara tantas cosas malas
y locas que suceden en nuestra vida las caras mostrarfan resignacion. Y aun asi que el dolor y el mal se han vuelto cotidianos,
casi insulsos, no dejamos de sentirnos mal. No evitamos ponernos en los zapatos del otro y asimilar su malestar. Leer la novela
de Barrera Tyszka puede acongojar por la crudeza de las escenas, pero las mismas no nos son extrafias, ni ajenas. Son parte de
nuestro miedo diario, sintoma de nuestra inseguridad sentida.

Dijo José Rafael Pocaterra en sus Memorias de un venezolano de la decadencia que: ““ Los que se conforman con denominar patria
a una entidad geografica dentro de cuyas fronteras unos cuantos les permiten vivir comiendo y callando, trabajando y sufriendo,
no merecen la nacionalidad, no merecen la independencia”. En Patria o muerte esta idea de Pocaterra se hace cruda y latente,
pero va mis alla al permitirnos vislumbrar la paupérrima postracién de un personaje que se acufi6 con hierro y sangre en nues-
tra historia y nos condujo a este desabrido presente; un personaje-personalidad que se creyé mesias e inmortal, que se vendié
como sabio y lumbrera del nuevo siglo y que resulté en un calambur psicoldgico de caprichos, antojos y veleta de los vientos
emocionales con los cuales actud y planific6 los derroteros de este pais. Podemos acercarnos con esta novela a una imagen de
Chavez que nos fue ocultada y negada, el padecimiento de un hombre que todavia hoy esta cubierto por un velo de oscurantismo
pseudo-politico.

Esta novela ataca nuestras convicciones. No sefiala ni acusa. Solo muestra y demuestra como ambos bandos pueden estar-
como lo estan- draconianamente equivocados, superlativamente meando fuera del perol. Nos vemos reflejados en personajes
que aunque comparten la sangre y el hogar llegamos a odiarnos por convicciones que son trastocadas en pendejadas cuando
reflejan la miseria de nuestra condicién humana. En esta atmosfera no importa color, estatus, trabajo ni posicién, ya que nos
dejamos envolver, engatusar dirfa mi abuela, y nos encaminamos en la construccion del caos. Asistimos a la elegfa de la derrota
de un proyecto, una hecatombe moral, una desilusiéon romantica. Pero no todo es malo, y Barrera Tyszka nos obsequia con luz
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al final del tinel, con finales abiertos en los que se respira la proximidad de un cambio. Que todo tiene un costo, es obvio. Y que
todo parto acarrea dolor es natural; aun asf; esta novela conduce un hilo histérico que se proyecta a un presente proximo. De un
estado de anomia y vileza social surgen las ideas y las semillas que promulgan el nacimiento de un resurgir.

De clasificar esta novela dirfa que es Redonda, Amena e Impactante.; si con mayuscula. El estilo, la prosa y la técnica recuer-
dan al de los mejores narradores universales. El entramado conduce y relaciona historias, espacio y tiempo con un discurso sin
pretensiones. Es fotografica y audible dada su claridad y precisién narrativa. Una lectura fluida donde las paradojas del destino
estan en manos de unas parcas venezolanas. Personajes que en sus pensamientos y avatares somos nosotros mismos viviendo
dentro de estas paginas. La ironfa es sutil y precisa, manejada con pulcritud para no caer en lo chabacano y acusativo. El absurdo
se presenta risible en unos argumentos que aunque los conocemos divierten. Acciones que se entretejen con clamor de vivencias
propias y ajenas. Esta novela podria ser histérica, politica, social; o simple ficcién novelada con trazos autobiograficos. Creo que
una tasacion técnica serfa redundante e innecesaria, pero sin lugar a dudas debe ser leida una y otra vez.

Patria o muerte es semblanza y cuadro, crénica y relato, ficcién y realidad, novela y relato. Es vida dentro de un aire mortuo-
tio y esperanza ante la duda del porvenir. Leetla es asistir a nuestras propias experiencias de vida, contadas sin indiferencia ni
exageraciones. Solo queda preguntarse qué hay de la coletilla final que cerraba la arenga politica de aquellos auto proclamados
adalides de la politica actual: s Venceremos?...
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[La Literatura Otra

Antonio Castro Alves
(1847-1871)

En 1868 Antonio Frederico de Castro Alves apenas tenia 21 afios. Habia nacido en Cachoeira, un
pequefio pueblo del Estado de Bahfa. Y en Sao Paulo procuraba abrirse camino en el dificil mundo
de las letras brasilefias. Ese afio publica el joven escritor “El Barco negrero- Tragedia en el mar”; poe-
ma que serfa muy celebrado y luego se convertirfa en texto obligado en veladas literarias y sobre todo
en las jornadas que rememoraban el vergonzoso escarnio de la esclavitud de los negros en el mundo.
Habian transcurrido dieciocho anos de que se promulgara la Ley Eusebio de Queirds, que prohibia
el trafico de esclavos. Pese a esa ley, para el momento en que se publica el poema de Castro Alves, la
esclavitud en Brasil seguia campante, gracias a perversos subterfugios de los plantadores, que recibian
el respaldo cinico de los politicos. Persistia el alevoso promedio de que por cada esclavo que traslada-
ban los barcos negreros a esta region, morfa otro. Castro Alves morirfa cuando apenas tenia 24 afios.

A pesar de su corta edad, Castro Alves logrd, gracias en gran parte a este poema, abrirse un
buen espacio en la literatura romantica brasilefia. Ocup6 una Silla en la Academia Brasilefia de
las Letras. Publicé Espumas Flutnantes, escrita en 1870; Gonzaga on a Revolucao em Minas, (1875);
Cachoeira de Panlo Afonso, (1876); Voges, D’Africa v Navio Negreiro, (1880); Os Escravos (1883).
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O Navio Negreiro: Tragédia no mar

Antonio Castro Alves

I
‘Stamos em pleno mar... Doudo no espaco
Brinca o luar — dourada borboleta;

E as vagas ap6s ele correm... cansam
Como turba de infantes inquieta.

‘Stamos em pleno mar...Do firmamento
Os astros saltam como espumas de ouro...
O mar em troca acende as ardentias,

— Constelagées do liquido tesouro...

Stamos em pleno mar... Dois infinitos
Ali se estreitam num abraco insano,
Azuis, dourados, placidos, sublimes...
Qual dos dous ¢ o céur qual o oceano?...

‘Stamos em pleno mar...Abrindo as velas
Ao quente arfar das viracbes marinhas,
Veleiro brigue corre a flor dos mares,
Como rogam na vaga as andorinhas...

Donde vem? onde vai?

Das naus errantes

Quem sabe o rumo se ¢ tao grande o espago?
Neste saara os corcéis o pé levantam,
Galopam, voam, mas nao deixam traco.

Bem feliz quem ali pode nest’hora
Sentir deste painel a majestadel!

Embaixo — o mar em cima — o firmamento...

E no mar e no céu — a imensidade!

Oh! que doce harmonia traz-me a brisal

Que musica suave ao longe soal

Meu Deus! como ¢ sublime um canto ardente
Pelas vagas sem fim boiando a toal

Homens do mat! 6 rudes marinheiros,
Tostados pelo sol dos quatro mundos!
Criangas que a procela acalentara

No berco destes pélagos profundos!
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Esperail esperail deixai que eu beba

Esta selvagem, livre poesia

Orquestra — ¢ o mar, que ruge pela proa,
E o vento, que nas cordas assobia...

Por que foges assim, barco ligeiro?

Por que foges do pavido poetar

Oh! quem me dera acompanhar-te a esteira
Que semelha no mar — doudo cometal

Albatroz! Albatroz! aguia do oceano,

Tu que dormes das nuvens entre as gazas,
Sacode as penas, Leviathan do espaco,
Albatroz! Albatroz! da-me estas asas.

II

Que importa do nauta o berco,
Donde ¢ filho, qual seu lar?
Ama a cadéncia do verso

Que lhe ensina o velho mar!
Cantail que a morte ¢ divinal
Resvala o brigue a bolina
Como golfinho veloz.

Presa a0 mastro da mezena
Saudosa bandeira acena

As vagas que deixa apos.

Do Espanhol as cantilenas
Requebradas de langor,
Lembram as mogas morenas,
As andaluzas em flot!

Da Itilia o filho indolente
Canta Veneza dormente,
Terra de amor e trai¢ao,

Ou do golfo no regago
Relembra os versos de Tasso,
Junto as lavas do vulcao!

O Inglés — marinheiro frio,
Que a0 nascer no mar se achou,
(Porque a Inglaterra é um navio,
Que Deus na Mancha ancorou),
Rijo entoa patrias glorias,
Lembrando, orgulhoso, historias
De Nelson e de Aboukit.. .

O Francés — predestinado
Canta os louros do passado

E os loureiros do porvit!
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Os marinheiros Helenos,

Que a vaga jonia criou,

Belos piratas morenos

Do mar que Ulisses cortou,
Homens que Fidias talhara,
Vio cantando em noite clara
Versos que Homero gemeu ...
Nautas de todas as plagas,
Vs sabeis achar nas vagas

As melodias do céu! ...

111

Desce do espago imenso, 6 aguia do oceano!

Desce mais ... inda mais... nao pode olhar humano
Como o teu mergulhar no brigue voador!

Mas que vejo eu ai...

Que quadro d’amarguras!

E canto funerall...

Que tétricas figuras!...

Que cena infame e vil. ..
Meu Deus! Meu Deus! Que horror!

vV

Era um sonho dantesco... o tombadilho
Que das luzernas avermelha o brilho.
Em sangue a se banhar.

Tinir de ferros... estalar de acoite. ..
Legides de homens negros como a noite
Horrendos a dancar. ..

3

Negras mulheres, suspendendo as tetas
Magras criangas, cujas bocas pretas
Rega o sangue das maes:

Outras mogas, mas nuas e espantadas,
No turbilhio de espectros arrastadas,
Em ansia e magoa vas!

E ri-se a orquestra ironica, estridente. ..
E da ronda fantastica a serpente

Faz doudas espirais ...

Se o velho arqueja, se no chao resvala,
Ouvem-se gritos... o chicote estala.

E voam mais e mais...



Presa nos elos de uma sé cadeia,

A multidao faminta cambaleia,

E chora e danca ali!

Um de raiva delira, outro enlouquece,
Outro, que martirios embrutece,
Cantando, geme e ri!

No entanto o capitao manda a manobra,
E apés fitando o céu que se desdobra,
Tao puro sobre o mar,

Diz do fumo entre os densos nevoeiros:
“Vibrai rijo o chicote, marinheiros!

2

Fazei-os mais dangat!. ..

E ri-se a orquestra ironica, estridente. ..

E da ronda fantéstica a serpente

Faz doudas espirais...

Qual um sonho dantesco as sombras voam!...
Gritos, ais, maldi¢oes, preces ressoam!

E ti-se Satanas!...

\Y

Senhor Deus dos desgracados!
Dizei-me v6s, Senhor Deus!
Se é loucura... se é verdade
Tanto horror perante os céus?!
O mar, por que nio apagas
Co’a esponja de tuas vagas

De teu manto este borrio?...
Astros! noites! tempestades!
Rolai das imensidades!

Varrei os mares, tufao!

Quem sao estes desgracados
Que nao encontram em vos
Mais que o rir calmo da turba
Que excita a faria do algoz?
Quem sao? Se a estrela se cala,
Se a vaga a pressa resvala
Como um cumplice fugaz,
Perante a noite confusa...
Dize-o tu, severa Musa,

Musa libérrima, audaz!...

Sio os filhos do deserto,
Onde a terra esposa a luz.
Onde vive em campo aberto
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A tribo dos homens nus...

Sao os guerreiros ousados

Que com os tigres mosqueados
Combatem na solidio.

Ontem simples, fortes, bravos.
Hoje miseros escravos,

Sem luz, sem ar, sem razao...

Sao mulheres desgragadas,
Como Agar o foi também.
Que sedentas, alquebradas,
De longe... bem longe vém...
Trazendo com tibios passos,
Filhos e algemas nos bragos,
N’alma A— lagrimas e fel...
Como Agar sofrendo tanto,
Que nem o leite de pranto
Tém que dar para Ismael.

L4 nas areias infindas,

Das palmeiras no pafs,
Nasceram criangas lindas,
Viveram mocas gentis...
Passa um dia a caravana,
Quando a virgem na cabana
Cisma da noite nos véus...
Adeus, 6 choc¢a do monte,...
Adeus, palmeiras da fontel...
Adeus, amores... adeus!...

Depois, o areal extenso...
Depois, o oceano de pé.
Depois no horizonte imenso
Desertos... desetrtos so...

E a fome, o cansaco, a sede...
Ail quanto infeliz que cede,

E cai p’ra ndo mais s’erguer!...
Vaga um lugar na cadeia,

Mas o chacal sobre a areia
Acha um corpo que roet.

Ontem a Serra Leoa,

A guerra, a caga ao ledo,

O sono dormido a toa

Sob as tendas d’amplidao!
Hoje... o porao negro, fundo,
Infecto, apertado, imundo,
Tendo a peste por jaguar...

E o sono sempre cortado
Pelo arranco de um finado,



E o baque de um corpo ao mar...

Ontem plena liberdade,

A vontade por poder...
Hoje... cam’lo de maldade,
Nem sao livres p’ra morrer.
Prende-os a mesma corrente
Férrea, lugubre serpente

Nas roscas da escravidao.

E assim zombando da morte,
Dangca a lagubre coorte

Ao som do acoute... Irrisdol...

Senhor Deus dos desgracados!
Dizei-me v6s, Senhor Deus,

Se eu deliro... ou se é verdade
Tanto horror perante os céus?!...
O mar, por que nao apagas

Co’a esponja de tuas vagas

Do teu manto este borrao?
Astros! noites! tempestades!
Rolai das imensidades!

Varrei os mares, tufaol...

VI

Existe um povo que a bandeira empresta

Pra cobrir tanta infamia e cobardial...

E deixa-a transformar-se nessa festa

Em manto impuro de bacante frial...

Meu Deus! meu Deus! mas que bandeira ¢ esta,
Que impudente na gavea tripudia?

Siléncio. Musa... chora, e chora tanto

Que o pavilhio se lave no teu prantol...

Auriverde pendao de minha terra,

Que a brisa do Brasil beija e balanca,
Estandarte que a luz do sol encerra

E as promessas divinas da esperanga. ..
Tu que, da liberdade apds a guerra,
Foste hasteado dos herdis na lanca
Antes te houvessem roto na batalha,
Que servires a um povo de mortalhal...

Fatalidade atroz que a mente esmagal
Extingue nesta hora o brigue imundo

O trilho que Colombo abriu nas vagas,
Como um iris no pélago profundo!

Mas ¢ infamia demais!... Da etérea plaga
Levantai-vos, heréis do Novo Mundo!
Andrada! arranca esse pendao dos ares!
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Barco negrero. Tragedia en el mar

Antonio Castro Alves

Traduccién: Celso Medina/Jests Medina Guilarte

I

Estamos en pleno mar... Risuefa en el espacio
juegalaluna... dorada mariposa

Y las olas corren tras ella... cansadas

como inquieta turba de nifos.

Estamos en pleno mar... Del firmamento
los astros saltan como espumas de oro...
El mar en respuesta enciende las ardentias
-Constelaciones del tesoro liquido...

Estamos en pleno mar... Dos infinitos

se estrechan alli en un abrazo demencial
Azules, dorados, placidos, sublimes...

;Cual de los dos es el cielo? ;Cual el océano?...

Estamos en pleno mar... Abriendo las velas
al caliente jadear de la brisa marina,

el bergantin corre a ras de mar

como las golondrinas rozan las olas...

;De donde viene? ;A donde va?

De las naves errantes

;Quién sabe el rumbo si es tan grande este espacio?
En este Sahara los corceles levantan polvo
Galopan, vuelan, pero no dejan huella.

i Muy feliz aquel que alli puede en este momento
sentir la majestuosidad de este paisaje !

Abajo, el mar; encima, el firmamento...
y en el mar y en el cielo- jla inmensidad!

i Oh! I jqué dulce armonia me trae la brisa !
i Qué musica suave la que suena ahora !

i Mi Dios j | Qué sublime el canto ardiente
de las interminables olas flotando sin rumbo !

Hombres de mar, ; oh rudos marineros,
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tostados por el sol de los cuatro mundos!
Nifios que la tormenta mece
jen la cuna de estos abismos profundos!

iEsperal espera ; déjame que beba

esta salvaje, libre poesia !

Orquesta- es el mar, que ruge por la proa
y el viento, que en las cuerdas silba. ..

sPor qué huyes asi, barco ligero?

;Por qué huyes del aterrorizado poeta?
Oh, quién me dejara acompanar la estela
que se asemeja al mar- j loco cometa!

jAlbatros! jAlbatros! aguila del océano,
Ta que duermes entre gasas en las nubes
Sacude las penas, Leviatan del espacio,

i Albatros! jAlbatros ! dame estas alas.

I

;Qué importa la cuna del navegante?
;De quién es hijo? ;cual es su casa?
Ama la cadencia del verso

ique aprende del viejo mar!

jCanta! jque la muerte es divina!

Se desplaza el bergantin a barlovento
como delfin veloz

Presa en la vela cangreja

La melancélica bandera se despide
de las olas que deja detras.

Las cancioncillas del espafiol

trinan con languidez,

Traen recuerdos de las mozas morenas,
iLas jovenes andaluzas!

El hijo indolente de Italia

canta a la Venecia durmiente,

Tierra de amor y traicion,

O del golfo en el regazo

Recuerda los versos de Tasso,

Junto a las lavas del volcan

El inglés- marinero frio,

que al nacer a la mar se echo,
(porque Inglaterra es un barco,
que Dios en La Mancha anclo),
Rigido canta las glorias patrias,
recordando, orgulloso, historias
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de Nelson y de Aboukir...

El francés- predestinado-
canta los triunfos del pasado
y los triunfos del porvenir...

Los marineros Helenos,

que la ola jonica pario,

Bellos piratas morenos

del mar que Ulises surco,

hombres que Fidias tallara,

van cantando en la noche clara
versos que Homero gimid....
Navegantes de todas las regiones,
ustedes saben encontrar en las olas
ilas melodias del cielo! ...

III

Desciende del espacio inmenso, !oh aguila del océano;
Desciende mas... aiin mas... no puede el ojo humano
jsumergirse como td en el bergantin raudo!

Pero qué veo ahi....

i Qué cuadro de amarguras!

Es canto funeral...

i Qué tétricas figuras !

Qué escena infame y vil...

i Mi Dios ! ; Mi Dios ! j Qué horror !

IV

Era un suefo dantesco... la cubierta

que tifie de rojo la luz con sus farolas

se empapara de sangre.

Tanido de hierros... chasquido de latigo...
Legiones de hombres negros como la noche,
bailando horrendamente...

Mujeres negras, que hacen colgar de sus tetas
nifios famélicos, cuyas bocas morenas

son regadas por las sangre de sus madres:
Otras mozas, pero desnudas y aterradas,

se arrastran en el torbellino de los espectros
len vano anhelo y dolor;

Y se rie irdnicamente la orquesta, estridentemente...
Y en el circulo fantéstico la serpiente

hace juguetonas espirales...

Si un viejo se cansa, o se resbala,

se oyen los gritos... el latigo estalla.
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Y se mueven mads y mas rapido...

Atrapados por los eslabones de una sola cadena,
la multitud hambrienta se tambalea,

y llora y baila alli.

Uno de rabia delira, otro enloquece,

otro, atontado por los martirios,

jcanta, gime y rie!

Entre tanto el capitan ordena la maniobra,
Y después de mirar el cielo que se despliega,
tan puro sobre el mar,

dice desde la densa niebla:

“{Batan el latigo, marineros!

»

jHagamoslos bailar mas!...

Y se rie irbnicamente la orquesta, estridentemente...

Y en el circulo fantastico la serpiente

hace juguetonas espirales...

i Como en un suefio dantesco las sombras vuelan!
Gritos, ayes, maldiciones y oraciones resuenan.
iY se rie Satanas! ...

\%

Sefior Dios de los desgraciados!
Dime, jSefior Dios!

Sieslocura... si es real

jtanto horror frente a los cielos!
Oh mar, ; por qué no borras

con la esponja de tus olas

esta mancha de tu manto ?...
jAstros! ; Noches ! jTempestades !
i Desciendan de las inmensidades !
Barre los mares, j tifon j

;Quiénes son estos desgraciados

que nada encuentran en ti

mas que la risa calma de la turba?

;Qué excita la furia de los torturadores?
;Quiénes son? Si la estrella se calla,
Sila ola rauda se desliza

como complice fugaz,

ante la noche confusa...

Dime, severa musa

Musa libérrima, jaudaz!...

Son los hijos del desierto,
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donde la tierra desposa la luz,
donde vive en campo abierto

la tribu de los hombres desnudos...
Son los guerreros osados

que contra los tigres moteados
combaten en soledad.

Ayer, simples, fuertes, bravos.

Hoy, miseros esclavos.

Sin luz, sin aire, sin razén...

Son mujeres desgraciadas,
como Agar lo fue también,

que sedientas, débiles

de lejos ... de muy lejos vienen...
trayendo con débiles pasos,
hijos y cadenas en los brazos

y en el alma, hiel y lagrimas...
Sufriendo tanto como Agar,
tanto que ni la leche del llanto
tienen para ofrecer a Ismael.

All4 en las arenas infinitas,

de las palmeras del patis,
naceran nifas lindas,

viviran mozas gentiles. ..

Un dia pasara la caravana
mientras la virgen en la cabana

se preocupa por la noche que nos cubre...

Adiods, oh choza del monte ...
Adios, | palmeras de la fuente !...
Adios, amores... j adios !...

Después, el arenal extenso...

Después, el océano de polvo.

Después, en el horizonte inmenso
Desiertos... solo desiertos...

Y el hambre, el cansancio, la sed...

Ay. Cuanto infeliz que cede,

i Y cae para no levantarse jamas !

Se vacia un lugar de la cadena,

pero el chacal sobre la arena
encuentra siempre un cuerpo que roer.

Ayer la Sierra Leona,

La guerra, la caza del leon,

El suefio despreocupado

i en las amplias tiendas !

Hoy... la bodega negra, profunda
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infecta, apestosa, inmunda,

donde abunda la peste y no el jaguar...

Y el suefio siempre interrumpido

por un fallecido arrancado de la cadena,
y el ruido de un cuerpo cayendo al mar...

Ayer plena libertad,

La voluntad de poder...

Hoy... cimulo de maldad,

No son libres ni siquiera para morir.
Atados por la misma cadena

Férrea, lagubre serpiente

a las espirales de la esclavitud.

Y asi burlandose de la muerte,
danza la lugubre cohorte

al zumbido del azote... {Burla!

iSefor Dios de los desgraciados!
Dime, Sefior Dios,

Sieslocura... o si es real

tanto horror frente a los cielos.
Oh mar, ;por qué no borras

con la esponja de tus olas

esta mancha de tu manto ?
jAstros; INoches; ! Tempestades!
iDesciendan de las inmensidades!
Barre los mares, jtifon!...

VI

Existe un pueblo que la bandera presta

i para cubrir tanta infamia y cobardia !...

Y deja que esa fiesta se transforme

; en manto impuro de bacante fria !...

i Mi Dios ! Mi Dios pero ;qué bandera es esta,
que impudicamente en el mastil se regodea?
Silencio. Musa... llora, y llora tanto

i que la bandera se limpie con tus lagrimas !...

Estandarte auriverde de mi tierra,

que la brisa del Brasil besa y ondea

Estandarte que encierras la luz del sol

y las promesas divinas de la esperanza...

Ta que, en la libertad después de la guerra,

fuiste izada como lanza por los héroes,

Era preferible que te hubiesen destrozado en batalla,

j antes que dejarte convertir en mortaja de un pueblo !...

jFatalidad atroz que la mente abruma!
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Borra en este momento el bergantin inmundo.
El sendero que Coldn abrié en las olas,

j como un arcoiris sobre el abismo profundo !
Pero es demasiada infamia... De la tierra etérea
i levantense, héroes del nuevo mundo !

i Andrada!jarranca ese penddn de los aires !

i Colon ! j Cierra la puerta de tus mares !

FIN
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The Slave Ship. Tragedy at the sea

Antonio Castro Alves

Traduccién: Jestis Medina Guilarte

We are in the middle of the sea... the moon
Plays merrily in the space- golden butterfly;
And the waves run towards her... haggard
As a frenzied mob of children.

We are in the middle of the sea... from the firmament
The stars pop like gold foam

The sea, in response, lights up its phosphorescence
-Constellations of liquid treasure

We are in the middle of the sea... two infinities
Entwine in an insane embrace.

Blue, golden, placid, sublime...

Which one is the sky? Which one the ocean?

We are in the middle of the sea...unfurling the sails
To the hot gasp of the maritime breeze,

The brig skims the sea

Just like swallows brush the waves

Where does she come from? Where is she going? Of wandering ships,
Who knows their destination if this space is so big?

In this Sahara the steeds raise dust behind them

They gallop, but leave no track.

Very happy the one who can, at this moment,
Feel the majesty of this landscape!

Below, the sea; above, the firmament

In the sea, and in the sky- the immensity!

O! What a sweet harmony brings the breeze!
What a gentle music is ringing now !

My God! How sublime the burning chant

Of the infinite waves floating aimlessly!

Men of the sea, O tough mariners,
Tanned by the sun of the four worlds!
Children lulled to sleep by the storm,
In the cradle of these deep slopes!

Wait! Wait! Let me drink

This wild, free poetry!

Orchestra- it’s the sea, that roars by the bow
And the wind, that whistles by the ropes...

Why do you run away like this, swift vessel?
Why do you run away from the fearful poet?
O, If I could just go along your wake
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That resembles the sea- mad comet!

Albatross! Albatross! Eagle of the ocean.

You, who sleep, wrapped in gauze, among the clouds.
Shake off your woes, Leviathan of the space,
Albatross! Albatross! Give me your wings.

11

What matters the sailor’s cradle?
Whose son is he? Where is his home?
He loves the cadence of the verse
That he learns from the old sea!
Sing because death is divine!

The brig slides windward

As a swift dolphin

Imprisoned in the gaff-rigged sail,
The melancholic flag bids farewell
To the waves that are left behind.

The little songs of the Spaniard,

Trilling with languor,

Bring back memories of the dark maidens
The blooming Andalucians!

The sluggish son of Italy

Sings to the sleepy Venice

-Land of love and treason,

Or due to the gulf at his lap,

He remembers the verses of Tasso,
By the lava of the Vulcano

The English- cold mariner,

Who at birth to the sea was brought
(because England is a vessel,

That God anchored in the Channel)
Sings rigidly his national gloties
Remembering, proud, the stories
Of Nelson and Aboukir

The French- predestined-

Sings the past triumphs

And the triumphs to come...

The Hellenic mariners,

Who were bred by the lonic wave,
Beautiful brown-skinned pirates
From the sea that Ulysses sailed
Men once sculpted by Phidias,
They are singing in the clear night
Verses that Homer groaned. ..
Navigators of all places,

You know how to find in the tides
The melodies from Heaven!

11T

Descend from the immense space, O ocean eagle!
Descend more...even more... the human sight can’t
Submerge like you do in the fleeting brig!

But, what do I see?... What a sorrowful scene!

It’s a funeral song... What a bundle of gloomy figures!
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What an infamous and vile scene...My God! My God! What a horrot!

v

It was a Dantesque dream...The deck
That paints the light red with its lanterns,
Will be drenched in blood.

Tolling of iron... crack of whip

Legion of men black as night,

Dancing hideously

Black women, holding to their tits

Emaciated children whose black mouths

Are watered by the blood of their mothers:
Other young women, but naked and frightened,
Crawl in the whirlwind of specters

In futile yearning and pain!

And the orchestra laughs ironically, raucously

And in the fantastic circle the serpent

Makes frisky spirals...

If an old man gets tired, or if he slips over the floor,
Shouts are heard... and the whip cracks

And they move quicker and quicker...

Ensnared by the links of the same chain,
The hungry crowd wobbles

And cries, and dances there

One raves with anger, another loses his mind,
Another, stupefied by the torments

Sings, moans and laughs!

Meanwhile the captain orders the maneuver
And after staring at the sky that spreads

So purely over the sea

He says from the dense fog:
“Brandish the whip, mariners
Let’s make them dance more!”

And the orchestra laughs ironically, raucously
And in the fantastic circle the serpent

Makes frisky spirals...

As in a Dantesque dream, the shadows fly!
Screams, laments, cursings, and prayers resonate
And Satan laughs!

v
Lord God of the wretched!

Lotd God! Tell me

If this is madness... or if so much horror
Before the heavens is real!

O sea, why don’t you erase

With the sponge of your waves

This taint from your mantle?

Stars! Nights! Storms!

Come down from above the immensities!
Sweep the seas, typhoon!

Who are these wretched
That find nothing in you
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But the calm laughter of the mob?

What excites the wrath of the tormenter?
Who are they? If the star remains silent,
If the wave passes by quickly

As a fleeting accomplice,

Before the confusing night...

Tell me, severe Muse

You, the freest Muse, tell me!

They are the sons of the desert
Where the land marries the light
Where the tribe of naked men
Lives on an open field

They are the daring warriors

That, in solitude,

Fight the flecked tigers

Yesterday, simple, strong, ferocious
Today, miserable slaves

Lightless, aitless, reasonless

They are wretched women,

As Hagar was too,

Women that, thirsty and weak,
From afar, from very afar, come...
They bring, with feeble steps,
Sons and shackles in their arms,

And within their souls; gall and sadness...

As Hagar, they suffer so much,
That not even the milk of weeping
They can offer to Ishmael.

There, in the infinite sands

From the palm-trees of the country
Beautiful girls will be born...
Graceful maidens will live. ..

One day, a caravan will pass by
While the virgin in the cabin
Distrusts the night that covers us...
...Adieu, Oh hut of the mountain!
...Adieu, palms of the fountain!
...Adieu, loves, adieu!

Then, the extensive sands

Then, the ocean of dust

Then, in the immense horizon
Deserts...just deserts

And hunger, fatigue and thirst

Alas. How many a wretched gives up
And falls to the ground to rise no more
Another slot in the chain becomes empty,
But the jackal on the sand

Always finds a corpse to chew

Yesterday, Sierra Leone,

The war, the lion hunting,
The careless slumber

Over the ample tents
Today... the dark, deep hold
Foul, crowded, filthy,
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Where the pest, instead of the jaguar, abounds...
And the sleep is always interrupted

By the withdrawal of a deceased

And the noise of a body plunking down the sea

Yesterday, absolute freedom

Will of power

Today, a host of evilness,

They are not even free to die
Fastened by the same chain

-Fierce, lugubrious snake-

To the spirals of slavery

And mocking death in that way

The lugubrious company dances

In the crack of the whip... mockery!

Lord God of the wretched!

Lord God! Tell me

Is it a delirium?. .. is so much horror
Before the heavens real?

O sea, why don’t you erase

With the sponge of your waves

This taint from your mantle?

Stars! Nights! Storms!

Come down from above the immensities!
Sweep the seas, typhoon!

VI

There is a nation that lends its flag

To cover such infamy and cowardicel...

And lets it turn into this party;

Into this cold bacchante’s impure mantle!...
My God! My God, but, what is this flag,
That shamelessly over the topsail gloats over?
Silence, Muse... cry, and cry so much

That the ensign cleanses with you tears!

Green-yellow banner of my land,

That the wind of Brazil kisses and makes wave
Banner that encloses the sunlight

And the divine promises of hope...

You that, in the freedom after the war,

Were hoisted as a spear by the heroes in arms,

They would have rather torn you apart amid the battle,
Instead of using you as the shroud of a nation!

Atrocious fatality that haunts the mind!

Wipe out at this very moment the filthy brig,

The track that Columbus traced amid the waves,

As a rainbow in the deep abyss!

But this is too much infamy. From the ethereal land
Rise, heroes of the New World!

Adradal Rip that flag from the air!

Columbus! Close the doors of your seas!
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Imagenes dialécticas en el poema El barco
negrero de Antonio Castro Alves

Artur Bispo dos Santos Netot1
Universidad Federal de Alagoas

Resumen: El desarrollo del poema E/ barco negrero revela la pertinencia de la interpretacién benjaminiana de la alegoria
como categorfa clave para entender las contradicciones del mundo. La vivencia del choque y de la ruptura es el nucleo de esa
tragedia en el mar, en la que el poeta reviste las palabras con los contornos de las imagenes alegéricas. En el poema asistimos
al danzar de la serpiente, el chicote, a las corrientes, a las banderas, al barco en las ondas del mar y a la multitud de esclavos.
El poeta toma partido por las victimas de la narrativa y muestra las marcas del sufrimiento del otro, el cual es silenciado por la
historia oficial. Eso es posible porque la mirada del poeta es dialéctica, es una mirada oblicua, que reconstruye las cosas sobre
diferentes angulos.

Palabras-Clave: mirada, alegoria, esclavo.

Para navegar en las aguas de este poema significativo en el decurso del Romanticismo Brasilefio, intentamos realizar una
interpretacién del poema a partir del presente, procurando comprenderlo como un texto literario de la segunda mitad del siglo
XIX que habla al hombre del comienzo del siglo XXI. La interpretacién de ese poema posibilita no solo la comprensiéon de los
asideros y aporfas del pasado, sino también el entendimiento de las contradicciones del tiempo presente; como afirma Walter
Benjamin, partimos de la premisa de que : “No se trata de presentar las obras literarias en el contexto de su tiempo, sino de
presentar, en el tiempo en que ellas nacen, el tiempo que las revela y conoce: el de nosotros”2 . Al ofrecernos luces sobre el pa-
sado que envuelve y asienta el poema en discusién, descubrimos una constelaciéon que sirve para iluminar nuestro tiempo. Esta
perspectiva teérica permite entender el molde irregular de su tesitura, bien como naturaleza del método dialéctico, que aclara
Benjamin: “Dicen que el método dialéctico tiende a hacer justa la situacién histérica concreta del objeto estudiado. Pero se trata
también de hacer justa la situacion histérica concreta que suscita el interés por el objeto estudiado”. Para Adorno 3, “Lo que
hay de doloroso en la dialéctica es el dolor, elevado al concepto, por la pobreza de ese mundo4” . El desgarramiento es el mévil
de ese poema tanto en el trato del desarrollo de su contenido como en la presentaciéon imaginaria de su forma. La dialéctica se
constituye como artefacto optico que permite que el sujeto lirico elija la alegria como categoria estético — filoséfica fundamental
para la comprension de la realidad. Para Benjamin, la apoteosis barroca es dialéctica. Ella se consuma en el movimiento entre
extremos”5 , en que la alegoria no es una mera técnica de ilustracion a través de la imagen, sino un lenguaje y una escritura
escrita del modo como las cosas se configuran en el mundo fragmentado. Veamos como eso ocurre en el desarrollo del poema
El barco negrero de Castro Alves6 .

1. Dialéctica de la mirada

Partimos del entendimiento de que el texto poético es la manifestacién del sutil juego que envuelve los ojos y la boca, es
decir, la visualidad y la sonoridad. Aquello que la boca no consigue transmitir y los ofdos no consiguen captar, se transfiere por
los ojos. Asi, el poeta consigue describir imagenes que sobrepasan los limites del c6digo verbal. Los ojos se constituyen en ele-
mento fortuito de captacién y comprension del mundo. Contra la concentracion del saber fundada en la racionalidad cartesiana,
el Romanticismo valora la dimension sensible del conocimiento, especialmente la percepcién sensible de las cosas. Por otro lado,
sin caer en el dogmatismo del método empirista, la comprensién del mundo a través de la imaginacién- que piensa el mundo
a través de imagenes- puede ocurrir de manera dialéctica, es decir, la configuracién del mundo a través de las imagenes puede
revelar no solo sus rupturas, sus choques y sus contradicciones, sino también el movimiento de aproximacién y distanciamiento,
ambigliedades y multiplicidad, empatia y diferencia.

En su obra Charles Baudelaire : un lirico en el ange del capitalismo, Benjamin destaca la primacia del ojo sobre el oido. En el espacio
topografico de la ciudad moderna, donde las relaciones sociales son pautadas por el puntero del reloj, la rapidez y el flujo de las
cosas no permiten concentracion, bien sea por la respuesta de la meditacion, bien sea por el reposo de la meditacion, o bien sea
por la atencién pormenorizada para la contemplacién. Envuelta por la 6rbita de la distraccién, el estado de cosas no colabora

1 Doctor en Letras, profesor titular de la a Universidad Federal de Alagoas.
2 Apud. BOLLE. Fisiognomia da metrépole moderna, p. 47

3 Apud. BOLLE. Fisiognomia da metrépole moderna, p. 73.

4 ADORNO. Dialética negativa, p. 14.

5 BENJAMIN. Origem do drama barroco alemaio, p. 182.

6 CASTRO. Obras completas, p. 277-284.
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para el fortalecimiento de los nexos de socialibilidad centrada en la oralidad reiterada de la narrativa y de la historia que pasa de
boca en boca. En la gran ciudad, el ordenamiento de las cosas se presta mucho mas al ojo que al oido, este tltimo, perdido en
el barullo ensordecedor de las calles y avenidas divididas en transeuntes y automoviles, galerfa y pasajes. E1 mundo moderno es
por excelencia un espacio de imdgenes. Hay en él un exceso de luz y de claridad que conduce a una nueva especie de ceguera.
En ese contexto, el advenimiento de la fotografia y del cine revoluciona el mundo de las artes y consigue expresar el modo de
ser del hombre moderno, que tiene en la experiencia del choque su ley fundamental. Para Benjamin, el mundo moderno es
esencialmente un mundo de imagenes y de suefios; son ellas las que encantan al universo de los hombres que forman parte del
corazén de la metrédpolis, en donde las cosas no aparecen realmente sino que estin sobre el ropaje fantasmagorico del mundo
de la alegoria.

La comprensién del mundo como algo que estd en permanente transito se revela en el poema El barco negrero particular-
mente en el movimiento rapido de la embarcacién que, como “velero bergantin”, “corre a ras de los mares®. El poeta denomina
el navio de: “velero bergantin”, “naves errantes”, “bergantin a barlovento”, “velero bergantin”, “bergantin raudo” y “bergantin
inmundo”. Ese navio es un velero bergantin, es decit, es una embarcacién que estructura sus velas en forma de tres mastiles.
El orden de ese equipamiento es expresion del significado que tuvo el desarrollo de la navegacién en el avance de la sociedad
entre los siglos XV y XVI. Aunado al descubrimiento del telescopio, de la brajula, del cuadrante y del astrolabio, el arte de la
navegacién dio un salto significativo y acorté las distancias que separaban el continente europeo con el resto del mundo.

El poema se inicia destacando la rapidez del batco, que esconde su identidad.

¢De dénde viener ¢A dénde va? De las naves errantes
¢Quién sabe el rumbo si es tan grande este espacio?

¢Por qué huyes asi, barco ligero?
¢Por qué huyes del aterrorizado poeta? 7

Es menester destacar que la agilidad figura como quintaesencia de la vida moderna, en la que, como decimos, la existencia del
hombre pasa a ser orientada por el tiempo de la fabrica. El tiempo de la produccién y de la circulacién de la mercancia es fun-
damental en el sistema capitalista. El alto grado de inversion financiera en la industria naval portuguesa, hecha por la burguesia
y por el Estado absolutista, serd coronado por el lucro rapido en el comercio de las especias y de la esclavitud. En el triangulo
comercial entre América, Europa y Africa, las embarcaciones maritimas cumplirdn un papel fundamental; de América llevaban
las riquezas naturales para el mundo europeo junto con lo necesario para la practica del intercambio en los puertos afticanos,
y finalmente, la comercializacién de los esclavos en los muelles brasilefios. La prohibicién del trafico de esclavo por Inglaterra
en 1807 hizo que los navios ganasen mayor agilidad en la misma proporcién que disminuian de tamafio. La segunda parte del
poema vuelve a registrar la rapidez del navio:

Se desplaza el bergantin a batlovento
como delfin veloz

Presa en la vela cangreja

La melancoélica bandera se despide
de las olas que deja detras.

En estos versos, el bergantin es comparado con un delfin y llama la atencién por las olas que va dejando como un “loco
cometa”. El bergantin resbala en el mar con el roce de las olas debido a su estructuracién interna que le permite deslizarse en
las aguas del océano rapidamente sin el riesgo de hundirse en los abismos del mar. La vela cangreja garantiza ese movimiento
porque forma aquella parte principal de la regién inferior del velero, compuesta de una chapa plana situada en el casco de la
embarcacién. Més alld de vela de cangreja, el poeta destaca otras partes del navio, como velas, proa, mastil, gavea, pabellon,
cuerdas, bandera, etc.

El despliegue del poema revela que las marcas dejadas atrds por las espumas son tanto expresion de la compulsion de la
fuerza sobre las aguas como metaforas de las marcas de la violencia representada por la esclavitud, todavia desconocida por el
lector en el comienzo del poema. El movimiento estd presente no sélo en el barco que corta el mar rapidamente, sino también
en la bandera que agita:

Y las olas corren tras ella... cansadas
como inquieta turba de nifios.

El movimiento veloz ain se revela en el vuelo del albatros que sube y desciende, y en los latigos que “estallan mas y mas”.
La ingenierfa del navio que encanta por su velocidad hace al poeta descender de las alturas: “Desciende del espacio inmenso, oh
aguila del océano./Desciende mas... aun mas... no puede el ojo humano/sumergirse como tu en el bergantin raudo”.

7 CASTRO. Obras completas, p. 277
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El bergantin raudo se torna objeto de decepcién cuando se observa de cerca. Al contemplar el estado de cosas que envuel-
ven la interioridad del barco, la rapidez se transforma en confusion y la prisa se contrapone al estado de regresion temporal:

Atrapados por los eslabones de una sola cadena,

la multitud hambrienta se tambalea

Como un moderno, Castro Alves parece llevar a mano una maquina fotografica, procurando captar la naturaleza de las cosas
de manera minuciosa, pues: “La naturaleza que habla a la cAimara no es la misma que habla a la mirada”8 . Envuelto por esa
preocupacioén, reconstruye el mundo sobre la representacion pictérica de un paisaje majestuoso:

iMuy feliz aquel que allf puede en este momento

sentir la majestuosidad de este paisaje!

Abajo, el mar; encima, el firmamento

Y en el mar y en el cielo- la inmensidad!

Como un gedémetra, Castro Alves sabe ordenar el espacio de la trama por venir. Mediante la mirada en perspectiva, el poeta
comienza la presentacion y el desarrollo del asunto, describiendo el panorama paisajistico que domina la naturaleza. Ese pano-
rama ira creciendo con el cuadro de amarguras que surgird como un verdadero contrapunto a la imagen exhibida al comienzo.
Las imagenes son presentadas como dialécticas, porque ellas, como dijimos, se manifiestan mediante el movimiento de distan-
ciamiento y aproximacion. Como un pintor o un fotégrafo, el poeta describe el mundo del barco negrero:

Desciende mas. .. ain mas... no puede el ojo humano
sumergirse como td en el bergantin raudo.

Pero qué veo ahi.... Qué cuadro de amarguras

Es canto funeral... Qué tétricas figuras

Qué escena infame y vil... Mi Dios. Mi Dios. Qué horror

Los versos revelan la primacia de lo visual en los términos sugeridos por el propio texto: miradas, cuadros, vistas, figuras,
escenas. Primero, el poeta destaca una mirada que choca con la escena antes presentada; segundo, la mirada del poeta insiste en
la percepcién del objeto mismo, con el rigor de un cientifico social que pretende retirar de él los elementos capaces de intercep-
tarlo.

La afirmacién de la negacion del universo de las alturas como el espacio privilegiado para ver el mundo y conducir a la huma-
nidad se cae en esa parte del poema, cuando el sujeto lirico argumenta: “Desciende mas... ain mas... no puede el ojo humano
/ sumergirse como td en el bergantin raudo”. El poeta debe eliminar las distancias, precisa descender de las alturas para acom-
pafar lo que pasa en el barco, porque si él continda en las alturas no va a acompafar el proceso de transformacién que pasa en
el mundo empirico. Y, digamos de paso, esa transformacién es muy rapida; el barco es un “bergantin volador”. Al observar lo
que pasa en realidad el sujeto lirico asume una posicion critica delante del estado de cosas que rige en el mundo. Esa posicién
demuestra que la poesia romantica no se limita a una posicion de deleite y de placer de la poesia en si misma, por el contrario,
apunta que la poesia posee un vinculo esencial con la realidad. El poeta califica aquello que ve como figuras tétricas:

Pero qué veo ahi.... Qué cuadro de amarguras

Es canto funeral... Qué tétricas figuras. ..

El término figura esta relacionado a las palabras fingire, figulus, dictus y effigies 9. Anque no tengan la propiedad de las cosas
en s{ misma, las figuras no son meras abstracciones de la conciencia; son esfinges y son dictos. A pesar de que no condensan en
sf la corporiedad de las cosas presentadas, remiten a las cosas en cuanto a tales en la forma de sombras, de representaciones de
la materia. Los esclavos aparecen como figuras asustadas cuyo detalle serd explicitado en la cuarta parte del poema:

Legiones de hombres negros como la noche

]

Mujeres negras, que hacen colgar de sus tetas

nifios famélicos, cuyas bocas morenas

son regadas por las sangre de sus madres:

Otras mozas, pero desnudas y aterradas,

Castro Alves no escoge la via mas clara para hablar del trafico negrero, extinguido en el plano externo en 1850, pero que
segufa existiendo en el plano interno; contrariamente, prefiere siempre el camino oblicuo, el itinerario de las curvas y las lineas
torcidas, como argumenta Luiz Gama:

Quiero también ser poeta,

Bien poco, o nada me importa

Si mi vena es discreta,

Si la via que sigo es torcida.

8 BENJAMIN. Pequena histdria da fotografia, p. 94.
9 MORA. Dicionario de filosofia, p. 295.
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Podemos percibir la imagen sinuosa de lo espiritual en el propio ordenamiento magnético de las estrofas que constituyen los
versos de la cuarta parte del poema. Ese ordenamiento revela el mundo Barroco cargado de tensiones y distension, de altos y
bajos, de sombra y de luz. La alegoria barroca se manifiesta en la identificacién y multiplicidad de sentido de los elementos. Las
corrientes, el latigo, la multitud, la serpiente, la esclavitud, la bandera y las manchas se configuran como un mundo de pliegues:

Entre tanto el capitan ordena la maniobra

Y después de mirar el cielo que se despliega,

tan puro sobre el mar,

dice desde la densa niebla:

“Batan el latigo, marineros!

Hagamoslos bailar mas...”

La mirada en perspectiva del yo lirico permite la comprension del mundo como un conglomerado alegérico de pliegues que
se desdoblan. Se contraponen a la primera parte del poema, aqui el cielo se desdobla, es decir, muestra aquel lado que atn no
habfa sido revelado. El desdoblamiento es lo otro del pliegue. En el poema en discusion aparecen pliegues en el cielo y pliegues
en el mar, pliegues en los vientos y pliegues en las aguas, pliegues en los barcos, pliegues en los hombres, pliegues en las cuerdas
y pliegues en las velas, pliegues en los cuerpos y pliegues en las almas, pliegues en las serpientes y pliegues en la multitud, pliegues
en las corrientes y pliegues en los latigos10 . El andar en la cima del firmamento barroco se confunde con el andar del abajo
del firmamento para formar un paisaje pictérico. El poeta ve el mundo desde varios angulos: por encima, por abajo, de lado y
junto. Existe un espacio dentro y un espacio fuera del barco, por eso el poeta destaca que el barco deja “olas” por donde pasa.
Para Benjamin, el naturalismo barroco “es el arte de las menores distancias... En todos los casos, los instrumentos naturalistas
tienden al acortamiento de las distancias...11” . Los dos mundos, generalmente considerados como escindidos, acaban comuni-
candose en los pliegues del espiritu y en los pliegues de la materia. El espacio abierto del mundo, que podia ser comparado con
el espacio abierto del espiritu libre del hombre, es doblado y sustituido por el espacio coésmico del horror:

Sefior Dios de los desgraciados

Dime, Sefior Dios

Sies locura... si es real

tanto horror frente a los cielos.

Oh mar, ¢ por qué no borras

con la esponja de tus olas

esta mancha de tu manto?

Astros. Noches. Tempestades

Desciendan de las inmensidades.

Barre los mares, tifon.

Castro Alves recurre a la esponja, esa materia de textura infinitamente porosa, para borrar las manchas que la esclavitud
deja sobre el mar. La esponja es un objeto que sirve de metafora para ilustrar la necesidad de limpieza y de la depuracion de los
espacios sucios que existen en el mundo. La esponja debe servir para atenuar las “olas” de la esclavitud dejadas por el navio- el
término “ola” aparece diez veces, sin referirse a los términos relacionados con ondas, trazos, estela, etc. De manera diferente
al sentido comun que prefiere estacionarse en los limites de la linea recta, excluyendo el ordenamiento oblicuo y sinuoso de las
cosas, el poema revela la primacia de los pliegues, pues en la curvatura del circulo que en el cielo o en el mar se articulan y se
enlazan en un “abrazo insano” 12. Es sano el abrazo de esos elementos porque el encuentro produce apenas belleza, pero tam-
bién la sensacion de choque presente en aquello que se vislumbra como imposible de ser entendido légicamente por la propia
imaginacién. El océano es un pliegue que se desdobla en muchas ondas, mimetizando el caudal sinuoso de la serpiente que se
desliza en el espacio cosmico del mar hasta encontrar la playa con sus infinitos granos de arena. Asi, el trazado de pliegues que
envuelve el mar se contrapone al universo fragmentado de los granos de arenas que forman el desierto:

Después, el arenal extenso...

Después, el océano de polvo.

Después, en el horizonte inmenso

Desiertos... solo desiertos...

Y el hambre, el cansancio, la sed...

El polvo de arena es el mundo de lo fragmentos de la alegorfa, son las particulas irregulares del torbellino del lenguaje des-
pués de la caida de la torre de Babel, como afirma Benjamin, en la que los hombres ya no se pueden entender. Es la expresion de
la descomposicién y de la ruina como principio que rige a todos los seres vivos. Al contrario del precepto de la armonia celestial,
10 Deleuze considera el movimiento de los pliegues que se desdordab muchi mas en una perspectiva geométrica, como: “masas o
agregados, o redondeo de los angulos, evitando el angulo recto, la sustitucion del en el sentido de que el uso del travertino para producir
formas esponjosas, cavernosas, o la constitucién de una forma de torbellino que se nutre siempre de nuevas turbulencias y sélo termina
como la crin de un caballo o la espuma de una ola; ...” DELEUZE. A dobra, p. 15.

11 BENJAMIN. Origem do drama barroco alemio, p. 90.

12 Woltfin entiende la historia del arte a partir de dos lineas fundamentales, escribe Gullar: “Una que ella llama expresion” lineal,
la precision, la definicién de los planos, y otra, que ¢l llama ‘pictérica’, en que predomina el claro -escuro, el meiotom, la mancha, que es
basicamente el lenguaje del Impressionismo y es también basicamente el lenguaje del Barroco *; Gullar. Barroco: mirada y vértigo, p. 222.
Para Gullar, una de las caracteristicas importantes del Barroco es la valorizacion de la linea curva.
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el mundo de los hombres es ordenado por la colision de las fuerzas e intereses, por la multiplicidad de sentidos que hace que la
multitud sea tanto sinuosa como fragmentada. La multitud vive sobre el horror de la unidad impuesta por la autoridad del latigo.

2. El navio negrero como poema dramatico o dialéctica del tiempo

El movimiento en espiral de los pliegues que se desdoblan constituye tanto el movimiento de las figuras representadas como
el movimiento de la historia. Asf como el espacio del barco negrero que no es lineal, sino de pliegues que se desdoblan, el tiempo
en esa epopeya de horrores no es lineal y homogéneo, sino un tiempo marcado de rupturas y caidas. La historia y la literatura
dominante no logran esconder en sus interrupciones y en sus silencios el grito de sufrimiento de los hombres de la bodega. Para
Benjamin, la verdad de la narracién no debe ser buscada en la linealidad de la trama, sino en lo que se le escapa, en sus tropiezos
y en sus silencios, pues es en los tropiezos y en los silencios de la narrativa de los vencedores donde la verdad se revela como un
relampago, como un rayo de luz 13.

Los elementos estructuradores del drama barroco (Trauerspiel) son reconfiguados en la Tragedia del mar a través de los térmi-
nos: orquesta (coro), capitan (tirano), esclavo (martirio), danza (personajes en escena), popa (palco). Como dramaturgo, Castro
Alves fue educado en los bastidores del teatro y escribi6 el drama Gongaga o la revolucion en Minas. El propio lenguaje del poema
castrolvino denota la presencia de la catastrofe y de la ruina y su interior: rompe, extingue, arranca, guerra, mortaja, funeral,
abismo, tempestad, tifén, ligubre, etc. Aunque no cuente con personajes en accién dialdgica el poema sugiere dramaticidad,
existe la presencia de figuras que danzan y revelan accién en la descripcién del sujeto lirico. Como en el drama barroco, el poeta
construy6 un estilo lingtistico a la altura de la violencia de los acontecimientos historicos relacionados al trafico de esclavos de
Africa para Brasil.

El Romanticismo preserva elementos del espectaculo lidico del Barroco cuando, escribe Benjamin, “frente a una preocu-
pacién intensa con lo absoluto, la propia vida pierde su seriedad ultima”.14 El barco negrero es una tragedia en el mar, como
indica su subtitulo, en el sentido moderno, pues provoca tanto la lucha al mismo tiempo que describe el estado de lucha de las
criaturas. Es un poema en que las figuras representadas juegan con la muerte a través de la risa sarcastica de Satanas, de la risa
irénica de la orquesta y de la risa escéptica del propio esclavo. Como drama barroco, el elemento ludico sobrepasa el poema, que
comienza destacando el movimiento de los dos infinitos, como en un juego de nifios y culmina con la muerte, como “Sanson,
ciego, camina saltando, hasta su timulo15”. Los esclavos se burlan de la muerte de manera similar: “Y asi burlandose de la
muerte,/danza la ligubre cohorte/al zumbido del azote... Escarnio”.

El corazén de la concepcion barroca estd en la naturaleza del tiempo como espacio del sufrimiento humano, en que cuanto
mayor es la significacion tanto mayor la sujecioén a la muerte. Como escribe Benjamin:

La historia en todo lo que en ella desde el principio es prematuro, sufrido y malogrado, se expresa en un rostro
- no, en una calavera. (...). En esto consiste el nicleo de la visién alegérica: la exposiciéon barroca, mundana, de la
historia como historia mundial del sufrimiento, significativa s6lo en los episodios de la declinacién. Cuanto mayor
es la significacié6 BENJAMIN. Origem do drama barroco alemio, p. 199. n, tanto mayor es la sujecioén a la muerte,
porque es la muerte la que graba mas profundamente la tortuosa linea de demarcacion entre la physis y la signifi-
cacion (...). La significacion y la muerte maduran juntos en el curso del desarrollo histérico, de la misma forma que
interactuaban, como semillas, en la condicién pecaminosa de la criatura, anterior a la Gracia.16

La dialéctica es el principio constitutivo de la alegoria; en ella, el significado y la muerte maduran juntas. Para los autores ba-
rrocos, la alegoria es una figura emblematica que sirve para tipificar la naturaleza desacelerada y catastréfica del mundo humano.
La alegoria revela la antinomia de las cosas, en la que “cada persona, cada cosa, cada relacién puede significar cualquier otral7”.
La ambigiiedad y la multiplicidad son las marcas esenciales de la concepcién alegbérica, en la que la ambigiiedad no pasa de la
“riqueza del desperdicio”18. La marca de la alegoria es el distanciamiento de las cosas de su sentido original, es la alienacién de
las cosas de su verdadera esencialidad, a medida que el allo-agorein significa decir otra cosa; ella es la afirmacién de la diferencia
sin ninguna perspectiva de reconciliacién. La sustituticion de lo simbélico por la alegoria es seguida por la alienacion de las cosas
en relacion a s{ mismo. En cuanto al simbolo indica la bisqueda de la pureza y de la significacion a través de una evidencia de
sentido, la alegorfa afirma un abismo entre el sentido de las cosas y las propias cosas, ella nace y renace de la fuga perpetua de
un sentido dltimo.

En el universo de la alegoria no existe punto inmutable que garantice la verdad del conocimiento, ni en el objeto, ni en el
sujeto de la interpretacion alegdrica. La ambigiiedad y multiplicidad de sentidos se manifiesta en el poema en varios momentos,
entre ellos destacamos:

Entre tanto el capitin ordena la maniobra

Y después de mirar el cielo que se despliega,

tan puro sobre el mar

13 BENJAMIN. Sobre o conceito de historia, p. 224.

14 BENJAMIN. Origem do drama barroco alemao, p. 105.
15 BENJAMIN. Origem do drama barroco alemio p. 106.
16 BENJAMIN. Origem do drama barroco alemao, p. 188.
17 BENJAMIN. Origem do drama barroco alemao, p. 198.
18 BENJAMIN. Origem do drama barroco alemao, p. 199.
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Existe un trasborde del sentido en el término maniobra. La maniobra a la que se refiere el verso no es sino la maniobra del
barco sobre el mar, que es propia de quien posee la patente del capitin. La maniobra aqui no tiene una dimensién meramente
técnica, sino una connotacion politica, es decit, es una maniobra de quien tiene poder de mando:

dice desde la densa niebla:

“Batan el latigo, marineros!

Hagamoslos bailar mis...”

Es propio de las clases dominantes construir la historia mediante el artificio de la maniobra politica. Y en el momento en que
traman contra los dominados y ordenan la carnicerfa violenta, procuran desviar su mirada del curso de las cosas, “Y después de
mirar el cielo que se despliega”. Al mirar hacia lo alto, intentan excusarse del peso de la responsabilidad moral imperante en el
escenario de atrocidades ordenadas.

Las densas nieblas son fundamentales porque impiden tanto verse a sf mismo como ver a los demas como iguales. Las densas
nieblas sirven también para encubrir la cara del tirano e impedir que pueda mirar cara a cara a sus victimas. Para no vacilar en su
decisidn, el tirano mira a “ Y después de mirar el cielo que se despliega / tan puro sobte el mar “, pues un capitin que vacila no
es apto para la maniobra técnica y politica del barco. El tirano es aquel que garantiza el poder en la embarcaciéon como si fuera
la inexorable ley de hierro de la naturaleza.

El éxito de la empresa exige la divisién social de los papeles en el interior del buque: el que ordena y existen aquellos que
obedecen, con ello, la responsabilidad ante la tortura y el genocidio se disipa en la niebla de la burocracia del poder. La niebla im-
pide también que las victimas puedan identificar a sus torturadores y aquellos que ordenan la barbarie. Todo ese espaciamiento
opaco y cubierto de densos nevados colabora en la elaboracién de la violencia, conduciendo al éxito de la obra, y sostiene tanto
la risa de la orquesta como la risa de Satanis.

Preso del intervalo existente entre la condicion efectiva de catastrofe vivida por el esclavo y la capacidad descriptiva del texto
literario, el poeta recurre a las pausas, a las aliteraciones, a las reticencias, como si a través de cada uno de esos recutsos la voz
del otro pudiera eclosionar de manera mas significativa. Las reticencias sirven como espacio en blanco en el poema; por medio
de ellas el lector puede imaginar el suspiro del esclavo, comenzando con la descripcién de la danza que muestra a los hombres
como legiones: “Horrendas danzas ...”; el suspiro del viejo y los gritos: ““ Si un viejo se cansa, o se resbala, / se oyen los gritos...
el latigo estalla. / y se mueven mas y mas rapido...”’; la risa de la orquesta: “Y se tie irénicamente la orquesta, estridentemente...”’;
las sombras y los gritos: Gtitos, ayes, maldiciones y oraciones resuenan. Y se tie Satands ...... ; y as{ cae el esclavo “ y cae para
no levantarse jamas...”. Son cincuenta y cuatro reticencias que aparecen en los doscientos cuarenta versos que componen el
poema (mas del veinte por ciento).

Al contratio de la concepcién positivista que entiende la histotia en una perspectiva progresiva, en donde prevalece la nocioén
de tiempo lineal, se percibe un movimiento diacrénico del tiempo, pues, en el entendimiento del poeta acerca de los hombres
de la popa, la historia se inscribe como retroceso. La contradiccion entre libertad y esclavitud aparece como relacionada a dos
espacios topograficos distintos: Africa y la bodega del barco:

Ayer la Sierra Leona,

La guerra, la caza del ledn,

El suefio despreocupado

en las amplias tiendas.

Hoy... la bodega negra, profunda

infecta, apestosa, inmunda,

donde abunda la peste y no el jaguar...

Y el suefio siempre interrumpido

por un fallecido arrancado de la cadena,

y el ruido de un cuerpo cayendo al mar...

El poeta mita la histotia y lo que ve crecer frente a él es un montén de escombros: “Dime, Sefior Dios/ Si es locura... o si

es real/ jtanto horror frente a los cielos!” La pregunta aqui se confunde con el estado de espanto del sujeto lirico. Y como el
angel de la historia benjaminiana, al poeta le gustaria borrar el paisaje de horrores y ruinas de la historia. Por otro lado, el viento
de la historia le obliga a mirar hacia el frente, hacia el futuro de la humanidad y abriga la dulce ilusién de una nueva pagina que se-
tia construida por los héroes del nuevo mundo. “Andrada arranca ese pendédn de los aires/Colén. Cierra la puerta de tus mates”.

3. Las imagenes oniricas en el poema El barco negrero de Castro Alves
En el espacio del suefio ocutre una dispersion del sentido, como ocurte en una explosion de gestos y de gritos en las ima-
genes: “suefio dantesco”, mozas “espantadas”, “turba de 7, “ronda fantastica”, “densas nubes”, “noche confusa”. Esas son las
piezas fundamentales del drama moderno, todo es dominado por el trazo del espectro y de lo fantasmagdérico. El drama modet-
no (Trauerspiel), como afirma Benjamin, es un especticulo de enlutados y “para enlutados19”. La palabra espectro viene de
spetrum, que quiere decir lo mismo que aparicién, visioén irreal del mundo, fantasma, figura imaginativa. Espectro remite a una
serie de otras palabras, como apunta Lima:
Speculum — espelho; spectabilis — o visivel; specimem- la prueba; el inicio, el argumento y el presente; especulum
es patecido a spetacalum (la fiesta piblica), que se ofrece al espectador (lo que ve, el espectador), que apenas se

19 BENJAMIN. Origem do drama barroco alemao, p. 142.
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ve en el espejo y ve el espectaculo, pero todavia se puede voltear para el espculandus (lo especular, el investigar,
el examinar, el vigilar, el espiar) y quedarse en especulatio (centinela, vigia, estar de observacion, pensar viendo)
porque ejerce el spectio (la vista, inspeccién por los ojos, lectura de los augures) y es capaz de distinguir entre las
species y el spectrum (espectro, fantasma, aparicion, vision irreal20.

En la perspectiva de la tesitura de ese poema, el sujeto lirico es el espectador del espectaculo (spetaculum) de espectros que
se manifiestan ante sus ojos como si fuera en un espejo (especulum). Mediante su escritura el poeta ofrece al lector espectador
un conjunto de espectros que él mismo especula (speculandus) como spetaculum de horror. El poema se ofrece al lector como
un espectabilis (visible) de espectros horrendos a danzar.

Las imagenes en movimiento son apariciones espectrales, que son y no son lo que parecen ser. Ese movimiento efimero de
las figuras revela el estado de vacuidad del especticulo barroco del mundo. Los espectros son figuras sombrias y nocturnas. En
el romanticismo, la noche desempefia un papel fundamental, pues es en el espacio de las sombras donde los fantasmas aparecen
y las puertas del infierno se abren. Segin Candido, “Los romanticos fueron sensibles a la fuerza transfiguradora de la noche,
inclusive y sobre todo como hora de suefo, que ellas hacen refluir sobre la realidad, provocando una transmutacion de la manera
de ver y concebir tanto el mundo exterior como el mundo interior”21. El romanticismo valoré la noche por su relacién con el
ser luctuoso y melancélico. Y la noche no es solamente la hora de los espectros asustadores y grotescos, ella es también la hora
oportuna para la practica de los crimenes y de las perversiones. La noche se une al suefio, al mundo de lo sobrenatural y de los
misterios.

Los esclavos bailan en el navio “raudo” como criaturas deformadas que emergen del mundo de los muertos. Las figuras
son imdgenes estereotipadas de las cosas. En la alegorfa de la caverna de Platén, las sombras son copias imperfectas del mundo
verdadero, ellas pertenecen al mundo de los simulacros 22. El escenario cargado de sombras y espectros es tan catastrofico, que
el sujeto lirico de la narrativa descriptiva pregunta:

Sefior Dios de los desgraciados

Dime, Sefior Dios

Sies locura... si es real

jtanto horror frente a los cielos!

Oh mar, ¢ por qué no borras

con la esponja de tus olas

esta mancha de tu manto?

Astros. Noches. Tempestades

Desciendan de las inmensidades.

Barre los mares, tifon.

El estado de las cosas lleva al sujeto lirico a cuestionar el cuadro de horror. Como un filésofo cartesiano, el poeta cuestiona
el conocimiento adquirido por su mirada sensible, y se ha percatado de que los sentidos pueden engafiar. Ese cuestionamiento
recuerda la actitud de Hamlet ante la aparicién del espectro de su padre, que surge nocturnalmente para esclarecer el episodio
fatidico. En vez de creer en el espectro, Hamlet prefiere él mismo investigar el estado de las cosas para llegar a una conclusion.
En E/ barco negrero, la duda parece mas un instrumento mayéutico que propiamente un procedimiento cartesiano, porque en la
escena siguiente el poeta ya busca un camino, por el ambito de la percepcion sensible, para la resolucion del problema destacado.
La mirada del poeta convoca a ir mas alla de los limites impuestos por la pesadilla del cuadro de amarguras, mediante la fuerza
del despertar.

El espacio onirico es el espacio de la confusion y la incertidumbre. La conciencia humana no logra afirmar nada sin caer en
los piélagos, en las tempestades, en las olas y en los abismos del océano. El mundo onirico es lo opuesto a la vida diurna que
exige el despertar. El buque negrero se constituye como el reinado de sombras en contraposicion al espacio abierto y claro del
cielo dominado por el Sol y la Luna, por los astros y por las estrellas. El Barroco se constituye como un juego de luces: juega
con el claro oscuro y con la multiplicidad de las imagenes y los sentidos. En el lenguaje del poema destacamos la presencia de
términos que muestran el juego de luz y sombra: “dorada mariposa”, “astros saltan”, “enciende las ardentias”, “dorados”, “”’La
laguna de volcan”, “brillo”, “apagas”, “estrella se calla”, “luz”, “luz del sol”, “noche”, “”’Cuadro de amarguras”, “canto fune-

bEAN1Y <« b 1Y

ral”, “tétricas figuras”, “escena infame”, “suefio” “dantesco”, “hombres negros como la noche”, “bocas negras”, “las sombras
vuelan”, “noche confusa “,” cisma de la noche en los velos ... “etc. Ante el mundo de las sombras, el cielo emerge como tépico
ideal del Romanticismo. Es en él donde emana la luz del sol y las promesas divinas de la esperanza... «.
m 1a luz y
La condicién de los esclavos en la popa se inscribe como un fenémeno esquizoide. Lo que aparece delante de los ojos es
dificil de distinguir, pues “ahora usted ve, ahora usted no ve”23. La vision, como afirma Benjamin, no tiene certeza de nada, el

brillo se extingue, “el eidos se apaga, el simil se disuelve, el cosmos interno se reseca”24. Asi, la alegoria imita las operaciones

20 LIMA. Notas introdutérias para discutir a histéria do corpo, p. 3.
21 CANDIDO. Na sala de aula, p. 46.

22 PLATAO. A republica.

23 EAGLETON. A ideologia da estética, p. 155.

24 BENJAMIN. Origem do drama barroco alemio, p. 198.
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niveladoras y de equivalencia de mercaderia y, al hacerlo, libera el objeto por una nueva polivalencia de significados. Como en la
alegoria, el sentido de los objetos estd siempre en otra parte. El valor del hombre esclavizado estd siempre en otro lugar y nunca
en el mismo. El caracter fantasmal de los hombres en el palco dantesco de la popa del barco mimetiza el caricter fantasmal de
las cosas en el sistema socioeconémico en que todo es regulado por el precepto de mercaderia.

Elmundo de imagenes oniricas, expresa el malestar de la civilizacién burguesa que postulaba el “esclarecimiento” (Aufklirung)
como itinerario para la humanidad. El poema castroalvino apunta al distanciamiento del ordenamiento del mundo de la l6gica
racional iluminista hacia la légica de la irracionalidad del comercio de seres humanos. El mundo de las imagenes fantasmago-
ricas alude al caracter alienado que los hombres asumen en la sociedad capitalista, en la que todo apatece como desplazado de
su lugar, ubicandolos en otro lugar que no es el del hombre mismo — tal y como se postulan los elementos de la ambigiiedad y
multiplicidades de sentidos presentes en la categoria estético- filosofica de la alegoria benjaminiana. La existencia refractada de
los esclavos hace todo parecer un gran escenario en el que todos aparecen como figurantes, representando existencias que no
son suyas, sino de otro que los refracta: el sefior. El esclavo tiene una existencia distanciada de sf mismo, vive en otro que no es
él mismo.

La imagen de E/ barco negrero se reconfigura en el tiempo presente. El espacio inmundo con sus figuras tétricas contintia
subsistiendo en el interior del universo topografico urbano, oposicién muy bien explorada por Walter Benjamin en su ensayo
Charles Bandelaire: un livico en el ange del capitalismo. Las contradicciones y ambigiiedades de E/ Barco negrero reaparecen en el topos
de la metrépolis contemporanea: matizada en oposicion entre el espacio iluminado de los shappings centers y el espacio sombtio
de las favelas. Lo que sirve para denotar la actualidad de la tematica desarrollada en ese poema escrito en la segunda mitad del
siglo XIX.
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Los textos seran enviados a los arbitros y se protegera la identidad de su autor o autores.

Una vez recibida la propuesta de publicacion, se remite a consideracion de los editores de Entreletras que revisan que
el tema abordado corresponda a algunos de la Revista y constatan que tenga la extension y el formato exigidos. En caso
de no cumplir con estos requisitos se notifica a los autores sobre la situacion, indicandoles si deben adaptarlo a las con-
diciones especificadas o bien enviarlo a otra revista, segun el caso.

Si se cumplen las normas antes mencionadas se notifica a los autores la recepcion de la propuesta de publicacion,
al tiempo que se envia a dos arbitros anénimos para su evaluacion. Los arbitros seleccionados revisan en detalle todos
los aspectos relativos a la forma y el fondo de los articulos, indicando en el formato correspondiente las observaciones
y calificaciones que consideren pertinentes. Una vez arbitrado, se devolvera el texto con la correspondiente planilla de
evaluacion a los editores.

Existen cuatro tipos de dictamenes que pueden resultar del arbitraje: i) publicado sin modificacion alguna; ii) publica-
do si se efectian las modificaciones indicadas por los arbitros; y iii) modificado sustancialmente y sometido nuevamente
a arbitraje; iv) rechazado.

En el primer caso la propuesta de publicacién ya arbitrada se remite al corrector de estilo para modificarlo segin las
especificaciones requeridas para su posterior diagramacion. En el segundo caso, siempre que las correcciones sean de
forma, los editores se encargaran de incorporarlas y adaptarlas para su diagramacion. En caso de que las correcciones
sean de contenido, aunque pocas, la propuesta de publicacion se devuelve a los autores, quienes deberan modificarlo
atendiendo a las recomendaciones de los arbitros. Hechas las correcciones los autores deberan remitir las propuestas de
publicacion modificadas a los editores, los que se cercioraran de que se corresponda con las observaciones recibidas del
arbitraje. Si es asi se procede de inmediato como en el caso i). Finalmente, en el dltimo caso, el o los autores son notifica-
dos de inmediato sobre el resultado del arbitraje, indicandosele(s) expresamente la necesidad de rehacer la propuesta de
publicaciéon. Cuando esto sucede, podran reenviarlo a los editores, en cuyo caso es sometido a un nuevo arbitraje.

Cuando el articulo arbitrado corresponde a las calificaciones i) o ii) los autores reciben de parte de los editores una
carta de aceptacion formal en la que se indica ademas en qué volumen sera publicado su texto. Normalmente esta carta
se envia a través del correo electrénico

Las referencias bibliograficas se incluiran al final en orden alfabético y de acuerdo con el formato que se enuncia:

Libros:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Afio). Titulo de la obra en cursivas. Lugar de edicién: editorial. Asi, por
ejemplo: MILANCA GUZMAN, Mario. (1994). La musica venezolana: de la colonia a la repiblica. Caracas: Monte Avila

Editores Latinoamericana.

Capitulos de libros:
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Se citara en el orden que se indica: APELLIDO (S), Nombre (s) del autor. (Afio). “Titulo del capitulo” entre comillas,
en: APELLIDO (§), Nombre (s) del compilado (si lo hay), Titulo de la obra en cursivas, lugar de la edicion, editorial,
paginas. Por ejemplo: WALTER, Benjamin. (1989). “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en:
Discursos interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, pp. 15-57. MARCUSE, Herbert. (1995). “La represion sobrante”, en:
BAIGORRIA, Osvaldo, Argumentos para la sociedad del ocio, Buenos Aires, L.a Marca.

Articulos de revista:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Afio). “Titulo del articulo”, Titulo de la revista, nimero (afio), y paginas.
Por ejemplo: BOHIGAS, Oriol. (1985). “La codificacién de un estilo entre los eclecticismos indescifrables”, Arqui-
tectvras Bis, 50 (1985), pp. 28-31.

Referencias de la Web:

Debe ponerse el APELLIDO (S), Nombre (s) del autor o entidad (si lo sefiala). “Tftulo del documento entre comi-
llas” (st lo hay), en: titulo de la pagina en cursivas, direccion de la que se ha bajado la informacién (fecha y hora en que se
recuper6 el documento de Internet). Algunos tipos de publicaciones en Internet sefialan paginacion, si existe deben se-
fialarse. Asi, por ejemplo: TRUJILLO MARIN, Oscar. “Acerca del peso de la tradicién, los campeones de estronados y
las princesas sin reino”, en: blog Orgasmos a plazos y una de Vaqueros, http://www.eltiempo.com/participacion/blogs/

default/un_articulo.phprid_blog=4303823&i (recuperado el 16 de enero de 2009 a 10: 45 a.m.). VALLESPIR, Jordi.
“Interculturalismo e identidad cultural”. Revista Interuniversitaria de Formacién del Profesorado, 36 (1999), pp. 45-46,
en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/fichero_articulorcodigo=118044&orden=86432 (recuperado el 3 de diciembre
1999 a las 3: 30 p.m.). En caso de que el autor deba hacer una autocita, en el archivo destinado a referato la hard como si
fuese cita a una tercera persona, de manera tal que se garantice el anonimato.

8. Normas de citas y referencias.
Las citas seran numeradas consecutivamente en numeros arabigos y puestos a pie de pagina y deberan figurar en el
texto en su lugar correspondiente en nimero superindice.

Textos citados varias veces:

- Ibid. (Ibidem): “En la misma obra”. Se usa cuando es necesario citar la misma obra referenciada inmediatamente
antes. Ibid (si es la misma obra en la misma pag;)- Ibid, p. (si es la misma obra en otra pag.)

- Id. (Idem): “Del mismo autor”. Se emplea para citar un autor al que se ha hecho referencia.

- Op. cit: en la obra ya citada del mismo autor. -Si la misma fuente ha sido citada en pies de paginas anteriores (no el
inmediatamente anterior), se pone el autor y se agrega luego Op. cit., indicando luego el nimero de pagina. Cuando la
llamada se refiera exclusivamente a un concepto o ultima palabra del texto citado se colocara el numero volado o supe-
rindice antesdel signo de puntuacion, si lo hubiere. Cuando la llamada haga referencia a un texto completo, el nimero
volado o superindice se escribira tras las comillas de cierre y el signo de puntuacion correspondiente. Se usara en la
referencia el mismo formato previsto para la bibliografia, (para libros o revistas), a excepcién del nombre y apellido del
autor(es), que se escriben en su orden normal, es decir primero el nombre y después el apellido, dejando solo la prime-
ra letra en mayuscula y el resto en minuscula. La referencia completa debe aparecer en la lista de referencias al final del
trabajo.

Citas textuales:

Cortas o menores de 40 palabras: Van dentro del parrafo u oracién, en letra normal y se les afladen comillas al princi-
pio y al final, y se hace la referencia al texto donde se encuentran originalmente. Textuales largas o de 40 palabras o mas:
Se ponen en parrafo aparte, sin comillas y con sangria de ambos lados, justificado. Deberan ir separadas del texto por
dos lineas en blanco, una antes y otra después. El cuerpodel texto se reducira de 12 a 11. El uso de comillas no es nece-
sario, puesto que el sangrado indica que se trata de una cita.

9. Al final del texto debera ponerse la fecha de elaboracién del articulo.

80



10. Los articulos deben ir acompafiados de un resumen en espafol y en inglés (Abstract), de no mas de 200 palabras y
de tres palabras clave (keywords). En caso de que el trabajo esté en otra lengua que no sea espafol, sefialara las palabras
clave en la lengua en que esté escrito y en inglés.

11. Los graficos deben ser numerados con sus correspondientes leyendas. Las fotografias deben ser originales y de
calidad (minimo 300 pixeles) para su publicacion con los créditos correspondientes. Ambos deben ser entregados con el
texto acompafnado de una leyenda con sus indicaciones acerca de su colocacion en el articulo. El equipo editorial de la
revista se reserva el derecho de no incluir imagenes cuando éstas sean de una calidad muy deficiente.

12. Las opiniones y afirmaciones que aparecen en los articulos son de exclusiva responsabilidad de los autores.

Contactos

Direcciéon de Entreletras:

Universidad Pedagégica Experimental Libertador. Instituto Pedagégico de Maturin. Subdirecciéon de Investigacion y
Posgrado. TIf.: 0291-6418042.

Correos electrénicos:
entreletras@gmail.com
upelentreletras@gmail.com
Consejo de Redaccion:

* Director-Celso Medina / medinacelso@gmail.com
* Cootrdinador Editorial- Jesus Antonio Medina Guilarte/ jamg22051986@hotmail.com

https:/ /entreletras3.wixsite.com/entreletrasinicio
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