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La tarde esta por caer sobre el puerto mientras se escurren, pesadamente, las tltimas gotas de cerveza del dia. Cinco ho-
ras de espera y aun ningun movimiento esperanzador. Mas alla del borde del muelle fluyen en calma las aguas marrén-
verdosas fruto de la unién del Manzanares y el Golfo. Otrora adornaban el paisaje portefio enjambres de pequefios tritones que,
con sus melenas amarillas y pieles tostadas (insignias de su linaje marino), se lanzaban desde lo mas alto de las embarcaciones
en busca de las monedas y los billetes que los pasajeros tiraban al agua como ofrenda. Hoy los nifios del mar han desertado del
puerto dejando a los corroidos ferris en solitaria danza; imperturbables monumentos a la lentitud y la paciencia.

Pronto iniciara el ritual. Se correra el rumor nuevamente: -ya van a empezar a cargar-. Nos acercaremos como autématas a
los carros, con la misma ilusién de un perro callejero. El sol, nuestro compafiero de tantas horas, se ha dado por vencido y ha
decidido ocultarse definitivamente. Ha llegado la noche y aun la cola no avanza un centimetro. Sentados, esperamos el ansiado
murmullo en la recién estrenada oscuridad. Se hace esperar por dos horas. Esta vez si es cierto. Entonces empieza la sinfonia
de motores que despiertan con un cansino bostezo luego de mas de siete horas de languida pereza.

Estar dentro del ferri tiene regusto a victoria, dadas las penosas circunstancias. Mas que Margarita, es el propio ferri nuestra
Itaca. Tantas horas observandolo anclado en su lento vaivén en el muelle terminan por hacerte creer que es un sueflo imposible,
una fantasfa alocada que, perversamente, se regodea, inalcanzable, frente a tus narices. Pero aqui estamos, sentados y con el
motor en marcha, sudando la gota gorda por el calor y por la alegria de estar moviéndonos finalmente después de tanta pesadilla
estatica.

Se han acallado las conversaciones. A pesar de que restan aun horas para llegar a nuestro destino, ya nadie parece desespe-
rado por quemar el tiempo. El mar se ha convertido en espacio de ensofiacién. ;Sobre qué lejanas cumbres volaran sus pensa-
mientos? ¢ Volaran o se hundiran igual que los mios? ¢Lo recordaran? O mas bien, ¢lo sabran? Una vez mis el fantasma del Santa
Margarita II atenaza mi mente a la salida de este puerto. Al igual que me pasa al caminar sobre las tumbas de los cementerios,
no puedo evitar estar consciente del apagado palpitar del mundo debajo de las suelas de mis zapatos.

% * *

Durante muchos afios, aquella embarcacién fue anénima para mi. No recuerdo la primera vez que escuché la historia, pero
desde siempre senti una extrafia fascinacién por ese naufragio en particular. El ferri se hundié en el 87, asi que mi conocimiento
del incidente fue siempre mediado, pues para el momento de los hechos me encontraba sumido en el pozo inconsciente de la
infancia temprana (naci en el 86).

Resulta ser que mi abuela trabajaba como cocinera en aquel “ferri que se hundié en la Fosa de Cariaco”, de cuyo nombre
nadie parecfa acordarse. Aquel dia en especifico no fue a trabajar porque se enfermé (o algo asi, si la memoria no me falla).

El hecho de que un familiar cercano escapara de las garras de la muerte por obra y gracia del destino es, sin duda, un elemento
que hizo esta anécdota memorable, pero lo que realmente captd mi atencién fueron las extrafias circunstancias del hundimiento.
Es en este punto donde las cosas comienzan a ponerse complicadas. Ninguno de los que me contaron la anécdota cuando nifio
afirmaban ser testigos presenciales, pero s{ que su fuente, un amigo, o el amigo de un amigo que estaba o trabajaba en el muelle,
era la mas confiable y que por muy extrafios que patecieran, esos eran los hechos. Aquella mafiana, tarde o noche (dependiendo
de la version) el mar se tragd a ese barco, literalmente. Fue tal la furia de las aguas, que las amarras que fijaban el ferri a la pla-
taforma de embarque se rompieron y lo dejaron a la deriva. El navio pasé a dar vueltas sin control alguno hasta que finalmente
fue devorado por las aguas a la altura de la Fosa de Cariaco. Lo que sea que haya ocurrido ese dfa nunca se vio antes, ni después.

El epilogo de la historia no es menos mistico. Algunos meses después (o afios, segin quien lo cuente), el gobierno de la na-
cion le pidié al afamado explorador matino Jacques Cousteau que realizara una expedicién a la Fosa de Catiaco con la finalidad
de ubicar el navio siniestrado. El francés en principio acept6 el reto. Sin embargo, luego de la primera inmersion, por razones
absolutamente misteriosas se retir6 precipitadamente del pafs, como alma que lleva el diablo, sin tan siquiera cobrar un centavo
de sus jugosos honoratios.

Por afios, el relato de ese hundimiento, encendié mi febril imaginaciéon. Durante cada vacacion, no podia evitar abordar los
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ferris, chalanas o lanchas, sin mirar con cierto temor las aguas sobre las que flotdbamos. El mar nunca parecia ser igual en el
puerto. Cada aflo, al momento de iniciar nuestra acostumbrada peregrinaciéon que partia de Maturin, segufa a Cumana y culmi-
naba en Margarita, las aguas tenfan una tonalidad distinta; algunas veces marrdn, otras verde claro, otras verde mas oscuro, otras
veces marron-verdosa. “¢Qué tinte habria cubierto estas aguas aquel fatidico dfa?” Era una pregunta que no pocas veces llegaba
a mi cabeza. Cuando se encendian los motores vefa las aguas fluir raudas alrededor del barco, preguntindome en qué punto
exacto empezarfamos a navegar por encima de la Fosa. La imagen de una amiga de la familia cayendo por la borda de un bote y
siendo rescatada milagrosamente al ser halada por su larga cabellera acudia a mi memoria en esos momentos. El relato del nau-
fragio y el de la experiencia cercana al ahogamiento de Nilda, tal vez hayan sido el caldo de cultivo para el inefable temor al que
me transportaba los mas disimiles estimulos. Estaba por supuesto la vision de las aguas insidiosamente calmas del puerto; pero
también me ocurria lo mismo con cierta seccion del Museo del Mar de Cumana, que tantas veces visité. La oscuridad del recinto
creaba una atmésfera algo ligubre. Sin embargo, no era solamente esto lo que me perturbaba. En realidad, disfrutaba el paseo
tremendamente, hasta llegar a determinada zona dedicada a los ceticeos. Ahf se unia a la oscuridad, el sonido de una grabacion
de cantos de ballena repetidos en un bucle infinito. Apenas me aproximaba a esa zona, un panico paralizante se apoderaba de
mi. Mi mente no podia evitar transportarse a las angustiantes profundidades abisales. Jonas ha debido tener la misma sensacion
al descender irremediablemente hacia el I6brego mundo del Leviatan, mientras las algas se abrian en su boca ahogando el llanto
desesperado. La musica de las ballenas era para mi el ensordecedor grito del vacio, de la oscuridad que todo lo devoraba, luz y
voz. Cousteau( si quebramos una lanza a favor de la leyenda sucrense), y Jonas sobrevivieron al abismo, a cambio de ser marca-
dos a fuego por él. ¢Qué sera de aquellos que hicieron de esta solemne vacuidad su morada eterna?

Con el pasar de los afios el recuerdo del naufragio de la Fosa de Cariaco se fue apagando. Hasta que un dia, y de la manera
mas impensada, el relato del Santa Margarita II volvid a atravesarse en mi camino. Ocurri6 a bordo de un taxi en Maturin. La
conversacion con el conductor, no sé por qué misteriosas razones, termind empujandole a pronunciar la siguiente frase: - yo vi
con estos 0jos que se han de comer los gusanos como el mar se tragd un ferri alla en Cumana. -. Entonces prosiguio: - Yo estaba
parado ahf justo en el bordecito del muelle cuando vi una cosa rara en el agua. Me di cuenta de que se estaba formando como
una especie de hilito en el medio. Resulta ser que el mar se habia separado en ese sitio y cuando volvié a juntarse la fuerza fue
tan arrecha que rompié los mecates del ferri y lo fue halando hacia atras hasta que se terminé de hundir en la Fosa de Cariaco.
Esa fuerza era imparable, todo pasé asi de repente y no hubo tiempo a hacer nada. Nada mas se salvaron los que se queda-
ron en el muelle. Al resto se los tragd el agua con el ferri; eso fue una mortandad-. El relato tenfa un inusitado tinte biblico, y,
sinceramente, me dej6 perplejo. Por primera vez me comentaba el incidente alguien que afirmaba ser un testigo presencial. El
testimonio del taxista fue otra vuelta de tuerca en torno al misterioso hundimiento. Tras escucharlo, las preguntas se amontaban
en mi cabeza ¢Pero qué carajo pas6 entonces? ¢Cuantos muertos hubo? ¢O es que no hubo ninguno? Un dato tan fundamental
en esta clase de acontecimientos, no estaba para nada claro, habia escuchado las mas variopintas versiones y ninguna coincidia.
Las victimas fatales iban de cero, pasando por apenas unas cuantas, hasta llegar a una “mortandad”. Pero sobre todas las cosas
me preguntaba coémo demonios pudo pasar un ferri del muelle de Cumana al fondo de la Fosa de Cariaco sin que nadie pudiera
hacer nada al respecto, los dos puntos estan lo bastante lejos como para que parezca imposible que esto ocurra.

* * *

El Santa Margarita II no naci6é con ese nombre; fue este el ultimo de los muchos que marcaron una vida errante. Al ser
botado en Gotemburgo en el afio 1959, fue bautizado como Prinsessan Christina. A partir de ahi, un desfile de nombres: The
Londoner, Botnia Express, General José Artigas, hasta finalmente ser adquirido por Conferrys en afio 77. En total, 28 afios de
frenética vida surcando varios mares europeos y latinoamericanos, antes de sumergirse en su lecho definitivo.

Es este el escueto registro disponible en internet de un barco rodeado por un aura fantasmal. De las dos tnicas fotos dispo-
nibles (una en blanco y negro, y otra a color), ninguna corresponde su periodo de servicio en Venezuela. Una pequena leyenda
da cuenta de su triste final:

El tres de noviembre de 1987, el ferri venezolano Santa Margarita 11, propiedad de Conferrys C.A, volcé en el terminal de
Cumand, mientras cargaba un peso de 50 toneladas en vehiculos. 5 personas murieron. 250 fueron salvadas. El barco se hundié
en aguas profundas.

En un rincén perdido de internet, una modesta web disefiada por el fotégrafo submarino Carlos Vilkerman mostraba el
pixelado fragmento de la portada del Nacional con fecha cuatro de noviembre del 87. Por lo visto, dicho periédico dedicé la
portada entera de uno de sus cuerpos al hundimiento del Santa Margarita II. Una vez mas, los datos eran contradictorios; se
hablaba en el reportaje de 14 fallecidos. Hace dos afios aproximadamente envié un correo a Vilkerman preguntando si tenia
algun otro material, o el periédico en cuestion cuyo fragmento posted en su web. Nunca recibi respuesta alguna. Para colmo de
males, los links de su web se encuentran rotos al dia de hoy.

Sin embargo, con el tiempo tuve la oportunidad de agregar una pieza mas del rompecabezas llamado Santa Margarita I a
mi coleccién. Esta vez de boca de un tio politico, cuyo testimonio se aleja un poco de lo mistico para coquetear con el terreno
del conspiracionismo.

El también afirma que fue testigo presencial de los hechos aquel 3 noviembre. Como trabajador que hacfa vida constante en
el muelle pudo notar que algo raro ocurria con el proceso de carga de vehiculos aquel dfa. Al parecer la errénea distribucion del
peso trajo como consecuencia que el barco se escorara mientras permanecia amarrado al muelle. Sin embargo, este hecho no fue
fatal. Simplemente representd un contratiempo que provoco un retraso que para nada es extrafio en la industria del transporte
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naviero nacional. Lo que afirma mi tio es que la raz6n verdadera de lo ocurrido en esas primeras horas de la tarde en el muelle no
era (al menos del todo) la mala distribucién de la carga vehicular, sino una falla en la sala de maquinas producto de una negligente
politica de mantenimiento por parte de Conferrys. Al parecer un desperfecto en el casco del barco, provoco que ingresara agua
en la susodicha sala, lo que por supuesto afecté la flotabilidad del ferri. Esa tarde, como quizas pudo haber pasado en muchas
tardes anteriores, el problema fue solucionado mediante mecanismos, cuanto menos, precarios. Una vez estabilizado el ferri, y
una vez que se produjo el embarque, la nave zarpé bajo aparente normalidad. Cuando el Santa Margarita 11 empezaba a alejarse
en direccién al mar abierto, zozobré ante la mirada atonita de quienes observaban desde el muelle. A pesar de los esfuerzos por
rescatar a los pasajeros, hubo una cantidad mucho mayor de decesos, segiin mi tio, que las cinco indicadas en el sitio web men-
cionado algunos parrafos atras. Afirma incluso, que existe o al menos existié un video del suceso, pues justo al lado de €l pudo
notar a alguien con una camara filmadora. Por supuesto, segun €l, el documento nunca sali6 a luz puiblica, gracias a la presion de
Conferry por correr una gruesa cortina sobre los acontecimientos.

Mi tio, impactado por el hecho, afirma haber compuesto un galerén inspirado en la tragedia de aquel dfa. Asegura incluso
que la pieza fue acreedora del primer lugar en un concurso musical realizado en Cumana por aquella época. Eso si, la letra la ha
olvidado por completo con el paso de los afios, y el manuscrito donde la plasmé originalmente se ha perdido irremediablemente
en algun apolillado rincén.

Esas mohosas paginas, donde quiera que estén, si es que alguna vez existieron, son el monumento perfecto para homenajear
al Santa Margarita II. Un nombre para siempre borroso, desdibujado, opaco. Naufragio de naufragios. Alla, en lo mas profundo
de la Fosa, da cobijo a aquellos rostros que se han vuelto tan nebulosos, que ya la memoria es incapaz de distinguirlos en forma
o cantidad. Las aguas del Terminal de Ferris de Cumana son hoy el perenne recuerdo del vacio.
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