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En busca de un libro o
el descubrimiento de un complot
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Atodos nos ha pasado, como si de una pelicula se tratara, aquello de ir a un negocio por necesidad de adquirir algo y to-
parnos con un vendedor malencarado y desatento, o bien, con uno que desconoce la existencia de lo que pedimos; hace
poco entré a una de las tres librerfas que estin dentro del centro comercial mas concurrido de Maturin (MONAGAS) y pregunté
por una novela grafica de Arturo Pérez Reverte — Las aventuras del capitin Alatriste-, el vendedor; cuya edad calculé oscilaba entre
los 27 a 30 afios me mird con estupor mientras respondia que no tenfa “de eso”. Respiré, me armé de ternura y comprension
e intenté explicarle lo mas grafica y diafanamente posible qué era “eso” que yo estaba buscando, dos minutos después nuestro
amigo me sefialaba la seccién de libros infantiles y me decia : las comiquitas estan alla.

Agradeci su tiempo y decidi aventurarme yo mismo en la busqueda dentro de hileras de estantes que por su disponibilidad,
ubicacién y clasificacion delataban haber sido disefiados por un diestro y maquiavélico asesor de mercado,me dije: del descon-
cierto a la sorpresa en un instante se puede pasar cual truco de magia en esta sociedad. ¢ Dénde estd la literatura en esta libreria?,
porque libros habia y muchos , estantes repletos de una cornucopia impresa como para irritar a cualquier ambientalista. La cosa
era que lo que buscaba no aparecia por ningin lado. Cémo leer el tarot, hacerse rico en tres meses, dénde desechar a los adoles-
centes, la verdadera historia del verdadero amigo de un sobreviviente, fengshui para novatos, yoga para novatos, gufa para padres
novatos, camasutra- lésbico, gay y hetero ¢?-, ademas de gran cantidad de sagas adolescentes apoyadas en superproducciones
filmicas representaban el grueso del inventario. Nombres como Homero, Gabriel Garcia Marquez, Julio Cértazar, Frank Kafka,
Roémulo Gallegos,Horacio Quiroga y Julio Vernes (considerados por mi viejos y buenos amigos) no estaban, quizas por caducos
o por representar un mundo arcaico que pareciera no interesar a la generacion del celular y las apps. Pero otros cuya amistad es
mas reciente como Santiago Gamboa, Arturo Pérez Reverté y Leonardo Padura tampoco habian sido invitados a esta reunion.
Aun asi relegados a uno y otro lado en las faldas de los estantes pude encontrar uno que otro clasico de vieja edicion, y entre cu-
riosear y jorungar me vi transportado a una exclusiva joyerfa porque los precios- jay los precios!- no eran de libros sino de joyas.

Esta experiencia me llevé por los derroteros de la memoria para recordar momentos en los cuales era imposible salir de
una librerfa con las manos vacfas, me pregunté qué estaba sucediendo hoy, por qué es tan dificil encontrar un libro -mi libro, el
que queria- en una librerfa, posiblemente obedece a los estudios de mercado que direccionan lo editado a un publico especifico
-pero no en especial-,en cuanto al costo me consolé en elucubrar posibles respuestas que tangencialmente pasan por los costos
de produccion, secuelas de la mal llamada crisis econémica y el poco interés de los consumidores por la lectura literaria. Y como
pensar tanto no me iba a llevar por otro sendero que el de la ataraxia filoséfica escribi en el buscador de mi teléfono “libros mas
vendidos” por parecerme esta frase cliché la mas adecuada a la libreria en la que me encontraba y una de las primeras sugerencias
aparecié en ingles : zop 10 most read books in the world, la cliqueé y la infografia que apareci6 describia que los libros mas vendidos
en los ultimos 50 afios eran la biblia, las citas de Mao Tse Tung, E/ seior de los anillos, Harry Potter, Creprisculo, Piense y hdgase rico,
E/ alguimista, El cédigo Davinci, El diario de Ana Frank y Lo que el viento se llevd. Esta lista por si sola daba respuestas a mi duda bi-
bliofilica, quizas no era la librerfa en cuestién, sino yo que buscaba textos que no eran del agrado de las masas, la libreria sélo
obedecfa a un patrén moderno de franquicia y capital: la oferta y la demanda. Aqui me senti personaje de ficcién porque me vi
descubriendo un complot mundial en el cual una red internacional ejecuta un megaplan para lavar cerebros por medio de estra-
tegias de mercado generando un producto y su consumidor al mismo tiempo. Pasada esta dulce ensofiaciéon me forcé a aplicar
una légica mas fria y menos divertida para enderezar el entuerto que me agobiaba. Cual Sherlock me encontré reuniendo cyber-
datos y conjeturando bites para descubrir que esta tendencia es muy, pero muy normal (demasiado si me lo preguntan) dentro de
las sociedades “modernas” que conforman la gran aldea mundial, este patrén, cuyo origen no fue muy dificil rastrear, de cultura
pop y consumista del libro es conocida como infotainment, claro que este término abarca productos televisivos,impresos y de
la internet y obviamente es un término desarrollado en los Estados Unidos desde donde parece es posible controlar nuestros
gustos literarios en nuestra humilde ciudad. Globalizacién o el mundo es un pafiuelo.

No tuve mas alternativa que sosegar impetus y sentarme a calcular cudl serfa el siguiente movimiento de esta red que por
ahora llamaré “Vampiricorp” en tributo al Fantomas del amigo Cortazar. Y entre conjeturas y pensadera me hallé leyendo un
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articulo de revista de domingo donde casualmente el periodista y locutor Gabriel Torrelles dice que las tendencias de los pro-
ductos de consumo en el mercado editorial actual que es un fendmeno natural de la sociedad : “ no es cuestién de desmerecer
su valor literario, sino de comprender que la literatura, como todo lo demis se ha vuelto masiva, abusiva y (un aplauso por eso)
comercial”. S, el libro se ha masificado y su venta también, deberfamos estar felices de que la sociedad -la nuestra — este ganada
para la lectura , yo, mientras tanto, caminaré y preguntaré en otras librerias de la ciudad por Las aventuras del capitin Alatriste,
aunque la duda estaba sembrada en mi y no “descansaria hasta saber la verdad a cualquier precio”, no pude evitar reirme de mi
mismo mientras tecleaba esto.

Hste encuentro y desencanto con la libreria del centro comercial fue causante de que una serie de recuerdos siguieran acu-
diendo a mi cerebro, si ya sabfa medianamente qué sucedia en las librerfas, entonces ¢qué estaria pasando con la biblioteca?, .
Cuando era nifio, mi casa en el Alto de los godos por alld en los 80 del siglo pasado (naci en 1977), contaba con una sencilla y
pequefia biblioteca, claro que el televisor (el nuestro) era en blanco y negro; aun en las tardes pasaban a un superman obeso
con un peinado de acero, cosas como el juego de video, el teléfono celular, la television por cable, la pc, la lapto, las tablets y
cualquier otro gadyet eran argumento para una novela de George Orwell. Tal vez esa falta de distractores tecnolégicos permi-
tieron disfrutar mas del contacto primario con los libros; en las casas de vecinos y familiares contaban con un lugar para los
libros,enciclopedias que antes eran vendidas de puerta en puerta, libros escolares y novelas habia en las casas(en casi todas),
ademads habia bibliotecas publicas distribuidas en la cercania de los bartios y en las periferias de las escuelas. Pero hoy, la verdad
es otra, tanto que es posible contar con los dedos de las manos las casas de vecinos, conocidos y familiares que tienen un lugar
llamado “biblioteca”, ¢serd que si tienen pero digitalizada o acaso la nefasta Vampiricorp ha extendido sus téntaculos hasta los
hogares? , no lo sé, pero estantes que en apatiencia son diseflados para libros si tienen, estos en su mayotia estin ocupados por
la tv, equipos de sonido, fotos , peliculas y adornos varios, pero libros no hay. En cuanto a las bibliotecas publicas y escolares
en sus diferentes presentaciones, sé como padre, educador y lector que su presencia ha mermado en los alrededores, y, en las
escuelas y liceos donde he trabajado y adonde acuden mis hijos me consta que su papel es el de dep6sito de papeles que nadie
consulta y nadie lee, ocultos tras un cartel que reza su nombre: biblioteca. Este fenémeno es tal que hace unos dfas mis raros
hijos gemelos (morochos en lengua vernacula y raros no pot esto sino porque le gustan los libros) llegaron de la escuela con
los morrales cargados de libros que fueron execrados de la biblioteca hacia el patio sin explicacion alguna, (serd esto lo que un
colega llamo hace algun tiempo “escuela cementerio de libros”)... y donde se presencia desde entonces un festin vandalico donde
los libros vuelan desplumados y no por que hagan volar la imaginacién precisamente; esto ocurre en una escuela basica en las
inmediaciones del sector La Puente de la ciudad.

Y para motivar mas mi imaginacién sobre un posible complot, en dfas cercanos fui invitado y asistf a un taller sobre planifi-
cacion educativa,- dirigido a futuros docentes y educadores en ejetcicio-,disefiado por el Ministerio de Educacion, en el que nos
informaron que ahora este lugar dejara de llamarse asi-biblioteca- para ser re-bautizado con el acténimo C.R.A, esto es Centro
de Recursos Académicos. No estoy seguro de por qué el cambio de nombre haya resultado en el exilio de los libros al patio. Esta
reunién demostrd, eso quisieron hacer ver los voceros del ministerio, que si existe la preocupacién en torno al espacio dedicado
al libro y al ejercicio de la lectura, ademas de combatir la indiferencia latente ante una practica tan saludable para el espiritu que
viene aquejando a la sociedad. Dos caras de la moneda o mundos paralelos, que “vi con mis propios ojos”, y tan cietto que en
una misma ciudad tenemos en un extremo librerfas saturadas de textos de consumo masivo y en el otro bibliotecas metamot-
foseadas en coftres del olvido. Decidido a indagar mas sobre el problema me motivé a realizar una encuesta telefénica sobre la
existencia de la biblioteca “personal” como remanente de una cofradfa de cultores de un vicio-el libro- que no debe desaparecer,
por eso interpelé a mis allegados, colegas, amigos y familiares. Escribi en el teléfono un sms explicando el motivo de mi curio-
sidad, querfa y necesitaba saber si tenfan libros, (y no quetfa aceptar que los destinatarios callaran por estar como ausentes), qué
cantidad aproximada; y no sélo eso; también cuantos eran de literatura; porque ya estaba seguro que no todo objeto de papel
con hojas y letras de venta en la librerfa y presente en la escuela cumplia con lo minimo necesatio. Debo aclarar que en mi trabajo
como instructor universitario de literatura la mayorfa de mis colegas obviamente cumplirfan con ese requisito- ademas de que
esto setfa como hacer trampa de forma chévere- y con creces como se verd mas adelante, por lo tanto envié epistolas virtuales
a unos pocos y encaminé la investigacién informal hacia viejas amistades, familiares y estudiantes de confianza. El resultado
fue el esperado por mi con respecto a los colegas del ramo, y hasta sorprendente en unos casos, un viejo profesor y amigo neo-
granadino y especialista en linglistica me dijo que no sabe exactamente la cantidad pero son entre 3 y 4 mill, nada més y nada
menos y todos en fisico (para quienes nieguen la influencia de Borges y su biblioteca de Babel), aclara, porque en digital pueden
ser como 15mil, “oiga paisa no estoy seguro de la cantidad, pero estan a ti orden” me declaré con una carcajada. Sorprendido
por una coleccién tan prolija me comuniqué con otro profesor y escritor de paso, quien acaba de ser merecedor de un premio
en la mencién cuento, y este me confiesa que hace mucho que no compra libros impresos, es el administrador y creador de una
pagina web llamada Laberintos del tiempo, y alli maneja un cosmos casi ilimitado de textos, videos y “otras cosas” de toda clase,
¢literatura?, mucha, pero todo en digital porque es mas comoda, econémica y no ocupa espacio. En fisico tiene menos de 10
ejemplares entre las que estin textos de Jorges Luis Borges, Garcia Marquez y un par de biografias del libertador Simén Bolivar.
Interesante resultado este, con lectores de dos generaciones (podtian pasar por padre e hijo), con una misma inclinacién hacia la
literatura, pero la que disfrutan de formas distintas, totalmente valido. Por supuesto que entre sus bibliotecas hay textos politicos
, filoséficos, histéricos y de sociologia, entre otras menudencias. Con este inicié de respuestas me sentf parte de una logia, o una
secta secreta e iniciatica como la del valle de la muerte, la de los poetas muertos o la del techo del ceticeo.

En la universidad varios colegas- cuyos nombres reservo para protegerlos de los espias de la corporacién-,colegas y amigos
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me dieron la respuesta mas sincera y la que me demostré que un adicto a la lectura no cuenta sus libros, lleva un inventario
mental con la cifra “creoquesilotengo”. Uno de ellos quien es especialista en literatura inglesa, y otras artes, me dice “aproxima-
damente un cofiazo”, estan distribuidos en la sala, los pasillos, el cuarto, el garage y unas cuantas cajas que no se han revisado.
Esta tendencia a la coleccién de libros fue confirmada por otros acdlitos de la resistencia , (tranquilos amigos sus identidades
estan a salvo, lo aseguro por mis horas de entrenamiento con Trevanian) y mi persona, con coincidencias esperadas , no maneja-
mos una cifra exacta pero si una cantidad que bien llega a 600 o los supera, clasicos y literatura en su mayoria con una tendencia
menor a otros temas; por ahora los resultados eran alentadores , y es que cuando recogf las respuestas de mis amigos y familiares
no hubo sorpresas, por ejemplo un compadre, ingeniero en sistema, dice tener como 10 novelas de Tom Clancy, eso me dejé
en claro su tematica favorita, mientras que sus otros 20 libros son de ciencias relacionadas con su profesion. Otro aficionado al
heavy metal, educador en matematicas tiene como 15, entre estos se cuentan un par de Fernando Savater, otros de filosofia y
el resto sobre la ensefianza de la matematica en la educacién media. Hasta aqui estaba comprobando que el tamafio y tipo de la
biblioteca depende de la profesion y los gustos entre otras cosas . Satisfecho hasta ahora apunté la saeta de la curiosidad hacia
algunos de los estudiantes de la especialidad de lengua y literatura con los cuales he compartido algunos cursos y con quienes he
entablado filial amistad, y obviamente posibles reclutas para la lucha en contra de los detractores de las bellas letras, los consulté
por medio de mensajes de textos, forma segura y semi-impersonal para impedir traiciones y riesgos vanos, escogiendolos al azar
entre los contactos a 13 de ellos, las respuestas fueron inmediatas, y aunque algunos estin al inicio de su carrera, otros a la mitad
y algunos culminando las respuestas fueron increfblemente similares, aclaro que sus edades van desde los 19 afios hasta los 30, lo
que me demostré que la edad no es un factor determinante al momento de adquirir libros . S6lo dos de ellos dicen tener mas de
50 (s, 501) libros, de estos la mayoria son de autoayuda (libros de Paulo Cohelo, La culpa es de la vaca, etc.), y otros temas; pocos,
quizas una docena se relacionan con la literatura. El resto de los estudiantes afirmé no contar con mas de 25 libros y aunque
son estudiantes de literatura, este no es el tépico de mayor abundancia. El factor mds comun era la “literatura de aeropuerto”
o pildoras de sabiduria como le suelen decir por estos dfas. Sin perder la esperanza confirmé que los brazos de Vampiricorp se
estaban extendiendo.

Estos resultados me hicieron consultar otra infograffa, esta vez mi hemeroteca personal, y encontré un reportaje de El
Nacional con fecha del 28-04-2013, (tantas coincidencias arrojaban luz a la investigaciéon como para que Hércules Poirot se
intimidara con mis conjeturas) con relacién al dia del libro, apoyada en las estadisticas que aportaban el CENAL y el CERLAC,
y lo que encontré fue que los autores preferidos son: Rémulo Gallegos, Paulo Cohelo, Gabriel Garcia Marquez, Miguel Otero
Silva, Miguel de Cervantes, Pablo Neruda e Isabel Allende; en la lista de libros preferidos estan: la biblia, Dosia Birbara, Cien asios
de soledad, La culpa es de la vaca, Don Quijote de la mancha, El alquimista, Casas muertas, Harry Pottery El principito. Los porcentajes de la
data parecieron muy optimistas acotando que el 68,7 % de la poblacién se declara lector de periddicos; otro alto porcentaje elige
lo que lee porque le atrae el temasa un sorprendente 61,8% le gusta leer narrativa, un treinteypico por ciento “asegura” haber
leido entre dos y cuatro libros en los dltimos meses, la historia , la politica y lo social son la preferencia de un médico 40.9%,
la internet y los ciber-textos capturaron viralmente al 40,9%, y (st deciden creer esto) el 50,2 % - jla mitad de la poblacién!- lee
libros. Por momentos cref que estos resultados fueran mas de Narnia que de mi mundo, asi que ofreci sacrificios a los dioses y
proteccion a las musas para no desfallecer ante las calamidades. Cosas veredes amigo Sancho.
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