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Resumen

En este articulo, examinamos los rasgos resaltantes de la poética de Franz Katka en los
contenidos estéticos y politicos plasmados en Respiracion artificial de Ricardo Piglia. En
este sentido, analizamos las nociones deleuzeanas de literatura menor y micropolitica
conjuntamente con la poética de la Relacion (Glissant, 2002). El avance teorico de Glissant
estd relacionado pragmaticamente con los preceptos de la micropolitica deleuzeana en
algunos de sus conceptos basicos (segmentaridad, identidades de raiz y de rizoma). Hemos
utilizado una metodologia documental que revisa tedricamente las posibilidades de lectura
ofrecidas en la escritura kafkiana y pigliana y destaca esencialmente el rol del lector.
Concluimos con el hallazgo de una estética experimental que despliega rasgos de proyeccion
de lo minoritario a través de discursos que muestran tensiones culturales y lingliisticas
evidentes y, de forma particular, exhiben nuevas identidades étnicas presentes en el contexto
global (caos-mundo) de las tltimas décadas.
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Minority and writing. The kafkaesque poetics in Artificial Respiration (1980)
by Ricardo Piglia

Abstract

In this article, we examine the salient features of Franz Kafka's poetics in the aesthetic and
political contents embodied in Ricardo Piglia's Artificial Respiration. In this sense, we
analyze Deleuzean notions of minor literature and micropolitics in conjunction with the
poetics of Relation (Glissant, 2002). Glissant's theoretical advance is pragmatically related
to the precepts of Deleuzean micropolitics in some of its basic concepts (segmentarity, root
and rhizome identities). We have used a documentary methodology that theoretically reviews
the reading possibilities offered in Kafkaesque and Piglian writing and which essentially
highlights the role of the reader. We conclude with the finding of an experimental aesthetic
that displays features of projection of the minority through discourses that show evident
cultural and linguistic tensions and, in particular, exhibit new ethnic identities present in the
global context (chaos-world) of the last decades.

Keywords: poetics, Kafka, Piglia, minor literature.

Minorité et écriture. La poetique kafkaienne dans la Respiration Artificielle
de Ricardo Piglia (1980)
Resume

Dans cet article, nous examinons les traits saillants de la poétique de Franz Kafka dans les
contenus esthétiques et politiques incarnés par la Respiration Artificielle de Ricardo Piglia.
A cet égard, nous analysons les notions deleuziennes de littérature mineure et de
micropolitique en conjonction avec la poétique de la Relation (Glissant, 2002). L'avancée
théorique de Glissant se rapproche pragmatiquement des préceptes de la micropolitique
deleuzienne dans certains de ses concepts de base (segmentarité, identités racine et rhizome).
Nous avons utilis¢ une méthodologie documentaire qui examine théoriquement les
possibilités de lecture offertes par 1'écriture kafkaienne et piglienne et qui met essentiellement
en évidence le role du lecteur. Nous concluons avec la découverte d'une esthétique
expérimentale qui présente les caractéristiques de la projection des minorités a travers des
discours qui montrent des tensions culturelles et linguistiques évidentes et, en particulier,
exposent les nouvelles identités ethniques présentes dans le contexte global (world-chaos)
des dernieres décennies.

Mots clés : poétique, Kafka, Piglia, littérature mineure.
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Minoria e escrita. A poética kafkiana na Respiracido Artificial
de Ricardo Piglia (1980)
Resumo

Neste artigo, examinamos as caracteristicas salientes da poética de Franz Kafka no contetdo
estético e politico capturado na Respiracao Artificial de Ricardo Piglia. Neste sentido,
analisamos nog¢des deleuzianas de literatura menor e micropolitica em conjunto com a poética
da Relagdo (Glissant, 2002). O avango teorico de Glissant esta pragmaticamente relacionado
com os preceitos da micropolitica deleuziana em alguns de seus conceitos basicos
(segmentagao, identidades de raiz e rizoma). Utilizamos uma metodologia documental que
revisa teoricamente as possibilidades de leitura oferecidas na escrita kafkiana e pigliana e
destaca principalmente o papel do leitor. Concluimos com a descoberta de uma estética
experimental que exibe tracos de projecdo minoritaria através de discursos que mostram
tensdes culturais e linguisticas evidentes e, em particular, exibem novas identidades étnicas
presentes no contexto global (caos-mundo) das ultimas décadas.

Palavras-chave: Poética, Kafka, Piglia, Literatura Menor.
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1. Introduccion

Respiracion artificial (1980), la primera novela de Ricardo Piglia, se public6 hace poco
mas de cuarenta afios. De forma certera, en esta novela, distinguimos matices experimentales
de creacion estética y literaria (Camperos, 2007, Gallego Cuinas, 2019). Evidentemente, la
perspectiva politica resalta en esta novela a partir de la oposicion ideoldgica entre Borges y
Leopoldo Lugones; en la que destaca este ultimo como hombre ideologizado (Borges, 1992),
conservador y de pensamiento segregacionista distinto del discurso poéticamente transgresor
de Piglia. En este sentido, siguiendo esta perspectiva politica innegable en Piglia, hemos
examinado los rasgos resaltantes de la poética de Franz Kafka en los contenidos estéticos y
politicos plasmados en Respiracion artificial. Para tal fin, consideramos las nociones
deleuzeanas de literatura menor y micropolitica conjuntamente con la poética de la Relacion
(Glissant, 2002). El avance teorico de Glissant estd relacionado pragmaticamente con los
preceptos de la micropolitica deleuzeana en algunos de sus conceptos basicos
(segmentaridad, identidades de raiz y de rizoma). Palpablemente, recurrimos a una
metodologia documental que permita explorar teéricamente las posibilidades de lectura
ofrecidas en la escritura kafkiana y pigliana para, en cierta manera, enfatizar el rol del lector.
Asi, nuestro estudio concluye esencialmente con el hallazgo de una estética experimental que
despliega rasgos de proyeccion de lo minoritario a través de discursos que muestran tensiones
culturales y lingtiisticas evidentes y, de forma particular, exhiben nuevas identidades étnicas

presentes en el contexto global (caos-mundo) de las ultimas décadas.

2. Micropolitica y escritura

En cierto sentido, la estructuracion politica occidental toma forma en el discurso
pigliano y la sospecha del cruce coincidencial Hitler-Kafka en Respiracion artificial refiere
un contexto segmentarizado que ilustra la historia recursiva del mundo, tal como la postulaba
Gianbatista Vico hace siglos. Gilles Deleuze y Félix Guattari resumen su lectura de estos
procesos de segmentarizacion individual y social en su libro Mil mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia (2010) al describir que “cada segmento representa (...) un proceso: (...)
terminamos un proceso y ya empezamos otro, (...) la escuela nos dice, ‘ya no estds en
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familia’, el ejército dice ‘ya no estas en la escuela
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criticos franceses “unas veces los segmentos diferentes remiten a individuos o a grupos
diferentes, otras es el mismo individuo o grupo el que pasa de un segmento al otro” (p. 214).
Para estos criticos, las formaciones sociales occidentales responden a estructuraciones
basadas en encadenamientos de agenciamientos. En este sentido, los agenciamientos se
dividen en dos dimensiones: 1) maquinica y 2) de enunciacion. En cualquier caso, la primera
regla concreta de cualquier agenciamiento seria “descubrir la territorialidad que engloban,
pues siempre hay una: en su basurero o en su banco, los personajes de Beckett se hacen un
territorio” (2010, p. 513). A partir de estos dos tipos de agenciamientos que fungen como
elementos ensambladores se propone la nocion cartografica de doble articulacion deleuzo-
guattariana en la que los ejes lineales, a saber, el contenido (lo pragmatico) y la expresion (lo
semiodtico) se interceptan en puntos distintos de una méaquina social abstracta y asi se generan
los acontecimientos. Sin embargo, Deleuze y Guattari aclaran “Territoriales, los
agenciamientos siguen perteneciendo, (...) a los estratos; al menos (...) en un aspecto. Y,
bajo ese aspecto, en todo agenciamiento se distingue el contenido y la expresion” (p. 513).
Lo que indica que “‘si el agenciamiento no se reduce a los estratos es porque en ¢l la expresion
deviene un sistema semiotico, (...) y el contenido un sistema pragmatico (...). Es la doble
articulacion rostro-mano, gesto-palabra, y la presuposicion reciproca entre ambos (p. 514).
Estos criticos y filosofos proponen que la intercepcion de los elementos esenciales de
la doble articulacion (contenido/expresion) establece una nueva relacion que no aparecia en
los estratos. Al parecer, se trata de transformaciones incorporales atribuidas a las maquinas
abstractas sociales. De esta manera, se sefiala que “en los estratos, ni las expresiones
formaban signos, ni los contenidos pragmata, por eso no aparecia esa zona autobnoma de
transformaciones incorporales expresadas por las primeras, atribuidas a los segundos™ (p.
514). Sin embargo, es evidente que estos regimenes de signos y las transformaciones que se
producen desde sus aplicaciones pragmaticas se establecen solo en los estratos
“antropomorfos”, debido a sus organizaciones especificas -el grupo, la manada- y se advierte
que, de cualquier forma, “atraviesan todos los estratos y los desbordan”. Asi, los regimenes
de signos podrian considerarse estratos que subyacen en estratos mas generales.
Palpablemente, Deleuze y Guattari indican que la territorialidad del agenciamiento,

conformado por la expresion y el contenido, es el primer eje de este constructo. El segundo
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eje paralelo corresponderia a las lineas de desterritorializacion que atraviesan y arrastran
este primer eje. Estas lineas ya no presentarian la expresion o el contenido, sino “tnicamente
materias no formadas, fuerzas y funciones desestratificadas” (p. 514); es decir, la
territorializacion y su concepto contrapuesto de desterritorializacion. Por eso, se argumenta,
entonces, que “el agenciamiento es tetravalente: 1) contenido y expresion; 2) territorialidad
y desterritorializacion. Como los cuatro aspectos en el ejemplo de Kafka” (p. 515).

Senalamos anteriormente que los agenciamientos, ensamblados dentro de una doble
articulacion contenido-expresion, se encuentran también recorridos por lineas que
territorializan o desterritorializan. Asi, dentro de estas lineas que recorren el agenciamiento,
Deleuze y Guattari distinguen tres tipos fundamentales, a saber: lineas de corte, linea de
fisura, linea de ruptura; en otras palabras “la linea de segmentaridad dura, o de corte molar;
la linea de segmentacion flexible, o de fisura molecular; la linea de fuga o de ruptura,
abstracta, mortal y viviente, no segmentaria” (p. 204).

Las lineas de segmentaridad se explican en un contexto de oposiciones binarias al estilo
de letrado-iletrado para recordar algunas de las bases del pensamiento sarmientino
(Sarmiento, 1993) de la Argentina decimondnica. Dicen Deleuze y Guattari que estas lineas
de segmentaridad reflejan puntualizaciones, preguntas y respuestas como toda lo6gica binaria.
Las lineas de flujo, de conexion rizomatica, fisuras interconectadas reflejarian
interpretaciones, quizas, verdades paralelas, inclusive silencios. Asimismo, tenemos las
lineas de fuga, denominadas por Deleuze y Guattari como lineas de muerte. La linea de fuga
es una linea de desterritorializacion méaxima del rizoma que restituye el orden de manera
positiva o negativa. De esta forma, el suicidio del anarquista Erdosain', la mdquina de guerra
del régimen nacionalsocialista durante la Segunda Guerra Mundial ilustra esas lineas de

muerte o de aniquilacion. Ciertamente, estos criticos y tedricos franceses sefialan que no es

YEn Teoria de la prosa (2019), Piglia se refiere a Erdosain como el sujeto que busca algo fuera de lo cotidiano,
el que irrumpe y revoluciona: “[en Los sietes locos] Erdosain es acusado de una estafa y (...) se va a Temperley
como quien va a otro mundo. Va a ese lugar donde por fin puede pasar algo, aunque sea terrible, aunque sea la
angustia, que es el modo en que Erdosain habla de su vida. “Es la jodida angustia”, dice todo el tiempo, pero es
eso lo que busca, todo ese universo que esta fuera de lo cotidiano. Por lo tanto, él pasa al mundo de los
marginales en el sentido mas amplio que ustedes se puedan imaginar. No solamente el de los malandras y las
prostitutas, sino también el de los inventores de barrio, de los filosofos delirantes, y de todo lo que pueda
considerarse que esta en el borde de lo social” (Piglia, 2019, p. 136).
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constante que la linea de fuga se desborde negativamente en tramos bruscos de aniquilacion
o muerte. Existe la posibilidad de la restitucion positiva del orden; de reconstruccion, lo que
genera asi una nocion de linea de fuga positiva.

En el nacionalsocialismo se observan desbordamientos criticos, rupturas de
segmentaridades a través de la puesta en marcha de una mdquina de guerra que, como parte
del Estado, olvida su rol primario de defensa y se concentra en el aniquilamiento del enemigo
y en ultima instancia, en el auto-aniquilamiento como vemos en la suerte asumida por el
Sexto Ejército aleman en el Volga, especificamente en Stalingrado en el invierno de 1944.

En un primer momento, el Estado, en su operatividad general, no so6lo ejerceria una
funcién de clasificador de segmentos para decidir cudles son aptos para la supervivencia y
cudles no, “sino que posee en si mismo su propia segmentaridad y la impone” (p. 215).
Refieren Deleuze y Guattari que el sistema politico moderno “es un todo global, unificado y
unificante” (p. 215) y “pone de manifiesto todo tipo de compartimentaciones y de procesos
parciales que no se continuan entre si sin que se produzcan desfases o desviaciones. La
tecnocracia posee por division del trabajo segmentario (incluso en la division internacional
del trabajo)” (p. 215). De esta manera se plantea la existencia de la burocracia debido a la
compartimentacion de los despachos: “La jerarquia no solo es piramidal, el despacho del jefe
esta (...) tanto al final del pasillo como en lo alto del edificio. (...) la vida moderna no ha
suprimido la segmentaridad, sino que, por el contrario, la ha endurecido” (p. 215).

No es nuestra intencion en este estudio oponer radicalmente lo segmentario y lo
centralizado. Sin embargo, la sociedad moderna ha creado maquinas abstractas que delimitan
cierto tipo de jerarquizaciones que influyen en los procesos de devenir del individuo inmerso
en ella. En el caso de la maquina burocratica europea, representada magistralmente en la
ficcion por Franz Kafka, Gregorio Samsa enfrenta un proceso no tan evidente de aniquilacion
que consiste en su repliegue a los estratos esenciales de la mdquina abstracta en cuestion:

deviene escarabajo, deviene insecto. Recordemos el siguiente fragmento de La metamorfosis:

iAy Dios! -dijose entonces-. Que cansada es la profesion que he elegido! Un dia
si y otro también de viaje. La preocupacion de los negocios es mucho mayor
cuando se trabaja fuera que cuando se trabaja en el mismo almacén, y no
hablemos de esta plaga de los viajes: cuidarse de los enlaces de los trenes; la
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comida mala, irregular; relaciones que cambian de continuo, que no duran nunca,
que no llegan nunca a ser verdaderamente cordiales, y en que el corazén nunca
puede tener parte. jAl diablo con todo! (Kafka, 2000, p. 4).

Gegrorio Samsa se esfuerza en creer que ha escogido una profesion. Sin embargo, en
realidad ha devenido sumiso a su labor. La intencion de exaltar cualquier ideal yoistico queda
anulada desde el principio por un proceso de devenir insecto que no tiene retorno, al menos
desde su vivencia personal. La contigiiidad en los cuartos del edificio burocratico recuerda
posiblemente los compartimientos lineales que componen el proceso de devenir animal o
insecto o simplemente el devenir en si mismo; lo que llamaban Deleuze y Guattari el “formar
un bloque que circula segun su propia linea entre los términos empleados y bajo las relaciones
asignables” (p. 245). De forma particular, los procesos de devenir en los individuos
pertenecientes a una sociedad quedan francamente moldeados por el rol jugado por el Estado
como regente e impositor de la ley. En Respiracion artificial, la coincidencia espacio-
temporal de Hitler y Kafka® demanda la referencia inevitable a la poética borgeana en cuanto
al tema del traidor y del héroe y visibilizarian una organizacion especifica de estructuraciones
politicas europeas involucradas en los grandes conflictos bélicos del siglo XX, lo que autoriza
el analisis de estos conflictos desde la relacion interpretativa texto-contexto, propio del

planteamiento deleuzeano.

3. Hitler como precursor de Kafka. En oposicion a una poética de lo diverso
En 2002, Edouard Glissant analiza su concepto de poética de la relacion y reflexiona
sobre las identidades rizomaticas 'y de raiz (2002, p. 26). Glissant propone esta poética como

un imaginario que comprende las fases de una identidad de relacion entre distintos pueblos.

2 En nuestro estudio titulado “Inmigracion y paranoia. La historia multicultural de la Argentina en la narrativa
de Ricardo Piglia” (2020) revisamos que Piglia, o en este caso Emilio Renzi, en Los Diarios de Emilio Renzi.
Un dia en la vida (2017), “nos confiesa, sin proponérselo, de donde vino su idea de la representacion del cruce
entre Hitler y Kafka en Respiracion artificial. Y asi claramente hemos percibido su representacion del “artista
fracasado” que presencia y augura la llegada del mal superior. La nostalgia de Munich, “ciudad de las artes”,
que experimenta Hitler, contrasta con la opresion para expresarse sentida por Kafka en Praga debido al hecho
de ser judio, hablante de yiddish. Kafka es un equilibrista que camina en la cuerda floja como ha escrito Piglia
en Respiracion artificial. La situacion de extrafieza experimentada por el extranjero hace que su posicion
periférica lo convierta en “el naufrago de todos los naufragos” (Piglia, 2018, p. 10) o en el equilibrista suicida
que atraviesa una cuerda que no lo puede sostener” (Camperos, 2020, p.49).
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Asi, esta identidad de relacion contrastaria con las visiones atomicistas culturales que se
sustentan en el etnocentrismo y la intolerancia étnica y cultural.

En correspondencia con estas identidades atavicas, vemos en Respiracion artificial
referencias discursivas en torno a Hitler como precursor de Kafka. En la novela de Piglia,
Tardewski, el filosofo que queria doctorarse en Cambridge, examina en presencia de Renzi
su descubrimiento de un encuentro entre Hitler y Kafka hacia los anos de 1909 y 1910.
Tardewski llega a este descubrimiento “extraordinario” (Piglia, 2001, p. 177) a través de un
fortuito incidente ocurrido en la biblioteca mientras se disponia a revisar algunos libros para
su tesis doctoral en filosofia titulada Heidegger en los presocraticos. Esta tesis nunca se
concluy6 debido al desbarajuste que produjo la guerra en la vida de este personaje. En todo
caso, Tardewski reviso por vez primera el libro de tendencias fascistas Mein Kampf, dictado
por Adolfo Hitler “en el castillo de Landsberg, en 1924, mientras purgaba (...) una pena de
seis meses de condescendiente prision” (Piglia, 2001, p. 191). Para el filésofo Tardewski, su
hallazgo se debia a algo més que la simple coincidencia. En cierta forma, Tardewski revela
su percepcion individual de haber notado un evento significativo construido a través de
vinculos y asociaciones que €l considero pertinentes. A proposito de este proceso asociativo,
Piglia relata en El ultimo lector (2005) las diferentes perspectivas de lectura que deben
considerarse en un texto y Tardewski revisa estas distintas perspectivas en su lectura. Para
Tardewski, saber leer equivaldria a establecer las asociaciones remitidas por los libros
estudiados. Las referencias metatextuales, rasgo de estética borgeana, aparecen con cierta
regularidad en Respiracion artificial tal y como vemos en la “anotacion marginal” destacada
por Tardewski en el libro de Hitler. En Piglia, las constantes referencias a otros textos -reales
y ficticios- se hacen también presentes como en las Ficciones de Borges. Evidentemente, la
posibilidad del encuentro entre Hitler y Kafka no viola el principio de verosimilitud de la
narracion. Sin embargo, lo que se presume como efecto creativo resultante de este encuentro
se torna lo suficientemente sugerente y desplaza cualquier centralizacién en el encuentro
mismo. En 2005, en su critica a Respiracion artificial, Osvaldo de la Torre diserta al respecto
y propone leer a Kafka desde Hitler y nos explica que “Esta pareciera ser la propuesta de
Tardewski. Como Renzi, su método de lectura es perspicaz y agudo, inesperado y sagaz. No

hay ficcion ni historia invariables, sino ficcion histdrica, historia ficticia” (De la Torre, 2005).
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En este sentido, la propuesta borgeana sobre los precursores plantea la influencia de lo
posterior sobre lo anterior en términos de lectura literaria. Borges propone en su texto “Kafka
y sus precursores” (1996) consideraciones esenciales al respecto y es preciso referirlas

textualmente:

Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado [desde escritos de
Zenodn hasta poemas Browning] se parecen a Kafka; si no me equivoco, no todas
se parecen entre si. Este ultimo hecho es el mas significativo. En cada uno de
estos textos estd la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si Kafka
no hubiera escrito, no la percibiriamos; vale decir, no existiria. El poema “Fears
and scruples” de Robert Browning profetiza la obra de Kafka, pero nuestra
lectura de Kafka afina y desvia sensiblemente nuestra lectura del poema.
Browning no lo leia como ahora nosotros lo leemos (1996, p. 89).

El proceso de actualizacion de la lectura propuesta por Borges se enfoca en el rol del
lector como ente territorializador de los textos a partir de la trascendencia de los mismos en
un contexto determinado®. De alli, inferimos la presuncién de Deleuze y Guattari sobre
regimenes de signos que se desarrollan ampliamente en contextos mediados por artefactos
culturales como podria ser el lenguaje y su estrecha relacion a la produccion literaria. Asi,

Borges enfatiza en “Kafka y sus precursores’:

En el vocabulario critico, la palabra precursor es indispensable, pero habria que

tratar de purificarla de toda connotacion de polémica o de rivalidad. El hecho es
que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcion
del pasado, como ha de modificar el futuro. En esta correlacion nada importa la
identidad o la pluralidad de los hombres. El primer Kafka de Betrachtung es
menos precursor del Kafka de los mitos sombrios y de las instituciones atroces
que Browning o Lord Dunsany (pp. 89-90).

3 En Teoria de la prosa, Piglia examina con detenimiento el rol creativo del lector. En este sentido, hace
referencias a varios textos de Onetti y su posible interpretacion. Esto lleva a Piglia a comparar al lector con un
traductor que impone una forma particular de leer un libro: “Los que tienen experiencia en la traduccion sabran
que el traductor (...) siempre fija una reescritura, también hay traducciones muy libres y traducciones muy
fieles y en el medio de ambos polos, en el juego de esas dos tensiones, estan las buenas propuestas. Hay
versiones que giran para el lado de la libertad total y otras que se manejan en una literalidad mas dura. El
traductor de un libro impone su manera de leer ese libro y siempre hace aparecer otra cosa, por eso los clasicos
tienen que volver a ser traducidos, porque el traductor fija incluso el estado de la lengua en ese momento, y ese
estado cambia constantemente” (p. 213).
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En este sentido, consideramos de fundamental importancia remitirnos a ciertas
nociones de espacialidad y territorialidad que, siguiendo algunos preceptos de los estudios
culturales, extraen la sustancia de lo que implica este “leer a Kafka desde Hitler”, desde el
punto de vista del proceso de creacion literaria y su relacion con el contexto en cuestion. Por
ello, nos remitimos al texto Introduccién a una poética de la relacién de Eddouard Glissant
y algunas de las nociones esenciales alli planteadas.

En su apartado titulado “lenguas y lenguajes”, Glissant se ocupa de dos aspectos
fundamentales dentro de los estudios culturales: la repeticion (lingiiistica, cultural,
tradicional) y la nocion de lugares comunes. Los lugares comunes corresponden a espacios
en los que una idea sobre el mundo se confirma (2002, p. 35). Estos lugares conciernen a los
puntos de interseccion lingiiistica y cultural entre individuos pertenecientes a contextos
sociales plenamente distintos. El café Arcos en Praga funcionaria como un lugar comun que,
desde la ficcion, intercepta las diversidades de pensamiento en el ambiente cultural de la
Praga en los afios 1909-1910. La evasion del servicio militar por parte de Adolfo Hitler hace
posible la convergencia temporal ficticia de estos dos personajes. La trascendencia de este

encuentro sobre la obra de Franz Kafka se sugiere en Respiracion artificial:

Los datos y las evidencias son tan claras que me parece imposible que nadie se haya
dado cuenta. (...) hay dos cartas de Kafka donde se refiere a un exiliado austriaco
que frecuenta el Arcos. En una, dirigida el 24 de noviembre de 1909 a su amigo
Rainier Jauss, Kafka habla de ese extrafio hombrecito que dice ser pintor y que se ha
fugado de Viena por un motivo oscuro. Se llama Adolf, dice Kafka, me dice
Tardewski (...). Se llama Adolf'y su aleman tiene un acento extrafio, aunque no mas
extrafas son las historias que cuenta. Extrafias al menos para quien se dice pintor,
porque los pintores son mudos (...). La segunda es una carta a Max Brod, escrita
(...), el 9 de diciembre de 1909, donde Kafka le habla de un manuscrito, muy
posiblemente uno de los borradores de Preparativos de una boda en el campo, que
habia llevado el dia antes a la casa de Brod para leerlo. Ayer, lee Tardewski y aclara,
se trata del final de la carta. Ayer al discutir el manuscrito yo me encontraba todavia
bajo los efectos de mi conversacion con Adolf, de quien en ese momento no te hablé.
El habia dicho ciertas cosas y yo pensaba en ellas y es muy posible que debido al
recuerdo de esas palabras se haya deslizado alguna torpeza, alguna sucesion que solo
en secreto sea extrafia (....) (p.205).
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Las conversaciones de Hitler con Kafka tienen aparentemente un efecto determinante
en lo que seria la expresion, a partir de las concepciones criticas-tedricas de Deleuze y
Guattari, de la obra posterior del autor judio.

La voluntad de Hitler de ejercer el poder sobre los demas individuos despliega rasgos
autoritarios orientados a la imposicioén de un poder representado por una maquina abstracta
estatal sobre la que Hitler tendria control absoluto afios més tarde. Esto sefala abiertamente
una posicion del judio como elemento subordinado a una maquina de opresion
institucionalizada y que quedaria exhibida por el fascismo exacerbado. Deleuze y Guattari
distinguen claramente entre un Estado fascista y un Estado totalitario. Estas diferencias se
sustentan en una nocion central especifica en ambos regimenes: la maquina de guerra. Esta
nocion corresponde a “la emision de cuantos de desterritorializacion, el paso de flujos
mutantes” (p. 233). La mdquina de guerra “no tiene por objeto verdadero la guerra” sino que
se trata de un fragmento que se desprende de los aparatos de Estado. Todo Estado invierte
recursos humanos y materiales en la formacion de esta maquina de guerra. El Estado requiere
de ella para autodeterminarse y marcar lineas duras de segmentacion con respecto a las demas
naciones.

Para Deleuze y Guattari, el poder genera la necesidad de una maquina de guerra y se
debate entre dos lineas a la vez. Una linea de “segmentos duros, de su sobrecodificacion y
resonancia” y otra linea que refiere “las segmentaciones finas, la difusion e interacciones”
(2010, p. 232). La primera tendria relacion con una logica binaria en la que impera la
dialéctica del amo y el esclavo. La segunda vendria a referir un punto de interaccion en el
manejo de los poderes, lo que implica la condicion intermitente de “poderoso” y “no-
poderoso” ya que, en un mismo individuo, el poder se encuentra disperso entre numerosos
elementos o componentes del régimen significante en cuestion. Deleuze y Guattari precisan
que no existe individuo de poder “que no salte de una linea a la otra, y que no haga alternar
un pobre y un gran estilo, el estilo populachero y el estilo Bossuet, la demagogia de café y el
imperialismo del alto funcionario” (p. 232). Se vislumbra también la imposibilidad de manejo
absoluto del poder por un solo individuo en un mundo de “flujos mutantes”. Asi, Deleuze y
Guattari sefialan que “es precisamente su impotencia la que hace que el poder sea tan

peligroso. El hombre de poder no cesara de intentar frenar las lineas de fuga, y para ello
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tomard, fijara la maquina de mutacion en la maquina de sobrecodificacion (p.232). De esta
forma estos criticos explican que el hombre de poder solo puede lograrlo “creando el vacio
(...), fijando primero la propia maquina de sobrecodificacion, manteniéndola en el
agenciamiento local encargado de efectuarla, en resumen, dando al agenciamiento las
dimensiones de la maquina: asi sucede en las condiciones artificiales del totalitarismo o del
‘aislamiento’ (p. 232).

Asi, la diferencia entre el totalitarismo y el fascismo, en el analisis deleuzo-
guattariano, implica la apropiacion por parte del Estado de la maquina de guerra en el caso
del fascismo. En los regimenes fascistas, la mdquina de guerra ya no es un fragmento
(componente) de los aparatos del Estado. En este caso, la mdquina de guerra se desborda en
una linea de fuga aniquilante que se transforma en guerra contundente y puede inclusive
volverse contra el Estado mismo provocando su destruccion. De esta manera Deleuze y

Guattari deducen:

En el fascismo, el Estado es mucho mas suicida que totalitario. En el fascismo
hay un nihilismo realizado (...) que se esfuerza en obstruir todas las posibles
lineas de fuga, el fascismo se construye en una linea de fuga intensa, que el
mismo transforma en lineas de abolicion y destruccion puras. Es curioso
constatar como, desde el principio, los nazis anunciaban a Alemania lo que
ofrecian: a la vez éxtasis y muerte, incluida la suya propia y la de los alemanes.
Sabian que iban a perecer, pero que su aventura no acabaria ahi, seria
recomenzada (...) (p. 233).

El fascismo aleman se transformé ciertamente en esta maquina que desbord6 en su
linea de muerte asi como también lo hizo el fascismo ruso. La diferencia entre estos dos tipos
de fascismo yace probablemente en el desbordamiento de la maquina de guerra alemana
como linea de fuga contundente, total y (auto)aniquilante. El sacrificio del Sexto Ejército
alemdn en Stalingrado, el grupo armado estratégicamente mas relevante del Tercer Reich,
marc6 la caida absoluta e irrefrenable del nacionalsocialismo.

En El proceso de Kafka, Joseph K. representa un modelo del individuo como entidad
neutralizada ante el poder, y este poder visto como la mdaquina de guerra desbordada,
enjuicia y ejecuta a Joseph K., sin siquiera conocerse cudl fue el delito cometido. Asi procede

una linea de fuga en un despliegue negativo, voraz y destructivo.
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En Kafka: Por una literatura menor (1999),Deleuze y Guattari han reflexionado en
torno a este sometimiento del personaje primordial de E/ proceso ante la ley: “En El proceso,
K. no se rebela en contra de la ley, y se pone voluntariamente del lado del poderoso (...):
empuja a Franz, (...) aterroriza a un acusado agarrandolo del brazo; se burla de Block en casa
del abogado” (1999, p. 70). Estos criticos consideraron la posibilidad de defender las
interpretaciones realistas y sociales en el desempefio literario de Kafka (1999, p. 70), y estas
interpretaciones eran permisibles ya que se oponian binariamente a la eventualidad de la no-
interpretacion absoluta porque era necesario: “(...) hablar de los problemas de una literatura
menor, [y] de la situacién de un judio en Praga (...)” (p. 70). La posicion asumida por Kafka,
como representante de una literatura menor, se enmarca dentro de los limites de lo politico.
Su posicionamiento queda interpretado por Tardewski como una representacion literaria que
analiza, en su funcion de vidente, las tendencias fascistas presentes ad hoc en el Mein Kampfe
de Hitler.

Tardewski, en su racionalismo filos6fico, reconsidera los contenidos plasmados por
Kafka en La metamorfosis, El proceso 'y El castillo asi como lo escrito por Hitler en Mi lucha.
Las ansias de poder por parte de estos dos excluidos, Hitler de la Academia de Bellas Artes
de Viena y Kafka en su condicion de judio en una ciudad poco inclusiva, autorizan nuestras
sospechas sobre los suefios de grandeza y poder que se realizan en la neutralizacion y

sometimiento de los demas individuos ante una voluntad absoluta:

Kafka, el solitario, dice Tardewski, sentado en una mesa del café Arcos, en Praga,
febrero de 1910, y enfrente Adolf, el pintor, un Tittorelli falso y casi onirico. Con
su estilo, que ahora nosotros conocemos bien, el insignificante y pulguiento
pequefioburgués austriaco que vive semiclandestino en Praga porque es un
desertor, ese artista fracasado que se gana la vida pintando tarjetas postales,
desarrolla frente a quien no es pero ya comienza a ser Franz Kafka, sus suefios
gangosos, desmesurados, en los que entrevé su transformacion en el Fiihrer, el
Jefe, el Amo absoluto de millones de hombres, sirvientes, esclavos, insectos
sometidos a su dominio, dice Tardewski.

La palabra Ungeziefer, dijo Tardewski, conque los nazis designarian a los
detenidos en los campos de concentracion, es la misma palabra que usa Kafka
para designar eso en que se ha convertido Gregorio Samsa una mafana, al
despertar (Piglia, 2001, p. 208).
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Tardewski, estudioso interesado en Wiggestein y su Tractactus Logico-Philosophicus
(1921), establece conexiones semanticas que le permiten elaborar sus determinaciones. La
linea vinculante entre Mi lucha y El proceso enlaza ciertas concepciones fascistas que
desbordarian en la revolucion nacionalsocialista propuesta por Hitler hasta encontrar sus
lineas de fugas en el escalofriante genocidio y el antisemitismo que, siguiendo los preceptos
de Deleuze y Guattari, constituirian puntos de ruptura abrupta, negativa e inevitable. La
referencia al pintor Tittorelli en Respiracion artificial no es irrelevante. El poder concedido
a Tittorelli en El proceso le permite decidir cual sera el tipo de absolucion que Joseph K.
deberia tener y se convierte, de esta forma, en una metafora del absoluto poder concedido a

un supuesto Fiihrer, simbolizacion de un “tribunal”, en un régimen fascista excedido:

“;Qué es esto?”, preguntd al pintor. “;De qué se asombra?”, preguntd éste

extrafiado a su vez. “Son las oficinas del tribunal. ;No sabia que aqui hay oficinas

del tribunal? Las hay en casi todas las buhardillas, ;por qué no las iba a haber

aqui? Mi estudio pertenece también a las oficinas del tribunal, pero el tribunal lo

ha puesto a mi disposicion.” K. no se asusto tanto por el hecho de que también

alli hubiese encontrado oficinas del tribunal; mas bien se asustd de si mismo, de

su ignorancia respecto a los asuntos judiciales. Le parecia que una norma

fundamental para la conducta de un acusado era estar siempre preparado, no

dejarse sorprender nunca, no mirar desprevenido a la derecha, mientras tenia un

juez parado a la izquierda, y €l siempre contravenia aquella norma fundamental

(Kafka, 2001, pp. 163-164).

La contigiiidad de los sucesos (como en las oficinas) es una caracteristica narrativa en
El proceso y articula los eslabones de un poder aniquilante, como lo define Deleuze y
Guattari, que se percibe como unico, absoluto y neutralizante: el fascismo. La impresion bien
punteada de una vigilancia persistente incita y alude a la existencia de un ente superior que
todo lo ve, que todo lo juzga y del que nadie puede escapar. Se trata de una ley suprema que
mira, clasifica y destruye todo lo que no se le somete y que, al desbordarse negativamente,
consigue asimismo su propia destruccion. Sin embargo, ;cOmo se compagina esta
neutralizacion abrupta con una nocion de aparente oposicion como la poética de la relacion
postulada por Glissant y referida al principio de este estudio? Retornemos a Glissant.

Glissant argumenta que la literatura, en su relacion con la cultura, muestra una

concepcion del mundo que delimita, contextualiza e identifica los rasgos culturales
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dominantes de los grupos que refieren. Por esta razon, Glissant exalta lo que considera la
nueva tarea del artista y la plantea como una intervencion en una lucha cultural que promueva
algo mas que la tolerancia cultural y racial. Esto constituiria la aceptacion plena y consciente
de un mundo diverso que no atentaria contra las culturas fundacionales sino que las
enriquecerian”.

En Introduccion a una poética de la relacion, Glissant define las nociones de
pensamiento de raiz 'y pensamiento de rizoma y explica que “la raiz Unica es aquella que
causa la muerte de todo lo que la rodea, mientras que el rizoma es aquella raiz que se extiende
en busca de otras raices” (2002, p. 59). De esta manera, el concepto de identidad rizoma
incluiria a las culturas compuestas: las culturas de la criollizacion. Las culturas atavicas (lo
fundacional, lo hegemodnico) serian, en contraposicion, una suerte de identidades de raiz:
territorio de dominacién y exterminio de lo insurgente. La perspectiva de este teorico nacido
en la isla de La Martinica apunta a definir la identidad rizoma como un ente de funcionalidad
positiva, lo que contrasta con los postulados deleuzeanos en los que un rizoma devendria
alternativamente en una entidad desestabilizadora que despliega lineas de fuga intensas
(auto)destructivas como ocurriria en el fascismo nacionalsocialista. En Respiracion artificial,
Hitler, desde su condicion de artista fracasado, asume una posicion de precursor de artista
incipiente; un escritor que trabaja desde la exclusion impuesta hegemonicamente por su

religion. La escritura pigliana en Respiracion artificial construye un rizoma por su

4 En Teoria de la prosa, Piglia refiere la funcion politica que tendrian los textos literarios y lo intrinseco a la
tematizacion de la literatura con lo real: “Todas las formas de construccion politica giran alrededor de (...)
quien expresa la verdad de qué o, mejor, quien expresa la verdad pero debe ser acallado. (...) El discurso politico
esta obligado a tematizar y a poner la verdad como un elemento interno a su funcionamiento. (...) La literatura
es el lugar donde esta tematizacion sucede de la manera mas elaborada, mas formalizada y mas perfecta, por
eso ha servido como laboratorio de los discursos sociales y en ciertas discusiones de la filosofia y de las ciencias
humanas. Derrida, Deleuze, Lyotard, Jameson, digamos los filésofos actuales, los que estan discutiendo
situaciones alrededor del estatuto de lo escrito, discuten basicamente con las técnicas y los métodos de la
investigacion literaria y usan a la literatura como un elemento muy importante. Asi lo hizo Freud, lo hizo Lacan
y lo hizo Marx, que formalizd, basado en Shakespeare, cierto tipo de metafora alrededor del dinero. La literatura
es un ambito donde estas cuestiones sobre la incertidumbre y lo real estan planteadas” (p.157).

5> En el caso de estudios criticos especializados en América Latina, Josefina Ludmer expone en su analisis de
las literaturas postautonomas “la convivencia de diferentes regimenes de temporalidad que se relacionan de
manera oblicua con fendmenos como las luchas populares o la constitucion del Estado” (De Rosso, 2021, p.
19) En palabras de Ludmer, la literatura en el régimen postautonomo “no es anti ni contra sino alter, (...) no
hay un corte total con lo anterior, (...) el pasado esta presente en el presente y persiste junto con los cambios”

(Ludmer, 2021, p.315).
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contraposicion a la escritura sarmientina defensora de los ideales unitarios del siglo XIX
(Sarmiento, 1993). Kafka y su literatura constituyeron un rizoma por su posicionamiento
politico de resistencia frente a lo centralizado.

En su apartado “cultura e identidad”, Glissant introduce su nocion de caos-mundo y la
expone como una suerte “catastrofe y (...) [una] agonia. (...) [que] produce[n] zozobra. [Y
es] asi porque tratamos todavia de tomar la medida de un orden soberano, que desearia
reconducir una vez mas la totalidad-mundo a una unidad reductora” (p. 71). Glissant
argumenta que el caos-mundo se refiere a “la colision, la interseccion, las atracciones, las
connivencias, las oposiciones, los conflictos entre las culturas de los distintos pueblos de /a
totalidad-mundo contemporanea” (p. 82). Esta nocion de caos-mundo, comparada con la
nocion cientifica de caos, tiene un principio de mecanicidad y regularidad interrumpida en el
funcionamiento de los sistemas dindmicos que se presentaria de forma similar en el
funcionamiento de las culturas y sociedades. A este principio, agregariamos el factor
impredecibilidad que reflejaria la situacion atravesada por la fotalidad-mundo en el caos-
mundo.

A partir del caos-mundo, emerge, segin Glissant, la toma de conciencia sobre la
importancia, en un mismo nivel, de los elementos culturales que forman el mundo actual. De
igual manera, Glissant pondera la necesidad de preservar estos elementos culturales
interrelaciondndose en el mundo, aun cuando no sean culturalmente transparentes entre si y,
por esta razon, resalta su concepto de derecho a la opacidad que se explica en el derecho a
la existencia y preservacion de cada cultura aun cuando no sea transparente o comprensible
para las demas culturas.

El factor imprevisibilidad podria desglosarse en relacion con el proceso de criollizacion
(heterogeneizacion) ““(...) el mestizaje representaria el determinismo, mientras que la
criollizacion, (...) supondria el factor generado de imprevisibilidad. La criollizacion es la
impredecibilidad. Podemos predecir o determinar el mestizaje, pero resulta imposible
predecir o determinar la criollizaciéon” (p. 89). La impredecibilidad posibilita
alternativamente multiplicidades de variaciones en las relaciones culturales, asi como un
retorno practicamente inevitable a fases anteriores. Se trata de un “volver, y volver, y volver”

(p. 91) que daria paso con cierta frecuencia a la intolerancia, al genocidio: al eterno retorno.
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Palpablemente, para Glissant, la literatura representaria una suerte de “acumulaciones”
culturales que fungen como “vivero de las culturas” y “propone[n] al mundo sus valores
particulares como si fueran universales” (p. 93). Asi, la literatura funcionaria dentro del
sistema dindmico cultural del mundo-totalidad y significaria una lucha ideologica® que se
despliega mas alld del plano estético, a favor de la aceptacion de una diversidad cultural
emergente en el mundo como totalidad, y es en este punto donde se inscribe el aporte de la
escritura pigliana a las letras argentinas de la segunda parte del siglo XX y principios del
siglo XXI (Gallego Cuinas, 2019).

Desde Borges, Arlt, Macedonio Fernandez hasta Piglia, la necesidad estética de
combatir ese “horror de la mezcla” de Lugones queda en evidencia. En si misma, Respiracion
artificial ofrece figuraciones de un caos-cosmos que se territorializa en la Argentina en un
periodo de ciento cincuenta afios. Buenos Aires, y en fin, la Argentina, aparecen como ese
aleph gigantesco que muestra la heterogeneizacion de los contextos culturales modernos. La
escritura pigliana forma un rizoma que cuenta, parodia e inscribe los procesos de
institucionalizacion de las letras argentinas. La escritura literaria presumida Unicamente
desde la perspectiva lugoniana recibe pragmaticas exploraciones en las letras argentinas,
desde Roberto Arlt con su irreverencia estilistica transgresiva hasta las exploraciones
intelectuales y antinacionalistas ofrecidas en el discurso pigliano, al menos en Respiracion

artificial.

4. La poética de Kafka en Piglia: una mirada a lo minoritario

En el proceso de asociacion y actualizacion de lecturas y acontecimientos efectuado
por Tardewski en la novela de Piglia, existe una toma de conciencia sobre una suerte de
dificultad —“tensién”, en palabras de Deleuze y Guattari- reflejada en la escritura de Kafka.
Esta “tension” referiria un posicionamiento de “hombre escritor y politico” dentro de un

contexto frontalmente excluyente (Deleuze y Guattari, 1999, p. 17). La posicion asumida por

6 Piglia expone en unas de las clases sobre Onetti recopiladas en Teoria de la prosa que “(...) La referencia
politica actlia como un elemento atado a una funcién interna en la historia, nada que ver con el agregado
progresista de alguien que enuncia en un texto posiciones politicas para dejar contentas a ciertas redes de
lectores o a ciertas buenas conciencias que necesitan que esos elementos circulen en un relato. Funciona [la
referencia a la politica y a la ideologia] como un iman para marcar la distancia entre el mundo de [los personajes]
(...) y el universo ideoldgico [del contexto]” (p. 191).
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Kafka en cuanto a escritor de un discurso con implicaciones politicas queda interpretada por
Deleuze y Guattari como un proceso ficcionalizado de insercion en una maquina burocratica
estatal. Para estos criticos franceses la obra de Katka es “un rizoma, una madriguera (...)
con multiples entradas™ (1999, p.11) que incita con toda naturalidad a la interpretacion. Y
esto es la poética ofrecida por Kafka: ejercicios de interpretacion al lector avido. Por esta
razén, dentro de estas interpretaciones permitidas se escoge, en nuestro caso, la que
presentaria al hombre posicionado en un contexto cultural que le excluye por su religion. Asi,
en la trama de Respiracion artificial, Tardewski analiza la situaciéon de Franz Kafka como
judio residente en una ciudad indoeuropea y contrasta su entorno con el de otro escritor

europeo con ancestros judios; James Joyce:

Joyce lleva un estandarte que dice: soy aquel que supera todos los obstaculos,
mientras que Kafka escribe en un block y guarda en un bolsillo de su chaqueta
abotonada esta inscripcion: soy aquel a quien todos los obstaculos superan. Kafka
ha dicho, dice Tardewski: enfrento la imposibilidad de no escribir, la de escribir
en aleman, la de escribir en otro idioma, a lo cual se pudiera agregar casi una
cuarta imposibilidad: la de escribir (2001, p. 214).

Seria valido asumir que el analisis de Tardewski ironiza aparentemente sobre la

impresion de fracaso de Kafka y lo hace desde la perspectiva del reproche por mostrarse débil

997

y dejarse apartar, en fin, por ser parte de “lo minoritario”’. Desde este devenir minoritario,

las posiciones politicas étnicas alternas de la periferia: lo negro, lo indigena, lo judio, etc.
quedarian desplazadas a un rol de implicacion “menor” dentro del contexto cultural en que

residen. Dicen Deleuze y Guattari al respecto del devenir insecto de Gregorio Samsa:

Gregorio se vuelve cucaracha no sélo para huir de su padre, sino mas bien para
encontrar una salida alli donde su padre no supo encontrarla; para huir del
principal, del negocio y los burdcratas; para alcanzar esta region donde la voz lo
unico que hace es zumbar. ‘;Has oido como habla Gregorio? Es una voz de
animal -dijo el principal’ (1999, p. 25).

7 A modo de esclarecimiento, debemos recordar lo que entienden Deleuze y Guattari por devenir minoritario,
proceso muy relacionado a las representaciones literarias kafkianas. Se deviene minoritario no por cuestiones
relativas al nimero -en proporciones de mayor o menor cantidad de individuos- sino en relacién con las
oposiciones de logica binaria que plantean un grupo hegemonico reconocido, a saber, en el caso occidental: lo
masculino, lo blanco lo europeo y lo letrado. De esta manera, “lo blanco” pudiera ser desde el plano numérico
un grupo minoritario -como lo era en efecto en las primeras décadas de la Argentina del siglo XIX- pero se
convierte en “mayoritario” dado su caracter hegemonico.
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Este proceso de devenir en tanto que se presenta como evasion de la realidad se resalta
en el relato de Tardewski a Renzi sobre los ultimos dias de Franz Kafka, aquejado por una
mortal enfermedad en 1924: “El moribundo, ;alcanza a oirlo? (...) Hi, hi, chilla en su
madriguera el Ungeziefer, hi, hi chilla, aterrorizado, en medio de la noche (...) mientras se
oye, lejana, la bellisima y casi imperceptible aria final que entona el que agoniza (2001, p.
213). Kafka en su ultima noche de vida evocaria en Tardewski el chillido desesperado, marca
intensa, graznido de dolor para Deleuze y Guattari, del devenir Ungeziefer. La imposibilidad
de escribir de Kafka tendria que ver, segun Deleuze y Guattari, con su posicion desfavorecida
de judio en Praga, y se convierte casi simultdneamente y conscientemente en representante

de lo que estos tedricos denominaron una “literatura menor”:

(Cuantos viven hoy en una lengua que no es la suya? ;Cudnta gente ya no sabe
ni siquiera su lengua o todavia no la conoce y conoce mal la lengua mayor que
estd obligada a usar? Problema de los inmigrantes y sobre todo de sus hijos.
Problema de las minorias. Problema de una literatura menor, pero también para
todos nosotros: ;Como arrancar de nuestra propia lengua una literatura menor,
capaz de minar el lenguaje y de hacerlo huir por una linea revolucionaria sobria?
(Como volvernos el ndmada y el inmigrante y el gitano de nuestra propia lengua?
Kafka dice: robar al nifio en la cuna, bailar en la cuerda floja (1999, p. 33).

Sin embargo, Deleuze y Guattari enfatizan que una literatura menor “no es la literatura
de un idioma menor, sino la literatura que una minoria hace dentro de una lengua mayor” (p.
28). En la literatura menor se resaltaria un caracter revolucionario intenso ya que se pretende
desde la periferia influir sobre lo mayoritario o “las grandes literaturas”. En todo caso, la
primera caracteristica de una literatura menor seria, segin Deleuze y Guattari en su libro
Kafka: por una literatura menor (1999), un “fuerte coeficiente desterritorializacion” (p. 28).
La lengua mayor fijaria en el escritor un patrén a seguir que se plantea antagoénico con su
propio modo de percibir el mundo. Kafka no puede escribir en yiddish -dialecto del alemén-
y de hecho, es el yiddish en si mismo una marca de exclusion ya que no seria comprensible
para los hablantes comunes, burdcratas y altos funcionarios del aleman haute en la Praga de
las primeras décadas del siglo XX. Kafka debe escribir en haute Deutsch -alto aleman- y esto
deviene en su imposibilidad de “escribir” en una lengua que no domina. De hecho, podemos

presumir que de alli proviene la controversia sobre en qué insecto se transformaria Gregorio
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ya que para la vieja asistenta que se presenta en el relato Gregorio seria un Mistkdfer -
escarabajo pelotero- y para el padre del viajante, éste se transformo en un Ungerziefer -
simplemente escarabajo-. Inclusive observamos inferencias precipitadas como la de Deleuze,
para quien la metamorfosis dio como resultado una cucaracha. Esto ha quedado refutado por
otros investigadores debido a la forma convexa del insecto en que deviene Gregorio en su
dréstico cambio. De cualquier manera, lo que interesa resaltar es la tension lingiiistica que se
desprende del discurso kafkiano y asi podemos interpretar que, segin Deleuze y Guattari,
“bailar en la cuerda floja” (1999, p. 33) referiria esa tension lingliistica que funge como una
camisa de fuerza asignada al proceso creativo del autor checo debido a los requerimientos
lingtiisticos impuestos en su medio cotidiano.

De la misma forma, Deleuze y Guattari sefialan como segunda caracteristica de una
literatura menor, lo que atafie indudablemente a la creacion kafkiana, el aspecto de que “en
ellas todo es politico” (p. 29), es decir, en la literatura menor hay un espacio reducido que
“hace que cada problema individual se conecte (...) con la politica. El problema individual
se vuelve entonces tanto mas necesario, indispensable, agrandado en el microscopio” (1999,
p. 29), ya que es un problema distinto que afecta a cierto grupo cultural.

Vladimir Nabokov (1899-1977) hace una comparacion entre las representaciones
realistas de una maquina abstracta estatal burocratica ofrecidas por Kafka en su obra y por
Nikolai Gégol en su relato E/ capote (2003) y concluye en que muestran cuadros de “lo
absurdo” de donde “se entabla una lucha patética y tragica por salir de ¢l [del aparato
burocrético estatal] e incorporarse al mundo de los seres humanos” (Nabokov, 1997, p. 367).
Si en algun aspecto podemos coincidir con Nabokov, evidentemente seria en la presuncion
de los complejos procesos de devenir observados en ambos personajes, al menos, a partir de
los criterios tedricos de Gilles Deleuze y Félix Guattari®. No obstante, se podria discrepar de
la consideracién nabokoviana sobre lo absurdo del relato ya que hace falta profundizar su

analisis a partir de una logica capitalista que plantee una nocion implicita de “lo valioso” y

8En cualquier caso, en La metamorfosis, asi como en El capote de Gogol, las constantes inserciones en la
maquina capitalista burocratica se apropian de los personajes centrales de los relatos. En el relato del escritor
ruso, el empleado que compra el costoso abrigo cree también que su vida ya no tiene valor una vez que un
maleante se lo roba. Asi el empleado muere de tristeza por la pena de haber sacrificado sus ahorros en un objeto
material que solo durd una noche.
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“lo no-valioso” y asi percibiriamos el “programa politico” intuido por Deleuze en sus
consideraciones sobre la obra kafkiana en particular.

Deleuze reconoce, ademas, una tercera caracteristica de las “literaturas menores”: la
peculiaridad de que todo en ellas adquiere un valor colectivo. Para Deleuze, lo expresado por
los escritores menores tiene una correspondencia con un colectivo que seria representado, al
menos de forma parcial, aun cuando los individuos “afectados” no estén plenamente de
acuerdo con la perspectiva ofrecida’.

El cruce Hitler-Kafka en Respiracion artificial se interpretaria, ademas, como una
representacion critica, desde la estética borgeana, para leer la cultura desde la literatura. El
cuestionamiento de Tardewski a las verdades incorruptibles del conocimiento cientifico pone
en crisis las bases sustentadoras de la cultura occidental, por ende la cultura europea. Estas
bases fundacionales occidentales respaldaron asimismo las ideas de progreso airadas
consecutivamente por Alberdi y Sarmiento (1980a, 1980b, 1993) en Argentina en el siglo
XIX.

En el contexto sarmientino la literatura funcionaria —si referimos nuestra lectura de La
ciudad letrada de Rama- como artefacto dentro del nivel macro-textual que engloba el
término cultura. En este sentido, para Rama, la discursividad reemplazaria y asumiria la
espacialidad de la ciudad como ente de progreso en América Latina. Asi, este critico
uruguayo expone su propuesta sociologica organizada a partir de las oposiciones
campo/ciudad y atraso/progreso, asi como lo culto y lo no culto. Rama opondria,
habitualmente, lo discursivo a lo no-discursivo, binarismo en el cual lo discursivo

representaria el progreso y lo letrado. Lo no-discursivo, en cambio, no halla un espacio de

® A modo de ilustracion, en el caso de otras literaturas menores como la caribefia, la negrista o la indigenista,
las representaciones aportadas por los escritores de estas literaturas contextualizan un colectivo. Por ejemplo,
las representaciones brindadas en “La loma de Mambiala” de Lydia Cabrera, escritora cubano-estadounidense
y “El crepusculo del Diablo” (2003), cuento escrito por el venezolano Romulo Gallegos, constituyen a nuestro
parecer oscilaciones desde lo negrista (como lo observamos en la pieza de Gallegos) hasta las proyecciones
identitarias de lo negro (como ocurre en el relato de Cabrera). En cualquier caso, ambas narraciones muestran
'la imbricacion y machihembraje de culturas diversas que se producen en nuestra América” después del periodo
colonial. Angel Rama en “Los procesos de transculturacién en la narrativa latinoamericana” (1974) y en La
ciudad letrada (1984) muestra una aproximacion intrinseca al proceso de transculturacion y formacion cultural
en América Latina y de como se ha representado este proceso a través de los discursos literarios
contemporaneos. Para Rama, estos discursos literarios del siglo XX enmarcan representaciones de los procesos
culturales y formativos de América Latina, que forma buena parte de la Neo-América glissantiana.
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permanencia relevante en las proyecciones culturales sino a través de los acercamientos y
transcripciones ofrecidas por los discursos literarios. A partir de esta perspectiva binaria se
comprende mejor la dificultad kafkiana causada por su imposibilidad de escribir.

Se puede intuir que las expresiones tradicionales y culturales judias en Praga asi como
las indigenas y negras en América Latina se ven excluidas dentro del orden simétrico
fundacional de lo hegemodnico. No obstante, esta funcionalidad operativa de lo discursivo, de
lo literario es quizas la que postula la validez de las tradiciones culturales indigenas y negras
desde las representaciones discursivas-etnograficas'’. Asimismo, la obra de Franz Kafka
intenta en cierto modo realizar labores de traduccion de lo judio en una ciudad de Europa,
pero la barrera que se le antepone es tan dura de derribar que su escritura queda marcada por
este intenso devenir minoritario que Joyce, como lo dice Tadewski a Renzi, rechaza desde

cualquier punto de vista en sus representaciones artisticas.

5. Kafka y el equilibrista sobre la cuerda: la lengua como dispositivo de exclusion

Kafka dice: robar al nifio en la cuna, bailar en la cuerda floja...

Gilles Deleuze

El analisis deleuzeano sobre la aplicabilidad forzada de una lengua literaria desconocida
por un escritor menor plantea plenamente el cardcter revolucionario de la literatura menor
como componente de resistencia cultural que territorializa la oposicion entre lo centralizado
y lo periférico. Refieren Deleuze y Guattari que el lenguaje en si mismo referiria una
desterritorializacion evidente de la boca en tanto de su relacion primitiva en torno a los
alimentos. Por eso, “al consagrarse a la articulacion de los sonidos, la boca, la lengua y los
dientes se desterritorializan. Hay pues una especie de disyuncion entre comer y hablar”
(1999, p. 33). Sin embargo, esta aparente disyuncion desde el plano de la doble articulacion,

la boca y el alimento como una entidad semiotica y el ayuno como una praxis de la

10 Podriamos tomar por ejemplo las representaciones culturales guaranies y quechuas ofrecidas por Augusto
Roa Bastos en “El trueno entre las hojas” (2000) y José Maria Arguedas en su novela Los rios profundos (1978),
asi como las tradiciones lucumies o yorubas emanadas desde los relatos de Lydia Cabrera, especialmente en su
cuento “La loma de Mambiala”. Ortiz (1940) enfatizaba en su texto “Prejuicio”, que sirve de prélogo a los
Cuentos negros de Cuba, la labor de Lydia Cabrera, y sefalaba que “no hay que olvidar que estos cuentos
vienen a las prensas con una colaboracion, la del folklore negro con su traductora blanca” (Ortiz, 1940, p. 8).
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desterritorializacion evocada por el escritor o el hablante, se ve compensada en la efectiva
territorialidad que se desprende del sentido emanado. De cualquier manera, en la literatura
kafkiana se plantea un fenomeno de desterritorializacion intensa, dada la situacion de la
lengua alemana en Praga, que presenta mezclas con el checo, ya que se vislumbra como una
mixtura novedosa, un dispositivo que hace posible “la invenciéon” kafkiana. Por lo tanto,
sefalan Deleuze y Guattari: “habra que abandonar el sentido, habra que subentenderlo, habra
que retener de €l s0lo un esqueleto o una silueta de papel” (p. 35). Notoriamente, visualizar
la escritura kafkiana como una multiplicidad de opciones creativas que admite distintas
interpretaciones sugiere la aparicion de lineas de fuga intensas derivadas de la

(in)aplicabilidad de una lengua mayor en la labor creativa:

Recuérdese el graznido de Gregorio que desfigura las palabras, el silbido del
raton, la tos del mono; y también el pianista que no toca, la cantante que no canta,
y que hace surgir su canto del hecho de no cantar (...). En toda la obra de Kafka
la musica organizada es atravesada por una linea de abolicion, como el lenguaje
comprensible es atravesado por una linea de fuga, para liberar una materia viva
expresiva que habla por si misma que ya no tiene necesidad de estar formada.
Este lenguaje arrancado al sentido, conquistado al sentido, que realiza una
neutralizacion activa del sentido, ya no encuentra una direccion sino en un acento
de palabra, una inflexion: ‘Vivo Uinicamente a ratos en una pequeiia palabra, en
cuya vocal modificada -en la palabra ‘lance’ (stost), escrita mas arriba- pierdo,
por ejemplo, mi inttil cabeza durante un segundo. La primera y la tltima letra
son el principio y el fin de esa sensacion mia que es como la de un pez’ (1999,

p.35).

La imposibilidad de escribir de Kaftka exhibiria un problema lingiiistico profundo que
involucra con certeza la posicion politica de (de)velamiento de los dispositivos de exclusion
dentro de los cuales la lengua jugaria un rol esencial. La mixtura del alemén praguense -el
yiddish- implica de por si cierta caracterizacion periférica de este dialecto. Cuando Kafka
dice en el fragmento citado arriba que la primera y ultima letra de la palabra referida
conforman los Unicos rasgos de familiaridad en ella por €l percibidos, la contextualizacion
de la hegemonia del haute Deutsh -alto aleman- sobre el yiddish queda evidenciada. En
Respiracion artificial, Tardewski percibe la intencionalidad de experimentacion creativa en
Kafka: la invencion de un estilo que en su tiempo no pudo haber sido comprendido porque

hacia falta leerlo desde sus precursores: “Kafka, es el equilibrista que camina en el aire, sin
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red, y arriesga la vida tratando de mantener el equilibrio, moviendo un pie y después muy
lentamente el otro pie, sobre el alambre tenso de su lenguaje” (p. 214). Lo minoritario de
Kafka, su programa politico en palabras de Deleuze y Guattari, se reflejaria en esa tension
que se percibe en su escritura. Las lineas de abolicion que refiere Deleuze en torno a los usos
lingiiisticos kafkianos yacen en su expresion maxima de ese proceso de devenir insecto que
atraviesa Gregorio y queda expuesta en la desterritorializacién maxima del sentido: “Ya no
hay ni hombre ni animal, ya que cada uno desterritorializa al otro, en una conjuncién de
flujos, en un continuo de intensidades reversible. Se trata (...) de un devenir que comprende
el maximo de diferencia” (1999, p. 37). Por esta razon, estos criticos franceses profundizan
en su explicacion sobre este proceso de devenir animal: “El animal no habla ‘como’ un
hombre, sino que extrae del lenguaje tonalidades sin significacion; las palabras mismas no
son como animales, sino que trepan por su cuenta, ladran y pululan, ya que son perros
propiamente lingiiisticos, insectos o ratones” (1999, p. 37).

Kafka -en el discurso pigliano- significa la representacion de la periferia impuesta a
partir de la mdquina abstracta burocrdtica europea. Su condicion de judio lo lleva a
sensibilizar mas profundamente su inhabilidad para desenvolverse en un idioma mayor que
lo limita. Por lo tanto, en el sentido deleuzeano, Kafka se enfrenta a una multiplicidad de
opciones desde la cual enuncia su “posicion politica” y revoluciona, afecta la estructuracion
impuesta por una lengua mayor a través de la tension que expresa su escritura. En tltima
instancia, la escritura kafkiana se desborda al representar lo aparentemente asignificante -los
graznidos de dolor de Gregorio- que evocan un devenir en el interior de un dispositivo
necesariamente colectivo que se torna excluyente. En este sentido, Tardewski analiza la
escritura kafkiana, nuevamente, en comparaciéon con el escritor irlandés: Joyce (...), es
demasiado (...) trabajosamente virtuoso. (...) Alguien que hace juegos de palabras como
otros hacen juegos de manos (...) Kafka, en cambio, no era diestro, era torpe y se convirtio
en un experto de su propia torpeza (p. 214).

En el discurso creativo pigliano, la nocion de estilo literario ha sido proyectada desde
multiples perspectivas. El estilo joyceano como el kafkiano queda exaltado por un caracter
experimental y revolucionario similar al apuntado por Renzi en sus disertaciones sobre la

escritura de Roberto Arlt. Ciertamente, en los discursos literarios de Joyce y Kafka se
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perciben rasgos distintivos de una nocion de literatura como uno de los dispositivos culturales
mediadores que tiende a convertirse en el espacio donde convergen diversas “dimensiones
identitarias” convocadas para irrigar una trama discursiva determinada (Bernd, 1995, p. 19).
De cualquier modo, para ambos escritores la lengua se transforma en la base fundamental
para definir un estilo. Asi, Joyce modela el idioma a placer, con técnica y elasticidad. Kafka
expresa; significa desde las diferentes estratificaciones permitidas sin temer siquiera a las
lineas de fuga desde las que los graznidos y chillidos muestran el desbordamiento -la
intensidad- de los umbrales conocidos y expresados. Desde la perspectiva deleuzeana, el
caracter experimental de la escritura kafkiana permite imbricar las posibles interpretaciones
en un contexto desfavorecedor. Para Kafka, el equilibrista de Tardewski, la técnica creadora
se basa en el aprovechamiento de todas las opciones posibles para erigir una obra maestra:
“el ideal de Kafka en cuanto a la perfeccion formal y estilistica era tan riguroso que no
toleraba transacciones (...) supo mejor que nadie que los escritores verdaderamente grandes
(...) enfrentan siempre la imposibilidad casi absoluta de escribir” (p. 214).

En este sentido, devenir minoritario resulto para Kafka una férmula perfecta de
experimentacion 'y expresion. La literatura menor, a partir de su implicacion colectiva, intenta
incesantemente ofrecer una perspectiva de resistencia. La literatura negra en paises donde la
segregacion racial impera; la literatura chicana en los Estados Unidos, en fin; la literatura de
las minorias deleuzeanas busca persistentemente la inclusion y la exaltacion de su voz dentro
de un contexto diferente. Sefiala Arturo Madrid en su articulo “identidad y creatividad
chicana” (1997) que aunque parte de la produccion literaria chicana est4 escrita en inglés,
una de las principales caracteristicas de la literatura chicana es la mezcla de espafiol y el
inglés denominada “hablar chicano” (Madrid, 1997, p. 871). Madrid enfatiza que serian “los
jovenes los que mas mezclan los dos idiomas, los que mas han desarrollado sus posibilidades
expresivas” (p. 871). Ciertamente, la literatura chicana escrita por autores jovenes se
caracteriza por su espontaneidad y conflictividad ya que se trata de una forma novedosa de
expresion creativa.

Kafka, evidentemente, no tuvo la posibilidad de escribir en un idioma mixturado. Sin
embargo, esto no le detuvo en demostrar lo que Deleuze y Guattari denominaron la

caracteristica fundamental de su obra: la experimentacion en el posicionamiento politico de
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resistencia. Kafka no se plantea una labor ineludible “iluminadora” al estilo hitleriano quien
consideraba una “predestinacion feliz” el haber nacido “en Branau, sobre el Inn” (Hitler,
1962, p. 5) como marca de lo que seria su mision de vida. Kafka deviene un escritor sobre
tematicas “diferentes”, lo sabe y lo acepta y desde alli se plantea su obra, al decir de
Tardewski: “(...) (Joyce? Trataba de despertarse de la pesadilla de la historia para poder hacer
bellos juegos malabares. Kafka en cambio, se despertaba, todos los dias, para entrar en esa
pesadilla y trataba de escribir sobre ella” (p. 215). Y es esto, en fin, lo que Piglia rescata de

la poética kafkiana que aqui hemos referido.
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