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RESUMEN 
 

El siguiente artículo explora cómo algunas obras de la narrativa venezolana colocan en escena el 
acontecimiento histórico del 27 de febrero de 1989, conocido como el Caracazo, y el golpe de 
Estado del 4 de febrero de 1992. Los hechos ocurridos han sido objeto de distintas apropiaciones 
políticas en el “ciclo del chavismo” (Gomes).  El corpus está integrado por los siguientes libros: 
Salsa y control (1996) de José Roberto Duque, Pin pan pum (1998) de Alejandro Rebolledo y La 
ciudad vencida (2014) de Yeniter Poleo. Estos textos construyen un discurso  identitario atravesado 
por la violencia social y política en la Venezuela contemporánea. La investigación muestra que la 
narrativa de la violencia desarrolla nuevos imaginarios colectivos sobre la ciudadanía, la política y 
la nación (Rotker, 2000; Ludmer, 2011).  En general, estos textos no buscan reemplazar el 
discurso histórico, sino utilizar la literatura como un síntoma del malestar político de nuestras 
sociedades. 
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"EXPLODED BODIES": SOCIAL OUTBREAK AND COUP D’ÉTAT IN CONTEMPORARY 
VENEZUELA NARRATIVE 

 
ABSTRACT 

 
This article explores how three Venezuelan novels perceive the historic event of  February 27th of 
1989, known as the Caracazo , and the coup d’état of February 4th of 1992. These events have 
been appropriated by distinct political sectors within the “cycle of  chavismo” (Gomes). The corpus is 
composed by the following books: Salsa y control (1996) by José Roberto Duque, Pin pan pun 
(1998) by Alejandro Rebolledo and La ciudad vencida (2014) by Yeniter Poleo. These texts 
construct an identity discourse that is traversed by the social violence and politics of contemporary 
Venezuela. The investigation shows that the narrative of violence develops new collective 
imaginaries on citizenship, political identity, and the nation (Rotker, 2000; Ludmer, 2011). 
Generally, that these texts do not the aim to confront the traditional historical discourse, but they 
use literature as a symptom of  the general political discomfort in our societies.  

Keywords: Caracazo, identity discourse, narrative of  violence. 
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CORPS ÉCLATÉS : BOULEVERSEMENT SOCIAL ET COUP D'ÉTAT DANS LA FICTION 
VÉNÉZUÉLIENNE CONTEMPORAINE 

RESUME  

L'article suivant explore la manière dont certaines œuvres du récit vénézuélien mettent en scène 
l'événement historique du 27 février 1989, connu sous le nom de Caracazo, et le coup d'État du 4 
février 1992. Les événements qui ont eu lieu ont fait l'objet de différentes appropriations politiques 
dans le "cycle de chavismo" (Gomes). Le corpus est composé des livres suivants : Salsa y control 
(1996) de José Roberto Duque, Pin pan pum (1998) d'Alejandro Rebolledo et La ciudad  vencida 
(2014) de Yeniter Poleo. Ces textes construisent un discours identitaire traversé par la violence 
sociale et politique dans le Venezuela contemporain. Les recherches montrent que le récit de la 
violence développe de nouveaux imaginaires collectifs sur la citoyenneté, la politique et la nation 
(Rotker, 2000 ; Ludmer, 2011).  En général, ces textes ne cherchent pas à remplacer le discours 
historique, mais à utiliser la littérature comme un symptôme du malaise politique de nos sociétés.  

Mots-clés : Caracazo, discours identitaire, récit de la violence 

 

CORPI ESPLOSI: CONCUSSIONE SOCIALE E COLPO DI STATO NELLA NARRATIVA 
VENEZUELANA CONTEMPORANEA 

RIASSUNTO  

Il seguente articolo esplora come alcune opere della narrativa venezuelana mettono in scena 
l'evento storico del 27 febbraio 1989, noto come “Caracazo”, e il colpo di stato del 4 febbraio 1992. 
Gli eventi che si sono verif icati sono stati oggetto di diverse spiegazioni politiche nel "ciclo del 
chavismo" (Gomes). Il corpus è composto dai seguenti libri: Salsa y control (1996) di José Roberto 
Duque, Pin pan pum (1998) di Alejandro Rebolledo e La ciudad vencida (2014) di Yeniter Poleo. 
Questi testi costruiscono un discorso identitario permeato  dalla violenza sociale e politica nel 
Venezuela contemporaneo. La ricerca mostra che la narrativa della violenza sviluppa nuovi 
immaginari collettivi sulla cittadinanza, la politica e la nazione (Rotker, 2000; Ludmer, 2011). In 
generale, questi testi non cercano di sostituire il discorso storico, ma  utilizzare la letteratura come 
sintomo del malessere politico delle nostre società. 

Parole chiavi: “Caracazo”, discorso sull'identità, narrativa della violenza. 

 

CORPOS EXPLODIDOS: CHOQUE SOCIAL E GOLPE DE ESTADO NA NARRATIVA 
VENEZUELANA CONTEMPORÂNEA 

RESUMO  
 

O artigo explora como algumas obras da narrativa venezuelana encenam o acontecimento 
histórico de 27 de fevereiro de 1989, conhecido como o Caracazo, e o golpe de estado de 4 de 
fevereiro de 1992. Os acontecimentos ocorridos têm sidoobjeto de diferentes po líticas de 
apropriação durante o “ciclo do Chavismo” (Gomes). O corpus é constituído pelos seguintes livros: 
Salsa y control (1996) de José Roberto Duque, Pin pan pum (1998) de Alejandro Rebolledo e La 
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CORPOS EXPLODIDOS: CHOQUE SOCIAL E GOLPE DE ESTADO NA NARRATIVA 
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RESUMO  
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ciudad vencida (2014) de Yeniter Poleo. Esses textos constroem um discurso identitário 
atravessado pela violência social e política na Venezuela contemporânea. Pesquisas mostram que 
a narrativa da violência desenvolve novos imaginários coletivos sobre cidadania, política e nação 
(Rotker, 2000; Ludmer, 2011). Em geral, esses textos não buscam substituir o discurso histórico, 
mas sim usar a literatura como sintoma do mal-estar político de nossas sociedades. 

Palavras-chave:Caracazo, Discurso Identitário, Narrativa da Violência.  

 

Antes había muertos a cada rato, pero eso de los zapatos 
no se veía. Te mataban para tumbarte real, por negocios 
de perico y bazooko o por culebras. Pero eso de las 
marcas, qué va. Es nuevo. Aquí hay muertos a cada rato. 
[…] Eso es siempre por aquí, pero desde el 27 de febrero 
las vainas están peor.  

 
José Roberto Duque y Boris Muñoz. La ley de la 
calle. 

 

        En Ciudadanías del miedo Susana Rotker (2000)  se preguntaba “¿cómo 
contar el miedo en las grandes ciudades de América Latina?” (7). La interrogante 

de la cronista venezolana nacía de la evidencia del incremento considerable de la 
violencia en el continente. Las cifras de muertes por agresiones daban cuenta del 

ascenso de la ola criminal en las grandes ciudades latinoamericanas. La 

consecuencia inmediata para los ciudadanos era el miedo a convertirse en la 
próxima víctima del crimen. Para Rotker “a falta de elaboraciones simbólicas y de 

lenguaje el relato se construye, en un primer nivel, a través del idioma de las 
cifras” (Id.). En Caracas, según la cronista, ocurrían 5.000 homicidios por año (cfr.: 

8), número que resultaba alarmante en proporción a los índices de criminalidad 

que se tenían hasta principios de los años ochenta1.  
        Afirma el sociólogo Roberto Briceño-León (2016) que: “En la actualidad, las 

ciudades de América Latina son los lugares donde se cometen más homicidios. Y 
Caracas tiene la oprobiosa distinción de ser la capital más violenta del mundo” 

(10). De modo que la violencia en nuestros días es fundamentalmente urbana. 

 
1 “Para 1983 tuvimos en Venezuela una tasa de once homicidios por cada cien mil habitantes. Esa cifra 
descendió levemente en los años siguientes y se ubicó alrededor de diez en los años 1984 y 1985, y luego en 
ocho en los años 1986 y 1987. Estas tasas de homicidios eran muy similares a las que mostraba los Estados 
Unidos de América y  aunque no eran tan bajas como las que mostraban Uruguay, Costa Rica o Argentina, 
eran muy inferiores a las que tenían Colombia o El Salvador” (Briceño-León, 2005:114). 
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Después de casi dos décadas de la publicación de Ciudadanías del miedo, la 

violencia en Venezuela se ha incrementado, tal vez, a grados insospechados por 

los coautores del libro. 
       Por el contrario de lo que señalaba Rotker a fines de la década de los 

noventa, en la actualidad abundan las elaboraciones simbólicas que construyen la 
realidad social, cultural e histórica de la nación a partir de la violencia. Crónicas, 

novelas, cuentos, poesías, ensayos, teatros, canciones, películas, artes visuales y, 

por supuesto, los medios de comunicación ponen en escena distintos tipos de 
violencias.   

         En general, la historia de Latinoamérica está ligada a la violencia y, en lo 
particular, como muestran estas narrativas, la metrópolis caraqueña se ha 

convertido en el lugar privilegiado para la representación del crimen2. El espacio 

urbano caótico, terrorífico, siniestro y apocalíptico se compagina con las muertes 
anónimas que ocurren en su interior. Al respecto la investigadora venezolana 

Adriana Cabrera (2012) afirma: “En nuestro país, el lugar emblemático de las 
representaciones criminales ha sido, más frecuentemente, la urbe capitalina. Y 

con marcada densidad dramática sus márgenes y los bajos fondos del centro” 

(24). En las narrativas de la violencia, la ciudad funciona como un personaje más 
que con su nocturnidad y tenebrosidad devora la vida de sus habitantes. Beatriz 

Sarlo (2009) explica de este modo el carácter violento que adquiere la ciudad en la 
literatura latinoamericana:  

 
En este paisaje explosivo la violencia urbana no es sorprendente sino 
previsible. Sus razones no son simplemente una consecuencia de las 
transformaciones económicas, sino también de la dispersión simbólica que 
se produce en un medio donde el horizonte de expectativas es precario. Los 
pobres no salen a delinquir.  Los que salen a delinquir son los que viven en 
una cultura desestabilizada (94).  

 
2 El investigador alemán Karl Kohut (2002) sostuvo que, si b ien el tema de la violencia estaba presente en un 
extenso corpus de la novela latinoamericana, platea la hipótesis de que el tema se inscribe dentro de los 
distintos ciclos vio lentos “relacionados con determinados hechos políticos reales y que están, por ende, 
ceñidos a un tiempo y un espacio en particular” (204). Subraya la diversidad temática de la producción 
literaria latinoamericana que no se restringe solo a la representación de la violencia. 
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        Pareciera que en estas literaturas la ciudad es la verdadera victimaria porque 

todos, de una u otra forma, están condenados a perecer en sus tenebrosos 
espacios. Lo urbano forma parte esencial de la literatura venezolana. Así lo afirma 

Miguel Gomes (1993): 
 

La relación entre Caracas y sus habitantes es precisamente, una historia de 
amor infeliz. No es improbable, por lo tanto, que la novela caraqueña prosiga 
en esta línea. Poblada de exilios íntimos o reales, la ciudad que han 
conocido sus mejores autores continúa siendo toda lejanía (397).  
 
 

        Una gama importante de la narrativa venezolana, por un lado, se alimenta de 

una realidad abrumadora que deja un saldo miles de muertes violentas cada año y 

que sitúa a Venezuela como el país más violento de la región, según el informe del 
Observatorio Venezolano de la Violencia 2020 (en línea). Por el otro lado, las 

ficciones forman parte de los relatos de una “cultura de la violencia”3 que tensa y 
crea nuevos imaginarios de miedo, horror y muerte. Para Josefina Ludmer (2011), 

el delito no solo nos sirve “para diferenciar, separar y excluir, sino también para 

relacionar el estado (sic), la política, la sociedad, los sujetos, la cultura y la 
literatura” (18). El delito y el crimen en las ficciones del presente, en este sentido, 

se convierten en un instrumento conceptual desde el cual podrían articularse los 
dramas existenciales que hoy sufren los sujetos sociales en las grandes ciudades 

como Caracas.  

        Sobre el cuerpo de la víctima, individual, colectivo, social o político se arma 
una narrativa que intenta responder a los silencios de la historia, del Estado y de 

las propias víctimas. Relatos inscritos en las ficciones que Miguel Gomes (2017) 
llama del “ciclo del chavismo”:  

 

 
3  Para Alejandrina Silva (2006) “la violencia pareciera ser una invención cultural y es por eso que cada 
sociedad ha intentado controlarla de acuerdo a normas previamente establecidas” (665).  
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No creo arriesgado discernir un auténtico “ciclo” narrativo, un ciclo del 
chavismo, que se ha consolidado desde la aparición de Chávez en la vida 
pública. El encarcelamiento de este por su participación en el primer golpe de 
Estado contra Carlos Andrés Pérez en 1992, su liberación y vertiginoso 
ascenso al poder en las elecciones de 1998, seguido de divisiones entre sus 
partidarios y en la opinión nacional hasta el momento de su muerte y, más 
allá, durante la presidencia de Nicolás Maduro, ofrecen un contexto 
específico para importantes títulos emparentados entre sí por la plasmación 
de las inquietudes en que el país se ha visto sumergido. El constante 
reclamo de Chávez a sus seguidores del “Caracazo” como  catalizador de los 
golpes de 1992 haría coincidir ese ciclo con la época que contemplo en este 
libro (162).  
 

        Uno de los vértices de esta narrativa, como sugiere Gomes, es el Caracazo y 
el golpe de Estado contra Carlos Andrés Pérez, el 4 de febrero de 1992. Ambos 

acontecimientos marcaron la historia contemporánea de Venezuela y son parte 

importante del discurso político chavista que vio en esos hechos el embrión 
fundacional de la revolución bolivariana4. Pedro Vargas (2013a) aclara esta idea 

en los siguientes términos: 
 

Leer el “Caracazo” de este modo significa leerlo como el horizonte de 
inscripción de un par de macrodiscursos que han intentado dar cuenta de la 
verdad del acontecimiento: me refiero al discurso neoliberal postpolítico que 
niega las fallas del proceso de democratización venezolana, y al discurso 
revolucionario bolivariano que, apoyado en la jerga de la izquierda, pretende 
erigirse como “lengua-sujeto” que articule la verdad de la política venezolana 
(129). 
 

       A diferencia de la literatura de la violencia de los años sesenta, centrada en 

las luchas guerrilleras, los testimonios de las víctimas de la dictadura 

perezjimenista y proyectos narrativos como los de Adriano González León (País 

portátil) esta nueva narrativa coloca en un plano horizontal la criminalización 

paulatina de nación. Es decir, todo el cuerpo social se representa como víctima-

 
4 Pero como aclara Mirtha Rivero (2014) en La rebelión de los náufragos: “En realidad el levantamiento se 
venía maquinando desde principios de la década de los ochenta. En 1983, cuatro capitanes, dándose aires de 
personajes decimonónicos, se comprometieron ante el mítico Samán de Güere, el árbol donde Simón Bolívar 
alguna vez había echado una siesta” (224). 
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en-potencia. Como dijo Rotker (2005) en uno de sus últimos textos: “Las 

relaciones sociales dejan de moverse en el tradicional arriba/abajo para volverse 

horizontales aunque sólo sea en el plano de la desconfianza de los unos contra los 
otros. En nuestros países no hay justicia social: el miedo es el único ‘recurso’ 

equitativo” (197). Miedo y paranoia social corresponden los nuevos síntomas de 
un cuerpo enfermo por violencias de todo tipo que, como un virus, amenaza de 

contagio y muerte a todos los habitantes del país5.  

        La literatura venezolana de fines del siglo veinte y principios de veintiuno (por 
lo menos la que llamamos criminal o de la violencia), es también una 

consecuencia de esos miedos y horrores 6 . El escritor encuentra en ella una 
manera de conjurar sus propios temores o de ofrecer caminos ficcionales para 

comprender la realidad estriada que nos ha tocado vivir en los albores del nuevo 

milenio. Para Antonio López Ortega (2006):  
 

La nueva narrativa se debate entre el pasado y el futuro, entre el país real y 
el país ideal, entre los estertores de la provincia y las omnipresentes 
realidades urbanas, entre la cotidianidad y la trascendencia, entre la violencia 
colectiva y las tensiones domésticas, entre la seguridad y la duda… Y como 
ejes temáticos, la violencia individual o social, las relaciones o reminiscencias 
familiares, la vida en la ciudad o sus periferias, la marginalidad social, los 
recuerdos de infancia, las experiencias foráneas o de desarraigo (16). 
 

        Dentro de estos imaginarios que recorren los derroteros de la nueva narrativa 

venezolana, y  en el contexto de la temática de la violencia, resalta la recurrencia a 
la representación de los acontecimientos históricos relacionados con el devenir 

político de las últimas dos décadas. Aquellos que Carlos Sandoval (2013) llama de 

la “era de Chávez”  y Miguel Gomes (2017) “fábulas del deterioro”: el Caracazo, 

 
5 En relación a narrativas somáticas en Venezuela, Luis Duno-Gottberg (2015) plantea que: “En su aguda 
polarización, el d iscurso  cultural y polít ico venezolano contemporáneo también ha adoptado, con notable 
frecuencia, la  retórica del pathos. En esta pugna, donde la imprecación y el vituperio  se expresan como 
diagnóstico definitivos, el enfermo podría definirse simplemente como ‘el otro que adversamos’: su presencia 
es la de un ser achacoso e indeseable; su pensamiento y acción representan síntomas más que estrategias y 
tácticas políticas; su discurso se reduce a un vector  de contagio o un mero delirio” (279 -280). 
6“De la inseguridad y del miedo –dice Bauman (2007) en Miedo líquido– se puede extraer un gran capital 
comercial, como, de hecho se extrae” (185). 



“Cuerpos estallados”: sacudón social/ y golpe... /  Ivonne De Freitas                                                                                  112  
 

los golpes de Estado del 1992 y de 2002, el deslave de Vargas, el paro petrolero, 

la enfermedad y muerte de Chávez, las marchas y concentraciones masivas en 

contra y a favor del gobierno, la diáspora de los últimos años; y en general, la 
simbolizaciones desde distintas perspectivas de las complejas crisis que han 

afectado el cuerpo social de la nación, incluyendo el incremento del delito y del 
crimen. En palabras de Violeta Rojo (2018): “La violencia desatada por estas tres 

décadas de errores gubernamentales se ha convertido en otra de nuestras heridas 

y tema de nuestra narrativa. En este caso nos referimos a la violencia 
delincuencial o la de los violentos habitantes de una ciudad” (143).  

         De todas esas heridas de nuestro cuerpo literario, dos hechos históricos aún 
deambulan con fuerza en la narrativa venezolana contemporánea: el Caracazo y 

el golpe de Estado del 4 de febrero de 1992. Al respecto podemos mencionar: 

Después Caracas (1995) de José Balza, Salsa y control (1996) de José Roberto 
Duque, Pin pan pun (1998) de Alejandro Rebolledo, Cuando amas debes partir 

(2006) de Eloi Yagüe, La última vez (2007) de Héctor Bujanda, El cantante 

asesinado (2009) de Mario Amengual, Valle zamuro (2011) de Camilo Pino y La 

ciudad vencida (2014) de Yeniter Poleo. En este trabajo se explora cómo el libro 

de crónicas Salsa y control (1996) de José Roberto Duque y las novelas Pin pan 

pun (1998) publicada por Alejandro Rebolledo y La ciudad vencida (2014) de la 

periodista Yeniter Poleo, simbolizan tanto el Caracazo como la asonada militar del 
4 de febrero de 1992. 

 
Fracturas de la identidad 
 

En “‘Sálvese quien pueda’. Notas sobre el Caracazo” Susana Rotker (2005), 
a propósito del estallido social de 1989, señaló: “El siglo XXI empezó para 

Venezuela once años antes que para el resto de los países de América Latina. No 

como una gesta de modernidad, sino como una reacción contra las injusticias del 
pasado. Estamos en el siglo XXI desde el 27 de febrero de 1989” (Id.). Las 

palabras de la investigadora venezolana avizoran el futuro “revolucionario” de la 
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Venezuela del siglo XXI y se alinean con aquellos que vieron en el Caracazo la 

manifestación de un pueblo en contra de la injusticia social7. Sin embargo, más 

allá de la visión solidaria con los pobres de los barrios caraqueños, Rotker ve en 
este sacudón social “síntomas alarmantes de una sociedad en descomposición” 

(212). Se había agotado las promesas de la democracia representativa; la 
violencia, el miedo y la desconfianza en los otros comenzaron a regir las 

relaciones ciudadanas con mayor fuerza.  

        El Caracazo como estallido popular fue capitalizado por el discurso chavista. 
El mismo Chávez reiteraba cada febrero que su Movimiento Revolucionario 200 

tenía su génesis fundacional en aquel acontecimiento de 1989 8 . Así la épica 
revolucionaria anudó el fallido intento golpista del 4 de febrero de 1992 al 

Caracazo 9 . Sobre las ruinas de este acontecimiento histórico el chavismo 

encontraría las razones para la subversión militar y la justificación de la sangre 
derramada durante el fallido golpe de Estado. 

        La recurrencia a ese pasado ominoso de la historia nacional podría estar 
relacionada a las heridas aún abiertas que quedaron de estos acontecimientos, y a 

la búsqueda de respuestas en la imaginación creadora de los escritores para 

comprender las complejas crisis políticas, sociales, culturales y económicas de los 
últimos años. Para Carlos Sandoval (2016):  

 
Esta sujeción al tópico revela que, en tanto organismo societario, aún no 
hemos comprendido por entero la magnitud de aquella ruptura en la psiquis 
colectiva (o, en contraste, la entendemos bien: una desventura social, causa 
de muchos de nuestros padecimientos cotidianos); de allí que la novela o el 

 
7  Según el escritor y periodista Earle Herrera (2011): “La contradicción cada vez más chocante entre la 
miseria y la opulencia, entre un país rico en petróleo, h ierro  y minerales y un pueblo con 80% de su población 
sumido en la pobreza, buscaba resolverse otra vez en la historia nacional por la vía de la violencia” (38).  
8  En uno de estos discursos Chávez aseguró que: “Ese acontecimiento fue el catalizador del MBR -200. 
Comenzamos entonces a acelerar la  organización del Movimiento, la  búsqueda de contactos con civiles y 
movimientos populares; a  pensar en la estrategia, la  ideología pero, sobre todo, en la estrategia: el cómo hacer 
para trascender una situación y buscar una transición hacia otra” (citado por Harnecker, 2002:13). 
9 De esta relación el escritor Luis Britto García 82012) afirmó lo sigu iente: “Las rebeliones del 4 de febrero y 
del 27 de noviembre de 1992, al igual que el Caracazo, fueron pronunciamientos contra el plan de 
desnacionalización que avanzaba el bipardismo” (45) 
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cuento, textualidades de especialísima actividad cognoscente, indaguen con 
persistencia en el asunto (16). 
 

        En estas narrativas los límites entre realidad y la ficción se superponen o 
difuminan con la intención de reconstruir el relato “verdadero” de una sociedad 

marcada por violencias naturales, sociales y políticas. A través del discurso 

literario, la escritura intenta llenar los vacíos que la Historia oficial se niega a 
contar10. De allí que, como el cronista de Walter Benjamin (1973), el escritor trata 

de “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo” (182) para hacer que los muertos 
hablen. Una forma de “redención” de los cuerpos-cadáveres-desaparecidos-

silenciados por el poder de la violencia, ya sea simbólica, sistémica o subjetiva11. 

        En la crónica “Fin de mundo” publicada a pocos días del Caracazo, José 
Ignacio Cabrujas sostenía que: “No es cierto que el 27 de febrero es el comienzo 

de un nuevo país. Muy por el contrario, creo que es una de las escasísimas veces 
donde los venezolanos nos hemos atrevido a ser como somos” (citado por 

Herrera, 2011:223). ¿Cómo somos?, ¿cuál es nuestra identidad? Las palabras de 

Cabrujas parecen engranarse con el discurso político que diera, en el Congreso 
Nacional, el expresidente Rafael Caldera (1989): “Venezuela ha sido una especie 

de país piloto. En este momento es lo que los norteamericanos llaman show 

window, ‘el escaparate de la democracia en América Latina’. Ese escaparate lo 

rompieron a puñetazos, a pedradas y a palos, los hambrientos de los barrios de 

Caracas” (153). Es decir, lo que reveló el Caracazo, en primer lugar, fue la 
desilusión del proyecto de modernización democrática de Venezuela; la farsa de 

un país rico y de justicia social. En segundo lugar, mostró el rostro de un cuerpo 
 

10 En sentido general estas ficciones se emparentan con los rasgos de la novela histórica de fines del siglo XX. 
Como señala María Cristina Pons (1996): “Esta reescritura incorpora, más allá de los hechos históricos 
mismos, una explícita desconfianza hacia el discurso  historiográfico en su producción de las versiones 
oficiales de la Historia. […] De hecho, algunas de estas novelas históricas hacen reflexionar sobre la 
posibilidad de conocer y reconstruir el pasado histórico; otras recuperan los silencios o el lado oculto de la 
Historia” (16). 
11Slavoj Žižek en Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales (2008) diferencia tres tipos de violencia: 
simbólica que está “encarnada en el lenguaje” (10); la  sistémica “que son las consecuencia a menudo 
catastróficas del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas político y económico (Id.); y subjetiva 
aquella “ejercida por los agentes sociales, por los indiv iduos malvados, por los aparatos represivos y  las 
multitudes fanáticas: la  violencia subjetiva es, simplemente, la  más visible de las tres” (22).  
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social, y militar, capaz de autodestrucción y muerte. En otro texto publicado por 

Cabrujas (1995), seis años después, afirmó:   

 
El 27 de febrero Venezuela vivió un colapso ético... A mí me quedó la imagen 
de un caraqueño alegre cargando media res en su hombro, pero no era un 
tipo famélico buscando el pan, era un “jodedor” venezolano, aquella cara 
sonriente llevando media res se corresponde con una ética muy particular; si 
el Presidente es un ladrón, yo también; si el Estado miente, yo también; si el 
poder en Venezuela es una cúpula de pendencieros, ¿qué ley me impide que 
yo entre en la carnicería y me lleve media res? ¿Es viveza? No, es drama, es 
un gran conflicto humano, es una gran ceremonia (en línea). 
 

Más allá del cuadro anecdótico que cuenta Cabrujas lo importante de sus 

palabras es que desbroza el gesto solidario hacia el sujeto popular, tan 
característico y recurrente en nuestra literatura desde el siglo diecinueve12. Por el 

contrario, el dramaturgo encuentra en el Caracazo el vórtice de las múltiples 
contradicciones de la idiosincrasia venezolana: la violencia articulada a la 

corrupción y a la viveza. Ese sería el drama de nuestra identidad. “Ese día de 

juego que termina en un desenlace monstruoso, cruel, la carcajada termina en 
sangre, es el día más venezolano que he vivido” (Id.), sentencia por último 

Cabrujas. 
        Otra es la perspectiva que muestra José Roberto Duque en Salsa y control 

(1996)13. El estallido social del Caracazo se confunde y potencia con la violencia 

cotidiana anidada en los barrios. Los cerros y sus barriadas es un territorio otro al 
que únicamente se puede acceder con la mirada extran jera. Por eso el narrador se 

dirige al lector como Extranjero. Sin embargo, el Caracazo evidenció que no hay 
 

12 “No obstante la supervivencia, en épocas aún cercanas, de esta relación entre el escritor inscrito en los 
circuitos literarios y  el otro popular, especialmente de aquella figura ligada a l ámbito de la cultura rural, 
habría que señalar el decaimiento –o al menos el desplazamiento– de esa presencia en las décadas sigu ientes, 
parejo sin duda al descrédito mayoritario de los nacionalismos literarios y  del papel cumplido por los 
escritores que los impulsaron. Habrá entonces que seguir otra pista, de menor concurso entre los escritores, 
para continuar el juego que busca expresar al otro ajeno, como el que aceptan, en clave experimental, Luis 
Britto García o Ángel Gustavo Infante a la hora de poner en escena protagónicamente lo popular-imaginado, y 
de otras escrituras cercanas que escenifican el mundo del marginal urbano, el habla o la música popular de la 
ciudad” (Lasarte, 2005:100).  
13 En adelante las citas de Salsa y control corresponden a la edición publicada en 2011 por La barbarie 
buhonera. 



“Cuerpos estallados”: sacudón social/ y golpe... /  Ivonne De Freitas                                                                                  116  
 

límites reales entre centro y periferia, entre delito y violencia, sino que están en un 

continuo desplazamiento de acuerdo a los intereses sociales de sus habitantes. 

En el fragmento-testimonio titulado “Jorgecito, febrero de 1989” leemos: 
“Tremenda coñaza; ahora es cuando termina el candelero que se desató anoche. 

El aire, sucio todavía de humos extraños, se llena ahora de gritos, de llantos de 
mujeres y de hombres: el tiroteo no fue cualquier culebra entre los locos del Siete 

Macho” (79). El Caracazo fue una “culebra” mayor, un exceso de la violencia 

acostumbrada en las zonas populares. Tanto víctima como victimario son una 
consecuencia de la decadencia social que venía arrastrando la nación desde 

hacía varias décadas, pero que se manifiesta de manera vertiginosa en aquellos 
días del 198914. Desde entonces la violencia parece haber arropado la vida de 

todos los venezolanos. 

       El acontecimiento coloca en un mismo horizonte de expectativas tanto a las 
víctimas como a los victimarios. Incluso la figura del delincuente se desterritorializa 

y reterritorializa de un bando al otro. Aparece y desaparece, según la cadena de 
ilegalismos, que potencia el estado de excepción. Esta borradura subjetiva puede 

apreciarse en el siguiente fragmento del mismo Jorgecito: “Pero de todas formas 

se escucha la resistencia; están bien armados los bichos, nadie sabe de dónde 
sacan tantas municiones. Y los soldados gozando una bola, echando plomo como 

nunca, practicando contra gente de verdad” (83). La subjetividad del soldado se 
aplana con la del delincuente. Ambos forman parte de un estado caótico y de una 

anomia generalizada.  

        A diferencia de Salsa y control, la novela de Alejandro Rebolledo, Pin pan 

pun la perspectiva del narrador va del centro a la periferia, de la urbe a las 

 
14 “Durante los años 70 y 80 en el país se cometían poco más de 1.000 homicidios por año, las variaciones 
eran pocas y el leve incremento se acompañaba con el aumento de la población, po r lo  que la tasa permanecía 
cercana a los 8 homicidios por 100.000/h. El número se había estabilizado alrededor de los 1.600 asesinatos 
cuando ocurrió el llamado ‘Caracazo’. La revuelta popular, los enfrentamientos entre los pobladores y la 
represión del ejército produjo un aumento de las víctimas fatales, las cuales sumaron 2.513 en 1989” 
(Briceño-León, 2012:54).  
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barriadas populares15 . El barrio es el lugar de habitación del sujeto anormal 

(Foucault, 2000) que provee de armas y drogas a los “niños del Este”. La novela 

narra las aventuras de Luis La Piña y sus amigos Julián, Caimán, Chichara, 
Laudvan y Ana en la Caracas de los años noventa. Seres sin ningún asidero 

moral, político o identitario, sumergidos en las drogas, el sexo y las fiestas que la 
ciudad les depara en cualquier lugar. En la entrevista que le hiciera Vicente 

Lecuna, Rebolledo sostenía: “Mis personajes no tiene ataduras de este tipo, 

primero que nada, porque no creen en nada, están a la deriva, en decadencia…no 
tienen armatostes ideológicos, no representan metafóricamente nada: ellos son 

contradictorios y atolondrados, como es la gente en la vida real” (1998: s/p). 
        Dentro de la geografía violenta que muestra Rebolledo se distinguen dos 

territorios que, en ocasiones, sus límites identitarios se borran, trasgreden, 

mezclan y superponen en un solo plano narrativo. Aunque, el Este y el Oeste de la 
ciudad, los barrios periféricos (Petare, José Félix) y las grandes urbanizaciones 

como: el Country Club, Caurimare, Prados del Este, Chacao, Los Palos Grandes, 
aparecen representados en Pim pam pum desde distintos lugares de enunciación, 

ambas instancias se trastocan y confunden a través del vínculo alucinante de las 

drogas en la Gran Caracas16.  
        Los jóvenes de Rebolledo representan a un sector social caraqueño venido a 

menos por las constantes crisis económicas y políticas de los años noventa. Para 
Luz Marina Rivas (2011): 

 
El desencanto, la incertidumbre por el futuro, la violencia, la fal ta de 
proyectos colectivos, la precariedad del presente, son temas que atraviesan 
buena parte de la narrativa de los años noventa, cuando comenzó a 

 
15 La obra de Rebolledo fue reeditada en el 2010 con el título Pim pam pum.  El autor la escribió  y publicó 
bajo la efervescencia que generó en los adolescentes y jóvenes el semanario Urbe  del cual era entonces 
cofundador y director. Varias de sus partes fueron publicadas en este periódico . En este sentido, es un libro 
mediático dirigido a un público lector aficionado a las culturas juveniles, tendencias musicales, desprovisto de 
prejuicios moralistas sobre el sexo, las drogas, los tatuajes y la pornografía. En adelante todas las citas 
corresponden a esta edición de 2010 con el título Pim pam pum.  
16 A propósito de la obra de Ángel Gustavo Infante, Cerrícolas (1987), Rafael Fauquié afirma: “El universo 
de los cerros es un inescapable destino para sus habitantes, siempre acechados por el fantasma de la 
decadencia temprana y de la muerte violenta” (2003:29 -30).  
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producirse la migración de jóvenes en busca de mejoras en su situación 
económica, debido a la aguda crisis económica que hizo quebrar a varios 
bancos, al desempleo y el sub-empleo, al vacío político y a la falta de 
horizontes para la juventud (2). 
 

Vidas sin sentido que desdibujan los límites entre las clases sociales, porque 
todos, de una u otra manera, comparten el fracaso de vivir en una ciudad como 

Caracas. La ciudad es el  laberinto común en donde los personajes quedan 
atrapados sin esperanza ni escape porque se trata de unas vidas condenadas a la 

violencia y a la muerte. La urbe caraqueña se convierte en el gran personaje de la 

novela psicodélica de Alejandro Rebolledo17.  
        La asonada militar del 4F y el Caracazo funcionan en la novela de Yeniter 

Poleo, La ciudad vencida, como el telón de fondo para narrar las vicisitudes de la 
vida de Bernard Guaní y sus compañeros de trabajo en el ejercicio del periodismo 

nacional. En el diario La Verdad, parodia del periódico El Nacional, se libran las 

batallas mínimas de los periodistas venezolanos para ejercer la profesión de 
informar. Sin embargo, Bernard Guaní gozaba de las bondades que le producían 

las innumerables fiestas y cocteles a las que debía asistir como encargado de la 
sección “De Fiesta”. A través de los ojos del cronista, el lector lee el mundo fatuo 

de la élite caraqueña, sus fiestas, agasajos y celebraciones sociales; “gente de 

auténtica calidad”, como dice Bernard.  Sin embargo, afirma el narrador de La 

ciudad vencida “que después de lo que pasó en 1989 se transformó en una 

versión moderada de sí mismo; nunca más volvió a ser el cronista embebido en el 
 

17 Arnaldo Valero  recoge la explicación que entonces hacía Alejandro Rebolledo de Pim pam pum como 
novela psicodélica: “En un primer impulso de escribir quise plasmar, de alguna forma, aquello que yo creía 
único de mi circunstancia histórica y temporal: el neón, la televisión, el punk rock, los edificios, el video clip, 
el desencanto, la confusión. X. 
Existía, sin duda, una plataforma, un colchón generacional que soportaba en algo tales inquietudes, pero que 
yo 
insistía en quitarle toda alma colectiva y social para transformarlo en un remolino, en una licuadora 
personal que se prendía en mi cabeza y a la que bautizo con el nombre de sicodelia. 
No la sicodelia de los Beatles ni la de las mermeladas colorinches que se derretían detrás de los hippies. Era  
más bien un nombre que fonéticamente y anímicamente sonaba rico para traducir ese mundo en el que 
vaqueros 
verdes de comiquita encarnaban roles de malandritos de urbanización y en el que telépatas con superpoderes 
consumían drogas hasta morir. Nuevos tiempos, colores, relaciones y estética s que no sé por qué pensé que 
con algunos verbos y sustantivos cruzados podía llegar, incluso, a trasmitir” (citado por Valero, 2001:121). 
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festejo impenitente” (17). El Caracazo, por un lado, rompió la vitrina de la 

normalidad festiva que se vivía, sobre todo, en la alta sociedad caraqueña y, por el 

otro, visibilizó  a los seres al margen que habitan las barriadas de la ciudad.  
        De ese mundo de las barriadas provenía Cariú. Su intromisión en la vida de 

Guaní y en las “buenas familias” de la ciudad puede significar la intención velada 
de Yeniter Poleo de representar el desencuentro social que significó el Caracazo 

en la historia nacional. En el siguiente pasaje puede observarse la condición ajena 

que siente Cariú a esa otra parte de la sociedad venezolana: 
 

 Aunque usaba sus ojos sentía que observaba a través de un visor remoto. 
Notaba una distensión en los rostros que desfilaban ante ella, una ausencia 
de pequeñas angustias, como si esas mujeres y esos hombres hubiesen 
descifrado el enigma sobre cómo desfrutar la ciudad. Tendrían, como repetía 
su abuela, sus trapos sucios bien guardados (algún incesto o abuso sexual, 
inclinación al hurto o a la grosería sin más) pero no podían quejarse de la 
escasez de agua, de un corte abrupto de electricidad, del olor a basura o de 
balaceras que convertían fiestas en velorios (69).   
 

Una línea imaginaria separa la ciudad en dos grandes grupos sociales; 
unos disfrutaban de su abundancia y otros sufrían de su escasez. Es la visión 

negativa que nos revela La ciudad vencida a través de la mirada borrosa de Cariú. 
Ella comprende que al margen de su realidad “era posible concebir la ciudad como 

una fuente de vida y de placer, en lugar del foso hostil del que trataba de salir 

todos los días” (69-70). A pesar de las diferencias sociales, la fiesta permite el 
cruce y el encuentro de los personajes. Ahí (re)conoce a Diego (Deto) que había 

cursado algunas materias con ella en la Universidad Católica y con quien 
experimenta un breve romance. Aunque Deto pertenecía a una “buena familia” y 

no le falta dinero, vivía aburrido de su propia existencia. Estos contrastes sociales 

forman parte importante de la trama que construye Poleo en La ciudad vencida. 
Tal vez, busquen darle cuerpo simbólico a esos que hicieron su aparición 

intempestiva el 27F y se deslizaron en la vida de los otros. El relato literario 
traspone el sociológico para repensar el Caracazo como una zona en pugna que 

evidenció las tensiones culturales que siempre han estado en la sociedad 
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venezolana y que impide la asimilación de un “nosotros”, como entidad colectiva o 

cuerpo social integrado.  

 
Los restos de la historia 
 
        La realidad textual que nos muestran estas narrativas es que el Caracazo no 

se trató solo de un alzamiento cívico contra el paquete neoliberal del entonces 

presidente Carlos Andrés Pérez o la reacción violenta de un pueblo hambriento en 
búsqueda de la justicia social18. Se trataría más bien de una literatura que busca 

reconstruir el acontecimiento a partir de los restos que han quedado deambulando 
en el imaginario colectivo. Para Celiner Ascanio (2015):  

 
Esos fantasmas que no han sido registrados en el discurso oficial son los que 
recorren el tejido social de la Venezuela contemporánea ante un hecho que 
dejó una profunda huella en el imaginario social y que aún después de 
veinticinco años no ha podido ser definida: “El Caracazo”, 27 de febrero de 
1989 (108). 
 
Como punto de inflexión de la historia venezolana y mito fundador del 

movimiento bolivariano liderado por Chávez, el Caracazo se convierte en una de 
las claves de lectura para entender las complejas crisis en todos los órdenes de 

las últimas décadas19.   

        Un aspecto importante de Pim pam pum son los códigos políticos que 
introduce en la ficción. En ellos, se descifra la preocupación del escritor por 

representar las primeras apariciones de Hugo Chávez en la vida pública nacional. 
El intento de golpe de Estado del 4 de febrero de 1992 se compagina con el 

 
18 Según describe Roland Denis (2015): “El 27 de febrero  de 1989, día primero del famoso Caracazo, son los 
‘hambrientos’ quienes se rebelan; esos quienes arrastran consigo en su cotidianidad y su memoria la 
circunstancia espantosa de no saber si al día siguiente tendrán qué comer” (27).  
19 Miguel Ángel Perera (2012) reitera la apropiación que hizo el chavismo del Caracazo  y lo incorporó como 
uno de los tantos mitos fundadores de la revolución bolivariana: “Para Chávez y sus allegados los deplorables 
actos ocurridos los días 27, 28 de febrero y  1º de marzo de 1989, conocidos como ‘el Caracazo’, marcaron el 
nacimiento de la revolución bolivariana. Un jalón clave en el itinerario al ‘glorioso’ go lpe de Estado del 4F” 
(110) 
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suicidio de Julián (decepcionado de la vida y del amor) como uno de los distintos 

rostros que configuran el cuerpo trágico de la nación:  

 
A las nueve de la noche del 3 de febrero, la noche que empezó el primer 
intento de golpe de Estado, se pegó un tiro. No lo pudimos ver, había toque 
de queda y tal, y la familia de Julián tuvo que enterrarlo al día siguiente con 
un permiso especial. A veces me imagino la situación: Julián muerto en su 
casa y las explosiones afuera, en La Carlota, que se oían clarito en Los 
Palos Grandes, qué heavy, ¿no? Te imaginas a la vieja, pobre. Aunque el 
Julián se merecía eso, un día loco, un día sollado y destroyed para  morir. 
Nadie se olvida de esa fecha (126). 
 

La memoria consiste en una amalgama de imágenes yuxtapuestas que 

componen el retrato negativo de la Venezuela de los noventa20. Un pastiche de 
relaciones y acontecimientos que convierten la novela de Rebolledo en un 

testimonio de las vicisitudes de una generación sumergida en la decadencia social 
y la pérdida de la confianza en los ideales políticos como solución a los grandes 

problemas que aquejan a la nación. “Que si Venezuela es un gran país, que 

vamos a salir adelante, que si la esperanza, que si el problema es éste o es el 
otro. A quién le importa” (19). No se avizora en la narrativa de Rebolledo ninguna 

esperanza política, ni en el presente, ni en el futuro.  
        Asimismo, La ciudad vencida de Yeniter Poleo utiliza el Caracazo y la 

intentona golpista de Hugo Chávez como tópicos narrativos que conforman la 

atmósfera de nostalgia y duelo de los personajes. El periodista Bernardo Guanipa, 
o Bernard Guaní como prefería que lo llamaran, en medio de las tensiones que 

produce el alzamiento militar revive en su memoria la explosión social del 27 de 
febrero de 1989. Resiente la desaparición por aquellos días de Cariú, la pasante 

de periodismo con la que había trabajado a finales de mil novecientos ochenta y 

ocho. En un principio Bernard trataba con displicencia a Cariú, pero termina por 
tomarle afecto a la joven estudiante de la Universidad Católica Andrés Bello. Su 

 
20 “El pasado –ha dicho Nelly Richard (2000)– es un campo de citas atravesado tanto por la continuidad (las 
formas de suponer o imponer una idea de sucesión) como por las discontinuidades: por los cortes que 
interrumpen la dependencia de esa sucesión a una cronología predeterminada. […] La dramatización de la 
memoria se juega hoy en la escena de la contingencia política” (14).  
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desaparición se convierte en el leitmotiv de la novela. La confusión de los 

acontecimientos se engrana a la “estructura del sentimiento” que enlaza y, al 

mismo tiempo, separa las relaciones de los protagonistas de La ciudad vencida21. 
La respuesta que Bernard quiere encontrar choca con la realidad de un país que, 

desde mucho tiempo atrás, había hecho de la violencia un modo de 
funcionamiento político. 

        La asonada militar desata los fantasmas que quedaron deambulando en la 

imaginación colectiva después del Caracazo.  Como entonces, la confusión, la 
desolación y la violencia se apoderan de la ciudad: 

 
 Hace tres años exactos –recuerda Bernard–  hubo una quietud similar, un 
abandono repentino de la rutina: primero, una soledad imprevista; poco 
después, un oleaje de seres histéricos que atacó, destruyó y hurtó lo que 
consideraba suyo y lo que no, presas de la nociva euforia que sigue al fin del 
agobio (13).  
 

Aunque ahora son los militares los que traen el “fin  de mundo” a la ciudad, 

Bernard no puede evitar unir ambos eventos en un mismo plano psicosocial.  
        Una fotografía del intento de golpe de Estado quedará impresa en la psique 

del cronista y en el diario La Verdad donde labora: “en medio de la oscuridad, un 
tanque de guerra asciende las escaleras del Palacio Blanco y se estrella contra el 

portón de entrada” (17). La imagen testimonia la fractura del poder del Estado y la 

fragilidad del sistema democrático. La política queda suspendida, su lugar lo 
ocupa temporalmente la violencia militar. Esta vez, las armas no apuntan a los 

“hambrientos de los barrios” caraqueños, sino a los propios soldados de la patria. 
Como comenta el narrador: “Décadas atrás, las imágenes de soldados con gesto 

patriota lo habrían emocionado, pero después de la desproporcionada reacción 

que tuvieron en el ochenta y nueve, cualquier uniforme que represente autoridad 

 
21 Miguel Gomes (2010) hace alusión a la expresión “noche pospetrolera” con la que Marco Cupolo  definía 
el agotamiento del modelo rentista petrolero de Venezuela y la transición hacia las crisis del nuevo milenio: 
“Cupolo intenta verbalizar lo  que Raymond Williams reconocería como una es tructura del sentim iento 
(structure of feeling), un conjunto de experiencias, valores o creencias compartidos pero tenidos por 
individuales debido a su carácter aún subjetivo, inconsciente” (822).  
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lo remite a cadáveres apilados en la morgue” (23). Esta asociación es muy 

importante porque dialoga con la profunda crisis que trajo el Caracazo en todos los 

órdenes institucionales. Se perdió la fe en la política, pero también la esperanza 
salvadora en las fuerzas militares.  

        Bernard Guaní ve en el alzamiento militar una prolongación de la locura que 
se creó a partir de sacudón social del 27F. Una zona opaca y excepcional donde 

se dan citas los más oscuros horrores de la humanidad: desconfianza, miedo, 

inseguridad, violación, corrupción, abuso de poder, agresiones de todo tipo y 
muerte. En ese espacio la vida queda a merced del otro, sujeto amenazante que 

se sitúa fuera de la ley para delinquir, o que utiliza el estado de excepción para 
someter y matar. Como señala Bernard Guaní: “En ese trajín se le perdió ella, 

durante la insania que se apoderó de las calles, entre los repulsivos submundos 

que jadeaban en el perímetro de su realidad” (14). Ella (en cursivas y negrita por 
la autora), es la enunciación de un cuerpo colectivo expresado en la desaparición 

de Cariú. Son los cadáveres insepultos víctimas de la violencia del Estado que 
jamás pudieron hallarse. Cuerpos soñadores, como Cariú, pero vulnerables a la 

muerte.  

 
Cuerpos estallados 
 
        El hastío de Luis La Piña, en Pim pam pum, lo lleva a secuestrar (sin querer) 

a Ana Patricia Mendoza que también vivía “aburrida de sí misma y de lo que la 

rodeaba, y ni la universidad ni su familia le deparaban grandes satisfacciones” 
(33). Una vez aclarada la confusión, Ana decide junto a Luis y Laudvan continuar 

con el juego del secuestro para timarle a su padre, el empresario Federico 
Mendoza, la suma de 200.000 bolívares por el supuesto rescate que finalmente, 

por los azares de la vida, no se pudo dar. Ana regresa a su casa para continuar 

con su vida de “chica del Este” y Luis se muda a la ciudad de Margarita donde se 
suicida lanzándose por un precipicio tras haber fracasado en un negocio que 

había creado con un tal Emiliano.  
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        Rebolledo utiliza algunos elementos principales del relato policial (delito-

investigación-suspense) para darle soporte al drama existencial que viven sus 

personajes víctimas del deterioro social de la capital venezolana22: “Ciertamente 
Caracas, más bien su centro, era, no sé si sigue siendo, la capital del caos y la 

miseria. El lugar más espantoso y, a la vez, mágico sobre la tierra” (86), señala la 
periodista maracucha Yetzibell encargada, al igual que el detective Washington 

Bermúdez, de investigar el misterioso secuestro de Ana Patricia Mendoza 

Goldberg. Como obra literaria Pim pam pum se inscribe en la narrativa de los años 
noventa que abren una amplia reflexión sobre la ciudad desde la nostalgia por el 

pasado reciente y los avatares de un presente fracturado. En alusión a la 
producción narrativa de los noventa, Stefania Mosca (2007) dice: “Los personajes 

de nuestra literatura reciente vagan en la ciudad dispersos, alucinados, en busca 

del amor o de la muerte como en Calletania de Israel Centeno; o son 
protagonistas obsedidos por derrotar el olvido, como el caso de las novelas de 

Ana Teresa Torres” (75). El escritor venezolano reescribe la visión de una “ciudad 
negativa” que resalta las particularidades subjetivas de los personajes que la 

habitan y la ruptura cultural con los ideales modernos de ciudad23.  

        La incursión del “Movimiento Bolivariano” en la vida política nacional se mira 
desde esta ficción bajo el tamiz de la sospecha y la duda. Incluso se relaciona con 

el secuestro de Ana: “«Podría tratarse de un secuestro perpetrado por el 
Movimiento Bolivariano, informan fuentes policiales»” (71-72). Y también con los 

malandros que habitan en las barriadas caraqueñas: “De él se sabía que decía 

pertenecer al Movimiento Bolivariano, que era jíbaro y que vivía en un barrio. Algo 

 
22Para Arnaldo Valero (2001), Rebolledo se propuso construir “una novela que mezclara estratégicamente 
elementos eróticos, narcóticos y suspense policiaco” (120). 
23 Para Silverio González (2005): “Si la  idea de ciudad positiva reivindica a la ciudad como objeto y modelo 
universal del orden social, la  negativa resa lta la subjetividad, la  particularidad individual y la trasgresión de 
ese orden. Ya sea que se denuncie lo ilusorio de la felicidad terrenal que la ciudad ofrece frente a la verdadera 
salvación de la ciudad de Dios; que se aborrezcan los moldes estandarizantes de la ciudad moderna -ilustrada y 
se proclame la libertad de expresión y de creación de la ciudad del arte; que se critique la organización social 
de la ciudad industrial para la explotación de la fuerza laboral y se exija un derecho igualitario de uso  de la 
ciudad que conlleva su disolución; en todos se rechaza el supuesto progreso de la ciudad positiva, al tiempo 
que se realiza el espacio de la libertad y del regreso a la pureza perdida de algún estado natural o espiritual del 
hombre, superior a la realidad citadina presente” (25). 
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tenía que saber. Lo apodaban El Bróder y, aunque no se podía comprobar su 

vinculación con el secuestro de Ana Patricia Mendoza, su expediente criminal 

justificaba una detención” (120). Este nexo es importante porque revela  los 
imaginarios colectivos y el miedo que produjo, en un sector de la población, el 

movimiento político liderado por el Teniente Coronel Hugo Chávez durante su 
aparición y consolidación política en los años noventa. En la memoria colectiva 

Chávez quedará grabado como uno de los tantos golpistas que forman parte de la 

galería histórica nacional. Para el policía Changuerotti esta asociación es tan 
importante que la hace parte del interrogatorio a El Bróder:  

-¿Y qué? ¿Cuándo es el próximo golpe, Bróder? –disparó Changuerotti. 
-¿Qué golpe? –contestó desafiante. 
-El próximo golpe de Estado.  
-Primero que nada, panita, yo no sé nada, y segundo, no va a haber ningún 
golpe, porque Chávez ahora es un demócrata. 
-¿Bolívar era demócrata? –preguntó El Bróder, ahora irritado.  
-No lo sé –dijo Changuerotti, todavía entre risas.  
[…] -Déjame decirte algo, panita, Chávez está aquí para restablecer la 
dignidad, la patria de Bolívar… (156). 
 

En la siguiente cita puede observarse algunas de las marcas del discurso 

chavista en la obra de Rebolledo: 
 

Apareció uno de los golpistas del 92. Quería desmentir cualquier implicación 
que vinculara a su movimiento con el rapto de la hija del editor de El 
Guardián. Habló cerca de una hora, recitó un poema sobre Simón Bolívar y 
retó a la policía para que diera prueba de su supuesta complicidad en el 
crimen: 
“Que el secuestrador portara una franela con la imagen del comandante 
Chávez no quiere decir nada. Tenemos miles de simpatizantes por toda la 
República que no militan en nuestra organización. Lanzo este llamado a la 
opinión pública venezolana para que haga caso omiso al evidente complot 
que este gobierno de la oligarquía corrupta quiere tejer sobre nuestro 
movimiento. Lanzo un llamado…”, y el zapping de Juan no lo dejó seguir 
(99). 
 
Aunque con su discurso el vocero del Movimiento Bolivariano intenta desligarse 

de toda vinculación con el secuestro de Ana Patricia, el narrador subraya la 



“Cuerpos estallados”: sacudón social/ y golpe... /  Ivonne De Freitas                                                                                  126  
 

propensión del político a los discursos largos donde también lee poemas sobre 

Bolívar. Por eso Juan apaga su voz a través del zapping. Pese a ello, la imagen 

del Comandante Chávez seguirá concediéndole identidad a personajes como Luis 
La Piña: “Individuo como de unos 25 años, estatura mediana, tez blanca, cejas 

pobladas, pelo negro, vestido con chaqueta de cuero, una reveladora franela del 
Comandante Chávez, pantalones de bluyín y botas montañeras” (88). 

        De este modo, Pim pam pum, cancela las esperanzas que pueda cifrar 

cualquier proyecto político, de derecha o de izquierda. Pareciera que solo queda la 
resignación de vivir la patria desde la derrota o desde la desterritorialización 

política. Miguel Gomes (2017) encuentra que esta novela: 
 

 (…) corrobora una filiación inesperadamente tradicional y alienada con la 
lógica literaria venezolana mediante el énfasis puesto en una realidad 
escabrosa… Notable en su caso, no obstante, es la asociación del diluvio de 
abyecciones –drogas, violaciones, secuestros, asesinatos, suicidios– con un 
horizonte sociopolítico específico (42-43).  
 

Mientras tanto, los símbolos del chavismo seguirán incorporados en la historia 
de personajes como Luis La Piña: “–Tápate esa camisa, Luis, todo el mundo sabe 

que el secuestrador usa una camisa de Chávez, ciérrate la chaqueta. Es depinga 
esa camisa, ¿no?, burda de psicodélica” (303). Chávez  en cuanto ícono político 

hace parte de la realidad alucinante del personaje protagonista de Rebolledo, pero 

solamente como un elemento de la decadencia en que se encuentra la sociedad 
venezolana o una simple imagen más de la moda impuesta por las circunstancias 

políticas del momento. Esta pista deja una línea de investigación abierta para 
analizar el componente político que se constituirá en un anclaje importante en la 

narrativa venezolana publicada después de Pim pam pum. 

        Más allá de las desigualdades sociales y las diferencias económicas de los 
cuerpos sociales que habitan estas narraciones, La ciudad vencida acentúa el 
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resentimiento social como el eje principal de la violencia24. Sin lugar dudas, esta 

perspectiva guarda relación con los nuevos imaginarios culturales que atraviesan 

el campo literario a más de dos décadas del Caracazo25. Ese resentimiento es el 
verdadero causante de la muerte de Cariú. La novela cuenta que la joven 

periodista fue a un barrio de Petare para entrevistar a la presidenta de junta  
comunal. Era el primero de marzo de 1989. Una vez hecha la entrevista Cariú no 

pudo regresar a su casa en Antímano porque las balas y las fuerzas militares 

habían impuesto el toque de queda.  
        En la madrugada un contingente de soldados allana la casa y aprehende al 

hijo mayor de la dirigente comunal acusándolo de haberse robado unos zapatos 
Nike. Cariú intenta impedir que se lleven al muchacho y sostiene la siguiente 

discusión con uno de los soldados:  

 
Yo soy periodista –balbucea ella. […] –¿Quién no sabe eso, Cariú? ¿Hay 
alguien en el barrio a quien no se lo hayas restregado? –contesta molesta el 
soldado– La universitaria, la gran caraja, la gran vaina. Tan importante que te 
crees y eres la misma mierda que el resto de nosotros, como el resto de este 
país de mierda (233).  
 

       Como en Salsa y control el antagonismo no solo es entre seres de diferentes 
estratos económicos, sino también entre los mismos personajes que ocupan un 

determinado espacio social. El soldado conocía a Cariú, y porque la conoce, utiliza 

el poder militar para expresarle su odio: “Yo solo quería que fuéramos al cine, un 
heladito, una cerveza. Pero no, la reina que estudia en la universidad no podía 

rebajarse a salir con un pata en el suelo como yo” (Id.). El discurso del joven 
soldado transgrede la comunidad de iguales para proyectarse como diferente, un 

 
24  “Es así como los nuevos enunciados introducidos por la constelación discursiva ‘multiétnica y 
pluricultural’, de la misma forma que el reacomodo de la ‘doctrina bolivariana’,  se han manifestado en la 
práctica como una combinación explosiva, que ha reavivado viejos resentimientos y nuevos poderes, 
manifiestos por medio del desplazamiento, la  revancha y la intolerancia” (Silva -Ferrer, 2017:113). 
25Aunque la novela de Yeniter Po leo está contextualiza en 1992, su construcción imaginaria está anclada a 
una visión política más reciente. Es decir, la  recuperación ficcional del Caracazo y de la rebelión militar 
contra el gobierno  de Carlos Andrés Pérez son v istos con el lente político  de lo que representó el gobierno de 
Hugo Chávez para la historia nacional.  
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sujeto menor dentro de la escala de estimación social con la que se relaciona 

Cariú. Él también asume el papel de víctima en el juego literario que proyecta la 

novela de Poleo. En este pasaje imaginario, la novela le muestra al lector que el 
desafecto puede ser el ingrediente más peligro de la violencia.  

        La victimización del soldado, finalmente, lo lleva a la venganza y al asesinato. 
En esas circunstancias, muere y desaparece el cuerpo de Cariú: “Uno de los 

camuflados vuelve sobre sus pasos, le golpea la cara con la cacha del fusil y 

cuando ella va a levantarse de nuevo, la coge por la camisa y la empuja contra las 
escaleras, donde se queda para siempre callada” (239). Su cadáver nunca será 

hallado y el duelo quedará suspendido en un para siempre colectivo. Bernard 
jamás sabrá que ella también formó parte de aquellos “cuerpos estallados” (209) 

por la fuerza militar. La ciudad vencida es un artificio literario que intenta reparar el 

agujero ético que dejó el Caracazo a través de la simbolización de los cuerpos de 
los desaparecidos. Es una apuesta narrativa que busca construir la verdad del 

acontecimiento a partir de la superación de la amnesia colectiva. Como le dice el 
forense a Bernard: “Le va a tocar ensuciarse, sobre todo, la memoria” (227). Una 

forma de confrontar el presente ominoso y proyectar el futuro esperanzador es 

mediante la práctica de la memoria26; no olvidar las atrocidades que se comenten 
cuando no hay Estado de derecho. En este sentido, estas ficciones trasiegan la 

denuncia sociopolítica al campo literario.  
Ella, Cariú, es el cuerpo simbólico de los cientos de muertos sin nombres ni 

identidad que dejó el Caracazo: 

 
En una calle sin identificar, a una hora indeterminada, Cariú cae mucho más 
que cien veces. Su cuerpo se pierde, se confunde entre los otros cuerpos, 
más pesados, más gordos, más oscuros, más largos, más viejos. Se 
confunden las sangres, los orificios, los genitales, las cabelleras, los hedores. 

 
26 Nelly  Richard (2007) explica esta categoría de la sigu iente manera: “Si bien el consenso político sabe 
‘referirse a’ a la  memoria –la  evoca como tema y la procesa como información–, no es capaz de practicarla  y 
menos de expresarsus tormentos. ‘Practicar’ la  memoria implica disponer de los instrumentos conceptuales e 
interpretativos necesarios para investigar la densidad simbólica de los relatos de la historia; ‘expresar sus 
tormentos’ supone recurrir a  figuras de lenguaje (símbolos, metáforas, alegorías) suficientemente conmovidos 
y conmovibles para que entren en relación solidaria con el pasado victimado” (136).  
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Es un pequeño cerro de masa, de paridad demencial sin derecho a réplica. 
Su cuerpo, esos cuerpos, no sufren más, ni sueñan, ni temen. Es un bulto de 
identidades perdidas, de ansias y deseos cesados. Lo que fuese que querían 
ser, las dificultades que deseaban superar, sus mismos complejos o 
prejuicios se extraviaron en ese depósito de finitud (241). 

        En la última parte de Salsa y control  se entrelazan los testimonios de 
Jorgecito y César  sobre el Caracazo con los de Aníbal quien narra en julio de 

1993, un año de la intentona golpista de Hugo Chávez. La nostalgia de la lucha 

guerrilla de los años setenta, los sueños revolucionarios truncados por la lepra de 
César y su muerte; aquel 27 de febrero después de haber revivido la alegría 

musical de sus vecinos, le imprimen al relato visos ideológicos. César encarna el 
personaje heroico que, resistiendo a la muerte, llamará a su gente a mantener la 

militancia política de la izquierda revolucionaria: 
César no daba señales de su muerte lenta… pana ilustre, tremendo rumbero 
y conductor de masas vociferantes, arrasador de hembras y ñángara de hoz 
urbana y martillo que desató asombros y palideces la noche en que anunció, 
solemne –la esquina bañada en borborigmos de botellas moribundas–, que 
era necesario aproximarse a la gente de quién sabe qué amazónica selva 
intrincada, ir a empaparlos de las buenas nuevas y viejas, de lo popular de 
estas luchas, del inevitable colapso estructural del sistema… y 
comprendimos que no se trataba de un discurso en el límite de la curda ni de 
un desvarío de cuarto nivel etílico antes de desplomarse y eyectar la bilis, 
sino del anuncio de una cimera manifestación humana del compa –madera 
de comandante, varón de agallas–, cómo íbamos a pasar por alto que al 
pana César ya el discurrir medroso en esta ciudad le estaba quedando 
pequeño (78). 
 

A la luz de lo que aconteció a partir de 1992, Julián utiliza la figura y voz de 

César para proyectar el proceso político que está por ven ir a raíz del “colapso 
estructural del sistema” democrático bipartidista. Un discurso que traspasa las 

fronteras imaginarias de la gran ciudad caraqueña. Porque no se trataba de un 
desvarío o insania, sino la convocatoria a la lucha popular. Por eso, “ya n o tendría 

nada de absurdo ni de exagerado que un día de aquellos le compusiéramos –

como tantas veces habíamos proyectado– una pieza divina” (Id.). El discurso 
fragmentado de César, su cuerpo enfermo, su muerte misteriosa se hará inmortal 

entre la gente que habita los bloques populares del 23 de Enero, según el 



“Cuerpos estallados”: sacudón social/ y golpe... /  Ivonne De Freitas                                                                                  130  
 

testimonio de Julián y la construcción del relato que hace José Roberto Duque en 

Salsa y control. 

        Sobre las huellas del Caracazo y del golpe de Estado del 4F, la narrativa 
venezolana intenta llenar los vacíos que el discurso historiográfico y sociopolítico 

ha dejado en la imaginación cultural. La literatura captura el acontecimiento y hace 
de él, una forma de intervención política a través de la ficción. Es decir, como 

sostuvo Pedro Vargas (2013b): 
Todo el trayecto que va de la política a la intervención en el proyecto creador 
con la consecuente afiliación de los productores literarios al mercado y la 
recodificación de las novela como “escrituras políticas”, alegorías del 
presente político, que recurren a la estética realista y a la novela histórica 
para poder imbricar y borrar las diferencias entre ficción histórica y realidad 
presente; todo este giro postautonómico que hace recircular la “opinión 
pública” en las novelas; todo esto –concluyo– tiene una última consecuencia 
de orden político ( 49-50). 
 

        Se trata de pensar estas narrativas venezolanas como “literaturas 

postautónomas” que, según teorizó Josefina Ludmer (2009): “Fabrican presente 

con la realidad cotidiana y esa es una de sus políticas. La realidad cotidiana no es 
la realidad histórica referencial y verosímil del pensamiento realista y de su historia 

política y social [la realidad separa da la ficción], sino una realidad producida y 
construida por los medio, las tecnologías y las ciencias” (en línea). Las fronteras 

entre la ficción y la realidad se difuminan y tensionan. Son narrativas del presente 

que problematizan la realidad y su representatividad en el campo cultural 
venezolano. Su pluralidad dialógica permite que eventos histórico como el 

Caracazo y la asonada militar del 4 de febrero de 1992 recirculen en la “opinión 
pública” bajo otra óptica y otra ideología.  

        Estas narrativas nos conducen a la reflexión por el cuerpo de la víctima y por 

la vida amenazada permanentemente de muerte. La violencia urbana, social y 
política impone una especie de “estado de excepción” a través de la “suspensión 
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testimonio de Julián y la construcción del relato que hace José Roberto Duque en 

Salsa y control. 

        Sobre las huellas del Caracazo y del golpe de Estado del 4F, la narrativa 
venezolana intenta llenar los vacíos que el discurso historiográfico y sociopolítico 

ha dejado en la imaginación cultural. La literatura captura el acontecimiento y hace 
de él, una forma de intervención política a través de la ficción. Es decir, como 

sostuvo Pedro Vargas (2013b): 
Todo el trayecto que va de la política a la intervención en el proyecto creador 
con la consecuente afiliación de los productores literarios al mercado y la 
recodificación de las novela como “escrituras políticas”, alegorías del 
presente político, que recurren a la estética realista y a la novela histórica 
para poder imbricar y borrar las diferencias entre ficción histórica y realidad 
presente; todo este giro postautonómico que hace recircular la “opinión 
pública” en las novelas; todo esto –concluyo– tiene una última consecuencia 
de orden político ( 49-50). 
 

        Se trata de pensar estas narrativas venezolanas como “literaturas 

postautónomas” que, según teorizó Josefina Ludmer (2009): “Fabrican presente 

con la realidad cotidiana y esa es una de sus políticas. La realidad cotidiana no es 
la realidad histórica referencial y verosímil del pensamiento realista y de su historia 

política y social [la realidad separa da la ficción], sino una realidad producida y 
construida por los medio, las tecnologías y las ciencias” (en línea). Las fronteras 

entre la ficción y la realidad se difuminan y tensionan. Son narrativas del presente 

que problematizan la realidad y su representatividad en el campo cultural 
venezolano. Su pluralidad dialógica permite que eventos histórico como el 

Caracazo y la asonada militar del 4 de febrero de 1992 recirculen en la “opinión 
pública” bajo otra óptica y otra ideología.  

        Estas narrativas nos conducen a la reflexión por el cuerpo de la víctima y por 

la vida amenazada permanentemente de muerte. La violencia urbana, social y 
política impone una especie de “estado de excepción” a través de la “suspensión 

 
 

del derecho” soberano a vivir libremente en la res-pública27. Se trata de pensar 

cómo el miedo a la muerte violenta es parte de las técnicas de sujeción, individual 

y colectiva que “constituyen a los sujetos y los distribuyen en el mapa definitorio de 
lo normal y lo anormal, de la peligrosidad criminal, de la enfermedad y la salud” 

(Giorgi, 2007:10). La violencia, como fuerza capaz de arrancar la vida del cuerpo 
es en nuestro contexto nacional, el exceso que desborda la ley y el orden 

institucional. Ese exceso lo captura el discurso literario para convertirlo en materia 

editorial y política. 
Con Susana Rotker (2005) puede decirse que “en este largo y polémico 

presente todavía no sabemos si la felicidad común prometida en 1811 se 
construye sobre la infelicidad de las mayorías, no sabemos cómo queremos 

escribir, leer ni vivir el ser ciudadano” (219). Esta incertidumbre, paradójicamente , 

sigue alentando a los escritores venezolanos a escribir novelas como las que 
componen el corpus de este trabajo. Es una manera de buscar en el “pasado 

victimado”  la comprensión de los tormentos del presente. 
        Tanto Salsa y control como Pim pam pum y La ciudad vencida funcionan 

como mediaciones literarias de la realidad violenta de dos de los principales 

acontecimientos históricos de las últimas décadas: el Caracazo y el intento de 
golpe de Estado liderado por Chávez en 1992. Ambos hechos históricos como 

vórtices de la violencia que desde hacía mucho tiempo se venía gestando en el 
país, se utilizan en estos relatos con un doble sentido: por un lado, tensar el 

imaginario colectivo que ha quedado como residuo de la ruptura de la “ilusión 

social” y moral entre “el pueblo” y el Estado (Vásquez Lezama, 2012); y por el otro 
lado, anudarlos a las circunstancias políticas y sociales de la Venezuela 

 
27 Aunque el “estado de excepción” ha sido teorizado por Giorgio  Agamben (2010) muy lejos del contexto 
venezolano, se podría pensar este concepto de manera más amplia como un “campo de excepción” donde 
todos estamos sometidos a un poder que excede  el orden jurídico, pero también el gubernamental. Podría ser 
un nuevo topos social en términos similares a los expresados por  el f ilósofo italiano: “Estar-fuera y, no 
obstante, pertenecer: ésta es la estructura topológica del estado de excepción,  y sólo porque el soberano que 
decide sobre la excepción, está en verdad definido en su propio  ser por ésta, pude ser también definido por el 
oxímoron ajenidad-pertenencia” (55).   
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contemporánea. Es decir, proponer el acontecimiento histórico como punto de 

inflexión de la violencia del pasado y del presente. 
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