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RESUMEN 

 

 Este artículo explora el tema de la enfermedad en la obra de algunas poetas venezolanas 
contemporáneas (María Auxiliadora Álvarez, Oriette D’Angelo, Jacqueline Goldberg, Ida 
Gramcko, Martha Kornblith, Hanni Ossott y Miyó Vestrini). Con ello, haremos un análisis de los 
poemas, sustentándonos en una perspectiva de género expresada en las propuestas teóricas de 
autores como Bolufer Peruga (2001), Braidotti (2004), Canguilhem, (2004), Foucault (1978, 
1999), Johannisson (2004), Lorber (2000), Miqueo, Tomás, Tejero, Barral, Fernández & Yago 
(2001). Nuestra investigación evidenciará cómo se representa el malestar de las mujeres, las 
técnicas utilizadas por el personal médico, la representación de este y de los espacios de la 
clínica. Este tema ofrece múltiples recorridos; sin embargo, hay ciertas recurrencias como la  de 
mostrar a la mujer en condición disminuida frente al poder clínico y la de  registrar, a la vez, una 
voz femenina dolorosa y crítica frente al saber médico.  
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THE HOURS OF FEAR 

ABSTRACT 

 

 This article explores the theme of illness in the work of some contemporary Venezuelan poets 
(María Auxiliadora Álvarez, Oriette D'Angelo, Jacqueline Goldberg, Ida Gramcko, Martha 
Kornblith, Hanni Ossott and Miyó Vestrini). Our objective is to analyze their poems from a gender 
perspective expressed in the theoretical proposals of authors such as Bolufer Peruga (2001), 
Braidotti (2004), Canguilhem, (2004), Foucault (1978, 1999), Johannisson (2004), Lorber (2000), 
Miqueo, Tomás, Tejero, Barral, Fernández&Yago (2001). Our research shows how women's 
discomfort is represented, the techniques used by the medical staff, the representation of the 
medical staff and the clinic spaces. This topic offers multiple routes; however, there are certain 
recurrences like the representation of women in diminished conditions in front of the clinical 
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power, as well as the registering of a wounded and critical feminine voice when confronted with 
medical knowledge. 

Keywords: disease, Venezuelan poetry, female subject. 

 

LES HEURES DE PEUR 
 
 

RÉSUMÉ 
 

Cet article explore le thème de la maladie dans l'œuvre de certains poètes vénézuéliens 
contemporains (María Auxiliadora Álvarez, Oriette D'Angelo, Jacqueline Goldberg, Ida Gramcko, 
Martha Kornblith, Hanni Ossott et Miyó Vestrini). Nous allons ainsi analyser les poèmes en nous 
fondant sur une perspective de genre exprimée dans les propositions théoriques d'auteurs tels 
que BoluferPeruga (2001), Braidotti (2004), Canguilhem, (2004), Foucault (1978, 1999), 
Johannisson (2004), Lorber (2000), Miqueo, Tomás, Tejero, Barral, Fernández &Yago (2001). 
Nos recherches montreront comment le malaise des femmes est représenté, les techniques 
utilisées par le personnel médical, la représentation du personnel médical et les espaces 
cliniques. Ce sujet offre de multiples voies ; cependant, il y a certaines récurrences telles que 
montrer la femme dans un état diminué devant le pouvoir clinique et enregistrer, en même temps, 
une voix féminine douloureuse et critique devant la connaissance médicale.  
 
Mots clés : Maladie, Poésie vénézuélienne, Sujet féminin 
 

AS HORAS DE MEDO 

RESUMO 

 

Este artigo explora o tema da doença na obra de algumas poetisas venezuelanas 
contemporâneas: María Auxiliadora Álvarez, Oriette D'Angelo, Jacqueline Goldberg, Ida 
Gramcko, Martha Kornblith, Hanni Ossott e Miyó Vestrini. Será feita uma análise dos poemasa 
partir de uma perspectiva de gênero expressa nas propostas teóricas de autores como Bolufer 
Peruga (2001), Braidotti (2004), Canguilhem, (2004), Foucault (1978,199), Johannisson (2004), 
Lorber (2000), Miqueo, Tomás, Tejero, Barral, Fernández & Yago (2001).Esta pesquisa mostra 
como é representado o desconforto da mulher, as técnicas utilizadas pelo pessoal médico, sua 
representação e os espaços da clínica.Esse tema oferece vários caminhos; no entanto, existem 
certas recorrências, como mostrar a mulher em estado de diminuição diante do poder clínico e 
registrar, ao mesmo tempo, uma voz feminina dolorosa e crítica diante do saber médico. 

Palavras-chave: Doença;Poesia Venezuelana;Sujeito Feminino.  

 

LE ORE DELLA PAURA 

RIASSUNTO  
 

Questo articolo esplorail tema de lla malattian ell'opera di al cune poetesse venezuelane 
contemporanee (María Auxiliadora Álvarez, OrietteD'Angelo, Jacqueline Goldberg, Ida Gramcko, 
Martha Kornblith, Hanni Ossott e Miyó Vestrini). Con ciò, faremoun'analisidellepoesie, basate su 
una prospettiva di genere espressan el le proposteteoriche di autori come Bolufer Peruga (2001), 
Braidotti (2004), Canguilhem, (2004), Foucault (1978, 1999), Johannisson( 2004), Lorber (2000), 
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  Salvo las horas de miedo 
también era posible reír 

 
Martha Kornblith 

 

La enfermedad es el vivir  

la única 

 La enfermedad es el cuerpo 

y las pastillas no sirven de mucho 

 

Hanni Ossott 
 

 

INTRODUCCION 

Entre todos los textos y versos leídos en este recorrido, uno se quedó 

fijado y sirvió para titular este artículo. Las horas de miedo define uno de los 

más grades temores humanos: el del sufrimiento y desamparo ante el dolor 

corporal. En este recorrido, veremos la enfermedad, pero no solo desde la 

intimidad del paciente, sino también descubriremos aspectos como el encuentro 

médico, la instalación del espacio clínico, sus técnicas y objetos. Así 

advertiremos cómo la experiencia se convierte en asunto marcado por el 

género. 

Si la frase de Kornblith nos sirvió de apertura, una imagen incluida en el 

libro de Karin Johannisson sobre las prácticas médicas nos inquietó de tal 
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manera que terminamos apreciando la enfermedad en su justo sentido social. 

La grafica del siglo XIX fue realizada por Antoine Cazal un pintor que practicó 

los géneros del paisaje, bodegones, retratos y como grabador dejó amplios 

registros para libros médicos. En este caso, la imagen sirvió para una famosa 

obra de obstetricia escrita por el célebre medico Jacques-Pierre Maygrier y 

publicado en las primeras décadas del siglo XIX.  

La ilustración nos llevó a pensar la enfermedad en el contexto de la 

práctica médica y de todos los mecanismos sociales anejos, porque además de 

la candidez propia de las ilustraciones de los siglos pasados, varios aspectos 

nos llamaron la atención. El pie de foto la identifica como una consulta 

ginecológica, pero nada en el cuadro parece evidenciarlo. No está el 

consultorio, ni el instrumental técnico del galeno, ni la vestimenta profesional. 

El lugar es impreciso y simple. La posición incómoda de ambos sujetos, supone 

un sitio inapropiado para la auscultación.  

A pesar de todo, la imagen confronta a dos sujetos. Uno de ellos detenta 

el saber y el otro es una figura pasiva que debe aceptar la inspección clínica. El 

motivo del encuentro es una causa circunstancial: una enfermedad, una 

dolencia o un chequeo. Entonces, la mujer debe acudir ante para mostrar su 

dolor, su debilidad y su ignorancia. Como era lo usual en otras épocas, el galeno 

es un hombre. Su mirada se aleja del rostro y cuerpo femeninos, concentrado 

en las elucubraciones mentales que le permitirán descubrir la enfermedad. La 

paciente intenta abstraerse, pero evidencia la incomodidad al ser palpada y 

examinada en su intimidad más recóndita. 

Podríamos adelantarnos afirmando que en muchos de estos poemas el 

encuentro con el médico es un asunto reiterado. Sea cual sea el padecimiento, 

en los poemas de María Auxiliadora Álvarez, Hanni Ossott, Miyó Vestrini, Marta 

Kornblith, Jacqueline Goldberg, se produce esta relación con el profesional y 

viene dibujada por la visión terrible del lugar clínico y de manera sucedánea del 

instrumental hospitalario y del saber científico. En general, la visión de la 

medicina y de la práctica médica es negativa, critica o corrosiva. No hay en 

ninguno de los textos una visión idílica de la ciencia y sus practicantes. Así que 

la posibilidad de la risa ofrecida en el epígrafe de Kornblith aparece muy 

disminuida. Tratar de desentrañar las razones de esto, pero sobre todo darle 
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encuentro con el médico es un asunto reiterado. Sea cual sea el padecimiento, 

en los poemas de María Auxiliadora Álvarez, Hanni Ossott, Miyó Vestrini, Marta 

Kornblith, Jacqueline Goldberg, se produce esta relación con el profesional y 

viene dibujada por la visión terrible del lugar clínico y de manera sucedánea del 

instrumental hospitalario y del saber científico. En general, la visión de la 

medicina y de la práctica médica es negativa, critica o corrosiva. No hay en 

ninguno de los textos una visión idílica de la ciencia y sus practicantes. Así que 

la posibilidad de la risa ofrecida en el epígrafe de Kornblith aparece muy 

disminuida. Tratar de desentrañar las razones de esto, pero sobre todo darle 

una respuesta es una de las intenciones de este texto. 

Cada poeta representa de manera diferente sus padecimientos y la 

enfermedad tiene muchos semblantes. Sobre las enfermedades mentales, 

Poemas de una psicótica (1964) de Ida Gramcko es un libro imprescindible para 

abrir una tradición continuada por Hanni Ossott y Martha Kornblith, entre otras. 

Hay otros malestares asociados a la corporeidad femenina, por ejemplo, 

cuando el parto se convierte en una experiencia traumática como ocurre en dos 

poemarios notables: Hago la muerte (1987) de Maritza Jiménez y Cuerpo 

(1985) de María Auxiliadora Álvarez. Jacqueline Goldberg es quizá de todas las 

escritoras la que con más continuidad se acerca al tema. Sobre todo, ocurre en 

los últimos años con la publicación de una serie de libros cuyos títulos ya 

explican por dónde va el asunto: Perfil 20, Ruido de Clavículas, El cuarto de los 

temblores. Sus experiencias plurales y las formas de representarlas no se 

detienen solo en la parte corporal o en la dolencia, pues los textos sirven para 

anunciar, al igual que en las demás escritoras, una subjetividad muy particular: 

los padecimientos y enfermedades son representaciones útiles para fundar 

formas de ser, pensar, sentir y actuar en el mundo. 

A pesar de lo común suposición de que la literatura de mujeres se 

caracteriza por la presentación de la enfermedad ya que es producto de un 

cuerpo peculiar, queremos alejarnos de este prejuicio. En él subyace dos 

visiones ideológicas tramposas. Primero, que todos los cuerpos femeninos son 

iguales, y que por lo tanto todas las mujeres son idénticas en sus 

comportamientos, prácticas e ideologías. Este esencialismo es un estereotipo 

dañino no importa si viene elaborado desde el conocimiento masculino o 

producido por discursos supuestamente feministas. 

El segundo concepto es el determinismo y se refiere a la obligatoriedad 

de lo bilógico: la imposición del cuerpo por encima de la cultura y de los 

discursos que han elaborado sus imágenes y sus prácticas. En general, estos 

cuerpos presentes en los discursos muestran su heterogeneidad y aunque 

suene obvio no toda la poesía femenina debe transitar el tema. Autoras 

excelentes hay en nuestra tradición que no hicieron de este una herencia. 

Revisando las novelas y la literatura médica del siglo XVIII europeo, una 

ensayista reconoce en los textos el quimérico imaginario sobre mujeres frágiles, 
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débiles, sensibles, de fibras nerviosas extremadamente delicadas e incapaces 

de realizar actividades intelectuales que implicasen atención sostenida y 

razonamiento abstracto (Bolufer Peruga: 2001: 210). Esas suposiciones 

carecen hoy de sustento y parecen dibujar el imaginario de una época. Esas 

opiniones e ideas cambiaron y esto se debió, entre otras razones, a que las 

mujeres fueron apoderándose de la enunciación y revisaron las imágenes 

heredadas y produjeron otras nuevas. Que algunas poetas venezolanas 

representen la enfermedad desde el cuerpo de sus sujetos abre posibilidades 

estéticas, pero también políticas.  

Hay una reflexión que siempre nos sirve para acercarnos a las poetas 

venezolanas. La expresó hace varios años uno de los más consecuentes y 

penetrantes investigadores de nuestra poesía. Julio Miranda fue pionero en 

demarcar las diferencias de la poesía escita por mujeres. En el prólogo de la 

antología realizada en los años noventa afirmaba: “Si hay un rasgo 

diferenciador de la literatura femenina, más allá de un muy estricto repertorio 

temático que no abarcaría sino tres o cuatro casos (…), es el radical 

datallamiento del propio cuerpo…” (Miranda, 1995: 27). 

Sin caer en los esencialismos criticados, esta tendencia avala una forma 

de marcar una tradición en la palabra poética venezolana de mujeres y se 

convierte en un pliegue interesante para explorar los aportes de esta tradición. 

El cuerpo en estos poemas no es único y hay allí un incentivo para explorar 

cada voz particular.  

En lo que a este artículo respecta, veremos cómo, en sus diferentes 

variantes, la enfermedad aglutina una minuciosa presentación del cuerpo, que 

difícilmente se halle en la tradición masculina. El cuerpo y sus pormenores 

transitan quizá como una apuesta estética consciente o como una necesidad 

de visibilizar una experiencia peculiar y o de distinguirse a sí mismas. Lo cierto 

es que nos pareció llamativo desde el inicio esta filiación. El cuerpo sirve como 

asunto político de denuncia y como un dispositivo para construir un sujeto ante 

sí mismo y ante los otros.  
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Normalidad y enfermedad 

Para definir el cuerpo enfermo se establece siempre el contraste con lo 

considerado normal. Sabemos que los parámetros de esa regularidad se 

instituyen desde la perspectiva de una hegemonía, donde un poder señala las 

características de lo que debería ser normal. Junto a las de género, hay otras 

marcas de diferenciación impresas en la cultura, la raza, la clase. Todas ellas 

tienen al cuerpo como vehículo para su construcción imaginaria. Es el lugar 

propicio para establecer las diferencias pues es el territorio más visible. La 

primera gran oposición viene marcada por la sexualidad, por la presencia 

genital y simultáneamente acuden señales visibles o imaginadas como el color 

de la piel, el tamaño y la forma de los órganos. 

En cuanto a los asuntos de salud y a la enfermedad también son 

mecanismos útiles como medios de exclusión. Es cierto que el cuerpo puede 

expresar signos de salud o deterioro, pero estos se utilizan con frecuencia para 

apoyar exclusiones ya existentes. Los estereotipos de la salud o la enfermedad 

juegan un papel, porque a veces se sustenta en el aire, donde moran los 

imaginarios. En el caso de la enfermedad, real o imaginada, ella se suma otras 

formulaciones y prejuicios para excluir aún más a los sujetos. Un gran estudioso 

de estos asuntos como fue Georges Canguilhem (2004) recordaba el repudio 

que a lo largo de la historia sufrieron los aquejados y apestados, los cuales 

llevaban impresas dolencias marcadas por valores morales o religiosos. Con 

frecuencia, al enfermo se imaginaba poseído por fuerzas malignas y 

padecimientos como la lepra y la locura tuvieron un largo historial de rechazo y 

vínculos con el pecado.  

Sin embargo, la otredad del enfermo no es sólo asunto religioso. A lo 

largo de la historia otras enfermedades también representaron alejamiento 

social y la condición extraña de quien la padecía. Un ejemplo reciente en los 

años noventa del siglo XX fue la manera como el Sida se utilizó como un 

mecanismo propicio para castigar, vilipendiar y excluir a un grupo social muy 

definido que ya había sido ampliamente castigado por la modernidad 

Pasaremos en las siguientes líneas a ahondar en este recorrido por las 

dolencias, la medicina y sus intuiciones  
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Un horizonte que no veíamos   

Imposible referirse a la clínica sin recordar las todavía vigentes palabras 

de Foucault (1999) y todo lo expresado sobre los variados espacios panópticos 

y los cuerpos dóciles. El filósofo siempre sostuvo que el nacimiento de la clínica 

fue un momento importante en la modernidad, porque creó un espacio donde 

las estrategias de dominación se hicieron aún más perceptibles. En Vigilar y 

castigar precisó muy bien la idea de clausura como el lugar que rompe con la 

homogeneidad del espacio regular para crear uno diferente. 

Tal como lo concebimos hoy, el hospital es una invención moderna. A los 

enfermos no siempre se les recluyó. Durante mucho tiempo sufrieron en su casa 

junto a sus familiares y ahí padecían y con frecuencia morían acobijados por el 

cuerpo familiar como lo recordara Norbert Elias en un libro maravilloso. Pero 

con el nacimiento del hospital se inaugura un espacio de reclusión con 

características muy particulares. Es un lugar diferente a todos los demás y 

encerrado sobre sí mismo. Allí Foucault encontró mecanismos muy precisos de 

regulación del poder. 

Uno de los poemas más memorables de Martha Kornblith, (1995:67) 

muestra de manera precisa y desgarradora este encierro. Al lugar lo convierte 

en el título de su poemario para hacerlo más ostensible 

Éramos 

seres expulsados del Edén del mundo, 

para nosotros 

no se hacía la luz, 

atrás nos habían dejado los paraísos. 

 

La Clínica Monserrat es el lugar del padecimiento. Aquí se describe cómo 

era el encierro y se refiere con reiteración a sus muros. La reclusión establece 

un espacio diferente. Adentro, la situación es tan inaudita que se añora lo 

externo como un lugar paradisiaco. Al acudir a un imaginario religioso, como lo 

hace el poema, la clínica ese convierte en un infierno o un purgatorio, donde se 

sufren los peores tormentos o se pasa un tiempo de pena y de depuración. Sin 

embargo, no es un lugar permanente para habitar. Su fin no es ése, ya las 

condiciones arquitectónicas con las cuales fueron diseñadas lo anuncian. Su 

artificiosidad está caracterizada por la arquitectura, la luz artificial de los cuartos 

del consultorio y de otras salas. 

Estar separado es estar excluido. Cuando la exclusión, como en las 

escuelas o el cuartel, se produce con la finalidad de adquirir una conducta 

propiciada por el estado, la condición del sujeto no parece tan degradante ni 

excluyente. La reclusión no es un castigo y una condena, se produce para 

transformar y convertir al sujeto en un mejor ciudadano. Sin embargo, la 

exclusión en la cárcel y en la clínica supone una condición infame: presume a 

un individuo dañado, contaminado o infractor.  

Con frecuencia, el que ocupa estos lugares siente culpa. Que le suceda al 

reo no es extraño pues infringió la ley y todo el aparato estatal lo condena y 

quiere hacerle recordar su error, pero es menos fácil entender la culpa del 

enfermo. Sin embargo, como vio Susan Sontang, la enfermedad también puede 

ser vivida como culpa, en tanto se responsabiliza al individuo de su propio daño. 

La enfermedad sería un castigo por una vida disoluta, como ocurría con la sífilis, 

o por los pecados cometidos por los padres como en el caso de los malestares 

hereditarios. 

En la tradición venezolana, Armando Rojas Guardia escribió un diario 

sobre sus días clínicos y ofreció una imagen sombría y terrible; pero Kornblith, 

también sabía de encierros y nos legó en su primer poemario una mirada dura 

y compleja, donde rescataba también aspectos menos terribles de ese espacio. 

Salvo las horas de miedo 
también era posible reír 

(…) 
No creo que fueras mala, clínica Monserrat 
sólo que tenías cosas buenas y malas. (69) 

 

Sin embargo, no de sonrisas y alegrías trata en general este y los demás 

poemas y para hacer aún más funesta la experiencia, acude a la imagen 

tradicional: “(d)el muro grueso, de la puerta sólida que impiden entrar o salir”: 

Foucault 
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Ansiábamos entre los muros 
un horizonte que no veíamos 
como un anuncio que promete una isla de mares 

cristalinos.  

 

El espacio divide dos órdenes, el de la sanidad y el malestar y aísla al 

individuo enfermo. El edificio clínico está diseñado para cumplir mejor su 

función de control, y para ejercitar el saber y el poder. Más adelante veremos 

cómo se concreta esta relación en los profesionales de la disciplina 

principalmente en los médicos, pero también en las enfermeras. 

En la clínica, el rechazo también se sufre de los profanos de los que no 

poseen el conocimiento científico de la enfermedad. Ello se contenta con un 

saber diluido y casi siempre seudocientífico cuando no en una sabiduría 

ramplona casi hechicera De estos sujetos, el repudio puede ser peor, porque la 

ignorancia sobre las causas y las razones del daño pueden producir actitudes 

sociales más recalcitrantes. 

Algunas veces la culpa y rechazo vienen del mismo enfermo. Con 

frecuencia el mismo se excluye asumiendo que es desagradable a la mirada 

del otro. De esa manera se refugia y se autoexcluye, casi de una manera 

vergonzosa. No quiere mostrar la condición por la que está pasando, porque 

casi siempre la enfermedad hace visible lo que está sucediendo. Es muy difícil 

disimular el cuerpo enfermo. La enfermedad se suma entonces al desamparo 

social. El mismo enfermo es consciente de su estado diferente. A un mismo 

tiempo, es sujeto y objeto. Y de esta manera percibe de manera minuciosa su 

deterioro y el cambio visible por cuerpo. En el caso de algunos padecimientos, 

el dolor lo aísla, porque lo único que va existiendo en su conciencia es el 

sufrimiento. 

No solo se isla al enfermo, sino que existe una serie de normas y disciplinas. 

Estaba permitido 
embriagamos con agua para olvidar 
lo que no éramos, 

 
A veces se nos permitía 
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A veces se nos permitía 

echarnos al sol 

para no vernos. 
 

Y con esas normas, el encierro se hace menos llevadero y la clausurara se 

distancia más de los lugares exteriores. 

 

Expulsados del Edén del mundo  

Cuando el padecimiento está ligado a la psiquis, ocurre con frecuencia 

la construcción de un mundo paralelo con imágenes y sonidos. Aunque no 

siempre haya alucinaciones, la enfermedad psíquica se vive como reclusión, 

ensimismamiento y lejanía. Las creaciones de un mundo paralelo en el caso de 

las enfermedades mentales tienen larga tradición literaria y la visión romántica 

legó un discurso al respecto. Como una alternativa de la realidad cotidiana y 

ordinaria, el romanticismo perfiló el padecimiento del elegido, es decir, del poeta 

como una vía para alcanzar la iluminación. La asociación de sufrimiento y 

poesía es una herencia antigua, pero que con el romanticismo se concreta y se 

dibuja para la posteridad. 

En la tradición poética venezolana, hay un libro hasta ahora no 

suficientemente leído y menos aún estudiado. Su importancia radica en muchos 

aportes. Hay una apuesta experimental por intentar unir en una sola obra 

poemas en prosa y en versos. Todo él puede ser leído como un largo poema, 

de tal manera que sería uno de los más largos de nuestra tradición y ofrecería 

una interesante unidad. Otros logros son la manera como se reescribe la 

tradición romántica y cristiana con elementos propios. Para lo que nos interesa, 

es uno de los textos donde se plantea una de las dolencias más comúnmente 

asociadas a las mujeres. 

Poemas de una psicótica (1964) de Ida Gramcko es un poemario divido 

en seis partes y ordenado así para expresar la idea de un tránsito desde el 

encuentro con las experiencias más terribles del padecimiento y el recorrido por 

un camino que termina en la recuperación espiritual. La enfermedad psíquica 

se muestra con afectaciones corporales precisas, pero está más vinculada con 

el espíritu. Sin embargo, el cuerpo también padece de hundimiento y plenitud. 
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La psicosis se caracteriza por alucinaciones, de tal manera que ellas 

actúan de manera incontrolable. Lo importante es como el mecanismo de esas 

visiones pueden ser llevado al dócil espacio de la página para ir encadenando 

un discurso de sanación. Uno de los aspectos fundamentales del libro es la 

manera cómo la voz se apropia y actualiza del imaginario religioso. De tal 

manera que imágenes y personajes asociados al diablo, los ángeles y lo divino 

tienen un papel relevante.  

En la primera parte, se relata el padecimiento y la oscuridad de la 

enfermedad mediante una forma muy particular de representar lo demoniaco. 

Asombra el componente profundamente erótico. Como navegando desde las 

ondas más oscuras y enterradas de la psique surge el eros. Así comienza el 

libro: “El terror es como el amor: se anuncia por un vértigo (11)”. El componente 

físico de la enfermedad se conserva en la posesión descrita como una carga 

vigorosamente sexual. Los demonios: “Tienen sexo excesivo. Todo es afán de 

posesión y orgasmo”. En este sentido, Gramcko asocia la psicosis a una la 

lucha sexual y el enfrentamiento espiritual. Para representar lo sexual Gramcko 

se vale del detallismo: Lo diabólico, abunda, se extiende, se propaga. “El gran 

cuerpo de musgo cochambroso se tendía como una gran yedra manchada de 

pantano y alimaña (14).  

 

Yo lo escupí en el rostro tenebroso. Se rió (sic) y sus dientes 
renegridos y fofos se movieron cual bamboleantes trozos de pantano. 
Toda su cabeza luctuosa componía un aguafuerte. Estaba a punto de 
hundir el aludo ratón, pero en ese instante aparecieron as estrellas. 
(23) 
 
El libro se caracteriza por la proliferación impresionante de imágenes. En 

las tres primeras partes se describen los demonios que la asechan y a la vez la 

atraen, luego aparecen ángeles y después el espectro como continuación de la 

psicosis. Al final, se genera el proceso de la cura en los fragmentos titulados 

“Plegaria” “Casi silencios” y “Lo máximo murmura” 

Como dato curioso, el poemario omite cualquier referencia al tratamiento 

médico. Se eliden elementos como la consulta médica, el encierro clínico y el 

tratamiento. Aquí la cura transita por otro sendero; la sanación espiritual y la 
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El libro se caracteriza por la proliferación impresionante de imágenes. En 

las tres primeras partes se describen los demonios que la asechan y a la vez la 

atraen, luego aparecen ángeles y después el espectro como continuación de la 

psicosis. Al final, se genera el proceso de la cura en los fragmentos titulados 

“Plegaria” “Casi silencios” y “Lo máximo murmura” 

Como dato curioso, el poemario omite cualquier referencia al tratamiento 

médico. Se eliden elementos como la consulta médica, el encierro clínico y el 

tratamiento. Aquí la cura transita por otro sendero; la sanación espiritual y la 

expresión verbal. La palabra como terapia y la posterior iluminación. Esta 

omisión es importante pues la enfermedad se convierte en revelación de un 

mundo diferente. Es una prueba iniciática. De alguna manera, está presente la 

idea de sublimación mediante la palabra que transforma lo hormonal, psíquico 

y fisiológico en poesía. 

Esta manera de trastocar lo patológico para dotarlo del poder de la 

iluminación tiene en la voz de Gramcko un importante antecedente que después 

será retomado por otros poetas como Armando Rojas Guardia quien se sintió 

también parte de esa tradición y demostró su deuda con ella. 

Pero si la enfermedad en el libro de Gramcko es expuesta como un asunto 

de tránsito y cura, en otras poetas como Ossott y Kornblith el padecimiento se 

vuelve hábito o forma de vida. Más de treinta años después de la obra de 

Gramcko, Kornblith registra esta tradición, sin transitar por la sanción de la 

palabra. Ella nos dejó registro de este sempiterno padecer tanto en los espacios 

de reclusión, como ya lo vimos, como en el vivir cotidiano donde el consumo de 

las pastillas y el vivir diferente forma parte de lo habitual. El padecer de larga 

estancia es acompañada además por un tópico igualmente reiterado en 

Vestrini: el suicidio. 

Sin la contundencia de Ossott en la crítica al saber y la práctica 

psiquiátrica, Kornblith enuncia de manera silenciosa y a veces irónica la 

detracción a la institución clínica. Entre las personas conocidas durante su 

estadía recuerda: 

Hubo un hombre. 

Me regaló a Laing y a Cooper 

y aunque predicó allí la antisiquiatría 

no sobrevivió a la burla 

de los conjuros médicos. 
 

No es el lugar para extendernos y de cierta manera tocaremos el asunto 

posteriormente, pero el anuncio de la antipsiquiatría en el poema es comparable 

con otras observaciones realizadas por Ossott sobre el cuestionamiento a la 

disciplina en tanto que los diagnósticos no son siempre precisos y correctos, los 
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métodos utilizados entre los que se encuentran la medicalización con pastillas 

no son efectivos y la reclusión es involuntaria. En muchos poemas su visión fue 

desgarrada y profunda y la defensa de un discurso diferente al del saber 

institucional. Solo digamos, por ahora, que la perspectiva de Ossott estaría más 

cercana a la de Gramcko en cuanto a la defensa de una representación 

románica de la enfermedad mental.  

El psiquiatra es uno de los sujetos que deambulan por los textos Ossott, 

con su eficacia muchas veces entredicha. En un poema de El Circo roto su largo 

padecimiento tiene la fecha de su inicio en el año 1980. En este caso, la 

enfermedad no era un acontecer momentáneo sino una constancia. La 

reclusión en centros hospitalarios parece no prolongarse y poco nos dejó de la 

minuciosidad del espacio del encierro clínico. Su reclusión fue de otra índole. 

Su casa es con frecuencia el lugar para la meditación y el tránsito de sus 

afecciones. Ossott también halló en su padecimiento una rica forma y afluentes 

para cristalizar sus poemas, los cuales, en general, cuestionan los claros límites 

establecidos entre lo sano y lo enfermo.  

Hay otro aspecto en Ossott que merece citarse, llevó el ejercicio de la 

locura fuera de las instancias de la clínica. En un poema del Circo Roto describe 

la universidad donde laboró tantos años como una “casa de locos” y añade que 

“los decanatos son un reino de locos/ donde todos se pelean”. Parangona una 

instancia panóptica que tiene amplio prestigio con el desquicio de una clínica. 

Esta vez la locura está cargada de una connotación peyorativa. 

 

Emplazamiento funcional 

En la clínica es obligatorio el espacio encerrado y clausurado; también 

necesarias son las técnicas para controlar los cuerpos. Por eso, el espacio de 

clausura está subdivido siguiendo el modelo de las celdas monacales donde se 

incluye de manera individual a los sujetos. Esta segmentación se sustenta en 

la técnica del emplazamiento funcional, es decir, para cada lugar hay una 

función específica. (Foucault)  

En el hospital, los lugares varían desde la sala de emergencia hasta los 

espacios de chequeo, de laboratorios, etc. En lo poemas, la precisión y detalle 
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establecidos entre lo sano y lo enfermo.  

Hay otro aspecto en Ossott que merece citarse, llevó el ejercicio de la 

locura fuera de las instancias de la clínica. En un poema del Circo Roto describe 

la universidad donde laboró tantos años como una “casa de locos” y añade que 

“los decanatos son un reino de locos/ donde todos se pelean”. Parangona una 

instancia panóptica que tiene amplio prestigio con el desquicio de una clínica. 

Esta vez la locura está cargada de una connotación peyorativa. 

 

Emplazamiento funcional 

En la clínica es obligatorio el espacio encerrado y clausurado; también 

necesarias son las técnicas para controlar los cuerpos. Por eso, el espacio de 

clausura está subdivido siguiendo el modelo de las celdas monacales donde se 

incluye de manera individual a los sujetos. Esta segmentación se sustenta en 

la técnica del emplazamiento funcional, es decir, para cada lugar hay una 

función específica. (Foucault)  

En el hospital, los lugares varían desde la sala de emergencia hasta los 

espacios de chequeo, de laboratorios, etc. En lo poemas, la precisión y detalle 

de estos emplazamientos ocurren con regularidad mostrándolos en sus 

diferentes funciones y sobre todo marcando una representación desde una 

perspectiva de mujer. En el libro Cuerpo (1985) de María Auxiliadora Álvarez el 

lugar descrito es la sala de partos: 

 
Sala de parto 
 
MOSAICOS RESES CUCHILLOS (18) 

 

Aquí la función original pareciera desplazada, por el destrozo anunciado 

del cuerpo. La función original queda proscrita. Más adelante profundizaremos 

sobre el material instrumental, pero en este momento veamos como el bisturí 

que supuestamente representaría la exactitud del corte y la seguridad 

profesional, se convierte de manera metonímica en cuchillo, que ahora cumple 

una función carnicera: “Cambian de turno los cuchillos blancos”. 

En el poemario La salud (2002) Jacqueline Goldberg muestra otro lugar 

hospitalario: 

La sala de cuidados intensivos es el fin del mundo 
 

Allí los desahuciados beben solos  
Fuman oxígeno barato (153) 
 

Vuelve invertirse la funcionalidad originaria del espacio. Los cuidados 

intensivos se transfiguran en una experiencia solitaria. Así las técnicas 

disciplinarias incluyen a los individuos en áreas celulares, donde se logra la 

separación para trabajar mejor sobre los cuerpos. Además de la soledad propia 

del padecimiento, la sala transforma las acciones del sujeto. El sarcasmo del 

texto se establece en la inversión metonímica: el lugar más seguro se convierte 

en desamparo. Las bombonas de oxígeno se trastornan en una de las 

actividades más perseguida por la salubridad contemporánea. La clínica se 

convierte en enfermedad. Así se produce la radical extrañeza de los espacios 

funcionales del hospital debido al contraste con otros espacios y sobre todo con 

otras prácticas no propiciadoras de salud.  
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Otro espacio del hospital reincide en el mismo libro y en el dolor 

 

los quirófanos son un sermón 

en ese paisaje malogrado 

que abarca el padecimiento 

 

se entra con el mismo cuerpo horizontal 

que atrinca la muerte 

 

se sale 

con los ojos virados 

sobre algún amparo 

alguna pequeña verdad 

que renueva el estremecimiento (161) 
 

Los objetos hospitalarios 

Grandes temores del paciente se refieren al lugar del encierro y al 

encuentro con el médico, pero sucedáneo a ellos está el gran temor a tropezar 

y ser invadido por objetos que son parte de esta historia médica: desde las 

primitivas formas de cura como las más sofisticadas actuales que no por su 

desarrollo técnico disminuyen su efecto, su extrañeza y espanto. 

Pero los objetos no actúan solos, como en la fábula encantada del 

aprendiz de mago, son accesorios de una profesión. En vigilar y castigar (1978) 

Foucault mostró cómo la modernidad controla la actividad de los cuerpos y para 

eso se vale de innumerables técnicas sustentadas, entre otras cosas, en la 

instrucción de las correlaciones entre el cuerpo y el objeto: “La disciplina define 

cada una de las relaciones que el cuerpo debe mantener con el objeto que 

manipula. Entre uno y otro, dibuja aquélla un engranaje cuidadoso” (33). El 

manejo del objeto se disciplina en una institución que enseña su manejo, para 

el momento propicio. Al paciente solo le queda recibir mansamente la irrupción 
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manipula. Entre uno y otro, dibuja aquélla un engranaje cuidadoso” (33). El 

manejo del objeto se disciplina en una institución que enseña su manejo, para 

el momento propicio. Al paciente solo le queda recibir mansamente la irrupción 

de esos objetos. Con frecuencia, la paciente desconoce la funcionalidad, pero 

incluso sabiéndola esto no adormece su terror. 

En los poemas es frecuente la irrupción de los instrumentos en los lugares 

parcelados de la clínica. En el libro de María Auxiliadora Álvarez hay un largo 

registro. Va desde la nombradía de un objeto común, pero al parecer inerte 

como la sábana 

Sábana de Kaki 

Con número negro anotado qué ordenada es (20) 

 

La cual se carga del significado del contexto, ya que cada objeto establece 

relación simétrica y estructurada con los espacios y con los demás objetos. De 

tal manera que lo ordenado no es la sábana, pero el uso le asigna esa función. 

Al igual que los cuerpos en el espacio, los objetos se relacionan entre sí, pues 

no están colocados al azar ni aglomerados en ringleras. El número es un código 

útil para asignar de una taxonomía fijada por la función. El dígito asigna al 

cuerpo un lugar en el espacio hospitalario. 

Una de las funciones de la taxonomía es cumplir una jerarquía sin la 

percepción precisa de quien la padece. La docilidad de esa microfísica del 

poder actúa de manera más productiva en la medida en que se hace mecánica. 

Por eso, tomar conciencia de ella ocasionaría, como en el texto, el alejamiento 

propicio para que se cuele la ironía, la cual desestructura el poder. 

Pero hay otros objetos mucho más amenazantes que las sábanas para 

expresar el padecer del paciente y el poder del conocimiento del que los 

manipula. Las jeringas con sus formas fálicas recorren la obra de Álvarez 

una aguja por cada vaso sanguíneo 

luego 

usted deberá guardar las jeringas y sondas de los 

estudiantes entre sus coyunturas para la próxima 

 

Lo corpóreo está siendo invadido, lo extraño o más ajeno habita y se entromete 
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en la fragilidad de la carne de la mujer: 

bisturí en alto 

dirige 

sangrientas peinadas ensayen 

DUÉRMETE RUISEÑOR  PE DACI 

TO  DE LUNA DUER METE CO 

RAZON 

 

Estos instrumentos no solo invaden el cuerpo. En el caso del texto de 

Álvarez lo rompen y convierten en pedazos. Ya no son el bisturí o la jeringa, otras 

largas formas metonímicas aparece transformadas en cuchillos y navajas. Lo 

interesante es ver cómo el cuerpo del poema también se rompe y estalla desde 

lo sintáctico hacia niveles más visuales como el tipográfico. 

 

La lectura del cuerpo, las técnicas médicas 

Las instituciones y los objetos forman parte de la disciplina que busca sanar 

los cuerpos, pero al final son objetos. La presentación del profesional de la salud 

no puede pasar desapercibida en los poemas. Se supone que el cuerpo enfermo 

requiere de una cura o sanación y ante la aparición de otros ser humano se 

presume que el proceso requiere también del cuidado o la buena atención. 

Cuidar y sanar es una de las reflexiones más apremiantes dentro de la 

deontología médica. No es el lugar oportuno para extendernos sobre ello, pero 

quisiéramos adentrarnos en la visión que los poemas ofrecen del médico y su 

accionar. Para hacerlo, comenzaremos con la cita de una obra estupenda: 

El encuentro del médico con el cuerpo del paciente es el punto de 

partida de toda práctica médica. Consiste en una serie de miradas y 

técnicas aprendidas, pero también en un saber silencioso más difícil 

de alcanzar, basado específicamente en la experiencia sensible. 
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En Los signos. El médico y el arte de la lectura del cuerpo Karin 

Johannisson (2004) mostró las variadas acciones presentes en el encuentro 

entre paciente y el médico durante el siglo XIX. Pareciera que la fecha nos 

alejara, sin embargo, muchas de estas prácticas tuvieron vigencia hasta hace 

poco o se realizan todavía dentro de los consultorios. Por eso, en lo siguiente, 

acudiremos a esta autora como una guía para leer los textos poéticos. 

Además de las técnicas propias del médico, hay un factor importante 

referido a la apariencia exterior. Sabemos que antes del encuentro uno de los 

sujetos detenta el poder legitimado. Ante él, el enfermo se encuentra desvalido, 

no sólo porque su cuerpo está enfermo, sino porque no sabe cómo curarse. La 

presencia del médico se reviste así del saber. Por eso, no es extraño que, en 

los consultorios, y sobre todo en el caso de los venezolanos, se cuelguen una 

infinidad de títulos y diplomas para anunciar la trayectoria del profesional. Si en 

una primera instancia son interpretados como signos para generar confianza, 

la verdad es que también expresan el poder y el lugar que ocupará cada uno 

de los sujetos en la relación: demarca quién detenta el conocimiento. 

Además de estos signos, otros avalan la desventaja. El galeno se recubre 

de señales que algunos estudiosos llamarían suprasegmentales como la 

prosodia, y no verbales como los gestos y la vestimenta. Todos son importantes 

pues caracterizan y condicionan el tipo de comunicación oral, donde ciertos 

factores auditivos y visuales influyen de manera decisiva. Con respecto a la 

vestimenta, Johannisson dice que: 

El cometido de la tela blanca es marcar el saber profesional. Es la 

señal del cuerpo limpio, al mismo tiempo que de la mente racional… 

(ella) reforzaba su código masculino. El color de la modernidad era 

exactamente ése: el blanco. (2006: 104-105). 

 

No podía ella estar ausente en algunos de estos poemas. Su presencia, 

claridad y reincidencia está en el libro de Álvarez: 

bata blanca sanguinaria 

vaca baba bata blanca corrosiva que me arremete. (13) 
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Aquí, y en todo el poemario, se muestra su supuesta asepsia mancillada 

después por la enfermedad. Frente a la blancura, irrumpen otros elementos 

contaminantes que diluyen la higiene. Todos se refieren a la mujer y todos están 

cargados con una visión genérica presente en lo corporal. 

El adjetivo “sanguinaria” sitia el sentido original de la bata. Ya no puede 

ser la misma porque está manchada y eso la carga de una condición maligna. 

La paranomasia entre baba y bata contamina igualmente. El elemento orgánico 

expelido transforma la pureza y produce repulsión. De esta manera el médico, 

la práctica y su vestimenta pierden su cualidad, haciéndose enemigos y 

victimarios. Además, el sujeto pierde la condición humana y se transforma en 

animal sufrido y sacrificado. 

El libro de Álvarez muestra cómo la enfermedad se carga de contenidos 

específicos. Lo que le está ocurriendo y su ubicación dentro de la clínica está 

marcado por la anomalía, pero también por el organismo de la mujer. Hay un 

vasto catálogo de formas orgánicas en el poemario, imágenes asociadas a lo 

femenino: lo acuoso, lo líquido, los orificios, las heridas, los pezones. Al final, el 

cuerpo de la mujer parece convertirse en una complexión de pieles, huesos y 

tejidos. La lucha de la voz es para no perder su condición de sujeto, aún en las 

peores circunstancias, y convertirse en un animal o una vaca descuartizada. 

 

La mirada 

La misma connotación del cuerpo de la paciente se observa en los poemas 

de Miyó Vestrini, cuando menciona su propio encuentro médico. En este caso, 

la referencia no es a los objetos ni a la vestimenta, sino a las prácticas. En el 

poema Diagnóstico (1985) así lo muestra: 

A ver, 

Abre la boca. Di aaaaaah. 

Muéstrame eso que hizo tu madre cuando eras 

niña  

 

Y luego en el mismo poema: 
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Y luego en el mismo poema: 

 

Veamos tu útero, Amplio y desfasado 

¿Cuántos niños pasaron por allí? (126) 

 

Hay una visión inquisidora y vigilante. Observación sesgada del médico 

que recorre el cuerpo exterior de la paciente como signo, que indaga de manera 

profunda o superficial y enuncia la voz prejuiciada de lo genérico, pues la 

enfermedad parece condicionada por su experiencia como hija y madre. No en 

balde, el órgano nombrado está conectado con la función reproductora. 

Aunque en la actualidad existe un amplio arsenal de instrumentos para ver 

mejor el cuerpo del enfermo, escudriñar sus partes internas con radiografías, 

ecosonagramas, imágenes de ultrasonido sin inmiscuirse en contactos directos 

con el paciente, la verdad es que en cualquier diagnóstico siempre estará la 

presencia física del galeno y sobre todo el contacto visual. De esta manera, en 

la cita están activas todas las cargas subjetivas y culturales del encuentro entre 

dos sujetos. 

La mirada del médico proyecta la sombra del saber y la posición 

privilegiada. Aunque él no quiera, con frecuencia su rostro habla de prejuicios y 

de la función social que ocupa. Esa mirada se presenta en muchos textos 

poéticos, cuando la paciente se transforma de objeto observado en enunciadora 

de su experiencia. Para ver mejor, el médico se carga de utensilios, pues no 

sólo se ve lo externo sino lo interno del cuerpo. Así lo expresa Maritza Jiménez 

en el libro Hago la muerte (1987): 

positivo dice el cirujano afilando su invisible  

            colmillo 

sin piedad eyacula 

su ojo dentro de mí y ya no soy 

no somos (11) 

 

Las palabras colmillo y eyacula se cargan de una connotación sexual, 

propio de una relación donde los sujetos establecen un contacto íntimo, 

permitido solo entre amantes. Pero más que erótico, el poema se contagia de 

una agresividad donde la mujer es objeto pasivo. Tanto así, que pierde incluso 
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su condición de persona. El ojo del médico se convierte en miembro viril y se 

utiliza para la posesión violenta. 

Los poemas cuestionan la seguridad científica. Ante la observación 

médica, Vestrini muestra una actitud irónica. El proceder de Hanni Ossott es el 

mismo en el poema Las pastillas (539- 540): distancia la mirada del galeno y 

muestra la debilidad del conocimiento científico. 

Una pastilla dos pastillas 

tres pastillas seis pastillas Dayamineral 

Carbonato de Litio Haldol 

Neubión Oranvit Rivotril 2 mg 

¿y el médico? 

 

Deambulando por ahí… ahí como en la Luna 

Sin saber de la verdadera enfermedad 

 

Observar es sólo una de las técnicas. Hay otras como auscultar, palpar, 

percutir y oler. Sobre todo, la utilización de este último sentido se relaciona con 

experiencias primitivas, donde el ser humano se acerca al animal: el olor está 

asociado a una experiencia desagradable que podría dibujar la distancia entre 

el especialista y el paciente. 

Según Johannisson, los médicos se cuidaron siempre de que sus rostros 

y sus gestos delataran sus sentimientos ante la consulta del enfermo. Una virtud 

médica era la de tener un rostro sereno, pues así elidía cualquier signo visible 

al paciente. El ideal médico era mostrarse como un territorio vacío de sentido. 

Que esto se cumpliera fue algo utópico y de lo cual poco se sabe, ya que los 

testimonios de este encuentro, en general, son producidos por el mismo médico 

y no por el paciente. Pero en algunos de estos poemas, se cambia la mirada y 

la afectada lee y escribe. Ella relata el rechazo inscrito en la mirada y los gestos 

del clínico, como lo hace Vestrini: 

Déjame agitarte en esta probeta de marfil, 

verificar bien el color de la mezcla. 
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Asco, 

que mal hueles (1994:128) 

 

Álvarez también muestra expresiones parecidas:  

 

           la nalga erizada pegada a la mía 

             el Doctor inclinado con grima Lo pateé 

se revolvió conmigo 

En mucosas no debo volver 

a patear doctores y latas 

con mi pierna y mi hija ensangrentadas 

porque sentía asco razón de la muerte (20) 

 

La imperturbabilidad no existe. Con toda la experticia y los años de aprendizaje, 

el profesional no puede dejar de mostrar los sentimientos más profundos hacia 

lo que le produce rechazo. Y no creemos que esas emociones sean parte de 

una conducta natural e instintiva.  

El asco 

Es cierto que hay una propensión bilógica a que nuestros sentidos 

reaccionen con rechazo por algunos objetos del mundo exterior. Hay algunos 

más asqueante que otros, como nos lo recuerda William Ian Miller (1998). 

Aunque haya ciertas coincidencias universales sobre los objetos y acciones 

repugnantes, con frecuencia lo que motiva el asco y le da su mayor 

contundencia es una circunstancia social. Al final, lo que nos produce asco es 

aquello que rechazamos por temor a ser contagiados y no es solo la enfermedad 

sino ligados a valores donde entran lo racial y la clase. Se agrega una profunda 

marca social a los objetos y sujetos que nos lo producen. Hay toda una la larga 

lista de los elementos que lo hacen, pero las consistencias babosas y acuosas 

producen de manera más frecuente ese rechazo.  

Si recordamos que a la mujer se la relaciona de manera imaginaria con esa 

consistencia pensaríamos que las exudaciones femeninas, entre ellas la sangre 

menstrual, pero también sus líquidos vaginales, produzcan repulsión al médico. 
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El enfermo es la otredad, el cuerpo dañado al cual se pretende sanar, pero del 

cual de manera casi instintiva se aleja por temor al contagio. Sabemos que 

incluso ese temor se propaga a ciertas enfermedades. En el mundo 

contemporáneo hemos visto ese repudio al cuerpo del paciente enfermo de 

sida, en otras épocas fue al leproso al tuberculoso y al sifilítico. 

El asco no afecta todos los sentidos de manera parecida. Puede 

perturbar el olfato, como en el caso de Vestrini, pero también la visión. Los 

sentidos del médico son atacados por la presencia ineludible de la enferma. Ella 

no puede dejar de percibir el rechazo en el rostro del médico. Más aún cuando 

esa emoción la transmiten tanto el galeno como la enfermera y se fija en los 

gestos y se hace verbal. 

Los rechazos se producen no solo por una propensión bilógica, son en un 

alto porcentaje aprendidos en las prácticas sociales: 

Además, dada la formación del médico/a, sus mismas creencias o los 

sesgos de género en su propio inconsciente, no cuida muchas veces 

los comentarios y valoraciones que hace en voz alta durante la 

consulta, con lo que puede generar procesos de yatrogenia o 

culpabilización (Valls LLoret: 2001;188). 

 

Con manifestaciones como éstas los profesionales delatan la debilidad de 

la objetividad científica, desvanecida ante una experiencia cultural aprendida. 

Lo que la paciente percibe es el rechazo, ahora conectado con su estado de 

salud y también con lo cultural. El asco expresa el quiebre del conocimiento de 

la medicina. Se debía haber despojado de la reacción repulsiva, en la medida 

en que conoce y controla. Sin embargo, esto parece imposible. 

 

Injusticia epistémica 

Este recorrido sobre la clínica, el instrumental y los profesionales se 

presenta a nuestra lectura mediada por la perspectiva de la poeta, es decir, por 

la reconstrucción de una experiencia virtuosa que la convierte en literatura. Sin 

embargo, debería decirse que en su origen la experiencia real ofrece una 

relación injusta en muchos sentidos.  
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presenta a nuestra lectura mediada por la perspectiva de la poeta, es decir, por 

la reconstrucción de una experiencia virtuosa que la convierte en literatura. Sin 

embargo, debería decirse que en su origen la experiencia real ofrece una 

relación injusta en muchos sentidos.  

Para profundizar en esto, las reflexiones recientes de la filósofa Miranda 

Fricker nos parecen esclarecedoras. Con sus propuestas, ella atiende una de las 

injusticas sociales menos analizadas como es la epistémica, relacionada con el 

conocimiento, la manera en que éste se produce se distribuye y se legitima. 

Fricker parte de una evidencia: los prejuicios, y entre ellos fundamentalmente los 

estereotipos identitarios conectados a ciertos grupos sociales, influyen de 

manera decisiva sobre la credibilidad de los conocimientos y los relatos de los 

sujetos. Este tipo de injusticia la llama testimonial. Existe otra llamada 

hermenéutica, referida a la incapacidad de un individuo o grupo social para 

expresar ideas sentimientos propias porque no existen el discurso o el concepto 

apropiados para hacerlo. 

La devaluación del conocimiento del paciente mujer tiene varias causas, 

están los prejuicios ligados a género; sin embargo, influye decisivamente ser 

paciente y estar enfermo. En los poemas se expresa la capacidad especifica de 

reconocer que el paciente también tiene una experiencia que podría ser 

enunciada. Lo que hemos visto hasta ahora es que la desvalorización no solo se 

reduce a lo epistémico, hay evaluaciones afectivas, éticas sociales y culturales. 

 

Los textos, el texto 

En la vida ordinaria, la representación privilegiada es la del médico, la 

cual queda archivada en los legajos del historial y en los archivos de las clínicas. 

Se instruye para acceder a la cura y se convierten en verdad. Para saber de la 

enfermedad, el texto médico se erige casi como la forma única y poderosa de 

conocimiento. Varias razones avalan su legitimidad: la institución a la cual 

pertenece, la autoridad del profesional y su competencia epistémica.  

Pero hay otros discursos y testimonios, otras experiencias no 

verbalizadas. ¿Cuál es su lugar de enunciación, cómo circulan y al final cuál es 

su destino? La lectura de estos poemas nos permite hacernos esa pregunta, 

pero a la vez nos ofrecen una rendija para acercarnos a esos discursos 

heterogéneos enunciados en otros espacios.  

En estos poemas, el texto médico y sus prácticas discursivas son 

reapropiadas, como si existiera el entrecruce de dos prácticas discursivas. 
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Ambos delatan saberes diferentes. En Occidente, el del médico pertenece a 

una sospechada tradición objetiva, a un conocimiento instrumental y verídico 

con poder y autoridad. Sin embargo, el texto poético dialoga con él, mostrando 

su propia condición textual. Su poder está en el acto de enunciación para 

confrontar el monólogo. El poder del texto científico queda así minado por la 

mirada poética, que abre un espacio de desconfianza: 

LA HISTORIA MÉDICA 

 

Arrojará falsas crónicas de podredumbre 

 

quedará rubricada 

la talla de las indecisiones ciertas fiebres 

diarreas mareos (155) 

 

Goldberg revela así la imposibilidad de que el informe testimonie sobre el 

desamparo y la angustia de los familiares ante la terrible enfermedad de uno de 

sus miembros. 

la bitácora médica 

es tan desquiciante como la policial 

 

siempre hay un homicida inatrapable una bacteria misteriosa 

un maldito recodo de la sangre (157) 

 

La referencia a lo policial no es fortuita. Para Judith Lorber (2000), ya 

Talcott Parsons determinó por vez primera vez las semejanzas entre la 

enfermedad y el crimen y cómo los sistemas legales y médicos se convertían 

en agentes de control social. El virus, la bacteria la enfermedad son revestidos 

con el rostro malhechor. Sin embargo, ellos no están en el aire, sino que habitan 

un cuerpo localizado. De tal manera que la ciencia puede confundir los 

organismos que habitan al cuerpo con el sujeto que lo porta. Y así no es extraño 

que el enfermo y el criminal se asemejen en los roles reglamentarios. Ambos 
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con el rostro malhechor. Sin embargo, ellos no están en el aire, sino que habitan 

un cuerpo localizado. De tal manera que la ciencia puede confundir los 

organismos que habitan al cuerpo con el sujeto que lo porta. Y así no es extraño 

que el enfermo y el criminal se asemejen en los roles reglamentarios. Ambos 

se hacen anormales y por ende enemigos, a ambos se les recluye en espacios 

de los cuales saldrán luego de un proceso que normalice 

El texto médico, igual al policial, no puede revelar ni mostrar la experiencia 

del paciente o del criminal, porque simplemente ellos no existen, han 

desaparecido y se ha convertido, como expresara acertadamente Foucault, en 

un mero número, en un rango. 

Esta exploración de un lenguaje instrumental es lo que hace tan 

interesante un libro como Perfil 20 (2016) en sus procedes experimentales de 

imbricar los datos que arrojan los aparatos tecnológicos, es decir, los datos 

abstractos sobre el propio cuerpo y los elementos de una voz subjetiva alejada 

de esos tecnicismos.  

El médico, 

sin importar los vocablos que describan el mal, 

recetará una fotografía bioquímica 

de nuestro ser interior, 

murciélago de rangos y valores (6) 

 

TRIGLICÉRIDOS 

 

La longitud de las cadenas de triglicéridos 

oscila entre 16 y 22 átomos de carbono. 

 

Aparte, tan solo hay que saber 

que son cruentos enemigos de un corazón 

 

No es el lugar para extendernos más sobre el libro, pero dentro de la 

representación del cuerpo y de la subjetividad femenina, esta obra de Goldberg 
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establece la lectura irónica de las cifras, del tecnicismo científico, rescribe el 

texto del saber médico y lo ensambla al historial personal y casi testimonial de 

una manera sutil. 

Las palabras del otro adquieren un gran valor cuando se expresan. 

Estrategias como la ironía, son utilizadas frecuentemente por Miyó Vestrini: 

Ya te han dado la espalda 

Y están mirando el tubo transparente  

Por el que desfila tu última cena. 

Apuestan si son fideos o arroz chino. 

El médico de guardia se muestra intransigente:  

Es zanahoria rallada. 

Asco, dice la enfermera bembona. Me   

             despacharon  furiosos, 

Porque ninguno ganó la apuesta. 

 

En el libro de María Auxiliadora Álvarez hay otros procederes. El texto se 

carga de vacíos y hendiduras en diferentes niveles, desde el sintáctico al 

semántico. Y en el caso de la experiencia hay brechas en la sintaxis, vacíos 

que reproducen las hendiduras del cuerpo 

Usted nunca ha parido No conoce 

El filo de los machetes No ha sentido 

Las culebras de río. 

 

Frente al discurso instrumental o técnico, se busca necesariamente otro 

discurso. La cuestión es cómo hacerlo así alejado de una codificación ya 

instituida y autorizada. Estos poemas son el intento a veces accidentado, 

valeroso y continuo de hacerlo en sus múltiples formas. La práctica 

hermenéutica es titánica. Hablar de las enfermedades fuera del lenguaje técnico 

de la medicina no es fácil por múltiples razones. Primero, porque se entra casi 

desvalido, amparado en lenguaje poético y en la tradición literaria como 

herramienta. En el caso de la psicosis porque el sujeto tiene alucinaciones, 

delirios, creencias inestables, cambios de conducta. A eso se suma la tarea de 
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hermenéutica es titánica. Hablar de las enfermedades fuera del lenguaje técnico 

de la medicina no es fácil por múltiples razones. Primero, porque se entra casi 

desvalido, amparado en lenguaje poético y en la tradición literaria como 

herramienta. En el caso de la psicosis porque el sujeto tiene alucinaciones, 

delirios, creencias inestables, cambios de conducta. A eso se suma la tarea de 

llevar experiencias auditivas y visuales ubicadas fuera de la lógica a un registro 

verbal. En otros casos, la enfermedad habita los órganos internos y es muy 

compleja la geografía de esas dolencias, sobre todo cuando están en el ámbito 

de la visceralidad donde los límites son efímeros, las localizaciones frágiles y 

las intensidades difíciles de medir. 

Sin embargo, el discurso poético anuncia un saber fundado en la 

experiencia. Se valora por eso y porque no aspira el conocimiento técnico. 

Escribe la enfermedad con un discurso de homologías, de símbolos. Un 

discurso unido a otra motivación y no a la arbitrariedad desapegada de los 

signos científicos. La vivencia se transfiere a un lenguaje donde la fuerza de la 

representación deviene de la cualidad proteica. Metáforas como: Filo de los 

machetes y culebras del río expresan en su fluidez la cara opuesta a la 

contención del discurso médico, caracterizado por su opacidad. 

De otro modo lo expresó Hanni Ossott (2002):  

La enfermedad es el vivir la única 

La enfermedad es el cuerpo 

y las pastillas no sirven de mucho. (538) 

  

Habría que ver si en esto mismo que propone Ossott: (la imposibilidad 

médica para un conocimiento protector) no hay una postura poética politizada, 

específicamente una antimoderna, o como diría Marshall Berman antipastoral, 

empleada como crítica al optimismo esperanzador de una modernidad 

salvadora.  

 “Nuestra época que se ejercita en una medicina triunfalista considera 

conveniente combatir hasta la más mínima de las enfermedades, impidiendo 

así que el cuerpo cumpla su ciclo depresivo propio (2002: 107). Ossott negó el 

poder curador de la medicina y propuso la enfermedad como una vía de 

conocimiento espiritual. La poesía como el único discurso a través del cual se 

puede hacer esa exploración. Rescata así una tradición romántica sobre todo 

alemana. 

Ya para concluir diremos que, en estos textos, el poético se erige como 

un saber diferente y necesario. Sobre todo, cuando se confrontan con 
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experiencias extremas vinculadas a la enfermedad. Ante ello, el discurso 

médico no podría dar todas las respuestas, porque es una experiencia no solo 

corporal sino psicológica, espiritual y social. De ella podría hablar el paciente 

que tiene el raro privilegio de experimentar, sufrir y al final, si puede, decirlo. 

Además de esta corriente crítica propia de la modernidad, otra lección aneja de 

estos textos es la de construir mediante el rol de un sujeto enfermo una 

identidad compleja y heterogénea. En este caso, el de una mujer localizada en 

un tiempo y en un decir propio.  
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